| 
[ও 
| 
ৃ 
ভগ 


আর, অিটিপ্সিরী 


জঞ্রি৮ শট ৩০০০০ ৩ অসি 
এ 


১.৮ 


০৬ ০এরারা রি 


৮ .. ১ ইজারা না দি সারা ৮০১৮ 


৩০শ বর্ষ 
| কান্তিক ১৩৬৫-_আশ্বিন ১৩৬৬ ] 


০ 
০০ 


বাঙলা! এফাডেন। +, 
| 
বধমান | ৩ 


সম্পাদক 


মুজিবুর রহমান খা 


ই 
১৫১৫ 


কার্যালয় ঃ 
আজাদ অফিস 
রমনা, ঢাক 


১ 


0 0 


-্্শর্টায্আলুক 


বাষধিক মূল্য সডাক-_৭॥৮ সাড়ে সাত টাকা 3 ষাগ্মাসিক তিন টাকা বার আন! £ তি সখ্যা দশ হাদী 


৪. 
টানা 


জি ৮” ৮ রাত 


বর্ধ-সুভী 


৩০শ ব্য 


বধনান হাতল 


কান্তিক ১৩৬৫-_ আশ্বিন ১৩৬৬ 


ষ্জ 
অমরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
সন্ধ্যামণির গীত (কবিতা) 


ত্আ 
ৃ আবছুল কাদির 
তু পূর্বপাকিস্তানী কবিতার দশ বছর 
চতুর্দশপদ্দী 
আজিজুর রহমান 
সোয়ারী ঘাটে সন্ধ্যা (কবিতা) 
ঢাকার রাবি 
খাজে দেওয়ানের গলি 
? সায়াহ্ছে 
আবণে 
শেফালি ছড়ালে! হাসি 
আবদুর রূশিদ ওয়াসেকপুরী 
একটি প্রেমের কবিতা (কবিতা) 
এই দেশ £ এই মানুষেরা » ৬ 
শীতের সন্ধ্যা % 
-খবাংলা সাহিত্যে নজরুল (প্রবন্ধ) 
আবদুস সাগর 
ক বালি ও ফেনা! (কবিতা) ৬৯, ১৩৫) ২২৬) 
দুইটি আধুনিক আরবি কবিতা ( কবিতা) 
্‌ দোসর নেই রে 
ূ ৃষ্টিমুখর 
আতাউর বহমান 
রমন! £ উত্তর তিরিশ ( কবিতা) 
এই পৃথিবী £ এই দ্রেশে » 
গ্রামের মাটি ঃ দুর থেকে » 
*/ দ্বীপাস্তরের চিঠি 
আনোয়ারা বেগম চৌধুরী 
ধেশয়াটে আকাশ (গল্প) 
আলমগীর জলীল (অধ্যাপক) 
যে ফুল না ফুটিতে (প্রবন্ধ ) 
/ইসলাম দর্শন % 
নুর-অল-ঈমান” সমাজ ও “দুগ্ধ সরোবর”? 
শোক কাব্য “ভাঙ্গা প্রাণ” ও দাদ আলী 
| "্বজনুর” 


২৪, 


আবুবকর সিদ্দিক 
সবই ত রবে শুধু (কবিতা) 

অণু ফু) ম, সিরাজ উদ-দউলা চৌধুরী 
তোমাকে-( কবিতা) | 
সমুদ্র যাত্রীর চিঠি ? 
ছুই স্থুর $ 
আধাঁড়ের একটি কবি 

আশরাফ সিদ্দিকী 
ইগ্ডিয়ানায় শীত 

আবছুল মজিদ 
উত্তরণ (কবিতা ) 
তিনটি কবিতা 

৮ যেকোন খেলায় 

*. শুকতারার জন্য 

আখতারউল আলম . 
সবপ্রাতীত ( কবিতা) 
ফান্তন রি 

৯ রাঙ্গা মাটিতে সন্ধ্যা কঃ 


. আবছুন নূর 


নীল-তনয়৷ (গল্প) 
আবু রুশদ 


আজাদী-উত্তর পুর্ব পাকিস্তানের স্থজনধন্মী রচনা 


আবদুল হক (ডাঃ) 
লেখকদের দায়িত্ব ও সংগঠন 


আজহারুল ইসলাম 
ফান্তনী (কবিতা) 
আলমগীর জলিল 
শহর থেকে দুরে (কবিতা) 
ভেজ! কানন! রর 


আবছুল মান্নান হাওলাদার 

স্বৃতির মুহূর্ত জাগে ( কবিত| ) 
আমিনুল ইসলাম 

প্রমোচন (গল্প) 
আনসার আলী এম, এ, ( অধ্যাপক ) 
") নজরুলের বিদ্রোহবাদ্দ 


আলী আহমদ এম, এ, বি টি ( অধ্যাপক) 
এ গখি মাহিত্যের দত্রিধারা 


ভতগ 


৬৫৯ 


আআ. 28 


? 
॥ 


পল 


আবছুল গফুর সিদ্দিকী (ডক্টর) 
- (বঙ্গানুবাদ পন্দনামাহ 
আশরাফ উজ্জামান 
-+ উপন্যাস সাহিত্যের দশ বছর (প্রবন্ধ ) 
আবছুল গফুর ( অধ্যাপক ) 
-/ নজরুল কাব্য প্রতিভা (প্রবন্ধ )) 
আশরাফউদ্দীন অহযদ 
যোহররম ( কবিতা) 
শাওন কন্যা »% 
আহমদ পারেছ উদ্দীন 
আবেদ। (নাটিকা) 
আখতার জাহান 
তার প্রেম (কবিতা) 
আঁ, ন, ম, বজলুর রশীদ 
যাষাবর পাখী ( কবিতা) 
আলবেকনী 


* »১পলাশপুরের ইতিকথা 


আঃ কাঃ শঃ নূর মোহাম্মদ 
যোগাযোগ (কবিতা) 

আকবর আলী খান 
একেই-কি বলে ইতিহাস? 


ই 


ইব্রাহীম খ! 
বাতায়ন (ম্থৃতিকথা ) 


ইসলামে জীবন ও মূল্যবোধ 


এ 

এস, এম, রাজ্জাক 
জীবনের প্রতি 

এম) গোলাম রহমান 
নাবিকের চিঠি 


(কবিতা) 


ও 


ওসমান (চৌধুরী ) 
ট্রাজেডির শেষ অন্ধ (কবিতা) 


ক 

কাজী মান্ুম 
যাষাবর (গল্প) (অনুবাদ ) 
একটি ছুর্ঘটন1! ৮ * 


২৮) ৩৯) ২৭৫) 
৩৮১১ ৪৩৮) ৫২৩) ৮২২) ৯৯৭. 


৭৩৭ 


৫৪২. 


৮৫৯ 


১৭৩ 


৯৪০ 


কাজী আবদুল ওয়াদুদ 
গলাতক (গর্প) 
কুষুদ রন সিংহ 
শিল্প স্থষ্টি ও সৌন্দর্য বিচার 
কাজী আবছুল মন্নান (অধ্যাপক ) 
হামিদ আলীর “কাশেম বধ কাব্য” 
কে, এম, শমসের আলা 
কুহুকুছ (কবিতা) 
ঝরাপাত। % 
কাদের নওয়াজ 
শুকতার! শুধু জাগে (কবিতা) 
এ যুগের মুজফ ক 
কু্দরতুল্লাহ শেহাব 
লেখক ও লেখকের স্বাধীনতা 
কাজী দ্বীন মোহাম্মদ 
জ্ঞান-আলোকের ঝলক 


খ 


খন্দকার আবদুর রহিম 
মুসলিম সাহিত্যের ধার1 
পরিক্রম! (কবিতা) 
আমার জন্মদিনে ্ 
খাজা 
আমাদর মিস মেয়ে! 
থেলোয়াড় £ 


খেলাধুল। 


গা 
গোলাম কার্দির 


আমাদের লোকসাহিত্যের একদিক (প্রবন্ধ) 


ঠিকানা (গল্প) 

মানুষের জন্ম ্ 

যে কথা বলতে নেই » 
গজনফর আলী 


জন্ম-বিধব| (গল্প) 


চ 


চৌধুরী গোলাম আকবর 
আদম খার গীত 


৬৫৫) ৭৩১১ ৮৯৯১ ৮৮৭১ 


৩৪) ১৪৩) ২৫৫) ৩৪৩ 


-স ৭. টিসি 6: বন রিতুর লি না. 


চোধুরী লুৎফর রহুমান 
শিল্প আর প্রেম (কবিত1) 


শৃহ্ত-ছুপুর 
চৌধুরী আব্বাসউন্দীন 
পঙ্কষিল (গল্প) 


অসম্পূর্ণ. » 
চৌধুরী জুলফিকার মতিন 
বাত্রি (কবিতা) 


জ 
জগলুল হায়দূর আফরিক 


মুজাহিদ অভ্যুানের পশ্চাদভূমি 
তুর্ক-জর্মন মিশন ও উপজাতীয় এলাকা » 


তাক্ত ও মমতাজ 
শাহ আবছুল লতীফ ভিটায়ী 


জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খাঁ 
পাকিস্তানের সংহতি ও লেখকদের ভূমিকা 


জসীমুদ্দীন 
আমাদের সাহিত্যের সমস্থা 


জাবিদ একবাল (বার-এট-ল ) (ডাঃ) 
লেখকদের জাতীয়তা ও ধর্মনিরপেক্ষতা 


জয়গোবিন্দ ভৌমিক (শ্রী) 
নজরুলের হাসি, 
জাহিদুল হুসাইন 
ময়নামতীর গান 
জিয়াউদ্দীন আহমদ ( অধ্যাপক ) 
সাহিত্য ও জাতীয়তা 
জ্যোৎল্েন্দুচক্রবন্তা, 
মেঘ ওমাটি (গর) 
জুলফিকার মতীন - 
সকালে (কবিতা) 


তত 
তালিম হোস্নে 
বন্দী (কবিতা) 
তপন ভট্টাচার্য্য 


অভিনয় নয় (কবিত| ) 


দূ 
দিলওয়ার 
জীবনের গাড়ি ' 
উজ্জল অতীত আর তুমি 
আনিস। তোমার মন 


৭২৯ 
৮৭৪ 


দ্ীল আফরোজ খ। 

একটি অস্থৃভূতি ( কবিতা ) 

্ 

নূরুল ইসলাম 

মীলকণ্ঠ (কবিতা) 
নূর মোহাম্মদ আজ্যী 

হাদ্দিস সংরক্ষণ ও সংকলন 
নবেন্দ্রনাথ পাল 

কারনাম (কবিতা) 
নূর মোহাম্মদ 

তুমিহও (কবিতা) 
নিরাপদ খা 


(গল্প) 


রাজপুত্র আর রাজকন্যার কাহিনী (গল্প) 


৩৪৯ নুকুল্লাহ এ, টি, এম 


বিশ্বসংস্কারে বিশ্বনবী 


৩৫৩+ নূরুল ইসলাম থান 


৩৬২. 


৬৯৪ 


৮৩১ 


৯১৯৯ 


৯ 


/7 


২ 


৯৪৯ 


৬৪১ 
৭৬ 


টি স্কেচ ( গল্প) 
সঙ্গম তীর্থ রে 


পপ 


প্রজেশকুমার বায় 
মিরা (কবিতা) 
পুস্তক পরিচয় 


ফ 


ফখরুজ্জামান চৌধুরী 
অসমাপ্ত চিঠি (গল্প) 


বৰ 


বুলবুল থান মাহবুব 
রোমস্থন (কবিতা) 
বিষুণপদ ভট্টাচাধ্য (অধ্যাপক ) 
ফান্তন পরশ 
বেনজীর আহ্ম? 
বিদ্যুৎ চমকাক়্ 
বদরুদ্দীন আহমদ ( অধ্যাপক ) 
নজকুল প্রসঙ্গে 
বন্দে আলী মিয়া 
সোনার হরিণ ( কবিত1) 
উপনিবেশ * » 


(কবিতা) 


৯১৫ 


৩৫৭ 


সস 
৮*২ ৯. 
৮৬২) ৯৩১ 


৮*৯ 
৬৫১) ৮*৭ 


২৩০ 


২৪৫ 


রি (%০ র্‌ 
এ ] 
বঙ্কিম মাহাত যফিজুল ইসলাম 
ভালবেসে (কবিতা) ৬৪৯ কওমী সঙ্গীত সুর ও স্বরলাপ ১৬৯ 
বামা ঠাকুর (শ্রী) রুমী ও ইকবাল (অনুবাদ ) ১৮৩ ৃ 
নীড়ের স্বপ্ন (গল্প) ৬৮৪ নজরুল গীতির স্বরলিপি ৫৭২১ ৮৮৪ | 
বেদার উদ্দীন আহমদ মুহম্মদ আবু বকর ৃ 
মজরুল গীতি (স্বরলিপি ) চিত নাতিয়া (কবিতা) ৫৮ 
গজলে নাতীয়া ৮১৫ | 
ম মোহাম্মদ শরীফ রাজা . 
অন্তগ্রহ (গল্প) ৯১৯5 1 
মুস্তাফিজুর রহমান 1 
হজরত ইদরিস আলায়হেস্‌ সালাম কুয়া :/৮৬::7:১5850 ণ 
হজরত হুদ আলায়হেস্‌ সালাম উি৭. আপবিক বুমে দলানের বুলস ২1১ | 
হজরত সালেহ আলায়হেস সালাম ৩৩৯ কম্যুনিজম বনাম ইসলামী সমাজব্যবসথা চি 
হজরত ইবরাহিম আলায়হেস সালাম ৪১ মোহাম্মদ সিরাজুদ্দীন কাসিমপুরী 
মাওলা বখ শ কয়েকটি পল্সী-গীতি ৩২৮ 
ইসলামী চিত্র শিল্প ৪৮ ৮৭ ক ॥ 
আধুনিক উর্দ, সাহিত্যে যুসলিম মহিল! 2 মা ২৭৩ 
মোহাম্মদ নাসির আলী : 
ইবনে বতুতার সফর নাম! ৫৯, ১*৭ মঈ শযূলতলায় অন্ধকার (কবিতা) ২৯৯ 4 
এপ ২৪১১ ৩২৫১ ৫৬২) ৬৩৪১ ৭২৪ মঈদ্দীন 
করাচী লেখক সম্মেলন ৩৭৭ বাঙলা সাহিত্যে উপমা ৪৪৭ 
ঢাকার পথে যোধপুর ৪৭৬ দেখে এলাম করাচী ৬১৬ 
যোহাম্মার্দ আবছুল আউয়াল মতিয়ার রহমান খাঁর রসরচনা ৯২৮ 
বাঙলা সাহিত্যে ইসলাম ৫৯ মাহমুদ মোকাররম হোসেন (অধ্যাপক ) 
ময়দান (কবিতা) ৩০২... মরহুম কাজী নওয়াজ খোদা ভু 
দৌলতপুরে রাত্রি ৮ ৬৬২ মোহাম্মদ আবছুর রহীম 
মুজিবর রহমান খিলাফতে রাশেদা নু 
নেব (গল্প) ৫৫ বিজ্ঞানে মুদলিম অবদান হি 
“তাফছীরুল কোর আন” ৫৮৯ পাশ্চাত্য সত্যতা ও ইসলাম 
আমাদের সাহিত্যিক দৃষ্টিকোণ +২৭  মোহাল্মদ হাবীবুর রহমান 
মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ ঢ শিশু শিক্ষা টে 
পার আকাশ (উপন্যাস) ৫১ ১৯৯ ২১৯, মোফাজ্দেল হোসেন (পা) 
২৮১১ ৪২১ ৪৮৮১ ৫৬৫) ৭৯৪ দুইটি কবিতা 
মাইজুদ্দিন আহমদ ( অধ্যাপক ) ৩৮৮ 
পূর্ব পাকিস্তানের উপতাষা প্রসে ১১৮ মমতাজ হোসেন ( অধ্যাপক ) 
৷ মোহাপ্ম্দ মোশতাক ডিপ ইন-এড আমাদের তামন্কুনিক সংগ্রাম ই 
পাগল (প্রবন্ধ) | ১২৭ : মোহাম্মদ আবছুল আজিজ 
আত্মা ও মনের ম্বরূপ ” ৫৫৩ আমাদের লোকসাহিত্যের একদিক রিং 
_ মুক্াথখারুল ইসলাম ৃ মোহাম্মদ আবছুস সত্তার 
সার্পেনটাইন লেক £ রমন1 (কবিতা) ৯১ আল্লামা ইকবাল (প্রবন্ধ) ও 
কোনো! হুরিণীর জন্য টং ৪৯৪ মুহম্মদ খুরশেছুল আলম 
মুষহারুল ইসলাম রি ত তোমাকে (কবিতা) ৫১০ ঁ 
অব্যক্ত (কবিতা) ৯২৬. মাধবী রাতের কবিত। ৮» 


৯ ংিংি_ 


ক” * বা ্গায়ায়াজাযান 


চি্্ল্রার়িস্্যারর 


০ 


1৬/+ 


মোহসিন আলী সিরাজুল ইসলাম 
রাজশাহীর পল্পীগীতি ৭৯৯ গীতিমাল! চি 
মফিজ উদ্দীন আহমদ শীত প্রকৃতির রূপ ২২৯ 
মেজ-কুরসী (গর) ৭৪৭ এলো বাহার ৪৬৮ 
মোহাম্মদ উউস্থুক সৈয়দ শামন্ুল হক 
ট্রাজেডি (নাটক) ৭৪৬) ৮৭৬ খণশোধ (গল্প) টি 
মাহমুদ শাহ কোরেশী সৈর্নদ আবছুস সুলতান 
উনিশ শতকে মুসলিম ধর্মান্দোলন ৮১৬ টি, হোসেন (গল্প) লি 
মোহাম্মদ মোর্তজা সুখময় দাস 
বু বিবহের কারণ ও বর্তমান মনোভাব ৮৭৭, ৯৪১ ব্যর্থ বসস্ত ৮৭ 
মোহাম্মদ ইয়াকুব আলী সৈয়দ মোহাম্মদ হোসেন 
বাকেরগঞ্জের কথা * ৮৯৩ অন্ধকার গলি ১6 
মীর আবুল হোসেন সিরা জউদ্দীন চৌধুরী 
রী ০1০৮ নি আমি তো' মায়ে ছিন্থ (কবিতা) ৪ 
র আলতাফ আল সম্পাদবীয় ১৭৯) ২৬৭১ ৩৪৭5 ৪২) ৪৯৯১ ৫৭8) 
পল্তী স্ণি প্রেম 2১ রা রি ৯8 ৭৩৫) ৮১২) ৮৯০) ৯৫৯ . 
রওশন ইজদানী 
আমি (কবিতা) ৭৩ হ ৮৬২ 
গড় মাঝীর দীঘি ৮ ৩১৫. হামিদুর রহমান (ডাঃ) 
রায়হান উদ্দীন সরকার পূর্ব পাকিস্তানের সামুদ্রিক সম্পদ ৮ 
বিষের গীতি ২৪৪ হায়দার আলী 
পলাশীর পর ও সিপাহী যুদ্ধের নিট প্রবন্ধ ) ৭৫, 
শ * ১৬০১ ৩১৭) ৪৯৭) ৪8৮৪ 
শামসুদ্দীন হাকীম পীর ওয়াজেদ আলী জাহাঙ্গীর নগরী 
ছুই পথ ( কবিতা) ২৩ হজরত ইদরিস (আঃ) ও চিকিৎসা বিজ্ঞান ২৫৮ 
বসস্ত ্ ৩৬৯ হাকুন্ুর রশিদ (অধ্যাপক ) 
জীয্..।” ৪৮৭ নজীবর সাহিত্য সমাজ ৩০ 
৮২৪ ৫৩৪ হেমায়েত হোসেন 
পেয়ারী মোহন রোড ”১ ৮*৪ রা মে 
স্তামল চক্রবর্তী 
জা ১৫৫ হাসান আবদুল গোফরান 
শহীদ আখন্দ নজরুল 4 কবিতা) ৫৯৭ 
রূপ-রঙ (গঙ্স) ৪৬২. হাবিবুর রহমান নর 
ক্রিবর্গ ১, নল একটি কবিতা ৭৬৪ 
শিশির কুমার বসাক (শ্রী) হাসান আজিজুর রহমান 
ঢাক! নগরীর ইতিবৃত্ত ৬৪৫) ৭*৭ যৌবনোত্বর  (কবিত) ১১৭ 
হাসিব চৌধুরী 
স ভায়েরীর কষেক পাতা (গল্প) ৪০ 
সৈয়দ শাহাদৎ হোসেন জীবন খাতার দুইটি পাতা » ২৪৬১ ৩৯৯ 


বাকে বাকে বয়ে যায় ( উপন্ঠাস ) ২ 
২৬১) ৩৩২) ৪০৯) ৪৫২) ৫৪৩) ৫৯৮১ ৬৭৫) 9৬৫ 


৬৫১ ৯৪৬) ফজুর মা কে ৭৮৪ 
বিপ্রঙ্গঝা ্ রা ৯৪৬ 


লেখকছের প্রতি 
আবুজ 


€ রচনাসমূহ কাগজের একপৃষ্ঠায় পযিষ্কাররূপে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে 
এবং রচনা সম্পর্কে কোনো বক্তব্য থাকিলে তাহা পত্রাকারে লিখিয়া রচমার সঙ্গেই 
পাঠাইতে হইবে । 


গু অমনেনীত রচনা ফেরত লইতে হইলে রচনার সঙ্গে প্রয়োজনীয় 
ডাকটিকেট পাঠাইতে হইবে । অমনোনীত কবিতা কোন অবস্থাতেই ফেরত পাঠানো 
হয় না, সুতরাং কবিত।র নকল রাখিয়া পাঠাইতে হইবে । বেয়ারিং ডাকে কোন 
রচনা গ্রহণ করা হয় না। 


গা 


গ রচনা সম্পর্কে সম্পাদকের মতামতই চূড়াস্ত বলিয়া গণ্য নর হইবে; 
অমনোনীত রচনা সম্পূর্কে কোনরূপ কৈফিয়ত দিতে সম্পাদক বাধ্য খাকিবেন না। 
তবে প্রকাশিত রচনার যুক্তিযুক্ত সমালোচন! সাদরে গ্রহণ করা হইবে। 
আরজগোজার-_ 
সম্পাদক, মাসিক মোহাম্মদী 


৯ ০ পার্স 


কাণ্তিক, ১৩৬৫ 
৩০শ বধ, £ ১ম সংখ! 


হজব্রত ইদ্রিস আলাইহস. সালাম 


মুস্তাফিজুর রহমীন 


হজরত ইদ্রিস আলাইহেস্‌ সালামের নাম, বংশ- 
পরিচয় ও ভামানা সম্পর্কে এতিহাসিকদের মধ্যে ঘোর 
মতবিরোধ রহিয়াছে । কোরআন মজীদ ও নিভরযোগ্য 
হার্দিসসমূহে কেবল তাহার নবুয়ৎ, মর্যাদা! ও গুণাবল)র 
বর্ণনা থাকায় তাহা হইতে আমরা তাহার বিষয়ে মোটেই 
বিস্তারিত রূপে কিছুই জানিতে পারিনা । এই সম্পর্কে 
আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, কোরআন মজীদ 
একখানা ধর্রগ্রন্থ, এতিহাসিক ঘটনাবলী ও জীবন তথ্য 
পমুহ তাহাতে সন্নিবেশিত হইরাছে প্রসঙ্গত মাত্র। 
কোন বিষয়ের বিস্তারিত ও ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত বর্ণনা 
করা কোরআনের লক্ষ) নহে। যাহ হউক, হজরত 
ই্দরিস আলাইহেস সালাম সম্পর্কে বলা হইয়!ছে যে, 
তাহার জামানা হজরত নুহ আলাইহেসু সালামের 
জামানারও পূর্বে ছিল। তাহার হিক্র নাম ছিল উ,নুক-_- 
আর আরবী নাম ছিল ইদ্রিস। ইবনে ইসহাক তাহার 
বংশ-নাম! নিয়লিখিত রূপে বর্ণন| করিয়।ছেন £ উনূক 
ইবনে ইয়ার, ইবনে মাহ লায়েপ, ইবনে কীনান, ইবনে 
আমুশ, ইবনে শীদ, ইবনে আদম আলাইহেশ সালাম। 
কাহারও কাহারও মতে হজরত ইলিয়স এবং হজরত 
ইদ্রিস আলাইহেস সালাম একই ব্যক্তি। অবশ্ত কোর- 
আন মজীদের বর্ণনা অনুযায়ী এই মত মোটেই নিভর- 
যোগ্য নহে। 

এক দল এঁতিহাপিকের মতে তাহার জন্ম 
অন্তর্গত যোমাক নামক গ্রাম। তথাঘ় তিনি 


স্থান মিসরের 
আগুসাগীন 


নামক জনৈক ব্যক্তির কাছে লেখাপড়া শিক্ষা করেন। 
অনেকে আগুপাজীনকে নবী বলগিয়াও উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহার্দের মতে হজরত ইদরিস আলাইহেস -সালাম পাঠ 
শেষ করিয়] পৃথিবী ভ্রমণে বাহির হন। 

আর এক দল ইতিবৃত্তকারের মতে তিনি জন্ম গ্রহণ 
করেন বাবেল শহরে । লেখাপড়া শিক্ষা কবেন হজরত 
শীদ আলাইহেন সাল।মের কাছে। আল্লামা শহরস্তানী 
বলেন আগুসাজীন হজরত শীস আলাইহেস সালামের 
নাম। 

বোখারী ও মুসলিম শগীফে যে'রাজের হাদিসে উল্লেখ 
করা হইয়াছে যে, চতুর্থ আসমানে হজরত মোহাম্মদ 
সাল্লেব্লাহু আলাইহেস স।লামের সাথে হজরত ইদরিস 
আলাইহেস সালামের সংক্ষ:ৎ হয়। 

পরিণত বয়সে হজরত ইদঠিস আলাইহেস সালাম 
নবুয়ৎ লাভ করেন। যথ সময়ে তিনি তাহার দেশব|সীকে 
সত্য ও ন্যায়ের পথে আহ্বান জানান। উহার দেশ- 
বাসীর্দের মধ্যে অসৎ োক্গণ তাহার কথায় মোটেই 
কান দিলনা; ফলে তাহার প্রচারে মাত্র মুষ্টিমেয় লোকই 
তাহার ধরে দীক্ষিত হইয়।ছিল। 

দেশবাসীর অবিশ্বান ও হঠকারিতার ফলে হজরত 
ইদব্রিস আলাইহেস সালামের মনে দারুণ আঘাত লাগিল। 
তিনি তাহার অন্ুসারিগণকে দেশ হইতে হিজরত: করিতে 
পঞ্সামর্শ দিলেন। তাহারা প্রথমতঃ দেশ ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত হইল না। তাহার! বলিল £ বাবেলের মত সুন্দর 


৮ 


৬ 


৯৬৩-০১৪ 


ই মাজিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ধঃ ১ম লংখ) 


দেশ আমরা কোথায় পাইব? হজরত ইদরিস আলাইহেস 
সালাম তাহাদিগকে সান্তনা দ্িলেন। তিনি বলিলেন 
আল্লার নিকট নেয়ামতের অভাব নাই। তার নির্দেশ 
অনুযায়ী তোমরা যদি এই দেশ ত্যাগ কর, তকে তিনি 
তোমাদিগকে ইহা! অপেক্ষা বহুগুণে উৎকৃষ্ট দেশ দান 
করিবেন। 

হজরত ইদবিস আলাইহেস সালামের পরামর্শ অনুযায়ী 
তাহার অন্ুসারিগণ দেশ ত্যাগ কবিয়া অন্যত্র রওয়ানা 
হইলেন। দিনের পর দ্দিন তাহার| দেশ-দেশান্তর সফর 
করিয়! মিসবের অন্তর্গত নীলনদের উপকূলে উপনীত হন। 
এই স্থানটি ছিল বেশ মনোরম । হজরত ইদরিস অলাই- 
হেস সাল।মের পরামর্শ অনুযায়ী তাহারা তথায় বসবাস 
আরম্ভ করিল। 

এখান হইতে হজরত ইদ্রিস আলাইহেস সালাম 
যথারীতি প্রচার কাধ্য চালাইলেন। ভাল কাজের 
নির্দেণ এবং মন্দ কাজ হইতে মানুষকে বিরত রাখাই ছিল 
তাহার প্রচারের মুল বিষয়। কথিত আছে যে, হজরত 
ইদ্রিস আলাইহেপ সালামের জামানায় যোট বাহাত্তরটি 


ভাষা প্রচলিত ছিল। আল্লর অসীম কুদরতে তিনি সব 


ভাষায়ই ছিলেন পারদশী। আবগ্তক মত সব ভাষায্বই 
তিনি প্রচার কার্ধ্য চালাইয়া থাকিতেন। 
আল্লার €প্ররিত নবী বন্থলগণ এক একটি বিশেষ গুণ 
ও মর্ধযা্দার অধকারী ছিলেন। হজরত ইদরিস আলাই- 
হেস স।লাম 'মিসরে একটী বিরাট বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপন 
করিয়া! তথায় ছাত্র দগকে নানা বিষয়ে উচ্চ শিক্ষা দিয়া 
থাকিতেন। নবুওতের দায়িত্ব_ভাল কার্য্যের নিদ্দেশ 
এবং মন্দ কাজ হইতে লোকদিগকে বিরত থাকার উপদেশ 
দান করা ব্যতীতও তিনি শিক্ষ! দিয়া থাকিতেন-__ইঞ্জি- 
নীয়।রিং এবং তামদ্দ,নিক বিষয়সমূহ | তা” ছাড়া বিজ্ঞান 
এবং জো।তিবিগ্ভঠরও তিনি ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ পঞ্ডিত। 
দেশ-বিদেশের ছাত্রগণ তীহার নিকট এই সকল বিষয়ে 
উচ্চ শিক্ষা লাভ করিরা থাকিত। কথিত আছে যে, 
তাহার নিকট শিক্ষালাভ করিয়া ছাত্রগণ প্রায় ছুই শত 
উন্নত নগর গড়িয়া তুলিঘ্াছিল। কালচক্রে এই সব 
- নগর পৃথিবীর বুক হইতে বিলীন হইয়া গিয়াছে। আজ 
উহার একটিরও কোন নাম নিশানা অবশিষ্ট নাই। 
হজরত ইদ্রিস আলাইহেস সালাম অন্ক এবং 
ভূগোলেও ছিলেন দক্ষ। তা” ছাড়া সেই সময়কার 
ছুনিয়ার তাহার শাসনক্ষমতাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
তিনি দুনিয়াকে চার ভাগে বিভক্ত করিয়া তাহাকে তাহার 
অধীনস্থ ইলাওস, জুল) সাকীবুস, ও আমুন এই চার জন 
শাসকের অন্তর্ভক্ত করিয়া ছিলেন। ॥ 
আল্লার অস্তিত্ব স্বীকার করা, "একেশ্বরবাদী হওয়া, 


বিশ্ব-অষ্টার ইবাদাত করা, নেক কা ধর্যসমূহকে মুক্তির অব- 
লঙ্ঘন মনে করা, ছুনিয়ার ক্ষণ-্থায়িত্বে বিশ্বাস করা, সব 
বিষয়ে স্তায়নীতি ও ইনসাফের পথ অবলম্বন করা। নিদিষ্ট 
প্রথায় ইবাদৎ করা, রোজা রাথ', জেহাদ করা। জাকাত 
দেওয়া-_পাক-সাফ থাকা, নিষিদ্ধ থাছ। গ্রহণ না করা, 
এবং সর্ব প্রকার মাদক দ্রব্য হইতে বিরত থাকাই ছিল 
হজরত ইদরিস আলাইহেস সালাম-এর শিক্ষার মুল বথা। 

তিনি আল্লার নির্দেশ অনুযায়ী তাহার উন্মতের জন্য 
বৎসরে কয়েকটি দিন নিদ্দিষ্ট করিয়াছিলেন ঈংদর জন্য, 
কয়েকটি দিন মান্নত ও কোরবানীর জন্য । এই সকল 
উতৎপবের কোন কোনটা সম্পন্ন করা হইত-_কইয়্াতে 
হেলালের পর1 আবার কোন কোনট! সম্পন্ন করা 
হইত-_স্্য্যের আহ্ছিক গতির সাথে । 

হজরত ইদ্রিস আলাইহেস সালামের উন্মতগণ 
সাধারণতঃ খুশবুর ধুনা, পশ্ড এবং ফল ও ফুল আল্লার রাহে 
মান্নত অ'দার করিয়া থাকিত।  ফল-মুলও শাক-শবজীব 
মধ্যে মওসুমের প্রথম ফসল আল্লার রাহে দান করার প্রথা 
তাহাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। এই মান্নত সম্পন্ন করার 
ব্যাপারে ফলের মধ্যে সেব, শস্যের মধ্যে গম এবং ফুলের 
মধ্যে গোল।পে; গুরুত্ব ছিল সর্বাধিক | 

হজরত ইদরিস আলাইহেস সালাম তাহার উম্মতকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন যে, মানুষের হই-পারলোকিক 
সংস্কার ও উন্নতি সাধনের উদ্দেপ্তে এই ছুনিয়ায় আমার 
ন্তায় বু নবী-স্ুলের শুভাগমন হইবে। তীহার' 
সাধারণতঃ নিয় বণিত গুনাবলী সম্পন্ন হইবেন £ 

(১) তাহারা সকল প্রকার মন্দ বাক্য ও মন্দ কাজ 
হইতে যুক্ত হইবেন); (২) সকল প্রকার প্রশংসিত 
কার্ধ্যাবলী তাহাদের মধ্যে পাওয়া যাইবে; (৩) আল্লার 
পয়গাম অনুযায়ী তাহারা আকাশ-পৃথিবীর যাবতীত্ব জরুরী 
বিষয়সমূহ সম্পর্কে ওয়াকেফহাল হইবেন) ($) আল্লাহ 
তাহাদের সকল প্রার্থনা মনজুর করিবেন ও (৫) বিশ্ব- 
মানবের মঙ্গল সাধনই হইবে তাহাদের শিক্ষার মূল 
উদ্দেন্তয | 

আল্লাহ তা'ল। হজরত ইদরিস আলাইহেস সালামকে 
পাখিব ও পারলৌকিক বিষয়ে প্রভূত জ্ঞ/ন দান করিয়! 
ছিলেন। তিনি তাহার সমাজকে জ্যোতিষী, বাশ] ও 
প্রজা! এই তিন শ্রেনীতে বিভক্ত করেন। জ্যোতিষরা 
জ্ঞানের পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন বিধায় তাহ!দের 
মর্ধযাদা ছিল সকলের উপরে। 


করা ইহাদের বিশেষ কর্তৃব্য। হজরত ইদরিস আলাইয়েস 
সালাম এর মতে ইহাদের স্থান ছিল জোতিষীদের পরে। 


তা: ছাড়া তাহাদের মতে প্রজাদের স্থান ছিল সকলের, 


তার পরে বাদশাহের, 
স্থান। দেশ রক্ষা ও জনপাধারণের সুখ সুবিধার ব্যবস্থা, 


কাতিক। ১৩৬৫ সাল ] 


হজরত ইদরিস আলাইহেস্‌ সালাম 


পরে-কেননা নিজেদের দায়িত্ব বাতীত তাহাদের অপর 
কোন কর্তব্য নাই। 

হন্ধরত ইদরিস আলাইহেস সালাম এর জামানায় চার 
জন বাদশীহের মধ্যে আস কালীবুস ছিলেন তাহার সবণ- 
পেক্ষা অন্ুরক্ত-__এবং স্বীয় সন্কল্পে অটল । তিনি সাধ্য মত 
হজরত ইদরিস আলাইহেস সালাম-এর বিধান সমূহের 
রক্ষনাবেক্ষন করিতেন। পরবর্তীকালে হজরত ইদরিস 
অ[লাইহেস সালাম এর শোকে তিনি খুবই চিন্তিত হইয়া 
পড়েন। তাহারই প্রচেষ্টায় হজরত ইদরিস আলাইহেস 
সালাম-এর স্তবৃতি বিজড়িত.বহু চিত্র অন্বিত হয়। 

এতিহাসিকদের মতে যে জনপদে আসকাঁলীবুস 
অবস্থান করিতেন__পরবর্তীকালে তথায় হজরত নূহ 
আলাইহেস সালাম-এর মহা প্লাবন অনুঠিত হয়। প্লাবন 
শেষে উক্ত অঞ্চলে আস্কালীবুসের একটি মর্মর মৃত্তি 
পাওয়! গ্য়াছিল। আবার কেহ কেহ আসকালীবুসকেই 
হজরত ইদরিস আলাইহেস সালাম মনে করিয়া থাকেন। 
তাহ'দের মতে আসকালীবুসকেই আসমানে তুলিয়া 
লওয়া হয়। হজরত ইদ্রিস আলাইহেস সালামকে নহে। 
অবশ্ত কোন প্রামান্ত গ্রন্থে এই মতের সমর্থন পাওয়] 
যায় না। 

দীর্ঘকার গ্তামবর্ণ হজরত ইদরিস আলাইহেস সালাম 
সহজেই মানুষের দুষ্টি আকর্ষণ করিতেন। তাহার শরীর 
ছিল সুগঠিত, চক্ষু দীর্ঘ ও চিত্তাকর্ষক, তিনি অত্যন্ত 
ধীরে সুস্থ কথা বলিয়া খাকিতেন। কদাচিৎ কোন 
বিষয়ে রাগান্বিত হইলে তঙ্জনী হেলাইয়া তাহার বক্তব্য 
সম্প্রমনিত করার চেষ্টা করিয়া থাকিতেন। কথিত 
আছে যে, তাহার আঙুটীতে নিয় লিখিত উপদেশ খোদিত 
ছিল 2-_ 
5421 ১১). 810 ৬1০১) ত* এ 

“ঈমানের সাথে ধৈর্য্য সাফল্য দান করে।” 

তা” ছাড়া তাহার কমরবন্দে নিয়লিখিত উপদেশ 
থোর্দিত ছিল 2_ 
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দ্ধ্মীয় কর্তব্যসমূহ সম্পন্ন করাই প্রকৃত ঈদ। ধর্ম 
পূর্ণতা লাভ করে শরীয়ত পালনে। ধর্মের পুর্ণতা 
শালীনতার পূর্ণতায়।” 

হজরত ইদরিস আলাইহেস সালাম মানুষকে অনেক 
যৃপ্যবান উপদেশ দিয়াছেন। আমরা নিযে তাহার কয়েকটা 
উপাদেয় বাণী উদ্ধৃত করিতেছি £__ 


১। আল্লার অসংখা নেয়ামতের শোকরগুজারী করা 
মানুষের পক্ষে অসম্ভব । 

২। যেব্যক্তি চিন্তা ও কর্মে পবিত্র হইতে চাহে, সে 
যেন অন্যায়ের কাছেও না যায়। যেযাহা করিতে চাহে 
সে তাহার উপকরণই হস্তগত করে, দ্জি সুই দিয়া কাঁজ 
করে হাতুড়ি দিয়া নহে। 

৩। * ছুনিয়ার সাফল্য পরিণামে আক্ষেপ আর অন্যায় 
লজ্জার কারণ। 

৪। আল্লার ইয়াদ এবং নেক কাজের জন্য সাচ্চা 
নিয়ামতের দরকার । € 

৫। মিথ্যা শপথ করিওনা। আল্লার নামকে কসমের 
উপকরণ করিওন। মানুষকে মিথ্যা কসম করিতে উদ্ধদ্ধ 
করিওনা-__কেনন1 তা হইলে তোমরাও তাহাদের সাথে 
গুনাহে শরীক হইবে । 

৬। তুচ্চ পেশ! অবলম্বন করিলে মানুষ কখনও উচ্চা- 
ভিলাধী হইতে পারে না। 

৭। ধর্মীয় নেতাদের অনুগামী হও । 

৮। বিজ্ঞানই প্রকৃত শক্তি। ২২, 

৯। পরের স্থধ-্বাচ্ছ্ন্দে ঈর্ষা করিও না। 

১০। লোভী কখনও সুখী হইতে পারে না | 

তারীখুল খোলাফ| ৩৪৮পৃষ্ঠায় উল্লেখ করা হইয়াছে 
যে, নূহের প্লাবনে পুর্বে ছুনিয়ায় ষত জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসার 
হইয়াছিল, সেই সবের মূলে ছিলেন হজরত ইদরিস 
আলাইহেস সালাম। তিনি তাহার জাতিকে ভবিষ্যতের 
মহা ধবংসলীলা সম্পর্কেও সতর্ক করিয়াছিলেন । 

এই মহান পয়গন্থর সম্পর্কে কোরআন মজীদে ছুই 
স্থানে উল্লেখ রহিয়াছে £__ 

০ (8১) 12:4০ ৬৮ ৪1 - ৬৯১১ 0| ৬৬৪১9 
- 84০ 0৬598) 

«আর স্মরণ করুন কোরআনে ইদরিসকে নিশ্চয়ই 
তিনি ছিলেন সত্য-নবী_-আর আমরা তাকে দিয়াছি বড় 
মর্ধ্যাদা” (মরইয়াম) 

- ৬) ৬০ ৩ ৪৬৫১১ ০৮১১) ৩০৯৭৪ 

«আর ইসমাইল, ইদবিস এবং জালকাফল প্রত্যেকই 
ছিলেন ধৈর্ধ্যশীলদের দলভুক্ত । ( আম্মিয়৷) 


বিরাশী বৎসর বয়সে হজরত ইদ্রিস আলাইহেস্‌ সালাম 
এন্তেকাল করেন। 


বন্দী 


তালিম হোসেন 


আমাকে রেখেছে বন্দী জলন্ত দৃষ্টিতে 
নির্বাক জনতা 
ঘিরেছে দক্ষিণে-বামে, সম্মুখে-পশ্চাতে চারিভিতে 
উচ্চকিত ক্ষুব্ধ নীরবতা । 

তাদের অন্তরভেদী দৃষ্টির সঙ্গীনে বিদ্ধ আমি ; 
তাদের সে-মৌন্তার উত্তুঙ্গ প্রাচীরে আছে থামি? 
আমার আনন্দ-আশ। কাঁবা-কলা-গীত-_ 

হারায়ে সম্িত! 


রম্যতা-প্রয়াসী মোর মন 
ভুলে গেছে কল্পনার ধন 

সদ্ধানের আকুলি-বিকুলি, 
সে-মন হয়েছে বন্দী রাজপাথে ষড়েস্বর্ধ ভুলি? 


নি ভিখারী মেয়ের দীনতায় _ 


অঙ্গে যার অকালে যৌবন-দিন অপগত-প্রায় 
(কীটদষ্ট সে-কোরক অসময়ে মেলেছিল দল' 
কেননা ঝরার আগে ফোটা তার পুষ্প-জন্ম-ফল)! 
সে আমার স্ুচিম্মিত। প্রিয়! হয়ে চেয়েছে আগ্লেষ, 
যৌবন-রঙ্গিনী হয়ে পরতে চেয়েছে 
মন-মোহিনীর বেশ £ 
আমার কল্পন৷। 
প্রশ্রায় দেয়নি তারে, হয়েছে উন্মনা__ 
শৃণ্য ভিক্ষা-ভাণ্ডে তার হতে সে চেয়েছে শুধু 
কৃপা এক কণ|। 


রম্যতা-প্রয়াসী মোর মন-_ 
সে-মন হয়েছে বন্দী শিশু আর বৃদ্ধ আর 
তরুণের চোখে £ 

সে-শিশু আমার সেহ-বাওসল্যের ধন ; 
সে-বার্ধক্য কভু কোন লোকে 

আমার পিতার আর আমার মাতার 
স্নেহের নীড়ের স্মৃতি-মাধুর্য-সম্তার 
ভুলতে দেবেনা মোরে ; সে তারুণ্য মোর 

অন্ুজ-চিত্তের সাথে বন্ধনের ডোর । 
সে-বন্ধন ছিন্ন করি--এত বল পাইনা বাহুতে ; 
এত দুরে গ্রন্থি তার, উদ্ধানু প্রয়াস নিয়ে 

পারিনাকো ছ'তে। 
দেখি শুধু-_মুক্তি নাই, শক্তি নাই আনন্দ-মেলায় 
ভিড়ে যাই নন্দন-খেলায়। 


অগণিত নারী, শিশু, বৃদ্ধ ও তরুণ চারিপাশে 
প্রিয়া-ভগ্মী পুত্রকন্যা পিতামাতা ভ্রাতা হয়ে আসে-_ 
আমি শুধু মরি দেখে__ 
আমার সংসার থেকে 
নির্বাসিত এ-সব স্বজন 
আবার এসেছে ফিরে; ঘিরেছে আমার পথ 
রম্যতা-প্রয়াসী মোর মন। 
তাদের অস্তরভেদী দৃষ্টির সঙ্গীনে বিদ্ধ আমি ; 
তাদের সে-মৌনতার উত্তক্গ প্রাচীরে আছে থাসি' 
আমার আনন্দ-আশ! কাব্য-কলা-গীত-_ 
হারাষে সম্থিত! 


রাতের পৃশ্তীভূত অন্ধকার আর স্তব্ধতার মধ্যে 
বিজিয়ার ঘুম ভেস্তে গেল। একটু আগেও আকাশে 
ছিল অজস্র তারার জৌলুষ আর রূপালি বেখার ঝিলিমিলি। 
দুরের তালবনের মাথায় ছিল ক্ষীণ টার্দের ফ্যাকাশে 
আলো-__-শালোর মায়াবী অভিসার । জান,লার একফালি 
আকাশে যে আলোর ছায়া হামাগুড়ি দিয়ে নেমে এসেছিল) 
তারি ভ্রোত ঝরে পড়ছিল বিছানায়, বালিশে, আর রিজিয়ার 
চুলে। আকাশে তারার চুমকির দিকে তাকিয়ে এ পাশ 
ও পাশ ক'রে কাটিয়েছে রিজিয়? কিন্তু ঘুম আসেনি তার 
চোখের পাতায় । এমন তারাঝরা রাতে ঘুমের বন্যা নেমে 
এসেছে কতোবাক, চোখের পাতায় লেগেছে ঠাণ্ডা হাওয়ার 
স্পর্শ । কিন্তু আজ! আজ কেন তার এমন হলো? এক 
ফে,টা ঘুমের আতি নিয়ে কখন্‌ যে রাত গভীর হয়ে নেমে 
গেছে শেষ প্রহরের গহীনে) একবারও তা টের পেলোনা 
রিজিয়া! শেষ রাত্রির চশদ বিদায় নিয়েছে তালবনের 
আড়ালে, সারা আকাশ জুড়ে নেমে এসেছে ভৌন্তিক 
অন্ধকার । এমনি অন্ধকারময় নিঃসঙ্গতায় তার মনের সমস্ত 
চিন্তা নদীর আতের মতো! বয়ে চলেছে ধীরে ধীরে 
ঘেন কোন অজান| পথের দিকে ! 

তবুও ঘুমভাঙ্গা রাতের মাদকত] কাটিয়ে উঠতে পার- 
লোনা রিজিয়া । সিনেমার রূপালি পর্দার, ওপর চলমান 
ঘটনারাজির মতো তার মনের পায় ভেসে উঠল তাঁর 
জীবনের কাহিনীর এক একটা অধ্যায়! রিজিয়া যেন 
তার নির্বাক দর্শক । অতীতের কাহিনী ভুলতে চেষ্টা 
করেও ভুলতে পারলো না রিজিয়া; সহজে যে 
তা ভোলা যায় না! 

নিমেঘ নীল আকাশের গ্রীতি ভালো লেগেছিল 
রিজিয়ার, তাই বিদ্যুতের ঝলক সে প্রার্থনা করেনি কোন 
দিন। এই সুন্দর নীল আকাশ বিদ্যুতের কষাঘাতে 
চৌচির হতে পারে__জলে যেতে পারে অঙ্ারের মতো 
ছাই হয়ে, তা-ই কি সেজানতে:? জানতো না । আর 
জানতো না বলেই আঘাতটা তার মনের তন্্ীতে আরো 
বেশী করে বাজলো । 


সন্ধ্যার একটু আগে অফিস থেকে ফিরে এলো মামুন। 
ঠিক পাঁচটায় সে কোন দিনই বেরুতে পারে না। এই 
নিয়ে রিজিয়ারও অভিযোগের অন্ত নেই । কোন দিন 
হয়তো দেখ! গেল রিজিয়া সেজেগুজে বসে আছে বাইরে 
যাবে বলে, অথচ মাগুনের দেখা নেই । আবার কোন দিন 
মামুন ফিরে আসে সন্ধ্যার আগেই-_কিন্ত রিজিয়ার মনে, 
সেদিন নবমেঘ ভার-_আষাঢের প্রথম পদধ্বনি। 
রিজিয়া ভাবে স্বামী তাকে ফাকি দিচ্ছে দ্রিনের পর দ্বিন, 
কিন্তু মামুনের অনুভূতি তার সম্পূর্ণ বিপরীত । তার কাছে- 
এ-ধবুণের আকাঙ্খা! বিলাসেরই নামান্তর । 

সেদিন ছিল শনিবার । পরের দ্বিন রবিবার অফুরস্ত 
অবসর, তাই অফিস থেকে একটু দেরী বরেই ফিরল মামুন 
সচরাচর সে আরো! আগেই ফিরতে চচষ্টা কবে যদিও 
রিজিয়ার মন তাতেও খুশী হয়না। বিজিয়া বলে, “অফিস 
কি তোমার একার? এমন করে গাধার মতো খাটতে 
তো আর কাউকে দেখিনা! একটু সকাল সকাল ফিরলে 
ছুনিয়া এমন কি উল্টে যেতো 1? 

কিন্তু যামুনের ক তবুও নিরুজ্তাপ। স্ত্রীর এ অভি- 
যোগ তার কাছে নতুন নয়। বড় চেন] কণ্ঠম্বর-_ফেন 


মুখস্থকরী কয়টি বুলি। গলাষ গাল্তীর্যের রেশ 
টেনে মামুন জবাব দ্বেয়। “কেন, হয়েছে কি? 
বাইরে বেরুবার ইচ্ছা ছিল নাকি? রিজিয়া যেন 


এরই প্রতীক্ষা করছিল। মাযুনের বথা কয়টি শেষে না 
হতেই নতুন দেয়/শলাইর কাঠির মতো ফস করে জলে 
উঠলো, বললো, “কনে বাইরে নিয়ে গিয়েছিলে, গুনি? 
সোহাগ দেখাবার আর জায়গা পাওনা, না?” স্ত্রীর 
এই. অপ্রত্যাশিত জবাবে মামুন আহত হলে?) কিন্ত 
কণ্ঠে যথাসম্ভব কোমলতা এনে বললো, “আহা! চটলে 
কেন রিজিয়া! আমি তো তোমাকে কিছু মন্দ বলিনি, 
বলছিলাম কি, বাইরে যাবার ইচ্ছা থাকলে আগে বলে 
রাখলেই হতো) একটু তাড়াতাড়িই না হয় চলে আস- 
তাম।” গন আকাশ থেকে পড়লো রিছিয়া! একি 
পরিহাস, না কৌতুক! এমন কথা তো৷ সে কোনদিন 


শুনেনি স্বামীর যুখে! থানিকক্ষণ চুপ করে থেকে কথাটা 
ভাবলো! রিজিয়া, তারপর মুখ খুললো! | সে মুখ থেকে যাঃ 
ঝরে পড়লো তা যধু নয়-_মধু মিশ্রিত বিষ। গলার স্বর 
সপ্তমে চড়িয়ে সে বললো, “বলি, এ-সোহাগ কাকে দেখাও 
তুমি? ভাবছো, আমি কিছু বুঝি নে, না? তাই যখন 
যা খুশী তাই বলে মন ভূঙ্গাতে চাও! মোমের পুতুল 
নই যে তোমার কথায় গলে যাবো। ভাঙ্গা চাও তো], 
কালই আমায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিও, নইলে এর একটা 
বিছহুত আমি করবোই।,-বলে একটু থামলো রিজিয়।, 
হয়তো নিঃশ্বাস নিলো । 

ধীরে ধীরে চিন্তার জটিল রেখা ফুটে উঠলো মামুনের 
কপালে-_যুখের প্রতিটি ভাজে ভাজে । অফিস থেকে 
ফিরে কাপড়ও ছাড়েনি মামুন, তবুও কেন তাকে এই 
বিদ্যুত কষাঘাত! এমনি করে যদি প্রতিদিন স্ত্রীর অভি- 
ষোগের চাবুকের আঘাতে তাকে আহত হতে হয় আর 
মনের নীরবে নিভৃতে ঝরে রক্তের ফোয়ারা, তা 
হন্গে? তা” হলে কেমন করে কল্পনা করা যায় 
স্বামী-স্ত্রীর সুখের সংসার? মামুনও করনা করতে 
গ্রারেনা। কেবলই মনের অনুতাপের অক্গারে জলে 

পুড়ে মরে । . তবু খুব সহজে মুখ খোলেনা সে, নিরুপায় 
হয়ে সহা করে যায় স্ত্রীর উদ্ধত অহক্ষার। কিন্তু সব কিছুরই 
একটা সীমা স্সাছে। রিজিয়ার ব্যবহার যেদিন সহ্থের 
সীমা পার হয়ে যায় সেদিন মুখ খোলে যাযুন। 
অষ্টপ্রহর কানের কাছে রিজিয়ার অভিযোগ অন্ুরণিত 
হয়ে উঠে__মামুনের কাছে তা অসহা। মাঝে মাঝে 
নিরুপায় হয়ে মৌনীর ভূমিক? নেয় মামুন__কিন্তু রিজিয়া 
কিছুতেই থামে ন'-_-তার মনের আকাশে মেধ-বিছ্যুতের 
খেল! আরো ঘন হয়ে উঠে। 

রিজিয়া ভাবে মামুনের এ-মৌনতা তাকে ঠকাবারই 
কৌশল মাত্র, এতে মামুনের মনে কোন সহানুভূতি 
মিশ্রিত নেই_েই কোন ভালোবাসার প্রলেপ। 
সংসারের চারিদিকে অভাবের যে মুখ ব্যাদান রূপ ছড়ানো, 
রিজিয়া তা অন্ুভব করেও নিজের অভিযোগের রাশ 
টানে না বরং দিন দিন তাবেড়েই চলে। আশৈশব 
সুখের সংসারে মানুষ হয়েছে রিজিয়া, ভেবেছিল 
স্বামীর সংসারেও সে তেমনিভাবে আরাম-আয়াসে জীবন 
কাটিয়ে দেবে। কল্পনায় সে এমনি ধরণের সংসারে ঘুরে 
বেড়িয়েছে__কামনা করেছে স্বামীর সহানুভূতির ছ্রোয়া। 
কিন্তু যেদিন বাস্তবের সঙ্গে তার মুখোমুখি পরিচয় 
হলো, সেদিন তার কল্পনার তাসের প্রাসাদ ভেঙ্গে গেলো 
এক মুহূর্তে । স্বপ্নের এই সংঘাতে আহত হলো রিভিয়া, 
মুখ থুবড়ে পড়ে রইলো নিজের মনের প্রাণে । , 

অতীতের অনেক কথাই আ'জ মমে পড়ে তার। 


মারারাািিরালারলাাললসসলালা নল 


৬ মালিক মোহাম্মদী 


[৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 

২৯৯০০০৯-০৯পপপ 

আস্তে আস্তে উঠে খোল! জানালাটার কাছে সবে 
এলো রিজিয়া। বাইরের অন্ধকার আকাশের দিকে 
তাকিয়ে নিজের মনের অন্ধকারকে অন্ুতব করলো সে । 
অন্ধকার নাকি চোথে দেখা যায়, হাতে ছোয়া যায় না, 
কিন্তু রিজিয়া যেন আজ অন্ধকারকে স্পর্শ করলো, 
তার হাতের মুঠোয় যেন লেগে আছে অন্ধকারের সজল 
স্পর্শ । আশ্চর্য, রাতের আকাশে এত অন্ধকার), যেন 
অন্ধকারের স্ূুপ। একটু দূরের জারুল গাছটা এখন 
মিশে আছে অন্ধকারের গায়ে, অথচ সন্ধ্যায় তাকে দেখা! 
যেতো ভূতের মতো খমকে দীড়ানো। দৃশ্যটা কল্পনা 
করতেই রিজিয়ার শরীরটা যেন ছম ছম করে উঠলো । 
একবার তাকালে! সে সগ্ পরিত্যক্ত বিছানাটার দিকে । 
এখানেও অন্ধকার! ছাদের ওপর থেকে অন্ধকার যেন 
ঝুলে পড়ছে বিছানায়, চাদরে-_-অথচ এ-অন্ধকারকে 
জড়িয়েই এতক্ষণ ঘুমিয়েছিল রিভিয়্া ! 

বাইরের জারুল গাছটা এখন অন্ধকারের সাথে এক 
হয়ে মিশে গেছে । বিছানার কাছে আর একবার ফিরে 
এলে! রিজিয়া__হাঁত দিয়ে আস্তে আস্তে অনুভব করলে! 
এখানকার অন্ধকার শূন্যতা ! বিছানায় যেন এক স্তুপ 
অন্ধকার ছড়িয়ে আছে। রিদ্জিয়া ভাবলো, সকালে আবার 
কুর্ষের আলো নেমে আসবে পৃথিবীতে, এই ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠের জানাল! গলিয়ে ছড়িয়ে পড়বে সবখানে ; কিন্তু 
তার মনের অন্ধকার কাটবে কি? হয়তো কাটবে-_ 
হয়তো কাটবে না? 

পাশের বাসার খালা আম্মা! বলেছিলেন, -রিজিয়া 
একবার ম্মরণ করতে চেষ্টা করলো, “তোমার সংসার 
দেখে খুশী হলাম মা, স্বামী-স্্রীতে এমন না হলে কি চলে |” 
তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে খাল৷ আম্মা বলেছিলেন, 
“তোমাদের সংসার দেখে আমার প্রথম জীবনের কথা! 
মনে পড়লো। আমরা ও ভেবেছিলাম স্বামী-স্ত্রীতে সুখে 
থাকবো, সংসারের এতসব ঝামেলায় জড়িয়ে পড়বে! নাঃ 
কিন্ত পারলাম কই ?__ খালা আম্মার ক থেকে একটা 
অন্ুতাপের দীর্ঘশ্বাস যেন বেররিহয় এলো, ছড়িয়ে 
পড়লো সার] ঘরে । কথাটা শুনে মনে মনে খুলী হয়েছিল 
রিজিয়া। হয়তো খালা আম্মা সত্য কথাই বলেছিলেন, 
হয়তো! বা তার কথায় মিশানো ছিল অনেকটা ব্যঙ্গ, 
খানিকটা উপহাস। রিজিয়া লজ্জায় মাথা নুয়ে একটু 
হেসেছিল, সে হাসিতে ছিল প্রশান্তির স্পর্শ । 
পাল. 
নর আলাপেই বুঝতে 
€পরেছিল এ-মহিলার মনের পরত পরতে একটা মাতৃত্বের 
ছোয়! সজীব হয়ে আছে। 

একপাল সন্তানের জননী হয়েও তার মন মে যায়নি, 


* 


০৬ 


কাত্তিক, ৯৩৬৫ পাল ] 


পুর আকাশ 


সস ৯০৯ 


তাই রিজিয়াকে তিনি নিজের সন্তানের মতে'ই আপন 
করে নিয়েছিলেন। তার কথায় বাতায় চলনে-বলনে 
ছিল তারই সহজ প্রকাশ । হয়তো তিনি তাকে নিজের 
মেয়ের মতোই ভালবেসেছিলেন, কিংবা এমনও হতে পারে 
সগ্বিবাহিতা রিজিয়াকে দেখে তার বধুজীবনের স্্ৃতি 
সজীব হয়ে উঠেছিল । কিন্তু তিনি কি জানতেন তার 
এ-কামনা কোনদিন সফল হবেন । যে মেঘহীন নির্মল 
আকাশকে তার ভালো লেগেছে, যে নীলাভাকে তিনি 
অন্তর দিয়ে কামনা করছেন, তাতে একদিন দেখা দেবে 
ঝড়ের তাগুব! হয়তো তিনি ভাবতে পারেননি, পারলে 
এই শুভ কামনাকে তিনি ফিরিয়ে নিতেন, হয়তো একটু 
শ্নান হাসি হাসতেন। সে হাসিও ছিল ঢের ভালো। 

শান্ত পুকুরের নীল জলে হঠাব্খ টিল পড়ার মতো 
রিজিয়ার শরীরটা আবার কেঁপে উঠলো । পাশের 
কামরায় নিদ্রামগ্ন মামুনের কথা মনে পড়লো তার। 
খালা আম্মর চিন্তার রেখাটা নিমেষে মিলিয়ে গেল তার 
মন থেকে । সেখানে দেখা দ্িল আর একটা চিন্তার 
ছায়া। খোকন হয়তো তার বাপের পাশে এখন গভীর 
ঘুমে নিমগ্র__হয়তো রিজিয়ার কথা অস্পষ্ট রেখার মতো 
জেগে আছে তার মনের কোন এক পরতে। হয়তো 
*আন্মাঃ বলে এখনই জেগে উঠবে-ছুটে আসবে তার 
কাছে! না আগবে না, একবার ভাবলো রিজিয়া, 
যেমন বাপ তেমনি ছেলে! সাধে কি বলে কাকের ছা 
কাকের মতোই হয়। কথাটা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
নইলে ওরা না হয় ঝগড়াই করেছিল; তাই বলেকি 
ছেলেটাও গিয়ে আশ্রয় নেবে তার বাপের কোলে? কেন) 
রিঞ্জিয়াকি তাকে আদর করেনি? আদর দিয়েই তো 
তার মাথ| খেয়েছে সে, নইলে এত সাহস ও পেলো 
কোথায়? 

সাত-দিন ধরে স্বামী-্ত্রীতে ছাড়াছাড়ি। এক বিছান! 
এখন ছুঃভাগ হয়ে ছু*কামরায় জায়গ! নিয়েছে । এতদিন 
ছু'জনের মাঝখানে শুধু খোকনই ছিল ন', তার সঙ্গে 
মিশে ছিল একটা বিবাদের কালো ছায়া। 
ছায়াট! এখন ধীরে ধীরে সরে গেছে, যদিও মিশে 
নিঃশেষ হয়ে যায়নি ।__রিজিয়ার তাতে আপত্তি নেই, 
নেই কোন অনুশোচনা | তেলে-জলে মিশ খাবেনা, এটাতে 
জানা কথা। তবে আগে থেকে আরো সতর্ক হওয়। 
উচিত ছিল তার, তা হলে আজ এমন করে ছুঃখের দহনে 
পুড়ে যরতে হতো না। অনায়াসে যাঁকে কাছে পাওয়া 
যায়না তাকে ছলন|র মালা দিয়ে জড়িয়ে রাখা যায় 
কি? যায়না । আর যায়না বলেই আজ রিজিয়ার কোন 
দুঃখ নেই। 

কিন্ত খোকন? খোকনকে সে পর করে দেবে কেন? 


কিন্তু গতিক দেখে তো তাই মনে হচ্ছে। ছেলেটাকে ও 
যত কাছে টেনে নিতে যায়, ও যেন ততই দুরে সরে যাচ্ছে 
দিনের পর দিন। ও যাকে ফুল ভেবে গলায় জড়াতে চায়, 
তাকি শেষে কাট! হয়ে ফিরে আসবে? না) নাঃ তা 
কিছুতেই হতে পারে না। নিজের মনেই ফেন অস্ফুট শব 
করে ওঠে রিজিয়া । ছেলে কি মাযুনের একার ? রিজিয়া 
কি খোকনকে কোলে পিঠে করে মানুষ করে নি? 


তার মনের মাটিতে আর এক পশলা 
ভাবনার বৃষ্টি হলো । শেষ রাত্রির অন্ধকার যেনো! 
আরো ঘন হয়ে আসছে ধীরে ধীরে। চারিদিকে 


কোন সাড়া শব নেই, সারা শহর যেন অন্ধকারে 
গা ঢেকে ভূতের মতো] দ্রশড়িয়ে আছে । কলোনীর ওপর 
জমে ওঠেছে অন্ধকারের পুরো আস্তরন। এখন কি 
একটা শব্দ হতে পারেনা, পারেনা আকাশের বুক চিরে 
একটা শব্দের পাখী উড়ে যেতে ? শবের পাখীটা যদি 
অন্ধকার আকাশকে ছু'ভাগ করে দিয়ে শশাই শশাই করে 
উড়ে যেতো তা হলে হয়তো রিজিয়ার মনের অন্ধকার" 
মুছে যেতো তার ডানার আঘাতে । না, কোন শব্দ 


নেই। একটু আগে হয়তো মামুনের নাক ডাকছিল 


ওপাশের কামরায় এখন তাও থেমে গেছে। দেয়ালের ১ 


গায়ে কান দিয়ে ও শুনেছিল সে শব, মনে হচ্ছিল যেন 
অন্ধকার রাত্রির সমুদ্র সীতরিয়ে একটা ঢেউ .এসে লেগেছে 
এ পাশের কামরায়। এখন সব চুপচাপ, বাইরের নিঃসীম 
অন্ধকার পুরনো ছাতার মতো ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে | 

এমন কতো রাতে ঘুম ভেঙ্গে জেগে উঠেছে রিজিয়] 
পাশে হাতড়িয়ে আলগোহ্ছ ছু*য়েছে মামুনের কবোষঃ 
শরীর। বিছানায় শায়িতা স্বামী-স্ত্রীর মাঝখানে তখন ছিলি 
না কোন ব্যবধানের চি, তবু মাঝে মাঝে মনে হয়েছে ওর! 
যেন কতো দূরে! তাই হাত দিয়ে ওর! অন্ুভব করেছে 
পরস্পরের সান্লিধ্য। ভাবনার সেতু বেয়ে রিজিয়া ওঠে 
গেল তার বিবাহিত জীবনের প্রথম বছরে ! 

আঙুলে গুনতে গেলে ছ'বছর, তবু মনে হয় যেন 
এই সেদিন। এমন অনেক ঘটনা মানুষের জীবনে ঘটে যা” 
কখনো সময়ের ধুলিতে নন হয় না, মুছে যায় না। বিবাহিত 
জীবনের প্রথম বছরটি তেমনি ভোরের শুকতারার মতো 
উজ্জল হয়ে জগে আছে রিজিগার মনের আকাশে । ফুর- 
ফুরে হাওয়ার মতো ওদের মন তখন নির্মল, পবিক্র। 
একই বৃত্তে ফোটা ভোরের ছু*টি যালতীর মতো স্থরতিতে 
আচ্ছন্ন, সজলতায় কোমল। ওদের মনের বীণায় তখন সপ্ত- 
সবরের ঘোলা? নানা ভাবনার অন্গুরণন। যে বয়সে মানুষের 
মনের কিনারে যৌবনের জোয়ার উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে, ওরা 
তখন সে বয়সে পা দিয়েছে । রিজিয়! ভাবতো৷ জীবনটা! 
ঘ্দ এমনি একটা উপন্ঠ/সের কাহিনীর মতো বয়ে €যতো! 


তাহলে কি আনন্দই না হতো । স্বপ্পের অতলে ডুব 
দিয়ে ও পেকেছিল জীবনের মুক্তার সন্ধান, তাই জেগে 
ওঠে হাহাকার করা ছাড়! আর কোন উপায় রইলো না 
তার। স্বপ্নে যাকে কাছে পাওয়া যায়, জীবনে তাকে 
খুঞ্জতে গেলেই নেমে আসে বিড়খদা। নিছ্ি্াও খেন 
এই বিড়ম্বনারই নিজীব শিকার । 

চিন্তার জটিল রেখাট: আ.রা স্পষ্ট হয়ে উঠল তার 
ললাটে। অন্ধ চারেও জিয়া ত| টের পেলো। হারানো 
অতীতের কথা ভাবতে কার ন। ভালো লাগে। ওতে 
যে মিশে আছে রোমান্সের সোদ*[লো গন্ধ, আর সেই গন্ধই 
যে খুজে বেড়ায় রিজিয়। এ 

হঠ[ৎ একটা শব্দ হতেই চমকে ওঠল র্রিজিয়া। মনে 
হলো যেন একটা শব্দের তীর তার কানের কাছ দিয়ে 
বিদ্যুতগতিতে ছুটে গেল। ভার সারা শরীরে ছড়িয়ে 
দিয়ে গেল রক্তের শিহরণ। নিজের অনুভূতিকে সজাগ 
.করে জানল! দিয়ে বাইরের দকে তাক'লো রিজিষ্বা__ 
শব্দটা ওদিক থেকেই যেন ছুটে এসেছে । দূরের জামরুল 
গাছটা কি কাপছে! অন্ধকারের মধ্যেও দেখতে চেষ্টা 
করলো গরিজিয়া। 

না, এতক্ষণে ভুল ভাঙগো রিজিয়ার। ওপাশের 
ফ্লাটে আলো জলে উঠেছে। তা হলে শব্দটা ওখান 
থেকেই ছুটে এসেছিল। থুট করে আর একটা শব্দ 
হতেই রিজিয়া] তাকিয়ে দেখলো; ও ফ্লাটে কারা যেন 
পায়চারী করছে । না, ভুল। পায়চারী করবে কে? 
হয়তো ওরা স্বামী-স্ত্রী জেগে ঈঠেছে। ওদিকে তাকিয়ে 
উৎকর্ণ হয়ে রইলো সে) সাব] শরীর দিয়ে অনুভবের চেষ্টা 
করলো সেই শব্দ । হঠৎ কি ভেবে জানালা থেকে সরে 
এলো! হিজিয়া । ছিঃ ছি?) ও কেন এমন করে তাকিয়ে 
ছিল!__নিজের মনকেই ধিকার দিল রিজিয্বা, মনে মনে 
বললো, ছিঃ) কি ভাববে ওরা! 

কিন্তু নিজেকে ষতই ধিক্কার দিকনা কেন, একটা 
উত্সাহ যেন হঠাৎ আ্রোতের মতো বয়ে গেল রিজিয়া 
মনে আর শরীরে। আস্তে আস্তে ও আরো নিবিড় হয়ে 
দাড়ালে। জানালার কাছে__অন্ুভব করতে চেষ্টা করলো 
ও-বাড়ীর নব-দম্পতির মৃদু পায়চারী। হ্যা, নব দস্পতিই 
বটে। এই তো আট নয় মাস আগে ওর] থর বেধেছে__ 
এখনও নতুন জামার মতো! বাসর-রাত্রির গন্ধ গা থেকে 
মুছে যায়নি__মিলিয়ে যায়নি নিঃশেষে। 

ওরা কতো সুখী ! নিজের অজান্তেই একটা দীর্ঘশ্বাস 
সাপের যতো কুগুলী পাকিয়ে উঠে এলো রিজিয়ার মন 
থেকে ! অনুভূতি সজাগ হতেই এসব চিন্তা ঝেড়ে ফেলতে 
চেষ্টা করলো রিজিয়া ॥ কিন্তু দীর্ঘশ্বসের পিচ্ছিল সাপটা 
তখন তার সার! শরীর জড়িয়ে ধরেছে__:চষ্টা করেও ঝেড়ে 


ািিনিসকরারালরাস রসি 


৮ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ষ) টয লংখ)। 


ফেলতে পাক্লো না রিজিয়া । ভাবনার শ্রেতে ও আবার 
পাল তুলে দিল নিশ্চিস্তে। & 

হ্যা, ভাই, স্বামীর পায়ের নীচেই শ্রীর বেহেস্ত -- 
শুনে তাজ্জব হয়ে 


চ 


কথাট! বলেছিল ও-বাড়ার নতুন বউ। 
নিষ্বেছিল রিগ্িয়া। নতুন বউয়ের মুখে কি একথা মানায় ! 
চলে মুখ ঢেকে হাপি সংবরণ করেছিল গ্িজিয়া ॥ কথাটা 
তালো হলেও বড় পানসে শুনিয়েছিল তার মুখে । ওয়সের 
তুলনায় যুখ যার পাকা তার খুখেই শোভা পায় এসব 
নীতি-বাক্য। মনে মনে ভেবেছিল, একদিন সে সুযোগ 
পেলে নিশ্চয় টিল ছু'ডবে। প্রথম প্রথম এমন নির্জলা 
স্বামী-ভক্তি কার না থাকে? কিন্তু সময়ের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে স্বামী-ভক্তির তরী কি কুলে ভিড়তে পারে? 
পারেনা, অন্ততঃ রিজিয়ার তা-ই অভিমত । এমন কতো 
তরীই তো রিজিয়া ডুবতে দেখেছে চোখের সামনে-__ 
বাকী রইলো ওই নতুন বউ, আশ্চর্য ! . 

রিজিয়া! ভাবতো, হ্ঠাকামী ছাড়া এ-আর কি? 
স্বামীকে অষ্ট-গ্রহর আঁচলে বেঁধে রাখতে হবে এমন তে। 
কোন কথা নেই। স্বামীর কাজ স্বামী করবে__তা নিয়ে 
স্ত্রীর এত মাখ ব্যথা কেন? কিন্তু ও-বাড়ীর নতুন 
বউয়ের কাণ্ডই যে আলাদ।। এমন স্বামীগতা প্রাণ আর 
দেখিনি বাপু__রিঞিয়া ভাবতো। 

পাশের বাসার খালা আম্মার পঙ্গে এনিয়ে কত কথা 
হয়েতছ রিজিয়ার। রিজিয়া শুধু একাই ভাবেনি, খাল:- 
আন্মাও ভেবে তাজ্জব বনে গেছেন, হালকা রসিকতার 
আমেজ মিশিয়ে মন্তব্য করেছেন-__-“কালে কালে আরে! 
কতো কি দেখবো মা, সাবে কি বলে এটা কলিকাল !* বলে 
হাপি.ত ফেটে পড়েছেন বখনো, কখনো মুচকি হেসে 
শ্লেষবাণ নিক্ষেপ করেছেন তিনি । গিজিয়াও সায় দিয়েছে 
খালাআম্মার সঙ্গে, গলার সুর বাকা করে যোগ করেছে__ 
£এই রঙ্গ-রস কয়দিন থাকে, তাই দেখছি খালাআম্ম, 
হাজার হলেও এতটা ভাল নয়,_-বলে আত্মতৃপ্তির নিশ্বাস 
টেনেছে রিজিয়া । 

এই মিয়ে মামুনের সর্জেও কথা কাটাকাটি হয়েছে 
কতোদিন। মামুন বলেছে, 'নিজের সংসার দেখতে পাবো! 
না, পরের ব্যাপার নিযে তোমার এত মাথা-ব্যথা কেন ? না, 
ওটা মেয়েদের একটা-স্বভাব। পরচায় তোমরা পঞ্চমুখ ।” 
রিজিয়া 'সহজেই বুঝতে পেরেছে কথার তীরটা কোথায় 
গিয়ে লাগবে । ততক্ষণ অপেক্ষা না করে তুবড়িবাজির 
মতে। ফেটে পড়েছে রিজিয়া, মামুনের মুখের ওপরই 
ছু'ড়েছে প্রতিবাদের তীক্ক-বাণ। ঝ”াঝালে! কঠে জবাব 
দিয়েছে, “ওদের. কথা বললে তোমার এমন আতে ঘা পড়ে 
কেনো? মানুষ কি “চাখের মাথা খেয়েছে যে ওদের 
হ্যাকামী দেখতে পাবে না? স্বামী-স্ত্রী বলেই কি সারাদিন 


কার্তিক ১৩৬৫ সাল ] 


গাণ্ডুর আকাশ ঠ 


দরজা-জানালা বন্ধ করে সোহ।গ দেখাতে হবে 1 কথা 
শেষ না৷ করেই রিজিয়া দৃণ্ততঙ্গিতে ঘুরে দীড়িয়েছে। মনে 
হয়েছে যেন একটা আসন্ন বুদ্ধের জন্যে সে তৈরী | মাযুন 
এই ঝড়ের মুখে চুপসে যাওয়া বেলুনের মতো মিইয়ে 
গেছে। তার আর কোন প্রতিব|দ করতে সাহস হয়নি। 
কিইবা প্রতিবাদ সে করতে পারে। দিনের মধ্যে আঠার 
ঘণ্টা যার মুখে প্রশ্নের তুবড়িবাজি ফুটে বেরোয় তার 
কথার প্রতিবাদ করা কি সহজ ! 

যে নব-দম্পত্তির ভবিষ্যত ভেবে একদিন রিজিয়া 
শঙ্কিত হয়ে উঠেছিল, তাদের জীবন এখন সোনায় 
মোড়ানো আর স্বপ্নর আলোকে উজ্জল। রিজিয়ার 
আশঙ্ক। আর আকাঙ্খা পূর্ণ হয়নি, ওদের জীবনে নেমে 
আসেনি ছূর্যে।গের কালোছায়া। কিন্তু রিজিয়া! তার 
কথা ভাবতেও যে গা শিউরে ওঠে__অন্ৃভূতি হয়ে 
আসে স্তব্ধ 

এতক্ষণে যেনো ওর চেতনা ফিরে এলো। খুট করে 


'নিবিড় আবরন। 


₹5৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০সমপম্প্পপনপ্পনতন্পন্প্য পা্া্প্পা্া্প্পম্পপ্পাপ্ 


আর একটা শব্দ হতেই ও তাকিয়ে দেখলো ও বাসার 
আলো নিভে গেছে, তার বদলে নেমে এসেছে অন্ধকারের 
ওরা স্বামী-ন্ত্রীতে আবার হয়তো যেয়ে 
শুয়েছে একই বিছানায়, পাশাপাশি । ওদের মাঝে নেই 
কোন ব্যবধানের চিহ্ন, পরস্পরের বুকের মুছু শ্বাসের 
ধ্বনি হয়তো ওরা এখন শুনতে পায়। 

আর রিজিয়।? নিজের কথা ভাবতে গিয়ে বুকের 
ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠল, মনে হলো! যেন একটা লিক- 
পিকে সাপ তার গা বেয়ে উপরে ওঠে আসছে । রিজিয়া 
আর দাড়াতে পারলো না, তার পায়ের তলার মাটি যেন 
ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে। ছুহাতে ঝট করে জানলাটা 
বন্ধ করে দিলো সে, তারপর এক লহ্মায় এসে লুটিয়ে 
পড়লো বিছানায়। কিন্তু, এখানেও কি শাস্তি 
স্ুতে! দিয়ে 
এই আগুনে লাগলো শুয়ে ছটফট করতে 


আছে, বিছানার চাদরটা যে আগুনের 
তৈরী ! 
রিজিয়া । 


_ ক্রমশঃ 


চারার লা র্র্লান ১ 


ক 


সোঘ্নাত্রী ঘাটেন্র সন্ধ্যা 
আজিজুর রহমান 


অবসন্ন অপরাহ্ন গড়িয়ে পড়লো 

রাত্রির তিমির-সীমিত সীমানায় । 

দ্রিবসের আলোর হ'ল শেষ, আর 

শুরু হল রাত্রির আদিম আধারের সীমাহীন সঙ্কেত। 


ওপারের বনের শ্যামলে আর 
- আকাশের ধুসরাভ নীলে স্সিগ্ধ সন্ধ্যা নেমে এলো । 
নীড়মুখী পাখীদের 
কল-কাঁকলী, রাখালী গানের রেশ 
শির্‌ শিরে হাল্কা হাওয়ায় ভেসে আসে। 
মাঠের কৃষাণ 
আর, 
জল নিয়ে ঘরে ফেরা মেয়েদের ছবি 
পাণতলা আধারে ঢেকে যায় অস্পঃ ঝাপসা 
হয়ে হয়ে। 
অনূরের ঘাট থেকে “নাইওরের নাও” 
একটী বধুকে নিয়ে নোঙ্গর তুলে 
ক্রমে ক্রমে দুরে চলে যায় । 
নৌকার ক্রমাগ্র গতিতে 
ছায়া-বিন্দু ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে একেবারে 
নিশ্চহ হলো 
নিঃশব্দ বিষন্ন তা বাতাসে বাতাসে 
কেঁদে কেঁদে চারদিকে পড়লে ছড়িয়ে । - 


এপারের সান্ধ্য-নগরীতে 

জ্বলে ওঠে সারি সারি গীতাভ-আলোক । 
অনুরের শাহী সড়কের খোয়া ও কাকরে 
চঞ্চলিত কল মুখরত।, চক্রধবনি, হট্টগোল 
ছেদ্হীন মিশ্র-কোলাহল-_ 

অসংখ্য পোকার মত মানুষেরা কিল্বিল্‌ করে। 


শহরের রুদ্ধ হাওয়ায় 

নানাবিধ খনিজ তেলের বিভিন্ন মস্লা আর 
টিনে প্যাক আল্কাতরার 

ধপের ধোয়ার সাথে মরিচের গন্ধ ছড়ান্ট। 


বু পদাহত জীর্ণ পাটাতনে, , 
বুল ব্যবহৃত পেরেক খসা সিড়ি, 
আর 

সাঁকোর নড়বড়ে বাশগুলি 
বহুবার পিষ্ট হয়ে আর্তনাদ করে। 


মহাজনী “গোদারা”র কেরোসিন কুপীর আলোতে 
গুড়গুড়ি,_-ডাববা ভকোর, অবিরাম হাত ফিরতিতে 
জমে উঠে তীক্ষ ও তরল ব্যবসিক মনের আলাপ । 


বিষধর সাপিনীর মতো জাকার্বাকা গলিগুলি যেন 
নদীব পানির মাঝে মুখ লুকিয়েছে 

যান্ত্রিক নগরীর বিশীর্ণ, মলিন আকাশে ঘুনে ধরা চাদ, 
বিবর্ণ রাত্রির বোর্খা সরিয়ে 

উকি দিলো নিশ্পরভ নিরানন্ৰ হয়ে 


'অতকিতে গ্ীমারের রূঢ় আলিঙ্গনে 


নিজ্জীব নদীর চুর্িত ঢেউয়ের কণারা, ॥ 
তীরে ছটে পড়ে 

বিগত যৌবনার লিপস্টিক রাঙানো ঠোটের 
অন্ত্তীপ হাসির মতই 


নদী ও নগরীতে 

কৌতুহলী কামনার ভীড়ে 

বাহুলগ্ন। রাত্রির তথু 

অশুচি-দেহ স্পর্শে বু ইচ্ছার উপাদান হয়ে 
অশ।লীন, বিশ্রন্তা হলে! । 


এই ছায়া-ম্জান জনস্রোত, 

এই রাত, 

আর দীর্ণ আকাশের এ ক্ষয়িত টাদের আলো, 
মনে হয়, 

আজকের পৃথিবীতে যেন ক্রমশঃ আস্ছে নেমে 
একখান! শ্বেত-শুভ্র শব-আবর্ণ। 


ৃ 
্‌ 
র 
র 
্‌ 


(স্পাল্লার্রানাতা”- স্পা ১. 7 £ 


টিগরজাহগলঞ্ 


পুর্ব-পাকিস্তানী কবিতার দশ বছ্ব্ন 


আবছুল কাদির 


পূর্ব-পাকিস্তানের গত দশ বছরের কাব্য-সাধনার 
প্রকৃতিঃ পরিমাণ ও মূল্যায়ণ সম্বন্ধে খবর-খতিয়ান 
বাঞ্চনীয়। কাব্যালোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য আনন্দ বিতরণ) 
কিন্তু তাতে গৌণভাবে কাব্যের ভবিষ্যৎ বিকাশ-পথ 
প্রসারণের সহায়তা হয়। একটা ধরতাই বুলি আছে যে, 
এক বোঝা সমালোচনার অপেক্ষা এক তোলা স্ষ্টির দাম 
অনেক বেশী। কথাটা নিঃসন্দেহে সত্য; কিন্তু তাতে 
কাব্যালোচনা অসার্থক প্রমাণিত হয় না। 

কাব্য-সাহিত্যের সাধনার জন্য কিছুটা স্বস্তি ও 
অবকাশ প্রয়োজন। সেই স্বস্তি ও অবকাশ বর্তমান বিশ্বে 
বুদ্ধিজীবী মানুষের জন্য কতখানি হুর্লভ হয়েছে, তা! 
অনুমেয়। আজকের পৃথিবী সংশয় ও নৈরাশ্যে এত বেশী 
পীড়িত যে, মহৎ কাব্য রচনার মহান প্রচেষ্টা সর্বত্রই 
খণণ্ডত। মানুষের হাজার বছরের শ্রম ও সাধনায় গড়া 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি আজ ভীষণ সংকটের সন্মুখীন। এরূপ 
উদ্বেগজনক আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে এই দশ বছরে 
পূর্ব-পাকিস্তানে উল্লেখযোগ্য কাব্য যদি বেশী সংরচিত না 
হয়ে থাকে, তবে বিশেষ অস্বাভাবিক কিছু ঘটেনি। 
পক্ষান্তরে আশার কথা এই যে, কাব্যের ভাববস্ত ও 
রূপাবয়ব নিয়ে নান] ভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়াস 
এখনও এখানকার কোনো মহলেই স্তিমিত হয়ে যায়নি । 
অবশ্ঠ তা শেষ পর্যন্ত কোন্‌ পথে ও কোন্‌ রূপে সার্থকতার 
সন্ধান করবে, তা ভবিতব্যই বলতে পারেন । 

কবির কাজ তার অন্তরের বিচিত্র অনুভূতিকে 
রসমূতি দান করা। প্রকাশের আনন্দেই তিনি জন্ম দেন 
তার কবিতার। কবিতা তার জীবন-বুক্ষের পুষ্প। এই 
পুষ্প-জন্মের উদ্দেশ্ত মানুষের আনন্দ বিধান, সৌন্দর্য ও 
সৌরতে জীবনকে মধুর ও মঙ্গলময় করা। আধুনিক কবি 
এ-বিষয়ে সচেতন যে, সে-মানুষ শুধু বিদগ্ধ সুধীবুন্দ নন, 
আজ প্রাপ্তবয়স্ক প্রত্যেক ব্যক্তিই সে-আনন্দ লাভের 
দাবীদার । তাই কবি আজ শুধু মঠিমেয় বিদপ্ধ জনের 
রুচির প্রতি লক্ষ্য রেখে কাব্য-প্রণয়নের প্রেরণা পাচ্ছেন 
না, তার বাণীকে করতে হচ্ছে আপামর-সাধারণের 
চিত্ততোধিনী। কিছুদিন আগে 'নৃতন কবিত)? “কাব্য- 
বীথি” 'সবুজ নিশান?) পূর্ব-বাংলার কবিতা"-নামে যে চার- 
থানি কাব্যসংকলন প্রকাশিত হয়েছে, তা দেখেও এ 
সত্য স্পষ্ট হবে যে, পুর্ব-পাকিস্তানের নবীন কবিগণ দেশের 
সর্ব সাধারণের বাস্তব সুখ-দুঃখ ও কামনী-বঞ্চনার বসরূপ 
অংকনেই সচেষ্ট। মেহনতী জনতার হাসি-অশ্রু ও 


আশা-নৈরাশ্টের রূপাংকন করতে গিয়ে তাদের সম্মুথে 
নৃতন কাব্য সৃষ্টির এক বিরাট সম্ভাবনার সিংহ্দ্বার খুলে 
গেছে। অবশ্ত তারা এ-কথাটিও বিস্থৃত হননি যে; মহৎ 
কাব্যে খাকে মহৎ গুণের প্রকাশ,__মহৎ ব্যক্তিত্বের স্পর্শ। 
বিরাট ভাব ও মহান ব্যক্তিত্বের যাছুস্পর্শে আমাদের 
কাব্য-সাহিত্য কালক্রমে গুধু কলেবরের প্রসারতাই লাভ 
করবে না, তাতে বলি&তারও সঞ্চার হবে। 

বিরাট ব্যক্তিত্বের সুক্সস ও মধুর স্পর্শে কাব্যে কিরূপ 


বৈচিত্র্য স্থষ্টি হয়ে থাকে, তার বড় নিদর্শন রবীন্দ্রনাথ ও. 


পূর্বপাকিস্তানের কাব্য-সাহিত্য এই ছুই 
আজও 


ইকবাল। 
প্রতিভার আলোকেই অনেকখানি উদ্ভাসিত । 


বাউলায় অগণন গীতিকবিতা উৎসারিত হচ্ছে । সেগুলি 


ব্যক্তিত্বের সে সমৃদ্ধ, ব্যক্তিত্বের ছায়ায় মায়াময়। 

গীতি-কবিতা ও খণ্ড-কবিতার পাশাপাশি মহাকাব্য 
বা লিরিক্যাল এপিক রচনার অনুকুল পরিবেশও পুর্ব- 
পাকিস্তানে অগ্যাবধি বিগ্কমান। যে প্রতিবেশে মধুস্দন 
“মেঘনাদবধ" প্রণয়ন করেছিলেন, তা কৃষি নর্ভর পূর্ব-পাকি- 
স্তানে একেবারে অন্তহিত হয়ে যায়নি । মধুস্থদন চৌদ্দ 
অক্ষরের প্রচলিত পয়ার ভেডে অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তনের 
প্রেরণায় বাংলা কাব্যে নূতন প্রবাহ এনেছিলেন; 
আঠারো অক্ষরের অমিল পয়ারে প্রবাহমানতা এনে 
পৌরাণিক কাহিনীর পটভূমিকায় বড় কাব্য রচনার 
প্রচেষ্টা এখানে কেউ কেউ করছেন। এ-প্রচেষ্টা সফল 
হলে এ-কবিরা একটি নুতন পথ নির্দেশের অধিকারী 
হবেন। 

কাব্যস্ষ্টির জন্য এঁতিহা চাই,__সাহিত্যের এতিহা। 
প্রতীক, অলংকার, উপমা, উৎপ্রেক্ষা, বাকৃ-বৈদগ্ধ, ছন্দ ঃ 
রীতি প্রভৃতি আমাদের পৌরাণিক কাব্য-কাহিনী থেকে 
আহরণ করার পন্থা এখনও প্রশস্ত | মধুস্থ্দন “রামায়ণ” 
মহাভারত”) “মঙ্গলকাবয?, “বৈষ্ণব পদাবলী+ প্রভৃতিতে 
পেয়েছিলেন সাহিত্যের এ্তিহা। তার “মেঘনাদবধ” 
“বীরাঙণা», 'ব্রজাজনা+ ও চতুর্দশপদী ক।বতাবলী”-তে সেই 
এতিহোর এঙ্বর্ধকে তিনি স্বকীয় ভজীতে গ্রহণ করেন। 
পূর্বপাকিস্তানের অধুনাতন সাহিত্যের প্রধান পতিত 
হিসেবে “কাসাসোল্-আিয়।, *আলেফ-লায়লী+ 'তাজ- 
কেরাতুল-আউলিয়া”, “চাহার দরবেশ” “হাতেম তাই+, 
'শাহ নামা”, “ইউস্থফ-জোলেখা)” 'জঙ্গনাম।”, “আমীর- 
সওদা'গর-ভ্লুয়া-স্থদ্দরী” 'মদনকুমার-মধুমালী” গ্রভৃতি 
প্রাচীন পুথিগুলিকে স্বীকার করে নিয়ে ফরকথ আহমদ, 


নর 


৭২ মাজিক মোহাম্মদী 


[ ৩০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সৈয়দ আলী আহসান, যুফাখ খারুল ইসলাম, কাজী আবুল্প 
হুসেন, রওশন ইজদানী, মোহাম্মদ মাহ.ফুজউল্লাহ, 
আবছুর রশীদ ওয়াপেকপুবী, যফিজউদ্দীন আহমদ প্রমুখ 
নুতন আঙ্গিকে কাব্য প্রণয়নে উদ্যোগী হয়েছেন। বলা 
বাহুল্য ষে, লিরিক-এপিক রচনার উপযোগী চরিত্র ও 
ঘটনাবলী এ-সব পুরাতন পুণ্থিকাব্য থেকে আহরণের 
সুবিধা যথেষ্ট । 

উপরোক্ত পুঁথিগুলি তথাকথিত 'মুসলমানী বাঙ্গলা*র 
বিরচিত। ভারতচন্ত্র তার “মানসিংহ? কাব্যে বিষয়-বিশেষে 
এই 'যাবনী-মিশাল ভ'যা, ব্যবহারের অপরিহার্ধতা প্রতি- 
পন্ন করেছেন। তার সমসময়ে ও পরে রাঢের শাহ, 
গরীবুল্লাহ্‌ ও সৈয়দ হামঙ্জা এবং বরেন্দ্র ভূমির হায়াত 
মাহযুদ্ধ এই ভাষার বিস্তার সাধন করেন। কিন্ত মূল পৃর্ব- 
বঙ্গ অঞ্চলের (ঢা চা-টট্টগ্রাম বিভাগের ) প্রাচীন পুশাথতে 
সৈয়দ সুলতান, সাবিরিদ খান, শেখ চান্দ, মোহাম্মদ সণীর, 
দৌলত কাজী, আলাওল প্রতৃস্তির ব্যবহৃত সাধু ভাষাই 


-সমধিক প্রচলিত। সৈয়ৰ স্থতানের “ওফাতে-রস্থুলঃ এবং 


দৌলত-উজীর বাহরাম খানের 'লায় লা-মজন্টু* যথাক্র:ম 
মোহাম্মদ আলী আহমদ ও আহমদ শরীফ কর্তৃক সম্প- 
দিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে ; ফলে এ-সব পুথির সাবলীল 
ভাষাভঙ্গী নুতন করে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছে। 
খের বিষয় যে, এ-ছুই বাকৃ-রীতির একটা সুন্দর সমহয়- 
চেষ্টা ক্রমশঃ অগ্রদর হচ্ছে। এপ্প্রসঙ্গে স্বভাবতঃই প্রশ্ন 
উঠছে ঃ পুর্বগাকিস্তানের কাব্যের ভাষা পশ্চিম-বঙ্গের 
কাব্যের ভাষা! থেকে শেষ পর্যন্ত আলাদা হয়ে যাবে কি? 
এর জওয়াব নির্ভর করছে ভবিষ্যৎ স্থ্টির উপর | সে- 
সথষ্টির জন্ত প্রত্যাশা করা ভিন্ন আমাদের আর কী করবার 
আছে? 
এ-প্রসজে 'ময়মনপিংহ-গীতিকা” ও পপূর্ববঙ্গ-গীতিকা? 
গুলোর কথা আসে। এ-সকল লোকগাথা ও পল্লীগানে 
আমাদের এতিহ্বোের একটা বড় পরিচয় নিহিত রয়েছে । 
অসংখ্য বাউগ-ভাটিক্ালী-ভাওয়াইয়া, জারি-সারি-মুর্শিদী, 
বিচ্ছেনী-বারমাপী একদ| আমাদের পল্লীজীবনকে করেছিল 
মুখর ও আনন্দময়। সেই আনন্দকণা আহরণ ক'রে 
কুষ্টিধর্মী কবি যে কালজয়ী কাব্য ত্চনা করতে পাবেন, 
জপীম উদ্দীনে তার প্রমাণ আছে। 
অবশ্ঠ বর্তমানে পূর্ব-পাকিস্তানের কাঁব্য-সাহিত্যে অতি- 
আধুনিক বাউলা কাব্যের উত্তর-তিরিশের ধাবার অন্করণ 


. চলছে বেশি। অন্ুকরণ প্রন্থতির লক্ষণ) সেই প্রস্তুতি 


যদি সারা জীবন ধ'রে চলে তবে নব-সৃষ্টির আশা ছুরাশা 
মাত্র। যে-অর্থে মধুক্ছদরন করেছিলেন মিলটন ও কৃত্তিৰাসের 
অনুসরণ, ইকবাল করেছেন রূমীর অন্ুমরণ, সে অর্থে 
অনুসরণ স্থগ্টিশীল। কিন্তু আমাদের কোনো+ কোনে! 


অত্যাধুনিক কবি যেভাবে জীবনানন্দ দাশ) অমিয় চক্রবর্তী, 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, সমর সেন। সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 
জ্যোতবিন্দ্র মৈত্র ও সুুকাস্ত ভট্টচার্যের মতো অপ্রধান 
( 81001 0০9615) কবিগণের অন্থুকরণ করছেন, তাতে 
হৃষ্টিমুখিতা কতখানি আছে, তা বিচার্য। আসল কথা, 
অন্কুকরণের দ্বারা সাহিত্যে মহৎ মর্যাদ!র আসন লাভ হয় 
না; সেজন্য চাই স্বকীয়তার পরিচয়। আমাদের সাহিত্যে 
সুষ্টিধমী কবি-প্রতিভার আবির্ভাব অবারিত হোক এই-ই 
কামনা । এই কামনা যাতে ফলবতী হয়, সেজন্য কবি 
প্রতিভার আবির্ভব-পথ প্রশস্ত করার দায়িত্ব সমাজের । 
সযাজ যদি হয় সহানুভূতিশীল, তবে নূতন শক্তিশালী 
কবি-সাহিত্যিকের আবির্ভাব অধিক বিলম্বিত হবে না 
বলেই আমার বিশ্বাস। 
অবস্ত নৃতন কবির আগমন-পথের পানে অনিমেষ 
চেয়ে একটানা হাহুতাশ না করলেও আমাদের চলে। 
গোলাম মোস্তফা, জসীমউদ্দীন, মঈন্ধুদ্দীন, বেনজীর- 
আহমদ, বন্দে আলী মিয়া, আবুল হাশেম, মহীউদ্দীন, 
কাজী কাদের নওয়াজ, সুফী মোতাহার হোসেন, বেগম 
স্থফয়া কামাল, আজহারুল ইসলাম, আ. ন. ম. বজলুর 
রশীদ, ফররুখ আহমদ, আহসান হাবীব, আবুল হোসেন, 
সৈয়দ আলী আহসান, তালিম হোসেন, মুফাখ খারুল 
ইসলাম. মতিউল ইসলাম, আশরাফ সিদ্দিকী, আবছুর 
রশীদ খান, যুখহারুল ইসলাম, হাবীবুর বহযান, আজিজুর 
রহমান, আবছুল হাই 'মাশরেকী, রওশন ইজদানী, 
প্রজেশ কুমার রায়, সানাউল হক, শামস্থর রহমান, 
আবছুর রশীদ ওয়াসেকপুরী, মোহাম্মদ মাহ ফ্ুজউল্লাছ, 
আবু হেনা যোস্তফা কামাল, আল্-যাহমুদ, আবছুস সাত্তার 
প্রভৃতি প্রবীন ও নবীন কবিগণ যে ভাবে কাব্যসাধন! 
করছেন, তাতে আমাদের হতাশায় একেবারে যুহ্মান না! 
হলেও চলে। 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পরে গোলাম মোস্তফার কাব্য- 
সংকলন 'বুলবুলিস্তান" প্রকাশিত হয়েছে; তাতে অনেক 
নৃতন কবিতার সন্নিবেশ সময়ের দাবী অনেকখানি 
মিটেছে। ভার “তারানা-ই পাকিস্তান দেশ প্রেমমূলক 
গীতি কবিতার সমষ্টি। তার 'বনি-আদম” লিরিক-এপিক 
হিসাবে বর্তমান বাঙলা সাহিত্যে এক নৃতন সংযোজন । 
বনি-আদম” থেকে একটু রূপ-বর্ণনা শুক্থুন £__ 
“অপরূপ ভঙ্গিমায় গিগ্ধ হাসি হেসে, 
তরুণী মেলিল আখি। কী স্ন্দর চোখ । 
কী সুন্দর চোখের পলক ! মনেহয় 
কোন্‌ যেন সীমাহীন সমুদ্রের তীরে 
দাড়াইয়া আছে ছু-টি চপলা খগ্ন 
উড়,উড়,ভঙগি মায়, অথবা আকাশে 
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চাদের সুধার লোভে ছুইটি চকোর 
ঘন ঘন ডানা মেলিঃ উড়িতেছে যেন 
ভুরুর দিগন্ত-টান| নীল নীলিমায় ! 
অথবা দুইটি ছোট কাজল-ত্রমর 
নুধার ভাগারে যেন গিয়াছে পড়িয়া) 
বদ্ধ পান্র হতে তাই যুক্তির আশায় 
এদিক-ওদিক পানে কাটিছে সাতার 


এ বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথের “মানসী” ও «সোনার তরা"র 
প্রভাব লক্ষ্যনীয়। সম্প্রতি ইকবাল থেকে অনূদিত গীতি- 
কবিতা-গুলি সংগ্রধিত করে তার “কালাম-ই-ই কবাল' 
প্রকাশিত হয়েছে। তার অনুবাদে ছন্দ-ঝক্কার ভাব- 
ব্যঞ্জনার সহায়ক। ইতিপূর্বে সৈয়দ আলী আহসানের 
সম্পাদনায় “ইকবালের কবিতাঃ প্রকাশিত হয়েছে ; তাতে 
অন্তর্ভুক্ত ফরকুখ আহমদের অন্ুবাদগুলোতে বঙলিষ্ট 
ভাবকল্পনা ও সৌন্দর্যবোধ আনন্দদায়ক ; আবুল হোসেনের 
অনুবাদ গুলোর আবেদন প্রত্যক্ষ, আর আলী আহ.সনের 
পরোক্ষ । ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ্‌, আবছুল হক ফরিদী, 
মির্জা সুলতান আহ মদ, আবুল কালাম মুস্তফা, মীজান্ুর 
রহমান প্রভৃতি ইকবাল থেকে অনেক অনুবাদ করেছেন; 
কিন্ত সে-সব নিছক অন্রবাদ বলেই মনে হয়। অনুবাদ 
যেখানে যূল রচনার পর্যায়ে উঠেছে সেখানেই, ত রচনা 
হিসেবে সার্থক । ডক্টর যুহল্মর শহীছুল্লাহ্‌ ওমর খৈয়ামের 
১৫১টি ক্ুবাইয়ের পদ্যান্ুবাদ করেছেন মূল ছন্দে। তাতে-ও 
মুল ভাব হয়তো রক্ষা পেয়েছে; কিন্তু কাব্যের প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
কতখানি সম্ভব হয়েছে, তা কাব্য রসিকেরাই ভালো 
বলতে পারেন ! 

জপীমউদ্দীনের “মাটির কান্না” সহজ কবিত্বের দীপ্তিতে 
মাঝে-মাঝে বেশ ঝল্মল্| তার প্রধান সুর মানবিকতা । 
তার গাডের পারঃ+ পুস্তিকাটিতে দেশপ্রীতি অধিকতর 
প্রকট। “কোরবানীর জারি” এ-পুস্তিকার একটি উল্লেখ- 
যোগ্য অধ্যায়। “গাঙে পার” থেকে একটি চমৎকার 
গীতি কবিতা শুনুন £__ 


আমার সোনার পাকিস্তান 
আমার পূর্ব-পাকিস্তান ! 
নীল-সবুজের দোলে দোলাও 
তোমার ক্ষেতের ধান । 


গাছের পাতায় শীতল বাতাস 
ছড়ায় বনের ফুলের সুবাস; 
কুটির-ভরা সেহে উদাস 

ভায়ের মায়ের প্রাণ। 
আয়নামতি পদ্মা নদীর 

বক্ষেতে রূপ ধরি" 


ধান-কাওনের করছে সাজন 
এই রূপসী পরী | 
বাবিয়ে দুরে আকাশ-তীর 
কে ছুঁড়িয়া মেঘের নীর 
অপরূপা শ্তামলীরে 
করিয়ে যায় আান। 
জসীমউদ্দীদের রচনায় আমাদের পল্লী-জীবনের 
আনন্দ-বেদনা মধুর সুরভি বিস্তার করেছে । বন্দে আলী 
মিয়ার পরিবেশনায় পাই তার শহুরে রূপ। তার “পদ্মা 
নদীর চর, ও মধুমতীর চর” এর সাক্ষ্য। তার রচিত 
7856079] 7061015 আমাদের সাহিত্যের পরিপুষ্টি সাধন 
করেছে। 
অঈনুদ্দীনের পালের নাও” কাব্যের প্রথম চারিটি 
কাহিনীতেই আছে আমাদের পল্লীজীবনের ছায়াপাত। 
তার *আর্তনাদ্র* ১৪-মাত্রার অমিল মাত্রিক-ছন্দে রচিত। 
মানবিকতা তীর মূলীভূত প্রেরণ] 
মহীউদ্দীনের “গরীবের পাঁচালী” প্রচারণা-পুস্তিকা |: 
তাতে নূতন সমাজ-ব্যবস্থার রঙ্গিনস্বপ্ন তার কবিকল্পনাকে 
করেছে বরাহীন। তার অনেক কবিতায় দেখা যায়) 
জগত্-লীলার রহস্ত-সন্ধানে তিনি তৎপর । সেখানে তিনি 
এক ধরণের দার্শনিক। তার সম্বন্ধে বড় কথা এই ষে, 
বর্তমান জীবনের বহু অপূর্ণতা ও অথগতা শতেেও তিনি 
এ-জীবনকে ভেবেছেন বিধাতার পরম দান ব'লে। 
প্রক।ত ধার ছুই নয়নে কল্পনার “মায়া-কাজল, পরিয়ে 
দিয়েছেন পরম বদান্যতা-ভরে, তিনি বেগম সুন্দরী 
কামাল। তার সছ্ প্রকাশিত “মন ও জীবন" দুর্বার 
আবেগের স্বাক্ষর বহন করলেও সমাজ-সচেতন মনের 
স্পর্শ তাতে প্রচুর। 
সুফিয়ার মতো মতিউল ইসলামও প্রেম ও প্যাশনের 
কবি। তার 'সপ্তকন্তা” ববীন্দ্রনাথের “মানস স্বন্তী” 
£বিজয়িনী৮কে ম্মরণ করিয়ে দেয়। ১৪-অক্ষরের পয়ার 
যে ভাব-প্রকাশের কত অনুকূল, তার পরিচয় এখানে 
উজ্জল। তার “কায়েদে আজম তোমার জন্ট” স্বদেশের 
কল্যাণ-কামনায় বাউমুখর। (প্রিয়া ও পৃথিবী'র 
কতকগুলো কবিতায় তার দেশপ্রেমিক চিত্তের তিক্ততা 
প্রকাশ পেয়েছে । কয়েকটি সনেট বেশ আঁটসাট। 
কে. এম. শমসের আলীর 'স্বাক্ষর”__-৭২টি সনেটের 
সমষ্টি ; কিন্তু খাটী পেত্রার্বীয় ছ্াচে রচিত একটি সনেটও 
তাতে নাই। মিল-বিন্ট/সে নীতি-নিরপেক্ষতার দরুন 
তার প্রায় সনেটেই ছন্দ€ধবনি হয়েছে বিবল। 
আছিজুল হাকিমের “বিদগ্ধ দিনের প্রান্তর” কোথাও 
কোথাও আধুনিক আঙ্গিকের ছায়ায় আচ্ছন্ন হলেও তার 
অন্তরের যোগ গত যু.” রোমান্টিক কবিদের সঙ্গে । 


নুরুনাহারের “অগ্নি-ফসল+) সদকুদ্দীনের “এক ফালি 
চাদ) সংগ্রাম ও পয়গাম? সুবোধরগ্জন রায়ের পক্ছজ'। 
প্রজেশকুমার রায়ের «এক ঘে ছিল, আপাদউদ্বৌলা সিরা- 
জীর নজরানা, ও “কিশ তী,+ আমিন্থুল ইসলাম চৌধুরীর 
“জওয়ার+ তৈয়বউদ্দীনের €নকৃশা”; ফয়েজ আহমদের 
“জোনাকি”, আবছুর ব্শীদ ওয়াসেকপুরীর যেহেতু, 
মহম্মদ মহসীনের «কবিতা ও শো-রুম, মুহাম্মদ 
আবছুর রাজ্জাকের “স্থরমার মাঝি) আও ক) শ, নুর মোহ! 
ম্মদ্দের বুনে! মেঘ, আবু নছর শহীুল্লার “জীবন-স্বপ্ন 
কাজী গোলাম আহমদের “ঈদের টাদ, শেখ সাইফুল্লার 
“গুলবাগ* “দিলবাগঃ” 'স্গীত-লহরী,ঃ *ঝদ্কারঃ ও “অভিযান? 
প্রভৃতি পুস্তকে পছ্যের আমেজ একেবারে ছুঙ্সভি নয়। 
সদরুদ্দীনের “নয়া আসমান ও চাতক” সম্বন্ধেও এ-কথা 
বলা চলে। তার 'বঙ্গগীতি” ও “আজব খবর; কবিতা 
হিসেবে উপাদেয় । কিন্তু আগাগোড়া কবি-মেজাজ বজায় 
রেখেছেন আ, ন, ম বজলুর রশীদ । তীর “মরুহ্র্ধ” লিরিক 
কাব্য হিসেবে স্ুখপাঠ্য। তাতে হজরত রস্থলে-আকরষের 
মহাজীবনের পুণ্য-আদর্শকে পরম আত্তবিকত-সহকারে 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 

পূর্বেই ইঙ্গিত করেছি, মহৎ আদর্শের প্রতি অন্ুুরক্তি 
ব1 গভীর প্রত্যয় কাবোর বিষয়বন্তকে উচ্চগ্রামে প্রতিঠিত 
করে) তার ভাবদেহের রূপসজ্জা শালীন ও সুষ্ঠু হলে সে 
কাব্য মহৎ সাহিত্যের কোটায় সহজেই উত্তীর্ণ হয়ে যায়। 
ফররুখ আহমদের “হাতেম-তাই» হাতেম ও নৌক্ষেল? 
প্রভৃতি রচনার অন্তনিহিত ভাব-বৈভবের প্রতি দষ্টিপাত 
করলে এ-উক্তির তাৎপর্য বোঝা যাবে। তার 'প্রতিহাসিক 
অনৈতিহাপিক কাব্যে” স্থানে-স্থানে তালভঙ্গ হয়েছে এজন্য 
যে, তাতে অতীতের মৃঢ়তাকে বর্তমানের অন্ধতার সাফাই 
দ্রিয়ে লঘু করার বিরক্তিকর প্রচেষ্টা প্রশ্রয় পেয়েছে। 
ফররুখ আহমদের প্দীর্ঘ কবিতাগুলোতে নভরুলের উচ্াস 
ও উচ্চ সুর" একদা আবু রুশদের কাছে ছুঃখদায়ক মনে 
হুয়েছিল। তিনি বলেনঃ “আধুনিক কোনো কবির 
প্রভাব ফররুখ আহমদের উপর যদি থাকে তো তিনি 
প্রেমেন্্র মিত্র ।” (সওগাত, ভান্র, ৯৩৪৮)। কিন্তু 
ফররুখ আহমদের সাম্প্রতিক রচনাগুলোতে মধুস্থদনের 
পরোক্ষ প্রভাব লক্ষ্য করা যেতে পারে। অমধুন্দন ছুরুচ্চার 
সংস্কৃত ধেঁষা শব্দাবলীর মাঝে মাঝে চলতি ভাষা ব্যবহার 
করেন । আর ফররুখ আহমদ সাধু ভাষার কঠিন বাধনের 
মধ্যে ছুকুহ আরবী-ফারসী জবান প্রয়োগ করেছেন। তার 
শনেটে তিনি মধুস্থদনের মতো ব্রাকেট ব্যবহার করেছেন; 
অথচ তিনি ইংরেজী সনেটের ঘুক্তবন্ধ আদলই বেশী অন্ু- 
সরণ করেছেন। তীর ময়নামতীর মাঠে” সনেটপরম্পর! 
(২9596 95006110695) হিসেবে উল্লেখযোগ্য । তীর 


১৪ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


০০৯,০৯০ 
£দিলকুবা' সনেটগুচ্ছে'র সনেটগুলি বিচ্ছিন্ন ভাবেও সুখ- 
পাঠা; কিন্তু একটি মূলভাব তাতে অব্যাহতভাবে প্রবাহিত 
হয়নি। তিনি বাংল! ভাষায় সর্বাধিক সংখ্যক সনেট রচনা 
করেছেন; কিন্তু তার সকল সনেটের গঠন আশানুরূপ 
দূ নিবদ্ধ নয়__অন্তর-আকুতির স্বচ্ছন্দ প্রকাশের ব্যাকু- 
লতায় তিনি কোনো কোনো ক্ষেত্রে সনেটের সুনিধ্ণারিত 
নিয়ম-নিগড় লজ্বন করেছেন । 

ফররুখ আহমদের উপর প্রেমেন্দ্র মিত্রের সামান্য 
প্রভাবও শেষ পর্যন্ত স্থারী হয়নি; কিন্তু আহসান হাবীবে 
তার জের আজো চলেছে । ভাবের শালীন প্রকাশ 
আহসান হাবীবের কবি-কর্ষের বৈশিষ্ট্য; আবেগের 
পরিমিতি বিধানের জন্য অতিরিক্ত সচেতনতা তার রচনার 
পরিমাণ সীমিত করেছে। 

তালিম হোসেনও রোমান্টিক; তার “দিশাবীনতে 
পালিশও যথেষ্ট । তবে মানস-গঠনের দিক দিয়ে ফররুখ 
আহমদের সঙ্গেই তার মিল বেশী। যুফাথাথারুল ইসলাম 
চিন্তাদর্শের দিক দিয়ে হয়তো! তার সগোত্র ; কিন্তু তাতে 
অনুরূপ পালিশ বিরল। আবছুর রশীদ থানের “নক্ষত্র, 
মানুষ মন” প্রতিশ্রতিশীল। তিনি বলেন-__“একটি 
তারকা লক্ষে আমার জগত ।» এই তারকা কোনো ন 
ভাসঙ্কররূপে প্রদীপ্ত হবে কিনা তা ভবিতব্যই জ'নেন। 

মুহারুল ইসলামের “মাটীর ফসল” ভাবাবেগের আতি- 
শয্যে অনেক স্থলে অতিশয় তরল। এই রোমান্টিক কবি 
মাঝে মাঝে বাস্তবতার বালুচড়ায় নামতে চান। তিনি 
বলেন ঃ 

*হে রাজহাসেরা, এবার তোমরা থামো'; 
আমার মনের নরম মাটিতে নামে] 1১ 

কিন্তু এ-মাটি যেখ'নে কঠিন হয়েছে, সেখানে গড়ে” 
ওঠেছে বাক্যপিণড । 

মুফাখখারুল ইসলাম ও মুযহাকুল ইসলামের মতন 
ছুরুহ শব্বপিণ্ড ব্যবহারের প্রত আবুল হোসেনের চিরদিন 
বিতৃষ্ণা। চলতি কথার সীমান!র মধ্যে বিচরণ করতেই 
তিনি সোৎ্সাহী | এই প্রসঙ্গে শামসুর রাহমান বলেছেন 2 
«আবুল হোসেন -.*-বিশেষ ক'রে অমিয় চক্রবর্তীর 
নিকট পাঠ নিচ্ছেন বহুদিন ধরে।১ (সওগাত, ফাল্গুন, 
১৩৬০ ) শুধু আবুল হোসেনই নন, আমাদের অনেক তকুণ 
কবিও উত্তর-তিরিশের অতি-আধুনিক লেখকদের কাছ 
থেকেই বিষয়-বন্ত ও প্রকাশভঙ্গি সম্পর্কে আজও প্রেরণা 
আহরণ করছেন। 

অন্ত পক্ষে আবছুল হাই মাশরেকী ও রওশন ইজদানী 
পূর্ব-পাকিস্তানের লোক-সংস্কৃতি ও গ্রাম্য-বাকরীতির 
আশ্রয় ক'রে আমাদের সাহিত্যের স্ুপবিচিত দিগন্তের 
দিকে নৃতন ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করছেন। মাশরেকীর 
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ন্ট টকারারারারা য়া: 


ূ 


রদ রী এ শী ৪ এ শি দি... 


কার্তিক, ১৩৬৫ পাল ] 


পুর্বপাকিস্তানী কবিতার দণ বছর 5৫ 


২ ক উই কি নইিকিহ রহ হরি কিকিকিকককি হকির ৯ 


“ছুঃখু মিয়ার জারী” এবং ইজদানীর 'বন্ধের বাশী” 'রঙগিলা 
বন্ধু” ও “চিন্ন-বিবি” সরল অনুভূতির রসে অনেক স্থানেই 
বেশ সিদ্ধ ও মধুর। ইজদানী তার “থাতেমুন-নবীইঈন্? 
সংরচন করেছেন গ্রাম্য লোক-গীতিকার ছন্দে। এরূপ 
চটুল ছন্দে বিশ্বনবীর বিরাট ও বিচিত্র জীবন-মাহাত্ম্যের 
গম্ভীর ব্যঞ্জনাময় প্রকাশ ছুঃসাধ্য। 

এই পর্ধ্যায়ের সর্বাপেক্ষা উচ্চক কবি আশরাফ 
সিদ্দিকী) তার “তালেব-মাষ্টার ও অন্যান্য কবিতা”, “সাত 
ভাই চম্পাঃ, €বিষ-কন্ত। ও 'উত্তর-আকাশের তারা? 
স্বীকৃতির স্বক্ষর ব্হন করছে। তার 'আধাঢ” ্টাডি” 
*সত্্ট শাহজাহান? প্রভৃতি কবিতা উপভোগ্য। তার 
£তালেব-মাষ্টার” রবীন্দ্রনাথের “সাধারণ মেয়েঃ কবিতাটির 
রূপ-পরিকল্পনা স্মরণ করিয়ে দেয়। অবনত আবেগের 
তারল্য তার অনেক রচনাকে ছুর্বল করেছে। তার 
“গোধুলি-নদীর মাঝি-কে” শীর্ষক কবিতার কয়েকটি লাইন__ 

*মেহগিনীর বনের ধারে কৃষ্ণচূড়ার লালে 

কে তুমি মাঝি বিজলী বসন ভাটিয়ালীর গানে 


চা রী চে 


বলেছি তাকে তুমিই আলো তুমিই মায়া মণি! 
চে ০ ০ 


আজকে দেখি ভান্ুমতীর খুলেছে মাঠের দ্বার।” 
এইখানে যে ছন্দসতন ঘটছে, আবেগের উচ্ছলতায় তিনি 
তা কানেই নেননি । 

সানাউল হকের “নদী ও মানুষের কবিতা” থেকে 
কয়েক লাইন শুনুন £_ 

তেমনি তুমিও মেয়েরে তোমার অন্ধ আশে 

বেচে ফেলো যদ্দি জনৈক অচেন] ক্রেতার কাছে; 

চোখ-উপড়ানে| কান্নার রোলে 

তোমার মেয়েটি মাথা কুটে কুটে পড়বে ঢলে ! 


যে-পথ দিয়ে আমারে নেবে টানি, 
সেখানে রুয়ো কাটার ঝাড় আনি? । 
মাগো! দেখবে যখন সে-ঝাড় গেছে হয়ে 
ভেবো তখন আমি আছি কফিন-ঢাকা-শু;য় !! 
এখানেও ছন্দের কান প্রতারিত হয়েছে। 
নিধু'ত ছড়ার ছন্দে চমৎকার দক্ষতা দেখিয়েছেন 
আবু জাফর ওবায়ছুল্লাহ্‌। তার “সাত নরীর হার? 
থেকে ছুটি ছড়া শুনুন ঃ 
“কুচ বরণ কন্ঠ তোমার 
মেঘ বরণ চুল, 
চুলগুলো সব ঝরেই গেল 
গু“জবো কোথা ফুল ! 
চে ক 
একটু! ছেঁড়া গামছা ছিল, 
তাই দে” দিলে ফাস, 
মরেও মেয়ে দায় ঠেকালে 
ঢাকবো কী দে? লাশ ! 
আমাদের অনেক কবিই অধুন! কাব্য-রচন] ছেড়ে ছড়া 
কাটতে শুরু করেছেন। সাহিতোর এই সংক্রান্তি-সীমায় 
দাড়িয়ে নবীন কবি আতাউর রহমান তার “ছুই খতু'তে 
বলছেন 2 
“কাব্যের স্ুরভি-মাথা যুগ্ধ দিন হয়েছে-উধাও, 
পদতলে কুঢ় পথ, নভে রুদ্র মেঘের বিদ্বেষ; 
স্বপ্নের শ্মশানশায়ী, মরুপথে নদী গতিহারা 
আশার বীজের! ব্যর্থ-অন্ু্বর নিষ্ঠুর মাটিতে ১, 
কিন্তু লগত ও জীবন সম্বন্ধে, সভ্যত! ও সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ 
বিকাশ সম্বন্ধ আশা ও আনন্দের অন্ুভূতি হবে যত বেশী 
প্রবল ও গভীর, কাবা-স্থষ্টির দিগন্ত-পথ,হবে তত বেশী 
প্রন'বিত। সুন্দর পৃথিবী, বিচিত্র তার মানুষ, মধুময় 
এ-জীবন, এই উপলব্ধি আমাদের নবীন কবিদের মানস, 
মগ্ড:ল নৃতন স্বপ্ণলোক স্ষ্টি করুক। 


রিয়া যারা রার্রালাসাাাগাল লাগাল 


শিল্প আব্র প্রয় 


চৌধুরী লুৎফর রহমান 


একটি সকাল আর একটি সন্ধ্যা পাই রোজ 
আপিসের আপ্রয় হাওয়ার ভিড় ঠেলে 

বিবেকী খিখায় নিয়ে লেলিহান গ্লানি। 

বিদ্বেষের মারীরূপে ভালবাসা সযত্ব বঞ্জিত 

মন্থৃতযত্ব ইয়াফ্কির বাজারে বিকালো৷ তাই 

প্রত্যহের নির্মম প্রবাহে তাই জান্তব জীবন ধর্ম রত 
সহজ্রের হিসেব জর্জর মনে তাই শ্রেষ্ঠ স্থখ। 


একটি প্রোম্র কবিতা 


্াঙ্জনীতি দুর্নাতির তুর পাঁজর আবছুর রশীদ ওয়াসেকপুরী 
জজ্জর হয়েছে এই ছুদ্দিনের গদী আগ লাতে 
জঙ্গম জীবন যুদ্ধে জনতার নেতা । যার চোখ জুড়ে তোমার স্থপন 
তুড়ি মেরে এগজামিন চিত চর্বনে ৰ তুমি যার ধ্যান জীবনে-মরণে, 
দর্শনের দারুচিনি দাতে কাটি রোজ সকালের রোদ ফিকে মনে হয় 
রেুরেন্টে রমনীয় চায়ের পেয়ালা আর তোঁমার হাসির উচ্ছলতায় 
মেলে ধরি দৈনন্দিন এডিটরিয়্যাল। সে-খোজে নিত্য নতুন পৃথিবী । 
এ দেশবিদেশের যতো বস্তাপচা জবর খবর । 
চিত্রতারকার সেই অদ্ধনগ্ন বিজ্ঞাপনে নতুন পৃথিবী, নতুন আকাশ, 
রতিন্গান__উদ্ধথাস নাগরিক মন। যেখানে হৃদয় _হ্ৃদয়-পাগল ঃ 
বান্ধব গোত্রের চক্রে চক্রান্তের জাল হাসবে নীরবে, জ্বলবে নীরবে 
হেমিংওয়ে, মম্‌ নিয়ে বিশ্বাদ বিবাদ দেহের স্বাদ ছড়িয়ে বাতাসে, 
কাটা চামচের মৃদ্ টুটাং সৌখিন আওয়াজ ঝাজালে। ছুপুর বন্দী করে ব! 
প্লেটের নিটোল খাগ্চ, প্রচুর আস্বাদ সাতার কাটবে স্বর্ণ মরালী! 


লাল পানি, সির কার সাজানো সিরাপ। প 
পদ্মের কুড়ি ছুয়োন। ছু'য়োনা 


কথামুখ গড়ি রোজ, শিল্প আর প্রেম ফুটিওনা ফুল, চাইনে গন্ধ, 
জীবনের মাঝে সার সত্য জেনে তাই তোমার দেহের স্বাস-মাতাল 
কচ্ছতার মাঝে গড়ি মখমলের নরোম বিলাস আমার পৃথিবী হলে যে অন্ধ! 
“ . ক্ষ্টিতে মিটাই সাধ প্রগল্ভ ইচ্ছার। সকালের রোদ নেই প্রয়োজন 
আজকের নায়ক আমি শরীরী প্রণয়ে তোমার এ-হাসি হোক অনন্ত । 
গভীর মোহন এই অনুভব স্থুখে 
অভিজ্ঞান বসন্তের পরিচ্ছেদ লিখি, আজকে বাতাসে কিসের কানন ? 
প্রেক্ষিতের ভিড়ে শুধু নিপুনিকা নায়িকার মুখ, জানালায় নাচে কাল বৈশাখী ! 
শিখরের শুভ্রতায় স্থষ্টির নিভৃত ্থরধ্যপট চৈত্রের সাঝে চ্যুত মুকুলের 
গ্লেসিয়ারে কোথায় হারালো! তাই অভিশাপ বুঝি লাগলো এবার ? 
আশাবরী উষ! কাপে খামারের পাশে এই ঝড় বয়ে যায়-_হৃদয়ে হৃদয়ে 
হলুদ, সবুজ, কালো, খয়েরী এ-মাটির অন্কুরে॥ ঝড় বয়ে যায়, কাপি থর্‌ থবু। 
প্ঁ * এ 
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লা হা স্সস 


ভিৎ আর দেয়।লের ইটগুলো দেখা যাচ্ছে। 


হাঘাবত 
মূল £ মুরাদ খান শিন্ওয়ারী 
অনুবাদ ঃ কাজী মানুম 


যখন স্থুর্ধর উত্তপ্ত কিরণজাল তেরাই-এর পর্বতশ্রেণী 
হতে বরফের সাদা চাদর সরিয়ে দিল এবং পেশোয়ারের 
বিস্তৃত প্রান্তরে গ্রীষ্মের আগমন হল তখন তেরাই-এর 
'হিম-শীতল বায়ু আমার মনে শিহরণ দ্াগ।লো। আমরা 
থচ্চর) গাধা ইত্যাদি জানোয়ারের পিঠে আমাদের মালপত্র 
বোঝাই করে তেরাইয়ের দিকে অগ্রসর হলাম। 

পেশোয়ারের মাঠের পথে তখন মেয়েরা বুনো শাকে 
ঝু'ড় ভন্তি করে রাস্তা চলছিল। রাস্তার উপরের চলমান 
পুরোনো টাঙ্গার ঘড় ঘড় শব্দে আমাদের আন্কা খচ্চর, 
গাধাগুলো ভড়কে যাচ্ছিল বার বার। ছুপুরের পরই 
আমরা যাযাবরদের এলাকায় পৌঁছে গেলাম। পাথরের 
টুকরোর মেটে রউ৷ দেয়াল ঘেরা বাড়ীগুলো৷ যেন পাহাড়ের 
আচলে অলসভাবে শুয়ে হাই তুলছিল, আর তার মাঝে 
মাঝে বর্ষণ-স্ষ্ট থালগুলো আলেফ-লায়লার কাহিনীর 
কন্িিত অজগরের মত ঘুরপাক খেয়ে অনেক দুরে মাথা 
নুকিয়ে পড়েছিল। বা দিকে আথরোটের ঘন জঙ্গল, তার 
নীচে ধ্বস__-একটা পরিত্যক্ত গ্রাম-_এখন শুধু বাড়ীর 
আমার পা 
কপছিল থর থর করে আর মাথায়ও চক্কর আসছিল। 

আমার ছোট পৌত্র যেতে যেতে একটু দাড়াল, তার- 
পর হঠ]ৎ প্রশ্ন করল £ “দাদ1, সামনে যে ছাড়া-গ। আর 
ধ্বন দেখা যাচ্ছে, এট। নজীব খানের গ্রাম না?” 

“হ্যা! ভাই, এই সেই নজীব খানের গ্রাম ।” 

তার প্রশ্নের জওয়াব পেয়ে সে সমবেদনাপুর্ণ কণ্ঠে 
দ্বিতীয় প্রশ্ন করল£ “কি হয়েছে দাদ? তোমার পা! 
কাপছে কেন? তুমি কি খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছ?” 

“হ্যা, মনে করছি এখানে একটু বসে জিরিয়ে নিই।” 

তারপরই আমরা রাস্তার মাঝখানে বসে পড়লাম | 

প্রা! নজীব খান বেঁচে আছেন ?” 

“হ্যা) ভাই ! তিনি বেচে আছেন !” 

“তাহলে গারে ফিরে আসেন নাকেন? তুমি তে! 
বলতে তিনি খুবই সাহসী আর নিভাঁক ছিলেন !” 

“নিরুপায় হয়েই তিনি আপতে পারছেন না।”, 

“কিন্ত দাদা! তুমি তো তার সাথে অনেক দিন 
কাটিয়েছ, তুষি নিশ্চয়ই জানো যে, কোন্‌ এমন শক্তি 
তাকে বাধ্য করেছে নিজের গ্রাম ছেড়ে পালাতে ?” 

আমার পৌত্রের এই প্রশ্নে আমার মনে অতীতের কথ 
জেগে উঠল । নদীব খ[নের শক্ত সমর্থ দেহ আমার চোখের 


৩৩ 


সামনে ভেসে উঠল। সুস্থ সবল হাত-পা, চিতা বাথের 
মত উজ্জল লাল চোখ, আর তার দক্ষিণ-হস্ত খানজাদা__ 
তার ছোট ভাই, এক আকর্ষক পৌঁরুষমণ্ডিত, গোলাপের 
মত রং সবল দেহ, লম্বা ঘন গুম্ফ আর হাসিমাথা ও্ঠদয় 
আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পেলাম। | 

প্বাদা, তুম আমার কথার জওয়াব দ্রিলেনা তো ?% 
আমার পৌনত্র আমার অতীতের সোনালী স্বপ্নকে ভেঙে 
দিল ॥ 

“ভাই, সেকথা অনেক লম্বা-চওড়া।” 

“তা হোক, আমার শুনতে ইচ্ছে করছে, আর আমা" 
দের এত তাড়া কিসের? ঘরেই তো যাবে !” 

“আচ্ছা) তাহলে শোন!” 
আমাকে হার মানতে হল। 


£ একুশ বছর আগে, তখন আমি আর যুবক ছিলাম 


না, বরং প্রোচত্বে পৌঁছতে যাচ্ছি; আর লড়াইতে বীরত্ব 
প্রদর্শন করার জন্য আমার নামও বেশ ছড়িয়ে পড়েছে। 
এইজন্যই নজীব খান আমাকে খুব আদর রুরতেন এবং 
প্রতিটি কাজেই আমার পরামর্শ নিতেন। তারই 
অন্ুরোধ-উপরোধে গড়ে শেষে আমিও সেই ডাকাত দলে 
ভিড়ে গেলাম। আম! প্রায়ই ইংরেজ সিপাইদের উপর 
হামল! করতাম । 

একবার এষনি একট| ফৌজী ছাউনীতে ডাকাতি 
করায় অনেকগুলো বন্দুক আমাদের হাতে আসে। 
এখবরটা কি করে যেন গায়ের মাপ্গিকের কানে গিয়ে 
পৌঁছল, আর খবর শু:নই তার জি:বয় পানি টপকাতে 
শুরু করল। সে নজীব খানকে ডেকে পাঠাল। নজীব 
থান এইসব মালিকের প্র তভ্রক্ষেপও করতেন ন1। তিনি 
নিজে না গিয়ে আমাকে আর খানজাদাকে পাঠিয়ে 
দিলেন। আমর] মালিকের ঘরে গেয়ে দেখলাম, তিনি 
একটা তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে খাটিয়ায় শুয়ে আছেনে। একট। 
অর্ধনগ্র ছোকরা চাকর হাতে কলকে নিয়ে মাটিতে বসে 
ছিল। মালিক হু'কোর নইচের উপর হাঁত রেখে তার 
সামনে উপবিষ্ট লোকদের সাথে আলাপ করছিল। ছেলেটা 
অনেকক্ষণ বসে বসে উত্যক্ত হয়ে পড়েছিল । সে একদু্টে 
মালিকের যুখের দিকে চেয়েছিল, মনে মনে যেন বলাছল 2 
হে নিষ্ঠুর মালিক, আমার ছুর্বল হাতের উপর একটু দয়! 
কর। হাতটা কলৃকি ধরে ধরে অবশ হয়ে গেল। 

আমরী ঘরে ঢুকুতেই মালিক চমকে উঠলো । সে 


তার অনুরোধের কাছে 


১৮ মাসিক মোহাম্মদী 


ারিিরারিলর সগাররসাসার লী নসর 


[ ৩*শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


সস পপ, ৯0৯০৫৯৫৯০৯৯ 


হু*কোর নইচেট! ছেড়ে দিয়ে চারপাই ছেড়ে উঠে পড়ল। বাঘের ছাল না পরতাম, তাহলে এই এত লোকের 


অত্যন্ত আনন্দের সাথে করমর্দন করে আমাদের অভিনন্দন 
করল। খানজাদা লাল বা একটা বালিশ টেনে নিয়ে 
চারপাই-এর উপর এমনিভাবে বসে পড়ল যেন তার 
নিজেরই ঘর। 

পনজীব খান কেমন আছেন?” মালিক তার 
বগলের বালিশটা হাটুর মাঝে চেপে ধরে খানজীদাকে 
জিজ্ঞেন করল। 

*ভালোই আছেন, আপনাকে সালাম বলেছেন, 
মালিক বাবা !১, 

“ভাই, আমাদের মত গরীবরা তো তার চোখে পড়বার 
নয়, তাকে কতবার যে ডাকলাম, তবু একদিনও তার 
দ্বেখা পেলাম না।”» মালিকের ঠোটের ফাকে একটু 
মুচকি হাসি দেখা গেল। 

*আমি কি করব মালিক বাবা, একথা সে জানে আর 
আপনি জানেন।” 

“কিন্তু কবিলায় বাস করা তো অত সোজা নয়, আজ 
তোমার পালা, কাল আমার পালা। ঠিক বলিনি খান- 
জাদা খান?” 

«আপনি এত সুন্দর কথা বলেন, আপনাকে ছেড়ে 
কি আমরা দুরে থাকতে পারি কখনো | বলুন, কি করতে 
হবে, আপনার দড়ির জন্য আমার গলা সব সময়ই 
হাজির ।” টু 

“কথা হল এই যে, তোমরা বার বার সরকারী অস্ত 
লুঠ করেছ, এরজন্য পলিটিক্যাল এজেণ্টের কাছে আমাকে 
জওয়াবদিহি করতে হয়েছে । আমি অনেক কষ্টে বেঁচে 
এসেছি তার কাছ থেকে । বিস্তু তন্ত্রগুলো যখন ভাগ 
করা হলে| তখন আমাকে কেউ জিজ্ঞেসও করল না!» 

মালিকের শেষের কথাগুলো বিদ্রপপূর্ণ ছিল। খান- 
জাদার প্রশস্ত ললাটে ক্রেংধের বেথা ফুটে উঠল এবং 
সে একটু শক্তভাবে বলল £ “মালিক সাহেব, এতে! সেই 
কথা হল যে, ছুঃখ করে ঘুঘু বিবি, ডিম খায় কাক!” 
মৃত্যুর যুখে আমরা যাই, প্রাণ নিয়ে খেলা করি, আর 
যদি কিছু লুটে আনি তার ভাগ চাইবে তারা, যারা দাড়িয়ে 
তামাসা দেখবে । আপনি যে সরকার থেকে বৃত্তি পান, 
যদ্দি বলি আমরা তার বখরা চাই; তাহলে আপনার মনে 
কি হবে, বুকে হাত দিয়ে বলুন তো ?” 

ঘরে যারা উপস্থিত ছিল) তারা বিস্মিত হয়ে গেল। 
তারা মুখ নীচু করে খানজাদা আর মালিকের দিকে আড় 
চোখে চেয়ে দেখতে লাগল। মালিক কেউটে সাপের মত 
ফৌস করে উঠল, বালিশটা হাটুর নীচে থেকে বের করে 
এক পাশে ছুড়ে দিয়ে চীৎকার করে উঠল £ “আ্মাচ্ছা, ঠিক 
আছে, ককিরের লাঠি হল শত্রু, যদি 'আমি শিয়াল হয়ে 


সামনে আমার অপমান !” 

«আর আমলা যদি এই দুঃসাহসী সংগ্রাম না চালাতাম, 
তা” হলে আপনাকে কেই বা জিজ্ঞেন করত? আমাদের 
বীরত্বের জন্যই তো আপনি ইংরেজদের কাছে মরতবা 
পেয়েছেন। আমাদের ডাকারতিই আপনার সরদারির 
স্থায়িত্বের জামানত |”, খানজ!দা মালিকের টিলের জও- 
যাবে পাটকেল ছু'্ড়লেন। মালিক থাটিয়া ছেড়ে ছিলে 
ছেড়। ধনুকের মত সোজা হয়ে দাড়াল । 

তুমি আমার ঘরে বসে এই কথা বলতে সাহ্‌দী হলে? 
আচ্ছা, ঠিক অ|ছে, বিষের পেয়ালা পান করুবই আমি। 
আর ইংরেজদের সব মাল তোমরাই হজম কর। কিন্ত 
একটা কথা যনে রেখ, মানুষ যখন ঘরের শত্রর সন্ধান 
পায় তখন তার গলা না টিপে ছাড়ে না। শোন, এখন 
থেকে তোমরা হু*শিয়ার থেকো” মালিকের মুখ দিয়ে 
রাগেরচোটে ফেনা বের হচ্ছিল । 

«দৈবের লেখা কে খণ্ডাতে পারে মালিক সাহেব 1” 
খানজাদা জওয়াবদ্দিল। তারপর আমরা আমাদের বন্দুক 
কীধে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম ঘর €খকে। 

এক রাত্রে আমর! নজীব খানের ঘরে বসে লালশের 
রবাবীর কাছে কেচ্ছা শুনছিলাম । সেই কেচ্ছার মজলিসে 
আমর! তন্য্ন হয়ে পড়েছিলাম। হঠাৎ কে যেন দরজায় 
করাঘাত করল, খানজাদা উঠে বাইরে গেল, কিন্তু বেশ 
কিছুক্ষণ দেরী হয়ে গেল; সেফিরছে নাদেখে নজীব 
খানও উঠে গেলেন। তারা ছু'জন যখন ফিরে এল তখন 
সবার দৃষ্টিই তাদের দিকে নিবদ্ধ হল। নজীব খান ঘরের 
মাঝখানে যে আগুনের কুণ্ড ছিল তার পাশে এসে বসে 
গড়লেন। 

গপিপ্পড়ের মরণ এলে খোদা তার পাখা গজিয়ে দেন।৮ 
নব্জীব থান শান্তস্বরে বললেন । 

“ভাইজান, এখন কথা বলবার সময় নেই ।” খানজাদ! 
নজীব খানের কথায় বাধা দিয়ে বললেন £ «এমন না হয় 
যেন সকাল হতে না হতেই আমাদের গ্রাম ঘেরাও করে 
ফেলে ।”? 

আমরা একে অপরের দিকে দেখছিলাম, যেন চোখে 
চোখে জিজ্ঞেস করছিলাম; “ব)াপাব কি? এমনি সমস 
খান্জাদা নিশ্চিত দৃঢ়তার সা.থ বলল, «সকাল হওয়ার 
আগেহ আমাদের গ্রাম ছেড়ে যেস্ত হবে। কেননা 
স্থযেদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ইংরেজ সেনা এসে গ্রাম ঘিরে 
ফেলবে। তখন আমাদের বাচবার কোন উপায়ই 
থাকবে না।”? 

“কিন্ত এও হতে পারে যে, মামৃগ্ু মিথ্যে কথা বলেছে। 
মালিকের এতটা সাহস নাও হতে পারে যে, সমস্ত গ্রাম 


১১. 
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সৈন্যরা ঘিরে ফেলবে, আর তার ফল কিছুট1ও সে ভোগ 
করবে না। যদি আমরা গ্রাম ছেড়ে চলে যাই, আর 
তারপর কিছুই না হয়, তা হলে সারা জীবন নিন্দার 
ভাগী হয়ে কাটাতে হবে। লোকে বলবে-_«বকরির 
কলিজা, কাপুরুষ, পালিয়েছে 1» নজীব থান গর্জন করে 
বললেন। 

*ভাইজান! মামজু মিখ্যেবাদী নয়। এখন অধেক 
রাত কেটেছে, সময় খুবই কম। এরপর হাত থাপড়িয়ে 
কোন লাভ হবে না।” খানজাদা বিপদ আসন্ন বুঝে 
বলল। 


রাত্রির সেই ভয়ংকর আধারে আমরা যুবক, বৃদ্ধ) স্ত্রী 
ও শিশুর এক কাফেলা নিয়ে আমাদের গ্রামের জংগল ও 
পাথরকে আলবেদা বলে রওয়ানা হলাম। আমরা 
আমাদের এলাকার সীমান্ত পার হয়ে অপরিচিত দেশের 
পাহাড়ের বিপদসংকুল গুহায় যখন মাথা গু“জবার ঠাই 
করে নিচ্ছিলাম, তখনই সুর্যের সোনালী কিরণ আমাদের 
অভিনন্দন জানালো । অচেনা পাথর, আধার গুহা আর 
ভিন্ন দেশের মাটিতে দম বন্ধ হয়ে আসছিল। কিন্তু এই 
বিদ্রেশকে নিজের দেশ স্বীকার করা ছাড়া আর কোন 
উপায়ও ছিল না। 

সূর্য পশ্চিম দ্দিগন্তে চলতেই খবর পেলাম-_শুধু নজীব 
খানের গ্রাম নয়, বরং সমস্ত এলাকাতেই জোর তল্লাশী 
চলেছে আর ইংরেজ সিপাইরা এলাকার মাঠ-ঘাট, অলি- 
গলি নিজেদের ব্যারাকের মত মনে করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
মনে হচ্ছিল, যেন ঢলাকের খুন ঠাগ্া হয়ে গেছে এবং 
কবিলার জোয়ান বাহাছুরদের সাপে কেটেছে। 

“যখন আত্মীয়ই পর হয়ে যায় তখন আর ইংরেজ 
পিপাইদের দোষ দিয়ে-কি লাভ ?” নজীব খান এক ঠা 
দীর্ঘ শ্বাস ছেড়ে বললেন । 

“তিরাই-এর মুক্ত প্রান্তরে পালিতা নিদেষ কুমারীদের 
অপমান করার ঘটনা এই প্রথম দেখা গেল। আমাদের 
আপনজনেরাই ফিরিঙ্রীদের বিনা বাধায় নিজেদের ঘরে 
ডেকে এনেছে ।» খানজাদা তার ধূসর ঘন গুক্ফের মাঝে 
আঙ্গুল চালাতে চালাতে ক্রোধের সাথে বগল। 

“আমি বলছি যে, আমাদের স্বার্থপর সরদার আর 
ইংরেজ ঘুমস্ত বাঘকে খুণচিয়ে নিজেদের বিপদই ডেকে 
আনবে ।  এ-কথা বলল ডেরাণ্টে_ আমাদের দলের 
বার চেয়ে লম্বা, চওড়া এবং প্রশস্ত সিনাওয়ালা নির্গীক 
যুবক। 

এরপর আমাদের দ্রিন আর রাত সেই অন্ধকার গুহায় 
কাটতে লাগল। আমাদের রক্তে প্রতিশোধের আগুন 
জলছিল। অবশেষে এক রাতে আমরা ইংরেজদের দ্বারা 
অনুষ্ঠিত অপরাধের প্রতিশোধ নিতে রওয়ানা হলাম। 


আমাদের ছু'শ বলিষ্ঠ সঙ্গী পাহাড়ী চড়াই-উত্রাইয়ের পথে 
নিভীক বকরির মত লাফিয়ে চলছিল। যখন আমর! 
বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে চলছিলাম তখন মনে হচ্ছিল 
যেন পাহাড়ী গাছ, লতা, গুল্ম সবাই আমাদের সাথে কোমর 
বেঁধে অভিযানে চলেছে। আমাদের সঙ্গীরা এমন উন্মত্ত 
হয়ে উঠেছিল যে, মনে হচ্ছিল যেন শত শত অজগরকে 
খু“চিয়ে ছেড়ে দেয়া হয়েছে আর তাদের নিঃশ্বাসে আগুনের 
হলক। ছুটছে। 

আমরা ক্রমাগত একদিন আর একরাত চলার পর 
নেমে পড়লাম। ক্লান্তিতে আমাদের শরীর ভেঙে পড়ছিল। 
আমাদের সামনে গভীর অন্ধকারের একটা মোটা চাদর 
বিছানো ছিল। আর তার মাঝখানে অতি ক্ষুদ্র কুন 
আলোর জোনাকী দেখা যাচ্ছিল। আমি আমার সাথীদের 
বলছিলাম যে, আমরা কোথায় এসে পড়েছি । এমন সময় 
একজন জওয়াব দিল, “এই আলোগুলো ফৌজী 
ছাউনীর।” দমকা পাহাড়ী বাতাসের ঝাপটায় সগীদের 
গুঞ্জন ভেসে বেড়াচ্ছিল। আমরা শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম) 
কিন্তু কথা বুঝতে পারছিলাম না। 

অন্পক্ষণ বিশ্রামের পরই আমাদের বীর যোদ্ধার] নীচে 
নামতে লাগল । কালে পাথরের চোখা চোথা টুকরো! 
গুলো আমাদের পায়ের নীচে পড়ে ঘর ঘর শব্দ করায় 
রাত্রির নিস্তব্ধতা যেন আরও বেশী করে. স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছিল। আমাদের পা স্থির হয়ে কোথায়ও দীড়াচ্ছিল 
না, পিছনে গড়িয়ে পড়ছিলাম। একজন ট|ল সামলাতে 
না পেরে পড়ে গেলে আর সকলের চাপা হাসি যেন শৃন্ত- 
তাকে আরও বাড়িয়ে দিচ্ছিল। পাহাড়ের পাশে গিয়ে 
নজীব খান পাথরের দেয়ালের মত দাড়ালেন এবং পর 
মুহূর্তেই আমরা সবাই গিয়ে তার চারপাশে চক্রাকারে 
দাড়ালাম ৷ মনে হচ্ছিল) যেন পাহাড়ী বে্গবতী আ্রোত- 
স্বতী কোন প্রবল বাধার সামনে এসে দীড়িয়ে গেছে। 

নজীব খান প্রত্যেক লোককে উপযুক্ত জায়গায় 
দাড়াবার নিদে শ দিলেন। তিনি নিপৃণভাবে সবাইকে 
সেই অপরিচিত পাহাড়ে মো বন্দী করে দ্িলেন। মনে 
হল এট! যেন তার অতি পরিচিত জায়গা। শেষে তিনি 
আমাকে সাথে নিয়ে এগিয়ে গেলেন। আমার খড়ের 
তৈরী পাছুকা পায়ের সাথে জোরে কসে বাধলাম। আবছা! 
বৈছ্যতিক আলোর কাছে যেতে লাগলাম আমরা । যতই 
আমরা যেতে লাগলাম, বৈদ্যুতিক আলো ততই স্পষ্ট হয়ে 
উঠল। এখন আমরা শুধু পাঞ্জার উপর চলছিলাম। 
কাটা তারের ঘেরাও-এর বাইরে একটা খাদের আধারকে 
আমাদের আড়াল করে নিলাম। আমাদের সামনেই 
লোহার ফটক। ভিতরে সৈন্দের ব্যারাক, সামনে প্রশস্ত 
বারান্দা, দেয়ালে একট] প্রকাণ্ড ঘড়ি ঝুলছিল। এক 


২০ ম।লিক মোহা ম্মাদী 


[ ৩০শ বর্ষ, ১ম লংখ। 


লাইনে ছয়টি খাটিয়া বিছানো ছিল। সশস্ত্র সিপাই ঘুরে 
ঘুরে পাহারা দিচ্ছিল এবং যখনই তার ভারী বুটের শব্দ 
কিছুক্ষণের জন্য থেমে যাচ্ছিল সঙ্গে সঙ্গে ফৌজী ছাউনীর 
পিছনের প্রান্তর হতে শুগালের চীৎকার ভেসে আসছিল 
নজীব খান আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে বললেন 2 
"উত্তরের খাটিয়ায় ষে লোকটা শুয়ে আছে দেখেছ, যার 
পাশে দেয়ালে বিউগল ঝুলছে, তার উপর লক্ষ্য করে 
বন্দুক ধর। যখন আমি গুলী করব তখন যেন ব্যর্থ 
না হয়।+ 
পরক্ষণেই ছুটো গুলী ছোড়া হল। সশস্ত্র পাহারাদার 
ঢলে পড়ল সে গুলীতে, আর মাটিতে পড়ে খানিকক্ষণ 
জবেহ করা যুরগীর মত ছটফট করল। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ঠাণ্ডা হয়ে গেল তার দেহ। অন্ত প্রহরী উঠবার 
আগেই আমরা কঁ'টাতারের বেড়ার উপর লেপ বিছিয়ে 
তার উপর দিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়লাম । সিঁপাইরা ভীত- 
. সন্ত্রস্ত হয়ে এদিক-ওদিক ছুটে পালাচ্ছিল। এই আকন্মিক 
বিপদে তারা মুহ্যমান হয়ে পড়েছিল। তারা বুঝতে 
পারছিল না যে,কি বরবে? সারা ক্যাম্প যেন নীবর হয়ে 
গেল। পরযুহূর্তেই ষেন ক্যাম্পে কেয়ামত শুরু হল। 
আমরা নভীব খানের পিছনে পিছনে যাচ্ছিলাম । ডেরাণ্টে 
আর নজীব খান একটা বাংলোর ভিতর ঢুকে পড়ল। 
একটু পরেই'তারা বেরিয়ে এল। ডেরাণ্টের ঘাড়ে সেই 
প্রকাণ্ড ঘড়িট। দেখলাম। নজীব খান একটু রহস্যজনক 
ভাবে এদিক-ওদিক দেখলেন, তারপর আমাকে ইশারায় 
আগে যাওয়ার নির্েশ দিলেন । আমরা একে-অপরের 
পিছনে খুবই নিঃশব্দে চলছিলাম। আমর] তাড়াতাড়ি 
কাটাতারের বেড়ার কাছে পৌছতে চেষ্টা করছিলাম। 
পাহাড়ের চূড়া থেকে আমাদের সাথীরা অনবরত গুলী 
বর্ষণ করছিল। ডেরান্টে অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সাথে তার 
বোঝা নিয়ে কাটা তারের বেড়া পার হয়ে হঠাৎ অৃস্ত 
হয়ে গেল। আমরা একটা পরিথা অতিক্রম করলাম, 
সেখানে আলোয় আলোয় দিনের মত দেখাচ্ছিল। 
মেশিনগান আর বন্দুকের গুলীর কোন হিসাব ছিল ন1। 
যেন তেন প্রকারে আমরা সেই জায়গাটুকু অতিক্রম করে 
এক পাহাড়ের আড়ালে গিয়ে আশ্রয় নিলাম। এই 
গোলাগুলীর আগুন নিভতেই আবার আধার ছেয়ে এল। 
আমরা আবার ফিরে এলাম। পাহাড়ের চূড়া, জংগল 
ইত্যাদি লাফিয়ে দৌঁড়ে আমরা ইংরেজদের বন্দুকের পাল্লার 
বাইরে এসে পড়লাম । 
নজীব খান খুবই সন্তষ্ট ছিলেন আজ। তাকে 
বসন্তের তাজা গোলাপের মত দেখাচ্ছিল । জামি ভাবলাম, 
ব্যাপার কি! যেদিন আমরা ইংরেজদের বড় এক 
ম্যাগাভিন লুঠ করেছিলাম সেদিন ₹জীব খান অতটা 


খুশী ছিলেন না। আজ তো মাত্র পাঁচ ছণ্টা বন্দুক 
পেয়েছি । আমার দ্রিকে চেয়ে নজীব খান বললেন, 
«আজ আমি খুবই সন্ষ্ট হয়েছি। যদিও প্রতিশোধ নেয়ার 
কথা কখনও ভুলিনি আমি, তবু আজকার প্রতিশোধে 
আমি খুব খুশী হয়েছি ।” 

“কি ব্যাপার 1৮» আমি তাকে জিজ্ঞেন করলাম। 

«আমাদের কবিলার বেইজ্জতির প্রতিশোধ । এস, 
দেখে যাও।” 

ডেরাণ্টে আমাদের অনেক আগে চলে গেছল। সে 
একটা পাথরের উপর বসে আমাদের অপেক্ষা করছিল । 
যখন আমরা তার কাছে পৌছলাম তখন নজীব খান 
তাকে ঘড়িটা খুলবার আদেশ দ্রিলেন। আমরা সবাই 
নিঃশব্দে তাকে দেখছিলাম, আর ডেরান্টে তার গাঠরীর 
গিরোগুলো একে একে খুলছিল। খেলা শেষে সে যখন 
চাদর সরাল তখন আমাদের চোখ বিশ্ময়ে বিস্ফারিত হয়ে 
গেল! সবার মুখ থেকেই একটা অস্ফুট গুপ্তন শোন! 
গেল! ফিরিজিনী ! বিড়ালের মত নীল চোখে ফিরি- 
্গিনী। ভয় ও বিন্বযয়ে আমাদের দ্রিকে দেখছিল | ওডরাণ্টে 
একবার হো হো করে হেসে উঠল। তাবু সেই অষ্রহাসি 
পাথরের মত আমাদের মাথায় ঠোকর খাচ্ছিল। তারপর 
সে টে চয়ে বলল-_“*ভাইসব ! তোমরা তোমাদের দলপতি 
নজীব খানের পাত্রী দেখে নাও।” তারপর সকলের 
মিলিত অট্রহাসি আশপাশের পাহাড়ে প্রতি ধ্বনিত হল। 
নজীব খান তখনই ভ্রকুঞ্চন করে বলজেন ) “বাজে কথা 
বলছ কেন ডেরাণ্টে! মেয়েটাকে আমাদের থেকে একটু 
আলাদা জায়গায় বসাও। আমি তোমাকে শুধু দেখাতে 
বলেছিলাম; তুমি দেখছি একটা তামাশ। খড়া করেছে 1” 

এখনও আমবা নিরাপদ জায়গায় পৌঁছিনি। তাই 
লোকালয় ছেড়ে ছুরতিক্রম্য পাহাড়ী পথে চলতে চলতে 
ুস্ত হয়ে আমাদের গুহায় পৌঁছলাম। ফিরিঙ্গিনীকে 
একটা আলাদা গুহায় মেয়েদের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হল 
এবং নজীব খান নিদেশ দিলেন, এই ফিবিজী মেয়েটা 
আমাদের মেহমান। তার সেবা-যূতুর যেন কোন ত্রুটি 
না হয়। যদি এর কোন অসুবিধে হয়; তাহলে তোমাদের 
মঙ্গল নেই। আর আমরাও অপর একটা গুহায় জিগায় 
গেলাম। 

সমস্ত গুহাঘ স্তব্ধতা বিরাজ করছিল। খানজাদা 
একপাশে বসে ছোট ছোট পাথর দিয়ে কেল্লা বানাচ্ছি- 
লেন। অপর দিকে নজীব খান বসে একটা পাথরের 
টুকরো দিয়ে মাটিতে অপাক কষছিলেন। তিনি যেন 
এক গভীর চিন্তায় পড়েছেন। তার মন যেন কোন 
ভাঙ্গাগড়ার খেলায় মত্ত হয়ে পড়েছিল। খানজাদা তার 
বেল্লাকে একটা বড় পাথরের ঘায়ে ভেডে ফেলে মাথা 


00007 সিরা য় সা চারা তারা 


শট কন্যা 


আঠা ১৩৬৫ পাল ] 


খুনই ভয়ানক শক্রতা সাধন করেছি । ইংরেজব! এর 
প্রতিশোধ ন| নিয়ে ছাড়বে না। তারা এবার তেরাই-এর 
সব কিছু নষ্ট করে ফেলবে। এখন আমদের কি করা 
উচিত |” 

প্রথমতঃ কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কাবার পর শেরমস্ত 
বলল ইংরেজরা একটা মেয়ে লোকের জন্য এতটা সাহসী 
হবেনা ষে, কবিলার সবার উপর অত্যাচার করবে।” 

নজীব খান বল্লেন? “কথাটা তুমি ঠিকই বলেছ, 
কিন্ত যতদিন তেরাই-এ ইংরেজের বৃত্তিভোগী বেঁচে থাকবে 
ততদ্দিন ইংরেজকে তোমরা ঘরের উন্নের পাশে বসে 
আছে মনে করবে ।” 

«তা হলে সবার আগে ইংব্জের বুভিভোগীর সাথেই 
বোঝাপড়া হওয়া উচিত।” গুহার এক কোণ থেকে 
ডেবান্টে চেচিয়ে উঠল ॥ কিন্তু আমাদের একজন সাদা 


. দ্বাড়িওয়াল| বৃদ্ধ বললেন, “ছেলে মানুষের মত কথা 


বলছ কেন ডেরাণ্টে, উট পালতে হলে দরজা বড় রাখা 
দরকার । আমার কথা মত কাজ করলে খোঁদা চাহে 
তো এই বিপদ থেকে উদ্ধার পেতে পার ।” 

নজীব থান হাসি মুখে বলল £ “হ্যা, আপনি বলুন। 
আমরা পরামর্শ করবার জন্যই তো এখানে জমায়েত 
হয়েছি ।” 

বৃদ্ধ বললেন £ বর্তমানে আমি মনে করি যে, 
প্রতিটি বৃক্তিভোগী লোকের বাড়ীতে আমাদের বিশ্বস্ত 
লোক পাঠানো উচিত। তারা আমাদের বিরুদ্ধে যে 
ষড়যন্ত্র পাকাবে, তা যেন আমরা তাদের মারফত পেতে 
পারি ।” সকলেই এই পরামর্শ উত্তম মনে করল এবং 
পরস্পর মঙ্গল কামনা করবার পর দ্ধির্গা ভঙ্গ হল। 

এক সপ্তাহের পর গ্রাম থেকে খবর এল যে, কতিপয় 
ইংরেজ এজেন্ট অপন্ৃতা ইংরেজ মহিলার সন্ধানে 
তেরাই-এ আগমন করেছেন এবং খানকিবাজারের মুল্লা 
সাহেবের সাথে কথাবার্তা চালাচ্ছেন। যখন আমাদের 
গুপ্তচর এই খবর শুনাল, তখন আমরা বললাম) আমাদের 
কবিলার ইজ্জত নষ্ট হয়ে চলেছে এবং- আমরা খুবই 
ব্যথিতও হলাম এই খবরে। আমরা একথাও শুনলাম 
যে, মুলা সাহেবের পুত্র প্রকাণ্টে ঘোষণা করেছেন £ “নজীব 
খান ইংরেজ মহিলা অপহরণ করে শরীয়তের খেলাফ 
কাজ করেছে, সে গোনাহ গার, কেনন] সে পরন্ত্রীকে স্পর্শ 
করেছে-_-। আমাদের থুব রাগ হল। এই যুল্ল! সাহেবরা 
তখন কোথায় ছিলেন যখন ইংরেজ সিপাইরা আমাদের 
মা-বানকে অপম]ন করেছিল । তখন কি শরীয়তের 
কথা মনে ছিল না?” 

মামজু, আমাদের সবচেয়ে বড় কল্প বলুল £ «আর 


উঁচু করে বললঃ «ভাইগব 1 ( তোমরা আন যে, আমর 


হাতে ছিল, আর 


মাযাবর ২১ 


টি 


এই মুল্লার বাচ্চা গোনাহগার নয়? যারা ইংরেজদের 
ঘুষ খেয়ে মিখো ফতোয়া দেয় 1৮, 

আরেকজন সাথী বলল £ “চুপ কর রা তুমি 
কি জানো কিতাবের খবর ! হয় তঃ এই মামলা কিতাবের 
কোন কোণে লিখিত ছিল। আমরা মূর্খ তার কি. 
জানবে 1), 

ইংরেজ সমস্ত এলাকায় তাঁর মায়াজাল বিস্তার করল। 
ফিবিঙ্গী, বৃত্তিভো।গী মালিক আর বেতন ভোগী মুল্লা এই 
তিনজন সম্মিলিত হয়ে গেল। তারা এবার আমাদের 
বিরুদ্ধাচরণ করতে লাগল। ব্যাপারটা ক্রমেই জটিল 
হয়ে পড়ল। কেননা! আম।দে এই ক্ষুদ্র দলটি এখন এই 
তিন প্রধানের শক্র হয়ে পড়ল। যুল্লা সাহেবের ছেলে 
আমাদের সাথে কিরিঙ্গিনীর ফেরৎ দেয়া সম্বন্ধ কথা 
চালাতে লাগলেন। কিন্তু নজীব খান কোন শর্তেই তাকে 
ফেরৎ দিতে রাজী হলেন না। 

«তারপর কি হল, দাদ] ?? 
প্রশ্ন করুল। 

«আর কি হবে ভাই! দিন এমনি কাটতে লাগল । 
আমরা স্থির করেছিলাম, ইটের জওয়াব পাথরে দেঁব। 
যদ্দি শক্রপক্ষ জয়ী হয়, তাহলে দেশ ছেড়ে চলে যাঁব| 
আমাদের প্রতিপক্ষেও সন্দেহ হয়েছিল যে, নজীব থান 
অন্টাত্র চলে গেলে ব্যাপারটা আরও ঘোরালে?হয়ে যাবে। 
তাই হঠাৎ বড় কিছু করবার আগেই ব্যাপারটার আগা- 
গোড়া বিবেচনা করে দেখছিল। যদিও তেরাই-এর অঙ্গি 
গলিতে আম'দের জন্য আগুন বিছিয়ে রাখা হয়েছিল) তবু 
নজীব খান হতাশ হননি । তিনি চারদিকেই আশার 
আলো নিরীক্ষণ করছিলেন। তেরাই-এর মুল্লাদের ভিতর 
এক বড় মুল্পাই ছিসেন ইংরেছজর শক্র এবং তিনি কোন 
শর্তেই ইংরেজদের সাথে সমঝোতা করতে প্রস্তরত ছিলেন 
না। তিনি যখন জানতে পারলেন যে, একজন ইংবেজ 
লেডী ডাক্তার আর কয়েকজন অফিপার তেরাই-এ আগমন 
করছে তখন তিনি তাদের লিখে পাঠালেন, “যদি আপ- 

নাদের কোন ক্ষতি হয়, তার জন্য আমি দায়ী নই, আফ্রি- 
দীরা কিছুতেই তাদের পবিত্র মাতৃভূমির উপর ইংরেজের 
পদক্ষেপ সহ্য করবে না।” 

£কিস্তু ভাই, শয়তান তো] বেহেশ তেও থাকে। 
ইংরেজদের এক বড় অফিসার, ষিনি রাজনৈতিক চাল- 
বাজীতে খ্যাতিলাভ করে ছিলেন), তিনি একদিন বড় মুল্ল। 
সাহেবকে দেখবার বাহানা গিয়ে হাজির হলেন। একে 
যুসলমন, তদ্ধপরি যেহমান- হু্লা সাহেব তার খুব খাতির 
করলেন । লোকে বলে ? এই সাহেব যখন যুল্লা সাহেবের 
কাছে উপ্মস্থিত হন তখন হাজার দ.নার তসবিহ তার 


ত1£ উপর বিছ্যুৎগতিতে অঙ্গুলি সঞ্চালন 


আমর পৌত্র আমাকে 


০০ 


২ মাসিক মোহাম্মদী 


০ এল 
করছিলেন। হাত ছুটে। বক্ষসংলগ্ণ ছিল। মুল্ল! সাহেবের 
উপর চোখ পড়তেই স মাথা নীচু করল, চোখে ত্র 
মির্গত হল। পিক্ত কঠে বলল £ ধন্যবাদ, মুন্ল' সাহেব ! 
আপনাকে দেখে আমার জীবন ধন্য হল। এই পাপ 
চোখে আপনার দর্শন লাভ করে নিজেকে সৌভাগ্যবান 
মনে করছি।” এইভাবে প্রতি দিন সে তার মায়াজাল 
বিস্তার করতে লাগল । যুল্লা সাহেব তাকে ধামিক মনে 
করেছিহলন, কিন্তু সে নিতান্তই বক-ধানিক ছিল। কিছু 
দিন সে এখানেই রইল, রাতদিন এবাদৎ করে, কোরান 
মজিদ তেপাওয়াং করে, এইভাবে যখন তার বিশ্বাস হয়ে 
গেল যে, তার লক্ষ্য এবার অব্যর্থ হবে তখন সে একদিন 
বলল £ «ইংরেক্ধ লেডী ডাক্তার যদি ছু'একদিনের জন্য 
এখানে আসে তাহলে ক্ষতি কি? একথা ঠিকই যে, 
আমাদের তেরা ই-এর পবিত্র ভূমিতে ইংরেজ না আসাই 
উত্তম; কিন্তু এই নজীব খান কি করছে বলুন তো ? 
আপনি তেরাই-এর পাক জমিনে তাকে কেন ইংরেজ 

"মহিলা নিয়ে বাস করবার আদেশ দ্দিলেন 1” 

মুল্লা সাহেব সত্যিকার ধামিক আর সরল প্রাণ লোক 
ছিলেন। এই কুচক্রীর ষড়যন্ত্রপূর্ণ চালের সামনে তিনি 
আত্মসমর্পণ করলেন এবং তখনই নজীব থানকে বলে 
পাঠালেন£ এএখনই ইংরেজ মহিলাকে আমার কাছে 
নিরাপদে পাঠিয়ে দাও।”, খানজাদা একথা শুনতেই 
তার সমস্ত শরীরে আগুন লেগে গেল। সে গর্জে উঠল £ 
“না, আমরা যুল্প! সাহেবের এই কথা শুনতে বাজী নই! 
যতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের সাথে তার কোন চুক্তি না হয় 
তার আগে আমর ইংরেজ মহিলাকে ফেরৎ দেব ন|। 
নতুব! ইংরেজর1 আমাদের সাথে খারাপ ব্যবহার করবে।” 

নজীব খান খানজাদার কথা সমর্থন না করে বললেন £ 
এমুল্লা সাহেব আমাদের ধর্মীয় নেতা। এটা তো একটা 
ফিরিঞ্িনী_তিনি যদি আমার প্রাণ দিতেও বলেন, 
তা দিতেও কার্পণ্য করবনা।” 

«ইংরেজ মহিলাকে মুল্ল। সাহেবের কাছে পাঠিয়ে 
দিল?” আমার পৌত্র প্রশ্ন করল। 

*হণ ভাই, কিন্তু এর প্রতিদানে নজীব খান কি 
পেল, তাজান? আহা! সত্যি দিনকাল এতই খ"রাপ 
হয়ে গেছে। পরদিনই খবর এল, খানান খানের নেতৃত্বে 
এক বিরাট বাহিনী আমাদের এল!কার দিকে আসছে। 
খবর শুনে খানজাদা ক্রোধে অধীর হয়ে গেল, আর নজীব 
খান রাগে হুঃখে অভিভূত হয়ে জোরে জোরে হুক্কা টান- 
ছিলেন । আমরা ব্যস্ত ও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিলাম যে, এখন 
কি হবে? তীর ছোড়া হয়ে গেছে__ইংরেজ মহিলা হাত 
থেকে বেরিয়ে গেছে । যে কবিলার ইজ্জত-আবরুর ভন 
আমরা জীবন পণ করেছিলাম, তারাই আমাদের শক্র 


নি কর রস ১ রস সির রর নার তা 


[৩০শ বর্ষ, »ম পংখ্যা 
টি 
হয়ে দাড়াল। ইংরেজের চাল সফল হয়ে গিয়েছিল অর 
আমাদের কবিলার ইঞ্জত-অশবক নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল। 
আমরা এখন পর্যন্ত কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারিনি, 
এমনি সময় খবর এল, সেনাবাহিনী খানকি বাজারে এসে 
গেছে। প্রত্যেক কবিলার লোকেরা মুল্লা সাহেবের 
হুজরার সাম্নে তাদের গোত্রের ঝাণ্ডা পুতে দিয়ে 
পরিষ্কাররূপে মুল্লা সাহেবকে জানিয়ে দিল যে, ইংরেজ 
রমণীকে বিন! শর্তে ছেড়ে দেয়! হোক, আর নজ্জীব খানকে 
তার সব সঙ্গীসহ তেরাই থেকে বের করে দেয়া হোক।” 


তারপর কি হুল দাছু?” আমার পৌত্র প্রশ্ন করল। 

“হল তাই, যা ইংরেজরা চেয়েছিল । নজীব খান 
তো ইংরেজের সাথে লড়াই করতে প্রস্থত ছিলেন; কিন্ত 
সগোত্রের লোকদের সাথে লড়তে চাইলেন না। তিনি 
চান নাযে, ইংরেজের সাথে লড়াইতে তার গুলীতে তার 
নিজের কোন আখ্মীয় মারা পড়,ক। তিনি হতভাগ! 
গোত্রীয়দের আচরণে কেঁদে ফেল্পেন। কিন্তু কি করবেন 
তিনি। অবশেষে একদিন নিজের মুষ্টিমেয় সাথীদের 
জমায়েত করে বললেন £ “আমার বীর সাথীরা ! তোমরা! 
নিশ্চয়ই জান যে, নজীব খান যা কিছু করেছে-__তার 
নিজের জন্য নয়-_সমস্ত দরিদ্র গোত্রের ভন্ঠই তা করেছে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, তারা বুঝতে পাঁরল না, তারা 
বিধর্মী ইংরেজের বৃত্তিভোগী আর থুষখোরকে আমার 
চেয়ে বেশী আপন করে নিল। আমি ষত কিছু করেছি, 
সব তাদের জন্যই করেছি। ইংরেজদের উপর প্রতিশোধ 
নিয়েছি, আমার গোত্রের লোকদের ইজ্জতের জন্য । আমি 
ইংরেজকে জানিয়ে দিয়েছি যে, সে যন আমাদের এই 
পাকজমিনে না আসে এবং আমাদের ঘরোয়া ব্যাপারে ষেন 
সে কোন দখল না দেয়।” সবলেই অশ্রপূর্ণ নয়নে তার 
দিকে চেয়ে রইল। এটা খুবই ছুঃসময় ছিল। নভীব 
খান বলতে লাগলেন £ “আমর বড়ই ছুঃখ হচ্ছে যে, 
ইংরেজের বিলাস ও সম্পদ আমার আত্মীয়দের অন্ধ করে 
ফেলেছে এবং এই ইংরেজ শ'সনই আমাদের পরস্পরের 
মধ্যে শক্রতা করতে শিখিয়েছে! নিরুপায় হয়ে কবিলার 
মঙ্গলের জন্য আমাকে তেরাই ছেড়ে যেতে হচ্ছে । এই 
উচু পাহাড়ের চূড়া, প্রশস্ত ঝিল এবং বিস্তৃত প্রান্তরকে 
চিরদিনের মত ছেড়ে দেব আমি।” নজীব খান একথ| 
বলতেই আমাদের সবাই গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করল, 
কেউ কেউ চেচিয়ে কাদতে শুরু করল। মনে হচ্ছিল, 
যেন আমর] কোন সগ্য মৃতের ঘরে বসে আছি। 

“কিন্ত আমার ভাইগণ ! মনে রেখ, জঙ্গল কখনও 
ব্যান্র শূন্ত হয়না শিয়ালের রাজত্ব অল্পদিনেরই__-আর 
এই বনে এক নয়, বরং অনেক বাঘ একদিন গর্জে উঠবে। 


১ তি তত সিসি ভিজ ররর রর রারা 


রি 


| 


কাত্তিচ) ১৩৬৫ পাল ] 


তোমরা আমার এই কথা লোকের বাড়ী বাড়ী পৌঁছে 
দিও যে, নজীব খান তোমাদের সাথে অভিমান করে 
চলে গেছে । সে ইচ্ছে করেই দেশ ছেড়ে চলে গেছে।» 
তার পরই নজীব খান তার তাই খানজাদার সঙ্গে তেরাই- 
এর সীমান্ত ছেড়ে চলে গেলেন। আমরা দেখছিলাম, 
কিন্তু তাকে বাধা দিতে পারলাম না। 

“তার পর কি হল দাছু?” আমার পৌত্র কাদতে 
কাদতে জিজ্ঞেদ করল । “বাঘ বন ছেড়ে দিল, শিয়ালের 
রাজত্ব কায়েম হল। ইংরেজের কর্মচাণীরা পর দিন 
নঞ্জীব খানের গ্রাম জালিয়ে দ্িল। আমাদের বৃত্তি ভোগী 
ভাইরা নিজের ঘর জলতে দেখে আনন্দিত হলেন। 
ইংরেজের ঘরে ঘিয়ের চেরাগ জলতে লাগল। সাধারণ 


ভ্ুই পথ 


শামনুদ্দীন 


॥এক ॥ 
বিনিদ্র রাত্রির শেষ £ আসিলাম সমুখ প্রান্তরে 
কতনা অরণ্য পথ উতরিয়া লংঘি গিরি. চুঁড়া; 
ছুস্তর বিস্তৃত খুলি, বালুস্তপ, চরণ চর্ণ গুড়া 
কংকালের ছিল বাধ। চলিবার প্রথম প্রহরে । 
রবির রক্তিম আভা বৃক্ষ শীর্ষে স্বপ্নের মঞ্জরী 
রাতের তুহিন কণ৷ শম্পদলে স্বর্ণের কাহিনী 
ক্ষণিক করিল মুগ্ধ, দুরপথে দেখি হাতছানি 
ডাঁকিল দিগন্ত রেখা অকস্মাৎ আলোক সর্চরি। 


কোন্‌ পথ নেব চিনে, কোন্‌ পথে হব আগুয়ান ! 
স্তুপিকৃত কংকালের অস্থি গু'ড়া কীদিছে যেথায় 
একটু পিপাসা বারি, এতটুকু রুটির কারণ, 
সেইখানে, অথব! নু-গন্ধ যেথা পাতিছে আসন 
রেস্তরা! বা গর্বোন্নত লীলায়িত প্রাসাদ-সেবায় 
জীবন করিতে ধন্য অমরত্ব স্থধা করি পান? 


দুই পথ 


৮৬০ 


লোকে এই ছুঃখজনক ঘটনা বুকে হাত দিয়ে দেখতে 
লাগল । তাদের চোখে যদিও পানি ছিল তবু মুখ ফুটে 
কিছু বলতে পারছিল না। আমাদের আত্মীয়েরা এক 
অনৈক্যের অন্ধকার গুহায় ডুবে “ঘতে লাগল ।”' 

« আর এই বড় বাড়ীটা কার দাঁছু ?” 

“এ সেই মালিকের বাড়ী, যিনি নজীব খানের কাছে 
অতিরিক্ত একটা বন্দুক দেখে সহা করতে পারেন নি। 
আর ইনি ইংরেজদের কাছে সমস্ত তেরাইকে বিক্রি করে 
দিতে ইচ্ছে করেন ।”, 

বাড়ীর সামনে ধুলিমলিন কালো একটা মোটর দাড়িয়ে 
ছিল। একটা ছোকরা চাকর ঝাড়ন দিয়ে সেটা পরিষ্কার 
করছিল। , 


॥ দুই ॥ 
কংকালের মাঝে আছে অস্থি মজ্জা, তাই সারাক্ষণ 
স্থধারস করে পান পৃথিবীর অমৃত সন্তান ; 
স্মিত হাসি করে ভোগ, প্রতিপলে জীবন, সন্ধান 
মেলেনা যাহার এই রৌদ্রদগ্ধ মাটিতে কখন। 
তুমি চাহ সেই পথে করিতে ভ্রমণ, পিছনে ফেলিয়া! 
আমাদেরে _যারা এই রূপরনম জেনেছে হারাম 
জীবন ভরিয়া তার, ভূলিয়াছে যতেক আরাম 
ধরণীর প্রতি রন্ধে প্রতি কাজে বিলাস ভুলিয়া । 


আকাশ চুম্বিত ঘর বাঁধিবার সাধ যে তোমার, 
মাটিতে বসেন। মন উড়ি উড়ি ভাব জাগে তাই ; 
আকাশে কুস্থম রচ-_শ্বেতপদ্ম হৃদয় মোহন । 
আমরা চলিতে থাকি সেই পথে আলোক যখন 
ঢেকে দেয় ধুলি রথ তোমাদের চলার পাখায় 
খরজোতা। আনুধারা বহে চলে জীবন ধারার । 


শিল্পস্তষ্টি ও সৌন্দর্ধ্য বিচার 
শ্রী কুমুদ রঞ্জন সিংহ 


শিল্প সাহিত্য তথ সংস্কৃতির এঁত্তিহ জাতীয় মানদণ্ড । 
অগ্রগতির পথে মানুষ তার মননশীলতা-__রখায়, লেখায়, 
সুরে, ঝংকার, তালে, নৃত্যে-গীতে, উৎকর্ষ সাধন করে 
তোলে) এ-সাধনা একক হয়না । গোটা জাতির ধ্যান- 
_ খারনা এই মুখী হতে হবে। তবেই তার সার্থকতা । 
সুতরাং সংস্কৃতির ইতিহাস জাতির ভীবনের একটি গুরুত্ব 
পূর্ণ দ্রিক। সংস্কৃতির ইতিহাসকে পুথক করে জাতীয় 
অগ্রগতির ইতিহাসের ধারাকে অনুসরণ কৰা যায় না। 
কারণ “মানুষের জীবনের সংগে শিল্প চেতনা ওতঃপ্রোত 
ভাবে জড়িয়ে রয্ষেছে” (ব।্ণাড শ)। সুতরাং সমগ্রভাবে 
আমাদের শিল্প-সংস্কৃতির আলোচনা করতে হলে পাক- 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের পৃষ্ঠা যব পৃষ্ঠায় খুজতে হবে 
- শিল্প-কলার রূপ-রেখার লিপি আর লাবন্য বিলাসের 
সৌন্দধ্যততু ; আর সেই দৃষ্টির পথে ইউরোপের ইতিহাসকে 
পর্যযালোচনা করে ঘুরে আসতে হবে আমাদের আজকের 
_ জীবন পদসঞ্চ'রের অগ্রগতিতে । 
এশিয়ার সংগে ইউরোপের যোগ আধুনিক ইতিহাসের 
কালের. বনু পুর্ব থেকেই আছে। কিন্তু মাত্র এক 
শতাব্দী আগে হঠাৎ ইউরোপ আবিস্কার করেছে যে, 
তারা নাকি এশিয়াবাসীদের চেয়ে সর্ব বিষয়েই শ্রেষ্ঠ। 
প্রাচ্য দেশকে প্রগতির পথে নিয়ে যাওয়াই নাকি 
ইউব্রোপের কঠিন কর্তব্য। যন্ত্রশিন্নে এবং বিজ্ঞানে 
তাদের শ্রেষ্ঠত্কেই তারা বিচারের মাপকাঠি বলে ধরে 
নিয়েছে । এদিকে ভাগ্যের পরিহাসে যেমন করে হোক 
প্রাচ্যের স্বাধীনতাও ইউরোপের কাছে বাধা পড়ল। 
এতকাল প্রাচ্যের সংস্কৃতিকে তারা প্রতততাত্তিকের দৃষ্টিতেই 
বিচার করে এসেছে। তার জীবিত অন্তিত্রকে স্বীকার 
করেনি । তা ছাড়া ইউরোপের প্রভাবে প্রাচ্য দেশের 
বিশেষ করে পাক-ভারতের, ইন্দে!চীনের আর ইন্দোনেশি- 
যার কৃষ্টি এবং সংস্কৃতির বুনিয়াদ ক্রমে ক্রমে ধ্বসে গেছে। 
প্রাশ্চাত্যের কীতি কলাপে প্রাচ্যবাসী আমরা এমনই 
বিমূঢ় হয়ে গেছি যে, আমাদের অতীতকে নিয়ে আমাদের 
লজ্জার সীমা নেই। পশ্চিম দেশের টুকরো টাকরা 
কুড়িয়ে নেবার জন্ঠে আমরা লালায়িত হয়ে উঠেছি। 
আমাদের এই মাঁনপিক অস্বাস্থ্যের দিকে স্বদেশী ও 
বিদেশী চিন্ত/বিদরা যে মাঝে মাঝে দৃষ্টি আবর্ষণ না 
করেছেন, তা নয়) কিন্তু সফল হননি । এশিয়ায় 
শিল্পবোধ আজে! জনকয়েক বিশেষজ্ঞের আয়ত্তেই আছে। 
রাশিয়। যেদিন পরাধীন ছিল, সেছিন নাশয্ার শিল্পেরও 


যার... নর যন হী 


এমনি অধোগতি হয়েছিল। একজন শিল্প সমালোচক 
ভবিগ্যন্বানী করেছিলেন, “বিংশ শতাব্ধীর মধ্যেই রাশিয়া 
সকল দেশের পুরোভাগে চলে যাবে । দেশ প্রকৃত পক্ষে 
স্বাধীন হলে, দেশের সামাজিক জীবনে যে সুস্থতার বিকাশ 
হয়-__-তার সার্থক ছাপ পড়ে দেশের শ্ল্পি রচনার মধ্যে। 
কেননা শিল্প স্ষ্টিতেই জাতির গভীর প্রাণস্পন্দনের 
পরিচয়। রাশিয়ার সেই বুদ্ধি এবং মনের যুক্তি হয়েছে” 
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এই ভবিধ্দ্বানী মিথ্যে হয় নি। ইতিহাসের দিকেও 
তাকিয়ে দেখি, মানুষের €্রষ্ঠ সমৃদ্ধির কালেই শ্রেষ্ঠতম 
শিল্প রচনা সম্ভব হয়েছে। শিল্পে অবনতি জাততর 
জীবনের অবনতিরই লক্ষণ মাত্র। শিল্প রচনা! ছুজেয় 
কোন রহস্য সম্ভত নয়। তার জন্য যানসিক, শারীরিক 
এবং আধ্যাত্মিক সচেতন কঠোর প্রয়াসের প্রয়োজন । দেশ- 
বাসীর জীবন্ত আগ্রহ ব্যতীত শিল্পের সুস্থ বিকাশ সম্ভব 
নয়। 

পেরিসেখের সময়কার গ্রীসের কথা ভেবে দেখলে 
একথার তাঙ্পর় বুঝা! যাবে। সত্য স্ুক্দরের 
তরঙ্গ যখন শিল্পীর প্রাণতটে আঘাত করে, 
তথনই শিল্পীর মধ্যে জেগে ওঠে স্বজন আবেগ বা 
স্পন্দন এই গতি লাস্ত থেকে . উঠেছে শব্দ, ধ্বনি) 
মুছনা ! 

পাক-ভারতীর [শিল্পীরা ইউরোপের নবা-শিল্প রীতির 
অন্ধ অনুকরণে মত্ত-_-এ অভি:ষাগ একেবারে মিথ্যে নয়। 
নতুন পথের সন্ধান প্রসংশনীয় সন্দেহ নেই; কিন্তু এ-কথাও 
বলতে হয় যেঃ ইউরোপ আজ ভ্রান্ত পথে চলেছে। 
তাছাড়া, প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের শিল্পের ম্বরূপই ভিন্ন । 
এ-দেশের শিল্পকে জনসাধারণের সম্পত্তি বলেই আমরা! 
চিরদিন মেনেছি। ইউরোপের মত স্বপ্ন সংখ্যক শিল্প 
রসিকের জন্যে আমাদের শিল্প উদ্দিষ্ট নয়। গত এক 
শতাব্দী ধরে ইউরোপের শিল্পের যত নতুন ধারার জন্ম 
হয়েছে, সেগুলি পর্যায় ক্রমে পূর্বতন ধারারই তীব্র প্রাতি- 
ক্রিয়া মাত্র। পুর্বতনদের সকল কিছু ভালো-মন্দকে 
পুরোপুরি অস্বীকার করেই এই সকল নতুন রীতির 
জন্ম। বলতে গেলে পশ্চিমের কোন নিদ্দিষ্ট রসশাস্ত 
নেই। ফটোগ্রাফি আবিষ্কার হওয়ার পরে বহুকাল শিল্পে 
'বাস্তবিকতা'র ফ্যাশান প্রচলিত ছিল। তারপর যখন চিত্র 
শিরকে শিল্পীর মনের ভাব প্রকাশের ঝাহন করার কথ! 


০ 


কাণ্তিক, ১০৬৫ সাল ] 


শিল্পন্ষ্টি ও সৌন্দর্য বিচার ২৫ 
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মনে এল, তখন পশ্চিমী দেশে ইন্িতপ্রধান যে সকল 
চিত্রাঙ্কন পদ্ধতির আবিস্ক'র হয়েছিল, তাদের কারে! সংগে 
কারো মিল নেই। সকলেই দাবী করতে থাকেন শিল্পে 
একমাত্র তারাই বিশিষ্ট এক বাণী বহন করে এ:নছেন। 
“ইম্প্রেপনিজম্* থেকে আরম্ভ করে “কিউবিজম), 'সুবরি- 
য্লালিজম? ইত্যার্দি কত পদ্ধতি এবং তার প্রত্যেকটিকে 
নিয়ে আবার কত রসিক প্রশস্তি! আমাদের দেশীয় 
শিল্পীরা কিইবা শিখতে পারেন এদের কাছ থেকে? 
ইউরোপের বাস্তবিকতা কিংবা অতি আধুনিকতাকে 
অনুকরণ করলে আমাদের আর কোন আশাই থাকবেন!। 
জন মার্শাল মৌর্ধ শিল্প কলা সম্পর্কে অভিযোগ করেছিলেন 
এই বলে_যে, “মৌরধযুগের শিল্পে বাস্তব প্রকৃতি পুরোপুরি 
ছাপ পড়েনি । এ-ষেন স্থৃতি থেকে তৈরী ছবি।”, 

কিন্তু এই ভুল ইউরোপবাসীদের কাছে অল্প কিছু দি; 
পুর্বে ধরা পড়েছে । ডি-লা ক্রয় লিখেছেন £ প্যথাযৎ 
প্রকৃতির অন্থকরণ করাই শিল্পীর সাধন! হতে পারেনা । 
বিষয়ের ভাবরূপের স্থষ্টি করাই তার সাধনা।” রাঞ্কিন 
তার 119৫01711 [943016:5-এ লিখেছেন__যে কোন 
বঞ্ধিয রেখার সৌন্দধ্য সরল হেখার চেয়ে অনেক বেশী” 
আধুনিক “কিউবিষ্টরা বলেছেন__*সঞ্জল বেখার মধ্যেই 
জোর। আর জোরই তে। সৌন্দধ্য ।”. উদাহরণ স্বরূপ 
কিউবিষ্টণা এক তন্বী মেয়ের কিউবিষ্ট ধারায় আকা ছবি 
উপস্থিত করেছেন। বলা বাহুল্য সেটি যেন এক পাঁজা 
ইটের ছবি। সুররিয়ালিষ্ট এবং কিউবিষ্টরা চান) ছবি 
দিয়ে তারা দর্শককে একটা কঠিন আঘাত দিয়ে চমকে 
দেবেন। তাই স্পষ্টতই কাটুন আর ক্যারিকেচারের 
ভংগি এসে পড়েছে তাদের ছবিতে । স্ুররিয়ালিষ্টরা 
বাস্তবের পরবতী আরে বাস্তবের অনুসন্ধান ক্তে গিয়ে 
যে কল্পনাকে উপস্থিত কবেন, তা উন্মাদ অথবা আদিম শিশু 
মনের পরিচায়ক | ফলে দর্শকরা সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েন। 

মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় শিক্পগুরু অবশীন্দ্রনাথ দুঃখ 


করেছিলেন এই বলে যে, তার তথাকথিত শিশ্বের৷ পাক- 


ভারতীয় শিল্পের মূল রস ধারায় আর অবিচল থাকতে 
পারেনি । “আমাদের আধুনিক ভারতীয় শিল্পের ছাত্রদের 
বাস্তব পো্রেট আকবার বা ব্যবহারিক শিল্পের সুন্দর 
পরিকল্পন| করার ক্ষমতা সাধারণত থাকেইনা। তার! 
কেবলই ভাবপ্রবণ, কাহিনীগত দুর্বল বিষয়ের উপর 
নিভরশীল। অথচ এই সব বিষয়ের সংগে তাদের জীবন্ত 
কোন অনুভূতির যোগ থাকা সম্ভব নয়। তা ছাড়া তারা 
কঠিন কোন সাধন|ই করেনা, এমন কি শ্রেষ্ঠ শিল্পের 


নিদর্শন থেকে যতটুকু শিক্ষালাভ করা সম্ভবঃ তা থেকেও 


তারা বঞ্চিত। তারা নিধিচারে প্রাচীন রীতিনীতি পদ্ধতির 
অন্ধ পুনরাবৃত্তি করে চলেছে । এককালে এই সব নীতি 


০) 


নীতিই ছিল জীবন্ত। কিন্তু অজ তারা মৃত সংস্কার ছাড়া 
তো আর কিছু নয়।”_এই সংকটকে আমাদের অতিক্রম 
করতেই হবে। 

এশিয়ায় বহু জাতির বাস। তবু প্রাচীন কাল থেকেই 
এশিয়ায় নানা দেশের শিল্পের ইতিহাসে পাক-ভারতের দান 
তৌগোলিক ও এতিহাপিক কারণেই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সম্রাট অশোকের এক পুত্র বৌদ্ধ ধর্মের বাণী বহণ করে 
একদিন সুদুর খোটান এবং তারিমবাপিনে গিয়েছিলেন । 
সে সমস্ত স্থানে মন্দির ও বিহারে আজো বৌদ্ধ সংস্কৃতির 
অনেক চিহ্ুই ব্তমান। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় এবং 
মালয়েও একদিন বহু শিক্প-সংস্কৃতির আশ্চর্য্য মিলন সম্ভব 
হয়েছিল । 

আজ ইন্দোচীন, জাভায়, আক্কারায়, বরবুদছধরে যে 
বিশাল পাথরের মন্দির রয়েছে তার মত মন্দির পৃথিবীতে 
আর কোথাও নেই, পাক-ভারতীয় শিল্পীরাই সে সব মন্দির 
তৈরী করেছিলেন। চীনে স্থুং চিত্র শিল্পীদের পরে যখন. 
শিল্পের অধোগতি হয়েছিল তখন ইসলামের ধ্বজ|বাহকরাই 
জীবন্ত ধারার প্রবর্তন করেন। ইরানেই আরব পারস্যের 
বহুধ্যাত মিষ্টিক সাহিত্যে এই ছাপ থেকে গেছে । আবার 
পারস্তের শিল্পের বেখাস্ুষমা ও বর্ণন্থধম1 এসে পাক- 
ভারতীয় শিল্পের ধারার সংগে মিলিত হয়। স্থপতি বিদ্যায় 
ইরাণের অলঞ্চরণ ও পাক-ভারতের গঠন সুষমা মিলিত 
হয়েছিল বলেই এদিন মর্শর স্বপ্ন তাজমহলের বচন! 
সম্ভবপর হয়। . 

এশিয়ার ভাবী শিল্প পাধনা কোন পথে যাবে, সে কথা 
আলোচনা করতে হলে স্বীকার করতেই হবে যে এশিয়। 
ও ইউরোপ ছুই মহার্দে.পবই শিল্পের প্রাচীন ইতিহাস ও 
ধারা সন্বব্ধ অবহিত হওয়া প্রয়োজন। এজন্য প্লেটো 
এবং আযারিষ্টটলের মঠ ভাবুকদের চিন্তাধারার সংগেও 
পরিচিত হওয়! দরকার । 

পশ্চিমের বিয়ালিষ্ এবং ইল্প্রেসলিষ্ট শিল্পের সংগে পরি- 
চিত হওয়া আমাদের |শ:্লর পক্ষে তালোই। পিকাসোর 
মত বিশিষ্ট চিত্রকরকে বিরূপ সমালোচনা করার সাহস 
রয়্যাল একাডেমির দদস্যদেরও নেই । কেন.না পিকাসো 
রিক্/লিষ্ট চিত্রকরদের সকলকে তাদের অস্ত্রেই তাদের 
পরাজিত করার ক্ষমতা রাখেন। আমাদের যোগল-_ 
সম্রাট জাহাল্গীরের রাজত্বকালে স্ত।র টমাস রো-ও অত্যন্ত 
আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন এই দেখে যে, পাক-ভাবতীয় 
হিন্দুমুসলিম চিত্রধারায় শিল্পীদের পক্ষে সমপামগ্রিক 
ইউরোপীয় বিয়ালিজমের সাধকদের পরাজিত করা মেটেই 
কঠিন নয়। পূর্ব দেশের আবহাওয়া এবং অর্থনৈতিক 
কারণেই *আমাদের পক্ষে তৈল এবং পযাটেল-পদ্ধতি 
উপযোগী নয়। কেননা এই পদ্ধতিতে আমাদের গভীর 


চে 


২৬ মাজিক মোস্াম্ধ্দী 


[ ৩.শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


অন্ভূতিকে রূপ দেওয়া দুরূহ । ফ্রেস্কো! এবং জলের রং এ 
অক্কন পদ্ধতিই আমাদের বৈশিষ্ট্য। এশিয়ার অনেক 
দেশেই এখনও দৃশ্ঠ চিত্র কিংবা সমুদ্রের ছবি আকার 
রীতি নেই। এটা আমাদের ছুর্বলতা। পশ্চিম দেশে যে 
যে উপায়ে শিল্পে উৎসাহ দেওয়। সম্ভব হয়েছে, আমাদেরও 
তাঁর অন্ুসরণ করা বাঞ্ুনীয়। সম্প্রতি আমেরিকার 
ফেডারেল আট প্রজেক্ট একহাঁজার ডলার ব্যয়ে পাচ 
হাজার শিল্পীকে দিয়ে এক জক্ষ ছবি আকিয়ে স্ুল, 
হাসপাতাল প্রভৃতি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে দান করেছেন। 
তাছাড়া আমেরিকার বহু আট গ্যালারি ও শিল্পী-সংঘও 
শিল্পীদের কম উৎসাহ দেয় না। শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে শিক্ষা 
বোধের সুষ্ঠু ব্যবস্থা থাকা নিতান্ত প্রয়্োজন। শৈশবের 
শিক্ষা থেকেই তার আরম্ভ হওয়া! উচিত। শিশুর মনে 
সুন্দরের অনুভূতি এবং সহজ অন্ুকরণের ক্ষমতা অসীম। 
প্রত্যেক বিদ্যালয়েই অস্তত পক্ষে ভাল ভাল ছবির রডিন 
'প্রতিলিপি এবং ভাক্কর্ষের নমুনা রক্ষা করা উচিত। বিশেষ 
কোন শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে না। শুধু চোখ মেলে 
দেখলেই হবে। অবণ্য শিল্প শিক্ষকদের জন্য ভালো শিক্ষা 
কেন্দ্র থাক! প্রয়োজন। স্থপতির প্রতিভাকেও এবার 
আমাদের স্বদেশের কাজে নিয়োজিত করতে হবে। সুন্দর 
পরিকল্পন| এ*রা সহজেই করতে পারেন। এক দিকে অট্টা- 
লিকা, সুদীর্ঘ রাজপথ; অন্যদিকে নোংরা বাসের অযোগ্য 
কদর্য বন্তি--এই অসঙ্গতিকে দূর করতে হবে। ধারা 


- দেশের ধন-উৎপাদনের কারণ, সেই সব শ্রমজীবি কৃষকদের , 


বাসস্থানের ছুর্গতি জ্জ্ঞাকর। আধা ইউরোপীয় ধরনের 
তৈরী বাড়ী দিয়ে সাজানো শহরকে আমরা বলতে 
শিখেছি সুন্দর শহর। মিসর, গ্রীস, রোম প্রভৃতি যে 
দেশেই স্থাপত্যের উত্বর্ষ হয়েছিল সর্বত্রই ব্যবহারিক 
উপযোগীতা এবং স্ুসামঞ্জ-স্তর অপূর্ব মিন দেখতে পাই। 
সেই আদর্শই আমাদের অবদর্শ হওয়া উচিত। 

আধুনিক কালের স্থাপত্যের সন্ব-ন্ধ ম্যিগক্রিড গিডিয়ন 
লিখেছেন £__“ঘন্ত্র বিপ্লবের সময় থেকে মানুষ ধনের লোভে 
একবারে দিখিদিক জ্ঞান শৃন্ঠ হয়ে ছুটে চলেছে । অর্থ- 
উপাঞ্জনই জীবনের লক্ষ্য হয়েছে। ফলে একধারে গড়ে 
উঠেছে কদর্য বস্তি, অন্তদিকে বিশাল ক্দাকার অট্রালিক! 
শ্রেণী। বিশ্রাম জীবন থেকে বিদায় নিয়েছে । জীবন যে 
সুন্দর হতে পারে সে কথাই ভুলে গেছি আমরা। বন্ত 
জগতের যে জ্ঞান আমরা আরহণ করেছি, তা আমাদের 
যনে! জগৎকে সমৃদ্ধ করতে পারেনি । মানুষ হিসাবে তা 
নিয়ে আমরা উধের্ব উঠিনি। পরিকল্পনা পুনর্গঠনের সকল 
কথাই ব্যর্থ হবে যদি আমরা আবার পরিপূর্ণ মানুষকে 
ফিরিয়ে আনতে না পারি ।” পশ্চিম দেশের” এবং তথা 
কথিত সভ্য পূর্ব দেশের এই হচ্ছে স্বরূপ । নিজের হাতে 


গ্রাম ও নগরের সংস্কার করতে হবে আমাদের। নাহলে 
সৌন্দর্য ও হারাব, স্বাস্থ্যও হারাব। 
এক সময় ধারনা ছিল যে, বুঝি গ্রীকরাই তাদের 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে সৌন্দর্ষেযর চচ। করতে শিখেছিলেন। 
তাদের আসবাব-পত্র, বাসন-কে1সন পর্য্যস্ত তার! শিল্পায়িত 
করেছিলেন। কিন্তু অনেকের মনে এ-সন্দেহও হয়েছিল 
ষে, হয় তো গ্রীকেরা নন! জাতের সৌন্দর্য চচণর দ্বারা 
ল]ভবান হতে পেরেছিলেন ; এবং হয়তো প্রাচ্য দেশ 
থেকে তারা অনেক কিছু শিখেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের প্রাচ্য দেশে সুকুমার শিল্প ও ব্যবহারিক শিল্পের 
মধ্যে কোনকালে জাতিভেদ কর] হতো না| চিত্রকর 
স্থপতি ভাস্করের যে শিল্প-আদর্শ, গজদত্ত শিল্পী, কুমোর, 
কামার, তত্তবায় তাদেরও সেই আদর্শ ছিল। আজ 
আমাদের ছে'ট ছোট কত সুন্দর কারুকার্ষ্যের ধারাই লুপ্ত 
হয়ে গেছে। কেন না, আমাদের দেশের বিদগ্ধ সমাজ আর 
প্রাচীন কাকু ধার্ধের প্রতি কোন পক্ষপাতিত্ব দেখান না। 
তীরা বিদেশী শিল্পের ভক্ত । তা ছাড়া, দ্বেশব্যাপী দরিদ্রের 
কথা তো বলাই বাহুল্য। ফলে আমাদের কারু শিল্পের 
ধারাটি ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে চলেছে। হার্মান্‌ 
সোয়েৎস্‌ মডার্ণ রিভিউ কাগজে লিখেছিলেন ১ “আমরা! 
যেসব ইউরোপীর কারুশিক্পের নিদর্শন পছন্দ করি, সে 
গুলো সবই নিকুষ্ট শ্রেণীর অন্তর্ুক্ত__যেমন ইউরোপীয় 
জীবনের সেই সব জঞ্জ/ল ও দেশের জাহাজী সৈনিক আর 
খুনীরা সাধারণতঃ উক্চি দিয়ে শরীর এ-কে নেয়, আমাদের 
প্রাচীন প্রাত্যহিক ব্যবহারের সুন্দর নিদর্শনগুদদি লুপ্ত 
হয়েগেছে। তার জায়গায় আমরা গ্রহণ করেছি ও-দেশী 
সিগারেট কেস, টানে ভি খাছা, দেশীয় কারু শিল্গের রূপ 
পরিবতিত হয়েছে। বোধহয় এক যুগের কঠোর পরিশ্রমে 
এই সব কলঙ্ক দুর করা সম্ভব হতে পারে। 
বিদেশী আটের ও সৌন্দর্যের মুলতত্গুলি বুঝে নিতে 
হবে। নচেৎ কিসের ভিত্তির ওপর আমাদের শিল্প চচ 
গড়ে উঠবে? একটি নিকুষ্ট আর্টের বদলে আর এক 
ধরনের নিকৃষ্ট আটের জন্ম যেন আমরা না দ্েই। বিনা 
প্রয়োজনের যে আনন্দ, রবীন্ত্রনাথ তাকেই সৌন্দর্যের 
স্বরূপ বলে বর্ণনা করেছেন। কিন্তু ডাঃ সুরেন্দ্র নাথ দ্বাশ- 
গুপ্ত বলেন,_“সীন্দধধ্য যে কেবল প্রয্বোজনবিহীন তাহা! 
নহে, এক হিসাবে তাহা! সত্যবিহীন ও ভালমন্দ মর্ধ্যাদ 
বিহীনও বটে।.*.শৌন্দধ্যের সহিত আনন্দ অত্যন্ত 
ঘনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট, অথচ এ-আনন্দ সাধারণ প্রয়োজন 
সিদ্ধির আনন্দ নম্ব। এ-আনন্দের মধ্যে চাওয়ার তৃপ্তি 
নাই, কেবল পাওয়ার তৃপ্ত আছে। কিন্তু সেই সংগে 
এ-কথাও বলিতে হয় যে, শৌন্দধ্যের সহিত চাওয়াও জড়িত 
আছে। আমরা সুন্দর গান শুনিতে চাই, জুন্দর কবিতা 


রি বা ররর পাপা বাসর ম্যাগ লারা শালার ালারানসাপ্ালা্াাালাল তি 00000000202 ১৮০৯ 


টিক না চিট 


টিক বা টি 
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গুনিতে চাই) সুন্দর ফুল দেখিতে চাই, সুন্দর ছবি দেখিতে এ যে লাবন্য, কোথ! হতে ফুটে, 
চাই; কিন্তু এখানে চাওয়াটা অন্তর নয়, বহিরজ। এ ে ক্রন্দন, কোথা হতে টুটে 
আগে পৌন্দর্য্ের তৃপ্তি, তারপর সেই তৃণ্তিকে আরো আন্তর বিদারণ । 
.. স্ীর্ঘকাল পাইবার জন্য চাওয়া । সৌন্দর্য্যের তৃপ্তি পাওয়ার নূতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 
পরিপূরক নহে।” ভর] আনন্দে ছুটে চলে যায়, 
রবীন্দ্রনাথ এই কথাই একটি কবিতায় বলেছেন £-_ নৃতন বেদনা বেজে ওঠে তায় 
*্রহস্তে নিমগন। নূতন রাগিণী ভরে।” 
এ যে সংগীত, কোথা হতে ওঠে, ,মাট কথা অন্তরের প্রেরণাই সৌন্দ্স্ষ্টির মূল উৎস। 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


বল্লেনঃ “মামি ভাবি, আজ এমডেন এসে গঙ্গার ঘাটে 
লাগলে স্যার ঘোষ কি করবেন ?' স্যার ঘোষ তৎক্ষনাৎ 
জওয়াব দিলেন, “কেন হুজুর? আমি কতকটি লোক 
জুটিয়ে নিয়ে গিয়ে এমডেনের লোকদের সাদর অভ্যর্থনা 


রাসবিহাবী ঘোষ 

বাঙ্গালী আইন ব্যবসায়ীদের মধ্যে সে কালে ধারা 
স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে মাঝে 
মাঝে দেখতাম স্যার রাসবিহী'রী ঘোষ ও মিঃ এ, রুছুলকে | 
রাসবিহারী ঘোষকে একদিন এলবাট” হলের সভায় 
. দেখলাম । দেহে পোষাকের জাকজমক নাই; অথচ 
মুখচ্ছবিতে, চলায় ফেরায়, এমন একটা আভিজাত্যের 
ছ্যতি ফুটে ওঠে যে জনসাধারণ তাকে এবাস্ত আপন 
জেনেও তার কাছে ভিড়তে ভয় পায়। তার আমলে 
কলকাতা হাইকোর্টে আইন-জ্ঞানে তার জুড়ি কেউ 
ছিলনা । আমরা তার সন্বন্ধে নানা গল্প গুনতাম। 

০ 

একবার তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্টে মামলা করতে 
গিয়েছেন। তরুণ বিলাতী জজ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বল্লেন, 
ডাক্তার ঘোষ, আপনি যে কি বলছেন, আমি তার কিছু 
বুঝতে পাচ্ছিনা।” ডাক্তার ফোষ অমনি উত্তর দিলেন, 
“হুজুর, আমি আইনের ব্যাখ্যা কর্পতে পারি, আপনার 
মাথায় মগজ দিতে পারিনা” । জজ সাহেব চুপ। আর 
এক বারের কথা । কলকাতা হাইকোর্টে তিনি মামল। 
করছেন। একটি আইনের তর্ক নিয়ে এক বিলাতী জজ 
ধমকের সুরে তাকে বল্লেন, “ডাক্তার ঘোষ, আপনি কার 
সঙ্গে তর্ক করছেন জানেন?” রাসবিহারী বাবু উত্তর 
দিলেন £ হ্যা, হুজুর জানি, আমি সেই ব্যক্তির সঙ্গে তর্ক 
করছি ধার এ পদ আমাকে গ্রহণ করতে সরকার তিনবার 
খে।শাযুদী করেছেন, আর আ'মি তিনবারই তা প্রত্যাথ্যান 
করেছি। জজ অবাক। আরো একটি ঘটনা। 
প্রথম যুদ্ধের কাল। জার্মানদের যুদ্ধ জাহাজ এমডেন 
বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত এসে পৌঁছেছে; কয়েকটি বুটীশ 
জাহাজও ডুবিয়েছে। বঙ্গোপসাগরের উপকূল ভাগের 
সবত্র একটা আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছে; কখন বাঁ কোথায় 
এসে এমডেন হানা দেয়। স্যার রাসবিহারী ঘোষ স্বদেশী 
করেন আর এদেশ হতে ইংরেজ তাড়াতে চান; তারই 
প্টিকে কটাক্ষ করে এক বিলাতী জজ হাইকোর্টে একদিন 


করে আনব। আপনাদের রাজত্ব কাল মধ্যে এই কাজ 
ছাড়া বাঙ্গালীদেরকে আর কি আপনার! শিখিয়েছেন ?” 
জজ সাহেব নিরুত্তর। 

স্যার রাসবিহারী ঘোষের দান ছিল অফুরন্ত । যত দুর 
মনে হয়, তার নিজের রোজগার হতে তিনি ৪১ লক্ষ 
টাকা বিভিন্ন জনহিতকর কাজে দান করে গেছেন। 

লোকে তার অদ্ভুত দানশীলতার প্রশংসা করত, 
তারচেয়েও প্রশংসমান ভাষায় বর্ণনা করত তার আইন 
জ্ঞানের নানা চিন্তাকর্ষক কাহিনী । 

শোন] যায়, এক মকেল কাগঞ্গ দিয়ে গেছে; তাতে 
তার নিজ পক্ষের নথীও আছে, বিপক্ষের নখীও আছে। 
সেদিন স্যার রাসবিহারী ঘোষকে কি দার্শটিক অন্য 
মনস্কতায় পেয়ে বসেছিল, কে জানে? তিনি বিপক্ষের 
কাগজ পড়ে আদালতে দীড়িয়ে বিপক্ষকে সমর্থন করে 
জোর বক্তৃতা শুরু করলেন। পক্ষ হায় হায় করতে 
লাগল। জিয়ার উকীল জিপ দিল; ভিন সেপ্লিপ 
পড়লেন; বিস্তু তীর বক্তৃতার গতি আগের দিকেই চজ। 
টিফিনের জন্ঠ জজ যখন উঠি উঠি করছেন সেইসময় তিনি 
বল্পেন, হুজুর, বিপক্ষের অনুকূলে যা কিছু আছে, হুজুরের 
সুবিধার জন্য এতক্ষণ আমি তাই বল্লাম। টিফিনের পর 
হুম্বরের কাছে আমার মকেলের পক্ষের কথা পেশ করিব।» 
তিনি তাই করলেন। মামলায় তারই পক্ষের জয় হল। 

বিপত্বীক, বন্ধু বিবল, নির্জনতা প্রিয়, কাঞ্চন-জঙ্খার 
মত তিনি আপন একক মহিমায় সাধারণের উধ্র্বে বিরাজ 
করতেন। 


মিঃ এ, বুল 
মিঃ এ, বছুলের কাছে ছাত্র আমলে কয়েকবার 
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বাতায়ন 
৯২৯ ইউ ইইিফিকিকিিিকিকি হর 


৯ 


গিয়েছি । ছোট্ট দেহ, মস্ত মাথা, বাঘা গোফ, দুর্জয় সাহস, 
উন্নত মন, দেশ-গত প্রাণ_সংক্ষেপে এই ছিল তার 
পরিচয়। দি মুছলমান” পত্রিক1 তারই বাড়ী হতে বের 
হত। স্বদেশী আন্দোলনে তিনি মনে-প্রাণে বশাপিয়ে 
পড়েছিলেন। কংগরসের সভাপতিত্ব করতে গিয়ে তিনি 
পুলিসের লাঠীও খেয়েছেন । কিন্তু এ-পীড়নে তার মন 
দমে নাই, তার সংকর টলে নাই। তাঁর চেয়ে ছোট ছোট 
ব্যারিষ্টার হাইকোর্টের জজ হয়েছেন; কিন্তু তিনি কখনো" 
সেপদ্দের ভিখারী হন নাই; সরকারও তাকে ডাকা 
নিরাপদ মনে করেন নাই। গুণগ্রাহী আশু মুখার্জার 
আহবানে তিনি বিশ্ববিগ্ভালয়ে কিছু কিছু পড়াতেন। 
তখন বড়লাট ছিলেন বিশ্ববিগ্ভালয়ের চ্যান্সেলার; তিনি 
মিঃ এ, রছুলকে বিশ্ববিদ্যালয় হতে সরিয়ে দ্িলেন। যত 
দুর মনে হয়, তিনি এ-জন্য বড়লাটের বিরুদ্ধে মামলা 
করেছিলেন । 

মিঃ এ, বছুলের প্রতি আমাদের মনোভাব ছিল বিপুল 
বিন্ব় ও বিপুল শ্রদ্ধার। তখনকার দিনে মুছলমান 
সমাজের কাগ্ডারাঁদের বেশীর ভাগই কংগ্রেপী যুছলমান- 
দেরে দেখতে পারতেন না। কিন্তু মিঃ এ, রূছুলের প্রতি 
তাদের সন্ত্রম ভাব অক্ষুন্ন ছিল। 

তার এন্তেকাল ছিল পরম বেদনাদায়ক। এক মাত্র 
সন্তান-মেয়ে। তারই বিয়ে ঠিক হয়েছে। তিনি আগের 
দিন নিজে তার উকীল ব্যারিষ্টার বন্ধুদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
দাওয়াত করে এসেছেন। বিয়ের আঞ্জাম সম্বন্ধে রাত 
বারোটা পর্যন্ত স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করেছেন। তারপর 
গেছেন বিছানায় । সকালে চাতৈরী করে বিবি বসে 
আছেন তী!র প্রতীক্ষায় কিন্তু এ-প্রতীক্ষার কাল আর 
ফুরালনা। তার দেরী দেখে বিবি গিয়ে তার গায় 
হাত দিয়ে ডাকলেন। দেখলেন সব শেষ! ঘুমের মধ্যেই 
তার প্রাণ-পাখী খাঁচা ছেড়ে কোথায় উধাও হয়ে গেছে। 

তার লাশ সরকারী গোরস্তানে যাবে, এমন সময় 
একজন এসে বল্ল, আমি একট৷ ভিক্ষা চাইতে এসেছি 
লাশটি আমায় দিন; আমার নিজ গোরস্তানে আমার 
আব্বার পাশে এ'কে রাখব, একই সঙ্গে উভয়ের কবর ঝাড় 
পোছ করব।' সকলে রাজী হলেন। লাশ চল্ল। 
খানিক দূর গেলে দেখা গেল, স্যার রাসবিহারী থেষ খালি 
পায় দৌড়িয়ে আসছেন। তিনি কাছে এসে লাশবাহী 
একজনকে সরিয়ে দিয়ে বল্লেন।_ও*র লাশটা আমাকে 
খানিক্ষণ বইতে দাও ভাই; ইনি যে আমাদের সবার মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন।” উপস্থিতদের কেউ কেউ চোথে রুমাল 
দিল । 

মাহমুদুল হাসান 


আমরা এণ্টপলসে থাকতেই কাগজে নানা দিক হতে 


শুনতে পেতে লাগলাম ইংরেজ সরকারের পীড়ন ও 
আজাদীর বিপ্লবাত্মক আয়োজনের কথা । 

শায়খুল ইহলাম মওলানা মাহমুদুল হাসান তৎকালে 
ভারতের সর্বশ্রেঃঠ আলেম বলে সকলের ভক্তিভাজন 
ছিলেন। তুরস্কের বিরুদ্ধে ইংরেজের এবুদ্ স্তায় যুদ্ধ এবং 
তুরস্কের পরাজয়ের জন্য ভারতীয় মুছলমানদের পক্ষে 
ইংরেজ সরকারকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করা উচিৎ, এই 
মর্মে তার নিকট সরকার তরফ হতে এক ফতোয়া দাবী 
করা হল। এ-ফতোয়া দিতে তিনি অস্বীকার করে 
বসলেন। ফলে ইংরেজ সরকার তাকে গেরেফতার করে 
মাণ্টা দ্বীপে নির্বাসনে পাঠিয়ে দিল। মুছলিম ভারতের 
সর্বত্র বিক্ষোভের দরিয়া উদ্বেলিত হয়ে উঠল । 


বাইরে ইংরেজ তাড়ানোর আয়োজন 


ইতিমধ্যে ভারতের বাইরে নানা স্থানে ভারতের যুক্তি 
সংগামের আয়োজন হতে ল।গল। প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু 
হওয়ার আগে ষে সব ভারতবাসী জার্মানীতে ছিলন, যুদ্ধ- 
শুরু হওয়ার পর তারাও দেশ হতে ইংরেজ বিতাড়নের জন্য 
জার্মান সরকারের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিগ্ত হলেন। মৌলভী 
বরকতউল্লা, ডাক্তার তারকদাস হরদয়াল ও চন্দ্রকাস্ত 
চক্রবতাঁর চেষ্টায় বালিনে একটি সমিতি স্থাপিত হয়। 
এর পরই বরকত উল্ল| কাবুলে চলে আস্নে। এখানে 
মওলানা ওবায়হুল্লা সিন্ধী ও আরো কয়েকজন মুছলমান 
যুবক তার সঙ্গে যোগ দেন। 


বরকত উল্ল| ওবায়েছুল্লা সিন্ধী 

বরকত উল্ভা তার সহযোগী রাজ! মহেন্দ্র প্রতাপ ও 
বীরেন চ্যাটা্াঁর সঙ্গে মিলে কাবুলে স্বাধীন ভারতের 
একটি অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট স্থাপন করেন। হরদয়াল বালিন 
হতে এই গভর্ণমেন্টের সঙ্গে যোগ রক্ষ।র ভার নেন। ফলে 
কাবুল হতে বহু অস্ত্রশস্ত্র গোপনে ভারতে আসতে শুরু 
করে। অবশেষে ইংরেজর] টের পাওয়ায় এ-পথ বিশ্ব 
সক্ষুল হয়ে ওঠে। 


মহেন্দ্র প্রতাপ ও তারকদাস 


জার্মানী আশা করেছিল, বরকত উল্লা ও মহেন্দ্র 
প্রতাপের পরামর্শে আমীর হবিবুল্লা যদি ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করে বসেন, তবে তার ফলে ভারত স্বাধীন হোক আর 
নাই হোক, ইংরেজের বহুৈন্ঠ সে লড়াইয়ে ব্যস্ত থাকতে 
বাধ্য হবে। আর সেই সুযোগে তুর্করা মধ্যপ্রচ্যে 
ইংরেজকে কাবু করতে পারবে । 

হবীবুল্লা চালাক ঘুঘু; তিনি ভাববতের উপর হামল! 
করতে রাজা হলেন না» তরুণ-অ।ফগনদ্ধের মন এতে 
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আফগানিস্তান ইংরেজের মুকুব্বিয়ানার অধীনত হতে 

মুক্তি লাভ করবে। হবিবুল্লর কনিষ্ঠ পুত্র নওজোয়!ন 

আমানুল্ল' এ-মুক্তির জন্য সংগ্রাম করতে বাজী ছিলেন। 

শা*জাদার মনের এ-সংবাদ যাব! জানত, তার: হবীবুল্লগকে 

তাদের আজাদীর পথের কাটা মনে করতে লাগল । এই 

অসন্তোষের সুযোগ গ্রহণ করে হবীবুল্লার ছুশমনেরা উ!কে, 
গুপ্তবাতকের হাতে জালালাবাদে নিহত করল । 

কাবুলের ষড়যন্ত্র কেন্দ্রের সাথে সাথে শ্ঠামের বাজধানী 

ব্যা্চক ও ইন্দোনেশিয়ার রাজধানী বাটাভিয়াতে আর ছুটি 

ষড়যন্ত্র কেন্দ্র স্থাপিত হয়। বাসবিহারী ঘে'ষ আগেই 

জাপান চলে গিয়েছিলেন-__জাঁপানের সাহায্য পাওয়ার 

ভরসায়। বিদেশের বহু স্থানে ভারতের মুক্তি সংগ্রামের 
জন্য সহানুভূতি পাওয়। গেলেও বাস্তব কার্ধকরী সাহাধ্য 

কোন স্থান হতেই পাওয়৷ সম্ভব হয়ে ওঠে নাই। 


রাপবিহারী ঘোষ ও মানবেন্দ্র রায় 


রাসবিহারী বাবু আশা করেছিলেন, রুশ বিজয়ী 
জাপান অতঃপর প্রাচ্যের মুক্তি সংগ্রামে সাহায্য করবে। 
তিনি জাপানে গিয়ে বুঝলেন, জাপানও সাত্রাজ্যবাদী হয়ে 
উঠেছে। প্রথম মহাযুদ্ধে জাপান একান্ত অপ্রত্যাশিত 
ভাবে ইংরেজ পক্ষে যোগ দিল; এবং ইংরেজ সরকারের 
. অনুরোধে রাসবিহারীকে জাপান ছেড়ে চলে যেতে আদেশ 
দিল। নিরুপায় হয়ে তিনি আত্মগোপন করলেন। 
সেই অবস্থায় দশ বছর কেটে গেল। ১৯৪১ সালে 
জাপান যখন ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিল, তখন 
রাসবিহারী ঘোষ ভারতবর্ষ উদ্ধারের একটি ব্যাপক পরি- 
কল্পনা নিয়ে কাজ শুরু করলেন। 
বাংল! হতে নরেন্দ্র ভট্যাচার্ধ অস্ত্র সংগ্রহের জন্য 
বাটাভিয়ায় গমন করেন ; কিন্তু কাজে সুবিধা করে উঠতে 
পারেন না; ফলে তিনি ইন্দোনেশীয়া ছেড়ে গিয়ে যুরোপ 
আমেরিকায় দীর্ঘকাল অবস্থান করেন। এর পর তিনি 
মানবেন্দ্র বায় (এম-এন বায়) নামে আত্মপ্রকাশ 
করেন ও ভারতের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের নামে বিপ্লঝাত্মক 
“বই-পত্র পাঠাতে থাকেন । আমাকেও তিনি অনেক দিন 
বই-পত্র পাঠিয়ে ছিলেন এবং তার ফলে আমি বহুদিন 
পর্যন্ত বিনা পয়পায় পুলিশ পাহারা পেয়েছিলাম । আমি 
যেখানেই যেতাম, বন্ধুরা! সাথে সাথে যেতেন। 
কোন বিদেশী শক্তির সাহাধ্য ছাড়া ভারতে যে বিপ্লব 
ঘটান সহজ নয়, একথা বিপ্লীববাদীরা জানতেন। তাই 
ভারা জাপান, জার্মানী ও তুরস্কের সাহায্যের জন্ত আপ্রাণ 
চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু পরিণামে অষন কোনই 
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কার্ধকরী সাহায্য পাওয়াই সম্ভব হয়ে ওঠে নাই। ফলে 


সন্ত্রাসবাদীরা আবার গোপন পথে চলতে শুরু করল । 


পিতার প্রয়াণ 
১৯১৫ সালের আশিনে পৃজার ছুটি । বাড়ীতে আছি। 
সামনে বি-এ পরীক্ষা; ম্যালেরিস্বার় শরীর কক্কাল সার ; 
যা পারি পড়ি। পিতার শরীরটা ভাল নয়। আগে অমন 
শবীর খারাব তার অনেকবার হয়েছে। কাজেই আমি 
সেদিকে বিশেষ নগর দেই নাই। বড় চার ভাই,_এসব 
দেখাশুনা তারাই করে থাকেন । 


একদিন বাব আমাকে কাছে ডাকলেন। তার 
বিছানার পাশে গিয়ে বসলাম। কথা শুরু হল। 

ছুটির আর কয় দিন আছে, বাবা? 

“সাত দিন। 

মাত্র সাত দিন? 

তাই। 

সামনে তোমার পরীক্ষা ; আটকে রাখবনাঁ। কিন্তু 


আমার সাথে এই-ই তোমার আখেরী দেখা ।” 

“কেন অমন কথা বলছেন আপনি? অনেক বার তো! 
এমন অসুখে আপনি পড়েছেন, আবার ভাল হয়েছেন? 
এবারো নিশ্চয় আপনি ভাল হয়ে যাবেন।” 

«পুত্রের মায়ার ডোর যদি পিতাকে বেঁধে রাখতে 
পারত, বাবা, তবে বোধহয় এ-ছুনিয়া হতে কোন পিতাই 
বিদ্বায় হতে পারত নখ ।” 

কিন্তু আপনায় সময় তো এখনো আসে নাই।” 

'সময় আসা না আসা যার বিবেচনার অধীন তার 
কাছে থেকে যে শমন এসে পড়েছে, এ-তো আমি স্পষ্টই 


“আর কিন্তু নয়, বাবা। অন্য একটা কথা তোমায় 
বলব।” 

হুকুম করন।* 

তুমি বিয়ে না করে থাকবে, ঠিক করেছ?” 

এজি) তাই।” 

“একান্ত মনে দেশের কাজ করবে, এই জন্য 1 

“তাই ভেবেছি । 

'আমার কথা রেখো £ বিয়ে করে £ গৃহী_ জীবনে 
মানুষের যে সেবা, সেব'-ধর্মের তার চেয়ে সহজ ও প্রশস্ত 
পথ আর নাই।” 

'বড় কঠিন হুকুম, বাবা) বহু দিনের সংকল্পকে 
ভাজতে হবে; কিন্তু তবু কবুল করলাম, আপনার হুকুম 
তামিল করবো ।১ 

খুশী হলাম। আরে! শোন! দোওয়া করি, 
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: স্বজন) পয়পড়শী--এদের কখনো ভুলোনা। এদেবে বাদ 


চি 


বাতারন ৩১ 


দিয়ে দেশের সেবা হয় না।” 
?এই উপদেশের মর্ধাদ। আমি রক্ষা করতে চেষ্টা 


করব) বাব1।? 


৮ 
রি 


2 ০ 


ধবেশ। আর কিছু বলবনা। বড় হয়েছ, এখন সব 


বেঝ। বু'ঝ শুনে নিজ জ্ঞ/ন বিশ্বাপ মত হামেশ] হক - 


 প্রথে চলতে চেষ্টা করো। আর শোন, যাওয়ার আগে 
এক মুঠো মাটি আলাদা করে বেখে যেয়ো £ আমার কবরে 
দেওয়ার জন্য ।? 


চোখে পানি নিয়ে উঠে এলাম। মাটি রেখে যাওয়ার 


কথা মনে ছিল; কিন্তু মন উঠলন', মাটি আলাদা করে 


রাখতে পারলামনা । 

দিন তিনেক পরের কথা । পাটের পাইকার এসে 
বাইর বাড়ী কথা শুরু করেছে মেজ ভাইর সাথে। বাবা 
তাদেরে ভাকলেন। তারা বিছানার কাছে বসল। বল্ল £ 

«কেমন আছেন, খা সাব ? 

'আল্লা যে হালে রাখেন, তাতেই শোকর। এ ভবের 
হাটে তোমাদের সাথে অনেক বেচাকেনা করেছি ভাই- 
য়েরা ; দোষ ক্রুটিও নিশ্চয় করেছি অনেক, মাফ করো ।” 

“আপনি বয়সে মুরুব্বি আপনিই আমাদের মাফ 
করবেন ।? 

“আল্লা সবকে যেন মাফ করেন। আচ্ছা শোন, আমার 
এ-সংসারের অনেক পাট তো! তোমরা কিনেছ--কখনো৷ 
কিনেছ বাড়ীতে, কথনো হাটে ?" 

“তা কিনেছি ।” 

'আমার পাট ওজনে কখনো! কম পেয়েছ ?? 

“কখনো না। আপনার পাট ওজন দিলে মণকে এক 
সের সোয়া সের বেশী হয়, এই তো এ-অঞ্চলের সমস্ত 
ফরীয়ারা জানে |? 

'আমার পাট কখনো ভিজা পেয়েছ ?? 

«না । এদেশে এমন শুকন| পাট আমরা আর কোথাও 
কখনো পাইনা ।? 

আমি তো ভাই, চল্লাম ১ আবার হয়তো দেখা হবে 
সেই হাশরের ময়দানৈ। আচ্ছা, তখন আল্লার আরশের 
তলে দাড়িয়ে আমার পক্ষে ও সাক্ষটা দিতে পারবে না, 
ভাই? 

“নিশ্চয় পারব, নিশ্চমব পারব |? 

বাবার মুখ মগ্ডলের উপর দিয়ে একটা নির্মল এশা- 
স্তর আলে। ঝিলিমিলি খেলে গেল । 

ছুটি শেষে কলকাতা চলে এলাম । বড় ভাই এবাদত 
আলী খা খাকেন বৈঠক খানায় ইউনিভাপিটী মেসে) ল' 
পড়েন। আমি থাকি সে্টপলস্‌ কলেজের হোষ্টেলে )' 


একদিন বাদ মগরেব খাওয়া-দাওয়া শেষ করে সহপাঠী 
আজহার মিঞার কামরায় বসে গল্প করছি; সাথে আরো 
তিন-চার জন সহপানী। একটু পর আজহার মিএা 


একটা চিঠি আমার হাতে দিয়ে বন্/_তোমার ভাইয়ের 


কাছে এসেছে, তিনি তোমার হাতে দিতে সাহস না পেয়ে 
আমাকে দিতে বলেছেন । 


পড়ে দেখি, পিতার মৃত্-সংবাদ । আমি নীরবে চিঠিটা 


পকেটে রেখে আগের মতই নির্বকার আলাপ শুরু 
করলাম। মিনিট পনর পর আমার কামরায় ফিরে 
এলাম । 

বুঝল।ম, আমাকে সান্তনা দেওয়ার জন্য আজহার 
মিঞা এ সহপাীদেরে ডেকে এনেছিল । বিস্তু আমি 
মন আগে হতেই ঠিক করে ফেলেছিলাম । সংকল্ল 
করেছিলাম, পিতার এন্তেকাল জ্নত আমার যে পবিজ্র 
গভীর ব্যথা, তাকে অন্ঠের মৌখিক সহান্থভূতি দিয়ে 
অবমানিত হতে দেবন', এমন কি আমার চোখের পানি 
দিয়েও নয় । | 

সত্যি কাউকে কিছু বলবার অবকাশ দিলামনা 
চোথকে এক ফোটা পানি ফেলতেও নিষেধ করে দিলাম । 

পাশের কামরায় থাকে সহপাঠী ভবেশ চৌধুরী__ অত্যন্ত 
প্রিয় বন্ধু। সে অধীর হয়ে বারান্দা দিয়ে ঘোরে, একবার 
এসে জানালায় ফুচকি দিয়ে ভিজ্ঞাসা করে__: 

কেমন আছ ইক্রাহীম ভাই ?, 

॥ডাল আছি।, 

সে চলেযায়। আবার আধ ঘণ্ট। খানিক পরে সে 
আসে। বলেঃ আজ এখনো শুতে যাও নাই, ভাই ?” 

“এই যাচ্ছি, দাদ]। 

ফের সে নীরবে চলে যায়। হু 

চোখ শাসন মেনে ছিল, ঘুম শাসন মানল না। তাকে 
বার বার ডেকেও সহজে কাছে আনতে পারলাম না। 
বিছানায় চুপ করে পড়ে রইলাম; স্ততির পরদায় একে 
একে ভেদে উঠতে লাগল পিতার সম্পক্তি হাজারো ছে।ট 
বড় কথা। বাইরের লোকের কাছে সে বথার মুল্য নাই, 
তা বুঝি; কিন্তু আমার কাছে যে তার কত মূল্য সে কথা 
কেমনে বুঝাই? ঃ 

ছয়টি ছেলে আর একটি মেয়ে রেখে যখন মা চলে 
গেলেন, তখন সংসার রক্ষার জন্ত পিতার দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ 
ছাড়া গত্যন্তর ছিলনা । কিন্তু দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণের জন্ম 
তিনি আমরণ ছেলে-মেয়েদের কাছে যেন অপরাধী হজে 
থাকতেন। দ্বিতীয় পক্ষের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করে তিনি 
ছেলে-যেয়েদের অনাদর করছেন, পাছে তাদের মনে এই 
সন্দেহ জন্মে, এই ভয়ে তিনি নীরবে তাদের বহু অভিমান 
আদরের অত্যাচার*সয়ে গেছেন। তার মাকে আমর] 


৩২ 


মাসিক মোহাম্বদা 


[ ৩০শ বধ, ১ম পংখ্য। 


০০০ সস কি 


দেখি নাই; বিস্তু ফজর ও মগরেবের নামাজ আস্তে কতবার 
যে তাকে মায়ের জন্য দোওয়া করতে শুনেছি তার হদ 
নাই। শুনেছি, তিনি অনেক সময় নিজ হাতে দাদীর 
পাবুইয়ে দিতেন। ছয় ফুট লম্ব৷ জোয়ান, পাতলা 
শরীর, মোটা হাডিও, বুলন্দ আওয়াজ-_দিনে তিন চার 
বারের কম খেতেন নাঃ ফজরের আওয়াল ওয়াক্তে নামাজ 
পড়েই কিছু খেতেন, আবার এশার নামাজের পর শোয়ার 
আগে কিছু খেতেন। প্রায় ৭৫ বতসর বয়সে তিনি 
এন্তেকাল করেন; অথচ দাত তার একটিও নড়ে নাই, 
পড়তে চশমা! লাগে নাই, চলতে লাঠির দরকার হয় নাই, 
দাড়ি চুল সিকি পরিমাণের বেশী পাকে নাই। অনেক 
সময় রাত্রিতে দরবার করতে ভিন গীয়ে ফেতেন। গভীর 
রাতে বাড়ী ফিরবার কালে সিকি মাইল দূর হতে তিনি যে 
কাশি দিতেন, বাড়ী হতে তা শোনা যেত। তার মত 
নিরপেক্ষ, হক বিচারী ও অসহায়ের বন্ধু আমাদের অঞ্চলে 
সে আমলে আর কেউ ছিল না। 

তার শরীর মন উভয়েরই জোর ছিল অসাধারণ । 
কোন ম!নুষকেই তিনি ভয় করে চলেন নাই, কোন মেহ.- 
নতকেই গ্রাহ্া করেন নাই। মাত্র দেড় খাদা জমি 
সম্বল করে-তিনি এক সঙ্গে চারটি ছেলেকে বাইরে পড়তে 
পাঠিয়ে ছিলেন--একজন হেমনগর হাই স্কুলে, একজন 


যয়মনপিংহ কলেজে, একজন ঢাকা কলেজে, এবন গু 


হুগলী মাদ্রাছায়। লোকে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করত ঃ £ 
*র্থা সাহেব, এ হাতীর খোরাক কি করে চলবে ?, তিনি 
শান্ত কণ্ঠে বলতেন, আমি তো! নাহক পথে চলি 
নাই, খোদা আমার মদদ না করবেন কেন?” 

একটি মাত্র ছাড়া তাকে কখনো কোন অন্ঠায় কাজ 
করতে দেখি নাই। শিক্ষার জন্ঠ তার দরদ ছিল অন্ত" 
হান। আশেপাশে সে আমলে বারা আলেম ফাজেল 
ছিলেন, আমাদের বাড়ীতে তাদের আম-দাওয়াত ছিল। 
তিনি তাদের মজলিসে বসে পরম তৃপ্তি লাভ করতেন। 
তার পরিচিতের মহলে তার স্পষ্টবাদীতার জন্ঠ সকলে 
তাকে সমীহ করে চলত। বিষে ঠিক বরার বৈঠক। 
বাবা বর পক্ষে। গড়গড়া মজলিস। যয়ের বাপের 
এশ্ব্ধ আছে এবং পশ্ব্ধ সুলভ গর্বও আছে। তিনি কথায় 
কথায় সেই গর্ব প্রকাশ করে ফেল্লেন। বাবা ততক্ষণ 
বলে উঠলেন, “আরে সেই জন্যই তে চন্দন তলা থু 
এই শেওড়া গাছের তলে এসে বসেছি। একদিন তিনি 
গেছেন এক দরবারে । নালিশ_-একজন তার এ্রতি- 
বেশীর মুরগী ধরে জবে করেছে, এখন খাওয়! বাবী। 
আসামী পক্ষে চার পাচ জনে এসে সাক্ষ্য দিল যে আসামী _. 


তার পালা মোরগ ধরে জবে করেছে। মামলা উধ ১ 


গেল। মাতবরেরা দরবার হতে উঠি উঠি করছেন। কার-- 


বল্লেন-_-“আমি রান্না কর! গোশত্‌ একটু দেখে আসি দেখে 
বুঝতে পারব যে সেটা যুঃগীর গোশত না মোরগের 
গোশত, |” গোশত চামচ দিয়ে নাড়া চাড়া করতে 
করতে বেরিয়ে পড়ল ছয় সাতটা আগার এক আস্ত ছড়া। 
বাবা চামচে করে সেই আও] দরবারে নিয়ে এলেন। 
আসামীকে বল্লেন__ 

“তুমি তো! জীবনে কখনো মিছ! কথা কওনা ? 

*ন") কখনো কইনা। 

“তোমার সাক্ষীরাও মিছা কথা কয় না?” 

«না? তারাও কয়না।” 

“কাজেই তুমি যে শুধু একটা মোরগ জবে করেছ, 
এতে তো আর কোন সন্দেহ নাই ? 

সন্দেহ নাই ।» 

“বেশ, তোমার কথা আমরা সবাই বিশ্বাস করলাম । 
তুমি ফরিয়াদীর নাজিশ হতে যুক্ত ।” 

“আপনার মত হক বিচারক আর নাই।” 

“কিন্ত এই যে একটা আগুপাড়া মোরগ তোমার পালে 
ছিল যা হাজার বছরে একট! পাওয়া যায় না_-সেই মোরগ 
তুমি আমাদের দশজনের অনুমতি ছাড়া যে জবে করেছ, 
তার জন্ট জরিমানা দশ টাকা দিবে কি বিশ টাকা দিবে, তা 
এখনই আদায় কর।” / 

আপামী কাপতে কাপতে গিয়ে ছুই মুরগীর দাম এনে 
ফরিয়াদীকে দিয়ে সকলের হাতে পায়ে ধরে তবে খালাস। 

পরীক্ষা শেষে মে যাসে বাড়ী এলাম। পিতার কথ! 


! আমি কাউকে পু করলাম না; আমাকেও কেউ পুছ 
5 


করলনা। আমার চোখে পানি নাই দেখে সবাই 
আত্ম সম্বরণ করে নিল। বাপের কবরের কাছে গেলাম; 
দৌওয়া করলাম । কেউ সাথে গেলনা; কেবল দর হতে 
চেয়ে রইল । 

করেকদিন পর বোনের বাড়া গেলাম। আমার চাখ 
শুকনা দেখে তিনি যেন আশ্বস্ত হলেন, পিতার প্রসঙ্গ 
কেউই তুললাম না। খেতে বসলাম। বোন আমার সামনে 
বসা। খাওয়া শেষ হয় হয় সময় হঠাৎ চোখ তুলে দেখি, 
তার চোখের পানিতে বুক ভেসে যাচ্ছে। এবার আর 
আমার চোখ শাসন মান্ল না। কোন কথা নয়-ছুই 
ভাই-বোন মিলে নীরবে কাদল!ম । 

অনেক ক্ষণপর। বোন ছুটো যুখে দিয়ে এসে কাছে 
বসলেন। বল্লেন, “বাপের মরণ কালের ছুটো! কথা শোন ।ঃ 
বলাম__বলুন।” 

তিনি বলতে লাগলেন, 

সেদিন শুক্রবার। তোরে চেতন পেয়েই বাব] 
আমাকে কাছে ডাকলেন। বল্পেন, "আজ ভাল দিন £ 


ক 


-আমি যেতে চাই। 


৪। 


চিরদিন, এর 


কান্তিক। ১৩৯৫ সাল | 


বাভায়ন 
শ্রীল শী পিপি ৩৯ পশম সস 


৩৩ 


“কি যে বলছেন আপনি ? 

“আমি সত্যি বলছি। এ-শুভদিনে তোমরা আমায় 
বাঁধা দিয়োনা। আমাকে গোছল দাও; ঘরে আতর 
আছে__আমার গায় আর কাপড়ে মেখে দাও | 

“আচ্ছা, তাই দিচ্ছি।? 


চে ষ্ ৪ 


হ্যা, যা, ঘাটে কিশতী বাধা "দখছি, কিন্তু উঠবার 
জন্ত ডাক তো শুনতে পাচ্ছিনা ?” 

“আপানি ভূল দেখছেন |? 

“ভূল নয় রে মাভুল নয়। 
বুঝি? 

হ্যা? জুমআর আজান।” 

“তবে জুমআর আগে আর য|ওয়া হলনা । আচ্ছা, 
যা, বাড়ীর সবাইকে বল, যছজিদে যাক; এ-বেলা যখন 
যাত্রা হলনা, তখন আছরের আগে আমি তরী ছাড়ব না। 

«আচ্ছা, আমি ভাইদের সবাইকে জুমআয় যেতে 
বলছি।? 

হ্যা) বল।* * বলেছ? বেশ। একটা কথামাহ 
এত দীর্ঘ দিনের যেহ্‌নত এই যে আমি বাগান করে 
গেলাম, এর ফুল তো একদিন ফুটবেই ? 

“নিশ্চয় ফুটবে । 

“শুরু আমি সে ফুটন্ত বাগ।ন দেখে যেতে পারলাম না!? 

একিস্ত দেশের হাজারো লোক দেখবে, আপনাকে 
দৌোওয়! করবে ।” 

.... দোয়া করবে! ভাল। কিন্তু মা, ওপর হতে কোন 

ফাকে আমি মাঝে মাঝে একটু দেখতে পাবনা ? 


আচ্ছা, এ আজ।ন পড়ল 


“কেন পাবেন না? আল্লার রহমত হলে সব দেখতে 
পাবেন |? 

“তাই, মাঃ আল্লার রহমতে সবই সম্ভব হয়।” 

০ ০ ক চা ০ চে 

“মা, আমার পরম ডাক তো যেন শুনতে পাচ্ছি। 
তোমার মাকে আসতে বল; বাবা কাজিমুদ্দীন কোরান 
শরীফ নিঃয় কাছে বস্থক। বাকী সবাইকেও আসতে 
বল।? 

'আমি ডাকছি তাদেরে।? 

“এসেছে ওরা? 

হ্যা, এসেছে। 

“তোমাদের এই যে মাঃ ওর পেটের ব্যাটা পুত্তর 
নাই; তোমাদের ভন্য, তে|মাদের এ-সংসারের জন্য অনেক 
থেটেছেন উনি। ওঁকে আপন যায়ের মত আদর যত্বে 
রেখ ।” 

তা, আমরা রাখব, বাঝা, নিশ্চয় রাখব” 

“তোমার মায়ের হাতটা আম!র হাতে দাও তো, মা?” 

(এই দিচ্ছি ।? 

“কেদনা। তোমার সাথে আমার এই আখেরী 
বিদায়। আবার আমাদের দেখা হবে--ওপারে.। তারই 
প্রতীক্ষায় থেকো ।* * * মরণ ক্ষণে তুমি সরে যেয়ো ঃ 
আমার বিদায় মুহূর্তে যদি তুমি হাহাকার করে ওঠ, তবে 
আল্লার পাক কালাম হয় তো কানে নিয়ে যেতে বাধা 
হবে। ** মা,বাবা সকল, তোমাদের সবারই কাছে 
আমার বিদায়। কাজিযুদ্দীন, জোরে কোরান তেলাওত 
কর আরো €জারে। 


আল্লা__আল্লা__আ__ল-_লা., .. 


আদয় খীব্র গীত 
চৌধুরী মোহাম্মদ গোলাম আকবর, সাহিত্যভূষণ 


বাংলার “বারভূ*ইয়া'র নাম সর্জনবিদিত। তন্মধ্যে 
দেওয়ান ঈশা খা ছিলেন 'মসনদে আলা” অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ 
তিনি শুধু ভূত্বামীই ছিলেন না, দৈহিক বলেও ছিলেন 
বলীয়ান। প্রবল পরাক্রান্ত মোগল বাহিনীর সহিত 
যুঝিয়া ও সম্রাট আকবরের প্রবল প্রতাপ জাতযোদ্ধা 
রাজপুত সেনাপতি রাজা মানসিংহকে ছন্দ্যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়া বীর্য্যের ক্ষেত্রে ইতিহাসের পাতায় নিজের নাম 
সোনার অক্ষরে লিখাইয়া বাংগালী জাতিকে চির 
গোৌরবান্থিত করিয়া গিয়ছেন। 

লোককবি “মসনদে আল।'কেই অপতভ্রংশ “মছলন্দ 
আলী? পাঠাস্তরে “মকছন্দ আলী"'রূপে রূপান্তরিত 
করিয়া লইয়া কাহিনী রচনা করিয়াছেন। 
আলোচ্য গীতিকাহিনীর নায়ক গীতিকারের মতে দেওয়ান 
ঈশা গা মসনদে আলার কনিষ্ট পুত্র দেওয়ান আদম খা। 
ইনি দেওয়ান ঈশা খার ওরসে ও ভ্রীপুরের কেদার রায়ের 
ভগিনী স্বর্ণময়ীর (গীতিকারের ভাষায় “অলির নিয়ামত 
বিবি”) গভজাত কনিষ্ঠ সন্তান । 


আদম খ! স্বপ্রযোগে তদীয় মামা “কেদাই রাজার. 


(কেদার রাস্ব) কন্যা] “উদয়তেরা” (ডাক নাম সুমিত্রা)র 
রূপদর্শনে তাহার প্রতি আশিক হন এবং মাতার আদেশ 
নিয়া “ভাটিপাড়া” সেই ঘন্তার তাল্লাসে গেলে “কেদ্বাই 
রাজ» বিষপ্রয়োগে আদম খাঁকে মারিয়া পুরাতন জিদ 
( ঈশা খঁ! কর্তৃক স্বর্ণময়ীকে ণিবাহ করা) মিটাইবার চেষ্টা 
করিলে “গরিধর মাঝি”র অপার বুদ্ধিমত্তা ও বীধ্যবলে 
আদম খার জ্যেষ্ঠ ভ্রতাত্রয় 'বিগাইম খ।) “আবদুল খা?) 
“জমপর খঁ।” দেওয়ানের সহযোগে ভীষণ লড়াইর পর 
«কেদ্াই রাজা” পরাজিত হইয়া “আদম খ"'ৰ সহিত 
“উদয়তেরা”র বিবাহ দিয় সন্ধি ও পুরাতন কুটুপ্ধিতা 
নৃতন করেন। গীতিকাহিনীটি যুপলিম বীরন্ব্যঞ্তক ও 
তমদ্দ,নের ধারকবাহক। প|ঠক যথাস্থানে তার পরিচয় 


পাইবেন। 


কাহিনী আর্ত 


॥.. মাইবিয়! নাইরিয়া না রে 
নারির ভাল] না রে--রে 
আইজ মায়ের দেওয়ান 
ও কি__রে__ | ধুয়া । 


(১ হাতী (২) বীর (৩) পুত্র (৪) বৃদ্ধ (9) বৃদ্ধ বয়সে (৬) সময়ে 


ভাওয়াল শহরে ব! 
দেওয়ান মছলন্দ আলী বা 
ধনে জনে আছিলা যে পুরা রে। 
ছয় কুড়ি আত্তি (৯) বা 
ছয় কুড়ি বাঘ বা - 
আর আছিল “বাওন কাহন? ডিংগ! রে। 
ষাইট হাজার ৈলন (২) ব! 
গরিধর মাঝি বা 
আর তিন বেটা (৩) তান ছিল রে। 
বিরাইম খাঁ বড় বা 
আবছুল খা তান ছোট বা 
তান ছোট জমসর খঁ| দেওয়ান রে। 
মহা মহা বলী বা 
ছিলা তিন ভাই বা 
মছলন্দ আলীর বুক আছিল পুরা ৫রে। « 
তিন তিন বেট!য় বা 
তিন রাজো দিয়। বা 
নিজে রইল ভাওয়।লপুর শহরে বে। 
তিন রাজ্যে বাজত্বি বা 
তিন ভাইয়ে করেন বা 
বাপের খবর সব সময় না লয় বে। 


এদওয়ান মহলন্দ আলী বা 
বুড়া (*) হৈয়া। গেছৈন ব! 
বুড় কালে (৫) ভাবৈন যনে মনে রে। 
তিন বেটা ছিলা বা 
তিন দেশে গেলা বা 
যরবার কালো (৬) ,ক চাইতে আমারে রে। 
ভাওগুর রাজত্বি বা 
কুনে বা (9) চালাইত ঝা! 
কুনে করতো! দফন কাফন রে। 
বিরদ (৮) মছলন্দ আলী ব| 
এই চিন্তা করৈন বা 
পোয়! মাংগৈন আল্লার জ্বরে রে। 
শুন দয়াল আন্ত বা 
বহুত তুমি দিছো বা 
তোমার কাছে কি চাইমু আর আমি রে। 


(৭) কোন জনে ০) বৃদ্ধ 


_ কান্িক। ১৩৬৫ সাল ] 


আদম খর গীত, 


৩৫ 


তোমার কাছে নাহি বা 
যদ আমর] চাইমু বা 
আর ত চাইবার জগ! নাহি বে। 
তিন বেটা দিছ বা 
তিন রাজ্য দিছ ব| 
আছে তাবা তিন রাজ্য লইয়। রে 


ছুনিয়ার জঞ্জ'লে বা 
তারারে (৯) বেরিছে বা 
বির্ধ কালে আমার উপায় কি বে। 
শুন দয়াল আল্লা বা 
তোমার কাছে চাহি বা 
এক বেটা দিবায় দয়া করি রে। 


মছলন্দ আলী কান্দে বা 
আল্লায় তারে শুনে বা 
মঞ্জর তারে করিল আল্লায় রে। 


আল্লার হুকুমে বা 
অলির নিয়ামত বিবি বা 
হামিল (৯০) হৈল আল্লার দয়ায় রে। 


এক মাসের কালে ব! 
দেওয়ান রে আদম খা 
গর্ভধারী মায়ে তান জানে বা না জানে রে। 
দুই মাসের কালে বা 
কচু পাতার পানি বা 
তিন মাসে লউয়ে (১১) বান্দে গোলা রে। 
চারি মাসের কালে বা 
হ্থাড়ে মাংসে জোড়া বা 
পঞ্চ না মাসের কালে পঞ্চ ফুল ফুটে রে। 
ছয় মাসের কালে বা 
ছয় দণ্ড জোটে বা রি 
সাত না মাসের কালে সপ্তগিয়ান থিতি রে। 
আট মাসের কালে বা 
দেওয়ান বা আদম খ৷ 
ধীর হইল তান মায়ের গতি এর । 
নয় মাপের কালে বা 
দেওয়ান বা আদম খ। 
পুরা হইল] তান মা”র উদরে বে। 
দশ মাস যাইতে ব| 
দেওয়ান বা আদম খা 
জন্ম লইল! শুকুরবারী রাইতে বে। 


এমন ছুরত আল্লায় বা 
আদম খাবে দিছে বা 
আন্ধাইর হইল পশর (৯২) রে। 
দেওয়ান মছলন্দ আলী বা 
যার বাড়ীতে ছিলা বা 
খবর গেল মছলন্দ আলীর আগে রে। 


মছলন্দ আলী দেওয়।ন বা 
তুরিত আন্দর আইবায় বা 
দেখবায় আইয়া তোমার সেনার চান্দ, রে। 


খবর শুনিয়া বা 
দেওয়ান মছলন্দ আলী বা 
তুরিত গেলা আন্দরে চলিয়া রে। 
আতরি (১৩) ঘরে গিয়। বা 
দেওয়ান মছলন্দ আলী বা 
দেখে চাইয়া আপন বিবির কুরে (১৪) বরে। 


সোনার পুতুলা বা 
এমন দেখ! যায় বা 
আন্ধাইর ঘর করিয়াছে পশর রে। 
পুতের (১৫) মুখ দেখিয়া বা 
দেওয়ান মছলন্দ আলী ব! 
খুশীতে হইলা ডগমগরে। 
খুশী হইয়! দেওয়ান বা 
আদম খা নাম থৈলা বা 
দাদা আদমের নামে নাম মিলাইয়! বে। 
খুশী হৈয়া দেওয়ান বা 
ছুই রেকাত নমা্জ বা 
মজিদে (১৬) গিয়। করিলা আদায় রে। 
নামাজ আদায় করিয়| বা 
দেওয়ান মছলন্দ আলী বা 
মালখানাতে গেল৷ যে চলিয়! রে । 
মালখানাতে গিয়। বা 
কু্টী দিলা খুলিয়া ব! 
নুটই দিলা লক্ষ কড়,র খন ৫র। 
ধন দৌলত পাইয়া বা 
গরীব কাংগাল ব৷ 
ছুই হাত উঠাইয়। করেন দওয়া বে। 
ছয়দিন যাইতে বা 
দেওয়ান মকছন্দ আলী বা 
নাপিত ধুপা কইলা আদম খাঁর রে। 


(৯) তাহাদেরে (১০) গর্ভবতী ০১ রক্কে (১৯ আলোকিত (১৩) অভ্ুড় (১৪) কোলে (১০) পুত্রের (১০ মসজিদে 


৩৬ মাজিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা] 


বড়র ঘরর পুলা বা 
যেমন কুড়র মুলা বা 
দিনে দিনে লাগিলা বাড়িতে রে। 
এক ছুই করিবা 
দিন লাগিল যাঁইতে ব| 
চান্দের মতন বাড়ৈন আদম খা বে। 


ছয় মাতসর কাঁলে বা 
দেওয়ান বা আদম খা 

বসিয়া খেলাইন মায়ের কিনারে বে। 
হুরু (১৭) যুখে হাসে বা 
যেমন ফুল ফোটে বা 

দেখি মায়ের ভরি উঠে বুক বে। 


এক বছরের কালে বা 
মা ও বাপ ডাঞ্কক বা 

শুনতে লাগে কোয়িলার (১৮) বুলি বে। 
মিঠা মিঠা! বুলে বা 
মাই বাবা ডাকে বা 

শুনি মায়ে পাশবে সকল ছুঃখ ওরে। 
ঘুর ঘুঝা ইরা দৌড়ে বা 
দেওয়ান বা আদম খ! 

ধপ ধপাইয়া দলান ধছিয়! পড়ে রে। 


পাচ বছর বয়সে বা 
ওস্তাদ ডাকিয়! বা 
হাওল! কৈল! বিদ্যা শিখিবাবে বে। 
কোরান কিতাব বা 
আদম খায় পড়ৈন ব! 
মছলন্দ আলা মারা গেল এমন সময় কালে রে। 
মছলন্দ আলী মৈলা বা 
অলির নিয়ামত বিবি বা 
অধিকারী হৈল সোনার গাউর রে। 
আদম খাঁর নামে বা 
বিবির হুকুমত চলে ব1 
বাড়ৈন দেওয়!ন চান্দের মতন রে। 
দশ বছরের কাল বা 
দেওয়ান আদম খা 
সব বিছ্ভা শিখিয়া যে লৈলা রে। 
বার বছরের কালে বা 
দেওয়ান বা আদম খা 
ঘুমাই ছিলা মক্তবখানা ঘরে রে। 


স্বপন এক দেখিয়! বা 
চমৃকিয়! উঠিয়া বা 
দৌড়ে যায় আন্দর বাড়ী চলি রে। 
দৌঁড়ে দেখি আদম খা! 
চম্কিয়া উঠেন তান মা 
ত্বরিত করি জিকাইন (৯৯) আদম খ!রে রে। 


জলদি করি কও বা 
যাছু বাছা আমার বা 
কেনে আইলায় কহিবায় আমারে রে । 
আদম খায় কৈন গে! 
অলির নিয়ামত মাই গো! 
শুইয়। ছিলাম মক্তবখান1 ঘরেতে। 
স্বপন দেখিল|ম গো 
মামুর ঘরর ভইন গো! 
বিয়া কৈলাম শ্রীপুর শহরে বে। 
উদয়তেরা নাম গে! 
সুমিত্তা ডাক নাম গো 
রূপে যেমন ফুটাইল চাম্পার কল্লি রে। 
অলির নিয়!মত মাই গে! 
কহি তোমার আগে গে" 
বিদায় দিবায় ভাটিপাড়া যাইতে বে। 
মামুব বাড়ী যাইযু গে! 
তকিত (২০) করি চাইমু গে! 
স্বপন আমার হাছ! নি না মিছা রে। 
এই কথা শুনিয়া রে 
অলির নিয়ামত বিবি রে 
পরমাদ গনৈন আপন মনে মনে রে। 
তোর বাপ মছলন্দ আলী 
ভাওয়ালে বানছিল বাড়ী 
গিয়াছিল ভাটিপুর ছয়লাবে বে। 
ভাটিপুর গিয়া বা 
আমারে দেখিয়া ব] 
আশিক হইয়া আমার উপরে বে। 
আশিক হইয়া বা 
বিয়ার পয়গাম দিয়া ব1 
তোরই মামু কেদাই রাজার আগে রে । 
জাতি ধ্বংসের ভয়ে বা 
না মানে কেদাইয়ে বা 
জোরে আনল ধরিয়া আমাবে বে। 


(১4) ছোট (১৮) কোকিলার (৬৯) জিগ্জাসা করেন (২৭) 


অনুসন্ধান জা 


চি: র্সিসি চা 


কান্তিক, ১৩৬৫ লাল ] 


আদম খাঁর গীত 


৩৭ 


বাওন কাহন.ডিংগা বা 
গরিধর ধর মাঝি বা 
আর আনছিল সোনা রতন ভাগারী বে। 
সেই বাপের বেটা বা 
তুমি না আদম বা 
জাতের ধারা যাইব নি মরিলে বে। 


আদম খা কইন গো 
অলির নিয়ামত মাই গে! 

দিবায় কি না৷ দিবায় হুকুম জলদি করি কও বে। 
অলির নিয়ামত বিবি বা 
বিষম ঠেকায় পড়ল বা 

কিবা কইতা না পাইন তুকাইয়া বে। 
বহুত চিন্তা করিয়া বা 
কৈন বাবা আদম খা 

তুমি এবো (২১) নিশক্তি ছাব]ল বে। 
শ্রীপুর গেলে বা 
বিপদ যদি পড়ে বা 

নিজের বলে পারবায় নি বাচিতে বে। 
কেদাইর বাড়ী গেলে ব! 
ব|পের কালি দাদ (২২) বা 

যদি কেদ!ই চায়রে লইতে বে। 
নিজের বলে ও রে বা 
শুনরে আদম খ! 

লড়িয়৷ তুমি পারযায় নি আইতে বে। 
এ কথা শুনিয়! ব! 
কৈন দেওয়ান আম খা 

শুন শুন অলির নিয়ামত মাই রে। 
আশি মালের (২৩) জোর গে! 
আল্লায় মোরে দিছে গো 

কেউ মোরে পারবো নি আটকাইতে রে। 
এ কথা শুনিয়া বা 
অলির নিয়ামত বিবি বা 

কৈন শুন ও পুত আদম রে। 
আশি মালের জোর বা 
তোমার যর্দি আছে বা 

আওগি দেখি এখান (২৪) কাম করিয়া রে। 
তোমার বাপর আমলী বা 
ছয় কুড়ি আতি' বা 

দক্ষিণাল জংগলে গেছৈন অরনা হইয়া রে। 


তুমি যদি পারবা 
ছয় কুড়ি “আন্তি? বা 

দক্ষিণাল জংগল তনে (২৫) আনিতে তুকাইয্া 

(২৬) রে। 

তবে তুমি যাইবায় বা 
ভাটিপুর ছয়লাবে৷ বা 

যাইবায় তুমি সেই কন্ঠার তর্জাসে রে। 
এই কথা শুনিয়া বা 
দেওয়ান রে আদম খঁ! 

রয়ান! হৈলা দক্ষিণাল জংগলে বে । 
দক্ষিণাল জংগলে গিয়া 
দেখৈন দেওয়ান আদম খা 

ছ? কুড়ির লগে তিন কুড়ি বাচ্চা রে। 
আত্তির পালে যাইতে বা! 
হকল বড় দাতিলা (২৭) বা 

কুদ্দিয়া আইল আদম খায় মারিতে বে। 
হাত বাড়াইয়া আদম খা 
আত্তির ফুড় (২৮) ধরিয়| বা 

শৃন্ঠে তুলি লাগিল ঘুরাইতে রে। 
কুমারের চাক বা 
এমন ঘুরায় আদম খ 

ঘুবাইতে ঘুরাইতে দিল শূন্সেতে ছাড়িয়া বে। 
মাটিতে পড়িয়া বা 
হকল বড় দাতলা বা 

হাড়ে মাংসে হইয়! গেল গুড়! রে। 
“আত্তি” পালে দেখিয়া ব 
ডরাইয়! গেল! বা 

ন? কুড়ি আত্তি থর থরাইয়া কাপে বে। 
পরে গিয়া আদম খা 
“আভ্ি' বে ডাক দিলা বা 

৬ন? কুড়ি 'আত্তি” চল্লা আগে আগে বে। 

বস্তিত যবে আমম খা 
'আ্তি' লই বাটৈলা বা 

বস্তির মান্ষে এ-কাণড দেখিয়া রে। 
দুয়ার বেন্দা দিয়া ব1 
ঘরে হামায় হকৃলে বা 

দেশ উদ্জাড় করব আইজ মহলন্দ আলীর 

পুতে বে। 

বাড়ীতে আসিয়! বা 
দেওয়ান রে আদমর্খ! 

ঘনে ডাটকন অলির নিয়ামত মাই বে। 


(২৯) এখনও ২২) প্রতিশোধ (২০) পালোয়ান্রে (২৪) একটি 


(২৫) হইতে (২৬) অনূর্নধান করিয়। (২৭) পুংহাতী (২৮) শুড় 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ১ম পংখ্য। 
সই ইইউ ইিইিটিফিটিইএ টিটি উিটিটিইিইি উরি ই ই ই ৯১ 


অলির নিয়ামত মাই গো 
বাহির হৈয়া দেখ গে! 

ন" কুড়ি “আত্তি' ছুয়ারেতে খাড়া বে। 
*“আত্তি'র পাল দেখিয়া বে 
অলির নিয়!মত বিবি রে 

পরমাদ গণৈন আপন মনে মনে এব। 


বাপের ঘরের বেটা বা 
দেওয়ান রে আদম খাঁ 
উড়াড় করব শ্রীপুর গেলে রে। 
এই না কথা ভাবি রে 
অলির নিয়ামত বিবি রে 
কৈবার লাগৈন আদম খাঁর আগে রে। 
আত্তি তুমি আনছ বা 
দেওয়ান বা আদম খা 
এতে কোন না হৈল বেটাগিবি বে। 


নয় কুড়ি বাঘ বা 
আনতায় যদি পার বা 
তবে যাইবায় ভাটিপুর সয়লাবে রে। 


এ রে শুনি আদম খী 
খল খলাইয়া হাসে ব! 

চলি গেলা দক্ষিণাল জঙ্গলে বে। 
জংগলেতে গিয় বা 
দেওয়ান বা আদম খঁ। 

নিরখি নিরধি ঘুরি ঘুরি চায় রে। 
তুকাইতে তুকাইতে বা 
দেওয়ান বা আদম খ৷ 

বাঘের পাল পাইল দেখিতে রে। 
বাঘের পালে গিয়া বা 
সামাইল আদম খা 

বেরিয়! লৈলা নয় কুড়ি বাধে রে। 
সংকট দেখিরা আদম খাঁ 

কিনা কাম কৈলা বাঁ 

বড় বাধার ধরিয়! লেংগুড়ে রে। 
শৃন্যেতে তুলি বাঘে 
পালের মাঝে উড়াই মারে 

পড়িয়া বাঘা হৈল গুড়া গুড়া রে। 
এ রে দেখি বাঘের পাল 
ভয়ে কম্পমান বা 

ন" কুড়ি বাঘ থর থরাইয়! কাপে রে। 


করে (২৯) গিয়া আদম খ! 
বাঘের পাল ডাকায় বা 
ন? কুড়ি বাঘ চলল! আগে আগে রে। 
বন্তিত যবে আদম খা 
বাঘ লৈ বারৈলা ব! 
হিন্দৈস (৩.) পড়িল সারা দেশ জুড়িয| রে। 
ছুয়ার বেন্দা দিয়! বা 
মানু গরু লুকায় বা 
দেশ উজাড় করব আদম খায় রে। 
বাড়ীতে আসিরা বা 
দেওয়ান বা আদম খাঁ 
ঘনে ডাকৈন অলির নিয়াবত মাই বে। 
অলির নিয়ামত মাই বা 
বাহির হৈয়া দেখ গো 
ন' কুড়ি বা আনিয়াছি তুকাইয়া রে। 
বাঘের পাল দেখিয়া বে 
মায়ে পরমাদ গণৈন রে 
উজাড় করব শ্রীপুন্ন গেলে রে। 
এই না কথা ভাবি রে 
আলর নিয়ামত বিবি রে 
কৈবার লাগেন আদম খার আগে বে। 
বাঘ ডাক।ই আনছ বা 
এতে পয়লানী বা 
শুন আদম কহইয়| বুঝাই তোরে রে। 
তোর বাপের আমলী রে 
৮* মণি থাণ্থা (৩১) বে 
পার যদি খাড়া ষ কৰিতে বে। 
শুন রে আদম খা 
তবে তুমি যাইবায় বা 
যাইবায় তুমি সেই কন্ঠার তাল্লাসে বে। 
মায়ের কথা শুনিয়। ব! 
কুদিয়া (৩২) গেঙ্সা আদম খ৷ 
টান দি তুলে ৮* মণি খান্থ। বে। 
ভুন ভুনাইয়। ঘুরায় বা 
যেমন কুমারের চক বা 
ডবে ডরাইল অলির নিয়ামত বিধি রে। 
কৈন শুন আদম খ! 
_. লম্লঙ্বা সায়ার বা 
ডুবাইল আছে «বাওন কাওন' ডিংগ! রে। 


(পিছনে (৩১) হলগল 1৩১) খুনি 


(৩২) “মরবে 


পিস 


কান্তিক, ১৩৬৫ লাল ] 


আদম খাঁর গীত 


পি পপ প--৯-০০-০৮--- 


সেই ডিংগ যদি বা 
তুলি আনতায় পার বা 

তবে যাইবায় উদয়তেরার দেশে রে। 
এরে শুনি আদম খা 
উঠিয়া লড় দিল বা 

চলি গেলা লমৃল্বা সায়রে রে। 
লমলম্বার পারে বা 
গিয়া দেখে আদম খা 

জলকুঙুলি এক মাইল জুড়িয়া রে। 
হাজারমণি ভিংগা বা 
লহমায় তল হয় বা 

কুবাই (৩৩) যায় নামিল উদ্দেশ বে। 
মনে আল্লায় ভাবিবা 
হাতে লইয়া! 'ক।ছি) বা 

ঝাপ দি পড়ে লমলম্বা সায়রে। 
পানির ও যে ঠেলায় বা 
প|তাল পুরী নিল বা 

গিয়া দেখে তথায় আর এক দেশ বে। 
€বাওন কাওন? ভিংগা বা 
যাটিত গাড়ি রৈছে বা 

চাইয়া! দেখে মছলন্* আলীর পুঃত রে। 
হাজারে বিজারে বা 


কত নাও নাকড়া বা 
আছে দেখে তথায় গাড়িয়। রে। 


বোওন কাওন' ডিংগায় বা 
থেচিয়া কাছি বান্দে বা] 
বান্দিয়া ভাসে দেওয়ান আদম খা রে। 
পানির উপরে ভাসিয় বা 
হুকনার (৩৪) ভরে গিয়া বা 
কাছিত ধরি থেচিয়া টান দিল রে। 
ভুরভুরি ডাকিয়া বা 
ডিংগায় উঠিল ভাসিয়! বা 
অবাক হইয়া দেশের লোকে চায় রে। 
ডিংগা ভাসাইয়া বা 
দেওয়ানরে আদম খা 
টানিয়া নিলা আপন বাড়ীর ঘাটে রে। 
বাড়ীর ঘাটে ডিংগ। বা 
খৈয়া দেওয়ান আদম খঁ। 
ঘনে ডাটৈন অলির নিয়ামত মাই রে। 
অলির নিয়|মত মাই গো! 
বাহির হৈয়া দেখ গো 
“বাওন কাওন? ডিংগ! আনছি বাড়ীর ঘাটে রে। 
অলির নিয়ামত বিবি রে ও 
€বাওন কাওন" ডিংগা রে | 
দেখি বিবি ভাবৈন মনে মনে বে। 
ব।পের ঘরের বেটা রে 
দেওয়ান বা আদম রে 
উজাড় করব শ্রীপুর গেলে বে। 


(ক্রমশঃ) 


টির - 
7744৮ ,, না ঠা রর 


১১৬৮০ তত 


: (৩৩) কোথায় (৩৪) শু শুকনার | নি রি রহ ্ 


ডায়েবীব্র কনক পাত 


হাসিব চৌধুরী 


॥এক ॥ 

প্রথযষ কলেজে টুকি। কয়েক মাস আগে। অবশ্ত 
পড়তে নয় গড়াতে । জীবনের সে-এক অভূত-পূর্ব আনন্দ 
শিহরণ। এতদিনের আশা আমার-_এম, এ, পাশ করব; 
করব অধাপনা। না! বড় চাকরী চাইনে আমি। 
চাইনে হতে অজজ্র. টাকা পয়সার মালিক। কলেজে 
আয গড়ে তুলব একটা পরিবেশ। একটা আদর্শ-গত 
পরিবেশ? আগামী-দিনের নায়ক-নাধ্িকা_-আজকের 
তরুণ-তরুণী _আমার ছাত্র-ছাত্রী দেশ ও জাতির সেবার 
আদর্শে হয়ে উঠবে উদ্ব দ্ধ। তাদের গৌরবে গৌরবান্বিত 
হবে দেশের প্রতিটি মানুষ ! 

সেশনের শেষ-শেষ! কলেজে দ্বিতীয় বর্ষ চতুর্থ বর্ষ 
-অফ্‌। শুধু প্রথম আর তৃতীয় বর্ষের ছাত্র-ছাত্রীদের 
আনাগোনা! ষ্টাফ রুমে বসে আছি আযি। উদ্বিগ্র- 
মনের উত্তাপে ঘন-ঘন ঘড়ির দিকে তাকাই ; অপেক্ষা 
করি,--কখন্‌ খার্ড-পিরিয়ডের ঘণ্টা পড়বে ;__শুরু হবে 
আমার কর্ম-জীবনের প্রথম পথ-চলা । 

এর মধ্যে.সহ অধ্যাপক-বন্ধুদের অনেকের সঙ্গে পরি- 
চয় হয় আমার। তাদের স্ৃগ্তায় মুগ্ধ হয়ে যাই আমি। 
ওৎস্ুক্য নিয়ে তাদ্দের কেউ-কেউ কাছে বসেন__আলাপ 
করেন ছু”চার কথা। 

__ডন্ট্‌ মাইন্ড । আপনার নামটা প্লিজ | 

__জি, আমার নাম খালেদ। 

-পাশ করেছেন? 

_গত বছর। 

_-এর আগে কি কোথাও কোন কলেজে 

-_না, ফাষ্ট এপয়েন্ট্মেন্ট্‌ ! 

_বেশ! বেশ! তা কেমন লাগছে কলেজ? 

_-ভালই। 

আরও কিছু কিছু আলাপ হয়। ক্রমে সময় এগিয়ে 
আসে। হৃদয়ের মধ্যে যুগপৎ একটা আনন্দ এবং সং- 
শয়ের মিশ্র অনুভূতি অন্ভব করি। মনে মনে বক্তৃতার 
কথাগুলো গুছিয়ে নিই। প্রথম দিন! খুব জোরালে। 
একটা বক্তৃতা করতে হুবে। হ্যা, খুব জোরালো । একটা 
স্মরণীয় কিছু। 

ঢং করে ঘণ্টাবাজে। একের শেষ, অপরের শুরু 
ঘোষণা করে। কটিন্টা দেখে নিই একবার। থার্ড- 
পিরিয়ড । ফার্ট ইয়ার আটস ক্লাস। রুম নং ইলেভেন। 
“রোল-কল+এর খাতাটা টেবিলের ধরার থেকে 'বেছে নিই 


আমি।, আমার ডিপাটমেন্টের পিনিগ্নর অধ্য/পক-বদ্ধু 
আম!কে সঙ্গে নিয়ে যান ক্ল/সে। ছাত্র-ছাত্রীদের সঙ্গে 
প্রথম পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য |... 

ক্লাসে ঢুকি আমরা । ছাত্রর উঠে দর/ড়ায়। তাদেরকে 
বসতে বলে বন্ধ আমার পরিচয় পেশ করেন। 

নতুন পাশ করেছেন ইনি। সাহিত্যিক মান্ুষ। 
ইত্যাদি ইত্যাদি... 

বন্ধ আমাকে রেখে ফিরে আসেন। আমি শক্ত হয়ে 
বসি পড়ি চেয়ারটায়। বুকের মধ্যে কেমন-যেন তোল 
পাড় শুরু হয়ে যায়। একেবার সামনের দিকে তাকাই । 
আন্দাজ করে নিই ছাত্রদের সংখাটা। বক্তৃতার কথা 
গুলোও আর একবার আওড়ে নিই মনে মনে । তারপর 
শুরু করি নাম-ডাক1। 

ওয়ান টু) খি, 
হান্ড্রেড-.. 

বিচিত্র কণ্স্বরে বিচিত্র-ভঙ্গিতে উত্তর দিয়ে যায় 
ছাত্রেরা। 

প্রেজেন্ট্‌ স্তার। হেয়ার স্তার, প্রেজেন্ট প্লিজ 
হেয়ার প্রিজ, আই এ্যাম প্লিজ. 1.*- 

ভালই লাগে আমার। নাম-ডাকা শেষ করি। এবার 
উঠে দাড়াই। বেশ সোজা হয়ে। এখন সেই বক্তৃতা । 
(কিন্তু ছাত্রদের সঙ্গে মধ্যম পুরুষের সম্বোধন করতে গিয়ে 
কেন যেন কথা আট্কে যায় মুখে! জানিনা, সামনের 
বেঞ্চে আমার জ্যেষ্ঠ ভাতার সমবয়েসী যে কয়টি ডেকৃর! 
জোয়।ন ছেলে বসেছিল, তাদের দেখে আমি কিছুটা 
ভড়কে গে,ছিলাম-কিনা !) 

হ্যা, এখন সেই জোরালো বক্তৃতা । কিন্তু গলাট। 
কেমন শুকিয়ে আস্ছে যে! বুকের স্পন্দনটাও বেড়ে 
চল্ছে দ্রুততর। না! ঘাবড়ালে চলবেনা ॥ কণ্ঠস্বর 
যথাসাধ্য স্বাভ|বিকতা আনতে চেষ্টা করি আমি। তারপর 
শুরু করি। 

*ক'টি মাস আগে ঠিক তোমাদেরও মত আমিও 
ছিলাম ছাত্র। অযূনি করেই সামনের বেঞ্চিতে বস 
আমাকেও শুনতে হয়েছে আমার অধ্যাপকের বক্তৃতা । 
ছাত্র-জীবনের সেই মধুরতম স্তৃতির কথা স্মরণ করে আজ 
কেমন যেন মনে একটু বেদনা লাগছে । 

এরপর একটা ঢোক গিলে নিয়ে আবার বলতে 
থাকি। 

“অবস্ত আনন্দের আ্রোতও যে আমার হৃদয়কে আজ 


ফোর-*.টেন্‌...টুয়েনটি-.. 
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ভায়েরীব্প কয়েক পাঁত। ৪১ 
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প্রাধিত করে ন৷ দিচ্ছে, এমন নয় । বিশেষ করে কর্ম- 
জীবনের এই প্রথম দিনটিতে বেদনার চেয়ে আনন্দ 
হওয়।টাই তো স্বাভাবিক। আর তাছাড়া এজগতের 
কিছুই স্বির নম্। এখানে সব কিছুরই পরিবর্তন 
ঘটুছে। সব কিছুই এগিয়ে চলছে সামনের দিকে ।? 

কিছুক্ষণ অনর্গল বলে যাই। হঠাৎ এক সময় মনে 
হয় বন্তৃতায় খেই হারিয়ে ফেল্ছি যেন। তাইতো। 
সবই যে কেমন এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে! কিছুই আর 
মনে পড়ছেন! দেখছি। কিন্তু এমন তো হয়নি কখনো! 
বক্তৃতা তো আর আজ নতুন নয়! কত পলিটিক্যাল 
মিটিং-এ বক্তৃত। দেওয়ার নাম আছে আমার। একটু 
শক্ত হতে চেষ্ট' করি। ঢোক গিলে মুখের জড়তাটা দুর 
করে নিতে চাই। কিন্তু একি! দিভ্‌ ঘে শুকিয়ে একে- 
বরে কারবালা মাঠ! শত চেষ্টা করেও সেখান থেকে 
এক বিন্দু রদ আহরণের আশ! বৃথা! তবু জোর করেই 
কি যেন বলে যেতে থাকি। প্রা ছুটো কেমন টলৃতে 
থাকে। অঙ্গ-প্রত্যঙ্জের রগের বাধনগুলো মনে হয় কে 
যেন ছুরি দিয়ে দিয়ে কেটে কেটে দিচ্ছে ! বুকের স্পন্দনটা 
আরও দ্বিগুণতর হয়ে উঠে। আমার দেহ ও মন এমন 
করে ঘে আমার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করবে, এ'আমি 
স্বপ্নেও ভাবিনি । তবু শেষ পধ্যস্ত বলেই চলি আমি। 
কিন্তু কি বলি খেয়াল থাকেনা কিছুই । হঠাৎ এক সময়ে 
ঘণ্টার শব্দে চেতনা ফিরে পাই। দেখি, নিষ্পলক চোখে 
ছাত্রেরা চেয়ে আছে আমার দিকে । আমি তাড়াতাড়ি 
এ্যাটেন্ডেন্স্‌ রেজিষ্টারটা টেনে নিয়ে বেরিয়ে পড়ি ক্লাস 
থাকে। 


॥ ছুহ॥ 

একটা ক্লান্ত অবসাদে শরীরটা নেতিয়ে পড়ে। ষ্টাফ 
রুমে এসে কোন রকমে একটা চেয়ারে এলিয়ে দিই শ্রাস্ত 
দেহথানা। লঙ্জায় আকর্ণরঞ্জিত হয়ে উঠি বার বার। 
কেন অমন ঢউ, করে বক্তৃতা দিতে গেলাম! সোজাসুজি 
ছু'চার কথা ছেলেদের সঙ্গে আলাপ করলে এমন কি 
দোষের হত! সেদিন আর ক্লাস ছিল না আমার। ষ্টাফ, 
কুযেও আর বসে থাকা ভাল লাগছিল না মোটেই। স্থুতরাং 
হোষ্টেলে রওয়ান! হয়ে পড়ি। রুমে গিয়ে খানিকট। 
ঘুমিয়ে নেয়া দরকার। মনটা হাল্‌কা হবে হয়ত। 

কিন্তু ঘুমাতে চাইলেই কি সব সময় ঘুম আসে চোখে? 
না! ছুনিয়ার রীতিটাই “তেলে মাথায় তেল ঘষ|। মন 
খন এমৃনিই থাকে হালকা-নিকদ্বেগ, ঘুমের জন্তে তখন 
চেষ্টাই করতে হয়না কিছু । কিন্তু যন যখন উদ্দেগ পুর্ণ, 
অস্থির_-যখন একমাত্র ঘুমই মানুষের জীবনে (অন্ততঃ 
ক্ষণিকের জন্যও) এনে দিতে পারে-শান্তি সোয্বাস্তি, 
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তখন হয়ত হাজার কসরৎ করেও তার পাত্তা মেলা ভার । 
বিছানা আকড়ে চোখ বু'জে পড়ে ছিলাম আমি। বক্তৃতার 
কথাটা ভুলতে পারছিলাম না কিছুতেই! নির্জনতার 
সুযোগে বরং ওটা মনকে অধিকার করে বসেছিল আরও 
পুরোপুরি । কি একটা শবে হঠাৎ চোখ মেলে তাকাই। 

“মে উই কাম্‌ ইন্‌ স্তার।” 

তাকিয়ে দেখি, খোলা-দরজার কাছে দাড়িয়ে কয়েক" 
জন ছাত্র। হ্যা, ছাত্রই ওরা। হাতে যখন বই রয়েছে। 

ইয়েস, কাম ইন্‌।, আমি উঠে বসি এবং সম্মতি 
জানাই । 

ওরা আস্তে আস্তে সামনে এসে দীড়ায়। তারপর 
পরিচয় দেয় নিজেদের | 

'আমরা স্যার, ফাষ্ট ইয়ার আটটসের ছাত্র । আজকে 
আমাদের সঙ্গেই আপনার প্রথম ক্লাস্‌ ছিল।” 

'আ্যাআীতকে উঠি আমি। যেন সামনে ভূত 
দেখতে পাচ্ছি। এতক্ষণ ধরেযে লঙ্জটা আমার মনে 
কাটার মত বিধছঙ্গ, সেটা যেন আরো তীব্রতর হয়ে- 
উঠে। ওরা এখন কি বলৃবে কে জানে! হয়ত এখনি 
ওরা আমার সম্পর্কে হাসি ঠান্ট। করে এসেছে। 

_আপনার বক্তৃতা শুনে, স্যার, আমরা যুগ্ধ হয়ে 
গেছি।” ওদের কণ্ঠে আন্তরিকতার আমেজ। কিন্তু 
এ কি বিশ্বাস্ত! শেষ পর্যন্ত ওরা ঘরে বয়ে আমাকে ঠাট্টা 
করতে এলো নাকি! আধুনিক যুগের ছেঙলে-পেলে ! 
বলা যায় নাকিছু! 

_-এমন করে, স্তর, কেউ কখনো আমদের উপদেশ 
দেয় নি।, আমার বিস্ময় আরও বেড়ে ষায়। হ্যা? নন 
কিছুই বেরে।য় না৷ আমার মুখ থেকে। 

_পিড়াশোনার বাইরের জগত সম্পর্কে আপনি 
স্যার, যা' বলেছেন, তা' যেন আমাদের গণ্তীবদ্ধ জীবনে 
আলোর ঝলকানির মত।"_ 

ওরা আবেল তাবোল বকৃছে নাকি? কেমন যেন 
মনে হয় আমার। 

_দেশ জাতির কলা।ণাদর্শের পরিপ্রেক্ষিতে চরিত্র- 
গঠন, শিক্ষার সাথে বাশুব-জীবনের যোগ-সম্পাদন,__-এসব 
কথা নতুন না হলেও আপনার কণ্ে, স্তার, নতুন করেই 
যেন এসব আজ শুনলাম আমরা।? 

অবাক! অবাক !! এসব তো আমি বলতে চেয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যস্ত তো সব গোলমেলে হয়ে যায়। 

_আপনাকে ছাত্রেরা সবাই প্রশংসা করছে। 
আপনি কিন্তু, আমাদের কলেজ ছেড়ে যাবেন ন! স্তার।ঃ 
শেষের দিকে ওরা আবদার জানা য়। 

এতক্ষণ পর আমার মুখ থেকে কথা বেরোয়। আমি 
তাড়াতাড়িবলে উঠি ঃ 
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_না! না! ছেড়ে যাব কেন? আমিতো 
আপনাদের এখানে থাকতেই এসেছি |” 

ওরা আরও কিছুক্ষণ আলাপ করে। তারপর বিদায় 
নেয়। কিন্তু ছু'ষেক পা অগ্রসর হয়েই কি মনে করে 
ফিরে আসে আবার। 


--ম্যার রঃ 

_-অন্ত কথা আছে ?, জিজ্ঞেপা করি আমি। 
- এনা, স্তার। ওরা লঙ্জিত হয়। 

--তিবে ?? 


_-আমাদের «“আপন' বলে সহ্বেধন করবেন না, 
স্যার।; 

হেসে উঠি আমি। 

--কি হয়েছে তাতে ? 

ওরা জিদ্‌ ধরে। 

_ নাস্তার !? 

_ আচ্ছা, দে দেখ। যাবে। আশ্বাস দেই ওদের। 
"ওরা চলে যায়। এক-দৃষ্টে চেয়ে থাকি ওদের গতি- 
পথের দ্রিকে। সত্যি! কি অপূর্ব ব্যবহার ওদের ! আধু- 
নিক যুগে কলেজের কোন ছাংত্রর ব্যবহার যে এমন মিষ্টি- 
মধুর হতে পারে; তা যেন জানাই ছিল না আগে ।** 

মনট! তখন হ।লকা হয়ে গেছে বেশ | যেন বিশ-মণ 
ওজনের পাথর. নেমে গেছে বুকের ,পর থেকে । এতক্ষণে 
আঘার আত্মবিশ্বাসটাও ফিরে পাই আমি। না, আমার 
দ্রেহ-মন কি কখনে।| বিশ্বাঘাতকতা করতে পারে আমার 
সঙ্গে! 


ওতে দোষের নেই ।+ 


॥ তিন ॥ 


কয়েকর্দিন বেশ কেটে যায়। রোজ ক্লাস নিই 
ছুঃয়েকটা। নিজেকে বেশ সহজ মনে হয় এখন। দেহ- 
মনের আড়ষ্টতা নেই আর। মোটাযুটি ভালই লাগে। 
কিন্তু লচ্জাটা কেটে উঠতে পারি নাযেন। বিশেষ করে, 
ওই যে কয়েক শ' জোড়া চোখ রোজ আমকে নিরীক্ষণ 
করে-_সেইটে। হ্যা, সত্যি! ভারি লজ্জা! লাগে 
আমার। অগংখ্য জোড়া চোখ। ছোট-বড় নানা 
আকারের ।- খালি অথব। চশমা-ঢাকা। চাহনির নানা 
ভঙ্জি। বক্র, তির্ধক, তীক্ষ কিংবা স্বপ্লালু. নিবদ্ধ আমার 
মুখে। কি আছে মুখে আমার? অমন করে কি দেখে 
ওরা 1? আমি ফেন কেমন আলৃগা হয়ে পড়ছি ধীরে ধীরে। 
“ফেস্‌ ইজ দি ইন্ডেকৃস্‌ অব. মাইন্ড. মুখেই নাকি 
ধর! পড়ে মনের কথা । আমার মুখের দিকে তাকিয়ে তবে 
কি ওরা আমার মনের সীমা খেঁজে? আমারও ইচ্ছে 
করে অনেক সময়, ওদের মুখের দিকেও অমনি করে 
অপলক তাকিয়ে দেখে নিই ওদ্রের কোমল বুকের 


তলটা_যখানে 'পীপড়ি-পাতার বন্ধনে? ঘুমিয়ে আছে 
ওদের কল্পনা-বিভোর মন ! 

ধ্যেৎ! মিথ্যে ভাবন!। ওর! আমার মুখের দিকে 
তাকায়,_কিন্তু আমাকে দেখতে নয়! আমার মনের 
সীমাও খোঁজে না ওরা । ওরা শোনে আমার কথা। 
হ্যা, কান দিয়ে আর চোখ দিয়েও। আমরাও শুনেছি 
অমন 1... 

সময়ের সিড়ি বেয়ে এগিয়ে আসি । ছু'মাস। ্টাফের 
সবার সঙ্গে ক্রমে বন্ধু্ব জমেউঠে | ছাত্রদের ছু'চারজ.নেরু 
সেও হয় জান! শোনা। দেখতে দেখতে কেটে যায় 
আরও ছু'মাস। কলেক্গে এখন নতুন সেশনের শুরু । 
অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করি ক্লাস আরম্ত হওয়ার প্রথম 
দিনটির। ঠিক যেন প্রথম বর্ষের ছাত্র-ছাত্রীদের মতই। 
অবশেষে আনে সে দিন। হৃদয়ে আনন্দের হিল্লোল বয়ে 
যায়-_নতুনেন সঙ্গে নতুন পরিচয়ের 

ঢং কবে ঘণ্টা বাজে। কুটিন আগের থেকেই যুখস্থ। 
তবু দেখে নিই আর একবার। হ্যা, ঠিকই আছে। 
সেকেও, পিরিয়ড। ফাষ্টইয়ার কম্বাইন্ড, ক্লাস। রুম 
নং টেন্‌্। ক্লাসে উপস্থিত হই। ঘর-ভরা ছেলে উঠে 
দড়ায়। কচি-কচি অনেকগুলো যুখ। সপ্ত স্থুল থেকে 
এসেছে ওরা । আশা-আনন্দের উত্তাল তর ওদের বুকে। 
আজ ও:দর নতুন লক্ষ্যে পথ-চলার প্রথম পদক্ষেপ! 
স্থৃতরাং সংশয়-দ্বধর দোলাও আছে ওদের মনে। হাত 
নেড়ে সব|ইকে বপবার ইঙ্গিত জানাই । ওর বসে পড়ে। 
কিন্তু একি! “ময়েদের যে দেখছিনে ! ফাষ্ট ইয়ার এবার 
তা হলে “নিল, নাকি? যাকৃ গে মেয়েরা! রোল- 
কল্‌ট! সেরে নিই । ওয়ান-__ 

আমি স্তার-বাইরের থেকে ভেসে আসে মিহিন 
কণ্ঠম্বর। 

ফিরে-তাকাই। দরজার কাছে ভিড় করে দাড়িয়ে 
দ্রশ-বারোটি মেয়ে_-যন এক গুচ্ছ বাউ। গোলাপ । 

আমি শ্তার!_নিহিন স্বরের পুনরাবৃত্তি ওদের 
একজনের ক্ে। 

'আমি স্যার-ওদের মাতৃ-যুখে ওই মাতৃ-ভাষার 
কথাটুকু খুব ভাল লাগে আমার। ভাবিঃ ওরাকি অন্‌ 
প্রিন্সপল্‌ বাংল! বল্ছে? €ম আই কাম ইন্ স্যার” 
শুনে শুনে তো৷ কান ছুটে! একেবারে ঝালাপাল।! 

_ হ্যা, এসো ।” অনুমতি জানাই আমি। 

ওরা একে একে ঢুকে পড়ে ক্লাসে। নিপিপ্ত দৃষ্টিতে 
এক নজর তাকাই ওদের দ্িকে। 

বিচিত্র বেশ-ভূষা ওদের পরণে। সাড়ি-ব্লাউজ, পা) 
জামা-ওড়না সবাকেই মানিয়েছে বেশ! ছুটো বেঞ্তে 
ভাগাভাগি করে বসে পড়ে ওরা। গায়-গায় ঘে'ষে। তখন 


ক স্ অসি ররর রর নাহ 
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শপ 


আর ও ছু'টো বেঞ্চ নয় আমার চোখে। যেন আকাশের 
পটে আকা সাত-রডা ছুই রউধন্ু বেখা। 

পুনরায় রোল-কল শুরু করি। 

_ যান, টু, টেন -.টুয়েন্টি-..হান্ড্ডে?। 
বিচিত্র কণে) বিচিত্র উত্তর । 

_ইয়েস স্তার, প্রেজেন্ট স্টার, হেয়ার প্লিজ...” 
অবাক হই! ওবাকি রিহাসাল দিয়ে এসেছে নাক? 
সবই যে মুখস্থ! 

এবার বক্তৃতা । প্রথম দিনের কথ! মনে পড়ে। কিন্তু 
আজকে আর ঘাবড়াইনে তেমন। স্বাভাবিক কণে শুরু 
করি। বলি অনেক কিছু। 

-*গতামরা এতদিন ছিলে নৌকোর যাত্রী। মাৰি 
তোমাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে। কিস্তি সে মাঝির 
ইচ্ছেমত। এখন তোমর! নিজেরাই মাঝি। নৌকোর 
হাল তোমাদের নিজেদের যুঠোয়। যে দিকে ইচ্ছে সে 
দিকেই তোমরা এখন নৌকো চালাতে পার। কিন্তু মনে 
রেখো, জীবনের এক তরঙ্গ-বিক্ষুন্ধ গর্জ ন-যুখর সমুদ্রে পাড়ি 
জমাতে হবে তোমাদের | সুতরাং বে-খেয়াল হলে তরী 
বানচাল হবার সম্ভাবনা রয়েছে ।__+ 

চেয়ে দেখি ওর! যেন আমার কথাগুলো গিল্ছে। 
আর একটা অঞ্জনা আশংকার ছাপ ভেসে উঠেছে ওদের 
চোখে-মুখে । হঠাৎ মনে হয় আমার, কাজটা যেন ভাল 
করছিনে মোটেই । এতসব সাবধানবাণী উচ্চারণ করে 
ওদের প্রথম দিনের আনন্দটাই যেন মাটি করে দিচ্ছি 
আমি। তাড়াতাড়ি তাই বক্তৃতার মোড় ঘুরিয়ে নিই। 
চেষ্টা করি ওরদর কিছুট! আশ্বাস দিতে । 

“ভয় নেই। তোমাদের ভরা-ডুবি হবে না কখনো। 
আমরা গ্মাছি। আমরা তোমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাব সামনের দিকে |? 

জানি না, আমার এ-কথায় ওরা শেষ পর্যন্ত কতটুকু 
আশ্বস্ত হল। কিন্তু আমি সেদিন ক্ল।/স থেকে ফিরে এসে, 
আমার এই বক্তৃতার জন্যে একযুহ্র্-ও প্রসন্ন হতে 
পারিনি | 


সেই 


॥ চার ॥ 

নতুন আর পুরাতনের মিলনে কলেজ এখন সরগরম। 
_সরগরম এর প্রতিটি কক্ষ, বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, অপ্রশস্ত 
বারান্দ|। পিঁড়িতে সারাদিন খস্‌-খস্‌ পায়ের শব! 
একটা এলোমেলো! আ্োত যেন। বেশ লাগে আমার । 
অপংখ্য মনের একট! গতিপ্রবাহ এখানে লক্ষ্য করি আমি। 
পরিচিত হই এক নতুন পরিবেশের সঙ্গে। পুরাতন 
ছেলেরা কাছে আসে; আলাপ করে।-_-মাসে নতুন 


ছেলের।ও। কিন্তু মেয়েরা যেন ডিঙ্গ।তে পারে না ওদের 
স্বাতন্ত্রোর সীমা । বিশেষ করে নতুনেরা। সুদীর্ঘ দশ 
বছরের বেড়া-থেরা স্কুল-জীবন থেকে হঠাৎ কলেজের এই 
মুক্ত-প্রা্গণ। অনভ্যন্ত পরিবেশ। খাপ.খাইয়ে নিতে 
কষ্ট হয় ওদের। তাই দুরে দূরেই থাকে ওরা। একটা 
অবিশ্বাসের ছাপ ওদের চোথে-মুখে। হরিণীর মত 
ভীরু ওদের পদচারণ1।॥ টানা টান। চোখের দৃষ্টি অস্থির, 
চঞ্চল। তুলনায় পুরাঁতনেরা অনেকট| সহজ । ওদের 
চাঞ্চল্যও কিছুটা কম। কেউ কেউ ওর! কাছেও আংস। 
কথ| বলে। ওদের দিকে তাকাই । লক্ষ্য করি, এই 
ছু'এক বছরেই ওদের কোমল কচি মুখে যেন নেমে এসেছে 
তাপন্দগ্ধ বৈশাখের দ্বি-প্রাহরিক দাব-্দাহ। কেমন মায়া 
লাগে আমার। মাঝে মাঝে তাই ভাবি ওদের কথা। 
হ্যা, ভাবি মেয়েদের কথাই! আধুনিক সভ্যতার কি-এক 
উৎকেন্ত্রিক গতি-আোতে ওর! ছিট্‌কে পড়েছে শান্তিময় 
গৃহের পরিবেশ থেকে । পুরুষের তালে তালে পা ফেলে 
আজ ওদের পথ-চলার প্রচেষ্টা! কিন্তু তবু নারী জীবনের 
মাধুর্যটুকু রক্ষা! করবার জন্যে কি বিচিত্র প্রয়াস ওদের। 
বাস্তবতার বূঢ-স্পর্শে ওদের ভেতরটা পরিবর্তন হচ্ছে 
প্রতিনিয়ত। কিন্তু বাইরে সেই রউ-বেরঙের সাজ- 
পোষাক-_সেপ্ট-ন্সে।-পাউডাব-__অপরূপ প্রসাধন । ওদের 
প্রকৃতির ছু'টো রূপ ষেন প্রত্যক্ষ করি আমি। বাইরে 
ওরা শাস্ত। পরিমিত হাসি, পরিমিত কথা__পরিমিতির 
দারা নিয়ন্ত্রিত ওদের জীবন। কিন্তু ভেতরে ওরা পুরো- 
পুরি অশান্ত। উচ্ছাস প্রবণ। অতলোত্তাল। আবেগ- 
মুখর। বারান্দায় যখন ওরা ছন্দোময় পা ফেলে ফেলে 
হাটে-_তার স্পর্শ বারাম্দাই জানে কি না, কে জানে? কিন্ত 
ওদের বিশ্রাম-কক্ষ অবিরাম হাপির হুল্োড়ে জম-জমাট । 
ওদের প্রকৃতির এই বৈপরীত্যে আমি কেমন যেন 
কৌতুহল অন্তর করি। ওদের সঙ্গে তাই অত্যন্ত 
আগ্রহ-ভরে আমি নিঃজই চাই আলাপ করতে । কিন্তু 
এ-নিয়ে যে কথা উঠতে পারে, তা বুঝতেই পারিনে 
তখন। 

হ্যা, বুঝতে পারি, কয়েক দিন পর... 

সেদিন দোতালার বারান্দায় দাড়িয়ে ফোর্থ-ইয়ারের 
একটি মেয়ের সঙ্গে এমনি কি যেন আলাপ করছিলাম । 
দুর থেকে ড্যাব-ড্যাব করে তাকিয়ে দেখছিল কয়েকটি 
ছেঙঃল। ষ্টাফ-রুম থেকেও মনে হয় কেউ-কেউ লক্ষ্য 
করছিল ব্যাপারটা । সেখানে গিয়ে দাড়াতেই উচ্চরোলে 
সবাই হেসে উঠে একসন্তে। আমি কেমন ভ্যাব৷ চ্যাকা 
থেয়ে যাই। হাপির উপলক্ষ্যটা যে আমি, তা বুঝতে 
পারি। কিন্তু কারণটা কেমন অস্পষ্ট থেকে যায়। 

তখন ক্লাস ছিল সবার। সবাই ক্লাশে চলে যায়। 


কষে থাকি শুধু আমি আর আমাদের 'বিছু ভাইয়া১। 
আমাদের অফ-পিরিয়ড, | 

বিদু ভাইয়া দর্শনের অধ্যাপক। তার পুরে! নাম 
সৈয়দ বদরুল আহসান। দর্শনের অধ্যাপক হলেও 
চিন্তাকীট দার্শনিক নন তিনি। বরং বেশ রসিক মানুষ । 
বয়স পঞ্চাশের উপর। সার্দা-সিধে চেহারা। স্ফুৃতি-ভরা 
মন। সবার সাথে সমান আল।প। আমি গিয়ে তার 
পাশের চেয়ারটায় বসতেই একগাল হাল্কা-হাঁসি হেসে, 
তিনি জিজ্ঞাসা ক্ছরন। 

_ কি রে খালে, ব্যাপার কি ৭' 

_ “কি বিছু ভাইয়া?” আনম স্রশন দৃষ্টিতে তাকাই। 

_ হইয়ে, এটা যে কো-এডুকেশন কলেজ জানিস্‌ 
তো ?, 

রসের-ভিয়।নে মাত্রা চড়াতে শুরু করেন বিছু ভাইরা । 
সহসা এ-কথার তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পারি না আমি। 
জিজ্ঞাসা করি_-কি বলছেন, বিছু ভাইয়া ? 

বিছু ভাইয়া মুখ-ভেউচান । 

_-- বুঝতে পারছো ন।? সাদা কথা, তা-ও 
বুঝতে কষ্ট । বলি, এট! যে মেয়েদেরও কলেজ ; মানে-_ 
মেয়েরাও এখানে পড়ে, তা জীনো তো ? 

হেসে উঠি এবার আমি। 

__-“তা আবার বলতে হবে কেন। হরদম দেখছি। 
নিজেও পড়াচ্ছি !? 

_ হ্যা হ্যা, তাই বলছি। তা" বাপু একটু সাবধান। 
যখন-তখন অত আলাপ-টালাপ--? 

বিছু ভাইয়ার ইঙ্জিত বুঝতে পারি। তাই বাধা দিয়ে 
বলে উঠি__ 

_ এনা-না। আলাপ-টালাপ আর কি। ও-একট! 
কাজের কথ! বলছিলাম | 

__ আরে, আরে, জানি | ও-সব কাজের কথা জানি। 
ইয়উ ম্যান তোরা কিনা !” 

হঠাৎ বিছু ভাইয়া! যেন একটু গম্ভীর হয়ে উঠেন। 
ঠোটের কোণ থেকে তার হালকা হাপির রেখাটি মিলিয়ে 
যায়। তীক্ষ-দৃষ্টিতে তিনি তাকান আমার মুখে। তারপর 
জিজ্ঞাসা করেন_-“আমি যে তোর বয়সে বড় তা? মানিস্‌? 

_ মানব না মানে !? উত্তর দিই আমি। 

_তোর চেয়ে এখানে বেশি দিন ধরে চাকরি 
করছি।” 

_ আমি তো সেদিন আসলাম মাত্র।” 

__দ্তার চেয়ে আমার অভিজ্ঞতা! বেশি_- 

_ নিশ্চয়ই । 

_ “তাহলে শোন্।? বিছু ভাইয়া বলতে থাকেন। 

£বলছিনা, ইয়উ ম্যান তোরা | কিন্তু তবু মনে রাখিস, 


৪৪ মাসিক মোহাম্দদী 


[ ৩০শ বর্ষ, ১ম লংখ্য। 


বজায় রেখে চলতে হবে। 
একটু দবরে-দুরে রাখতেই চেষ্টা করিস্‌।? 

_ পোষ্টের ডিগ.নিটি রেখে চলতে হবে, একথা মানি। 
কিন্তু মেয়েদের সঙ্গে দুটো কথা বললেই কি ডিগ নিটি নষ্ট 
হয়ে যায়।” 

বিছু ভাইয়ার কথার প্রতিবাদ জানাই আমি। 

_ হ্য'থ্যা হয়) আলবত হয়।? 

অত্ন্ত জোরের সঙ্গে বলে উঠেন রিছু ভাইয়া। 

_ এ কিন্তু বিছু ভাইয়া ছুর্বলতার পরিচয়, আর 
সংকীর্ণতারও বটে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে এ-কথা সত্য 
হলে হয়ত হতে পারত; কিন্ত বিংশ শতাব্দীতে 
এ-অকেজো। আজকের দিনে পুকুষের সাথে পাল্ল! দিয়ে 
মেয়েদেরও চলতে হচ্ছে পথে । সুতরাং একটা! পারস্পরিক 
সমঝে।তা, কিছুটা মন জানা-জানির প্রয়োজন আছে 
বৈকি” 

এক চোটে কথাগুলো বলে দম নিই আমি। 

বিছু ভাইয়া কিছুক্ষণ চুপ করে থাকেন। তারপর 
অট্রহাস্তে ফেটে পড়েন যেন | 

আরে, এ যে বক্তৃতা শুরু করলি । নাহ্‌ তোদের 
নিয়ে আর পারা যাবেনা দেখছি ।” 

তার মুখে কেমন যেন একট! বিরক্তির ভাব ফুটে 
উঠে। 

আমি চুপ করে থাকি। 

হঠাৎ কঠ-স্বরে পরিবতন এনে একটা বিশেষ ভঙ্গিতে 
জিজ্ঞাসা করেন তিনি । 

__“ইয়ে, তুই কবিতা লিখিস্নে ? 

_-স্থ্যা) লিখি? সংক্ষিপ্ত উত্তর আমার । 

__বর্ণচোরা, বর্চোরা-_সব বর্ণচোবার দল ।১ 

আবার বিছু ভাইয়ার অট্হান্য। 

_-তার অর্থ? 

কৌতূহলী মনের প্রশ্ন আমার । 

_'তার অর্থ? দেখ, যদিও চিরকালটা দর্শনের 
গুকু-ভাব-তত নিয়েই রইলাম, তবু তোদের ওই ববি 
ঠাকুর-টাকুর কিছুট। পড়া আছে আমার। তার ওই কি 
সমস্ত কবিত'_-নুপ্তপ্রেম' নাকি 'গুপ্তপ্রেম_ স্থ্যা-্থ্যা, 
নিরুদ্দেশ যাত্রা 

“আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরী ? 

বল কোন্‌ পার ভিডিবে তোমারে__“ইয়ে কি ষেন-_. 
সোনার তরী ।? 

আমি বাধা দ্িই। হ্যা, তাই কি হয়েছে? 


কান্তিক, ১৩৬৫ লাল.) 


ডায়েরীর কয়ে পাতা 


“আরে থাম্না!? ধমকে উঠেন বিছু-ভাইয়া। 
তারপর আবার বলতে থাকেন। 

ইয়ে, আর একটা কবিতা কি যেন? 

ও ই1,__'মানস সুন্দরী”__ 

“আজ কোন কাজ নয় সব ফেলে দিয়ে আজন্ম সাধনার 
প্রেয়পী কাছে এস*_ 

দেখলাম, এ-কবিতাটিও বিদু-ভাইয়ার মুখস্থ নেই 


তেমন। তবু মিলিয়ে মিলিয়ে তিনি আবৃত্তি করতে 
থ!কেন। 
আমি মিটি-মটি হাপি। 


হঠাৎ আমার হা!স দেখে বিছু-ভাইয়া লঙ্জিত হয়ে 
পড়েন! তিনি যে ভুল আবৃত্তি করেছেন তা” বুঝতে 
পারেন। তাই ছূর্বলতা চাপা দেবার জন্কের একেবারে 
বিকৃত কণ্ঠে খেঁকিয়ে উঠেন যেন। 

_হাস্ছিস যে বড়। ভুল হয়ে গেছে, না? তা 
তোদের ও-ই সমস্ত অশ্লীল কবিতা আমার মুখস্থ করে 
রাখা দায়-ই পড়েছে !ঃ 

_-অশ্লী-ল 1 আমি বিন্ময় প্রকাশ করি। 

_-হ্যা-হ্যা, পুরোপুরি? 

মোটা মানুষ বিদু-ভাইয়া। মোটা তার বুদ্ধি। আর 
মোটা দেহ-খানি সজোরে ছুলিয়ে ছুলিয়ে কথার জবাব 
দেন আমার । আমিও সহজে ছাড়তে নারাজ। 

_-£কি রকম ?? 

__বর্ণচোরা, বর্ণচোরা__সব বর্ণচো'রার দল |” 

আবার বিদু-ভাইয়ার সেই স্বভাব স্থলভ অষ্ট হাসি। 

ভারি মুক্কিলতো | বিছু-ভাইয়াকে যে বোঝাই দায়! 
কথায়-কথায় শুধু ঘোরপৃর্যাচ। একটু বিরক্ত হই। 

বলি-__“হেয়ালি রেখে আসল কথাটা একটু বুঝিয়ে 
দিন না 

কিন্তু বিদু-ভাইয়ের সঙ্গে পেরে উঠবার জো নেই। 
রসিক মানুষ৷ রসিকতা নিয়েই মাতাল। 

_-হেঁয়ালি? তোদের তো হেয়ালি নিয়েই কারবার 
হে! তা বাপু, রবি ঠাকুরকে যাই বলি, তবু তাকে 
বোঝাযায়। কিন্তু তোরা যে একেবারে ছুর্বোধা |? 

_-মানে, আধুনিক কবিতার কথা বলছেন তো? 
ও আপনার দর্শনের ততুবোঝাই বৃহৎ মণ্তি.ক 
কুলোবেনা। সক্ষম অনুভূতি চাই ।”__ফোড়ন কাট 
আমি। 

“কি বললি?” কৃত্রিম গাীর্ব বিছু-ভাইয়ার মুখে। 

হেসে উঠি আমি। 

_না-না, কিছু না। 
অর্থটা কি? 


বলি ও-ই বর্ণচোবা কথার 


_-সেনচুয়াস্নেস্‌। উপরে তিলক কাটা সাধু, 
ভিতরে চোরের লুবধ-মন।” 

বিদু-ভাইয়ার গান্তীর্য পূর্বব। 

-_ দোহাই বিছু-ভাইয়া আর একটু বিশ্লেষণ 1, 

আমার কণ্ে যিনতির সুর । 

হেসে ফেলেন বিদ্-ভাইয়া। মুহুতে ই মিলিয়ে যায় 
তার কৃত্রিম-গন্ভীরতা।-_“বিশ্লেষণ আর কিরে, ও-ই 
€কবিতা-কল্পনালতা” আর «মানস-সুন্দরী_আপলে সব 
বাস্তব জগতের অস্পরী।-_ হ্যা, তোদের-ও ঠিক ওই 
রকমই অবস্থা ।” 

__-€কি রকম ?, প্রশ্ন করি আমি। 

_-এই, আধুনিক যুগ-পারস্পরিক সমঝোত'__মন 
জানাজানি। কিন্তু আসলে*_ 

_-মানে বল্তে চান, আমর] চানৃস্‌ খুজি, কেমন ?, 
বিদু-ভাইয়ার কথার জের টানি আমি। 

কিন্তু বিছু-ভাইয়। একথার আর উত্তর দেন না। 

হঠাৎ অন্ত প্রশ্ন করেন । 

ইয়ে, তুই বিয়ে করেছিস্‌ ? 

_-নাঁ, ছোট্ট জবাব আমার _ 

_ওই হয়েছে বাপু, মন উড়ু-উড়ু। তা দেখো, 
বে-ঘোরে পড়বে বল্ছি। 

ভিয় নেই।, আশ্বাস দ্িই আমি । 

_-€শষ পর্যন্ত আর ও-সব থাকবেনা কিন্তু। তখন 
বলা হবে,__রক্ত-মাংসের মানুষ তো! মনের বিক্ষেপ 
স্বাভাবিক। ইত্যাদি-ইত্যাদি। তাঃ বাপু অত শত 
দরকার নেই। তুমি সাবধান হও আগের থেকেই | 

এসব কথা অপরের মুখ শুনলে অবশ্তই রাগ হতো । 
কিন্তু বিছু-ভাইয়ার রসিকতায় রাগ-ক্ষোভ যেন একেবারে 
ফিকে হয়ে যায়। তার কথায় তাই আর প্রতিবাদ 
করিনা আমি। 

কিছুক্ষণ চুপ থেকে হঠাৎ তিনি অন্ত প্রসঙ্গে যান।. 
(কথা বলতে বলতে এত!বে প্রসঙ্গ-পরিবতর্ন বিদ্ু- 
ভাইয়ার স্বভাব ।) 

_-শান, ও-ই যে তখন গোলাপী-রঙের যাঁর সাঁথে 
দাড়িয়ে কথ! বলছিলি তার জন্তে কিন্তু অলরেডি তিন- 
জন কেঁদে গেছে!” 

_€ক তারা? ছাত্র নাকি? ওৎ্স্ুক্য আমার 
কণ্ে। 

_না-না। সবাই প্রফেসর । 
জোয়ান।” 

_-বলেনকি? তি-ন জন!, 
_ হ্যা, তি-ন জন।? 
_কাকুর-ই কোন*্টপায় হল না?” 


তোর মত চেউবা- 


৪৬ মাসিক 


উপায় আর কি হবে। প্রস্তাব ফেরত এসেছে 1? 


-০ওরা বুঝি খুব বড় লোক,_-আর খান্দানী।” 

_-খান্দাণী কিনা জানিনে। তবে বড় লোক আর 
মিলের খাজাঞ্চি।' 

ওর বাবা? 

_হা| ] 

--ওর আত্মীয়স্বগনেরা বড়-লোক নিশ্চরই।? 

_-তা হতে পারে। কিন্ত প্রফেসর হলে কি আর 
বড় লোকের ঘরে বিয়ে করতে পারে না? 

_-পারবে নাকেন? ওদের বোধহয় অন্য কারণ- 
টারণ ছিল। 

তাড়াতাড়ি কথার মোড় থুরিয়ে উত্তর দিই আমি। 

_-কারণ-টারণ না রে। আসলে এও জগতের 
একটা বিশেষ নিয়ম |” 

শেষের কথা কয়টি কেমন টেনে-টেনে উচ্চারণ করেন 

_বিছ্ধু ভাইয়া। তার কঠও ধেন মনে হয় বেদনা-করুণ ! 
কিন্তু অতটা খেয়াল করি না আমি। তার বিশেষ 
নিয়মের, প্রতিও জোর দিই নামোটে। শোজা জিজ্ঞ/সা 
করি 

_ “আচ্ছা, বিছ্বু ভাইয়।, মেয়েটি কি ওদের কাউকে 
ভালবেসেছিল ? 

--তা তো জানিনে। তবে একজনকে বোধহয় 
বেসেছিল কিছুট1। কিন্তু তাই বাবলিকি করে। একট! 
কথা আছে না 

বিমণীর মন 
সহজ্্ বর্ষেরই সখ! সাধনার ধন ।” 

£কিচ্ছুটি বোঝবার ভো নেই ভাই। সব রহস্যময়। 
কুহেলিকাচ্ছন্ন |” 

কথাগুলো শেষ করে বিছু ভাইয়া হাসেন। কিন্তু 
কেমন যেন মিস্তেজ সে-হাপি। মহন হয়, বর্ধার উচ্্ল-নদী 
হারিয়ে ফেলেছে তার স্বাভাবিক আোত ধাবা । 

তবু আমি টিপ্নী কাটি। 

_ রমণীর মন নিয়ে বোধহয় বিদ্ুতাইয়া এক সময় 
গবেষণা করেছেন খুব ।? 

__ «গবেষণা আর কিরে। তবে ও-ই যে বলেছি,_ 
তোদের চেয়ে আমার অভিজ্ঞতা আছে ঢের। হ্যা, 
দেখেন, জীবনে অনেক দেখেছি ।” 

বিছু ভাইয়ার কথ্ঠস্বরে বেদনা আরো গাঢ়তর হয়ে 
উঠে। অলক্ষ্যে তার মন যেন কোন অতীত-ইতিহাসের 
টুক্রা-কাহিনী বলি-বলি করে। 

হঠাৎ তার মুখের দিকে তাকিয়ে আমি.যেন কেমন 


স্তন্তিত হয়ে যাই। 


কি! 


মোহাম্মদী [ ৩০শ বর্ষ, ১ম সংখা 


বিছু ভাইপ্বা অনেকক্ষণ চুপ করে থাকেন। তারপর 
এক সময় বলে উঠেন__ 

_অনেক দিন আগের ঘটনা। বলিই তা হলে, 
শোন্__দগ্ধ পাশ করে উত্তরবঙ্গের এক কলেজে চাকরী 
নিয়েছি তখন। দেহ আর যন্‌ ছুই-ই বেশ তাজা। রডীন 
কল্পনায় জীবনট। একেবারে ছাওয়| যেন। ওটাও ছিল 
কো-এডুকেশন কলেজ। ফাষ্টি-ইয়ার সেকেওড ইয়ারে 
মেয়ে ছিল অনেকগুলো । হঠাৎ ওদের একজনকে ভাল 
লেগে যায় আমার |? 

কিছুক্ষণ থেমে বিছু ভাইয়! যেন কি চিন্তা করেন। 
বে|ধ করি, তার পঞ্চশোধ্ব মনের পর্দায় ভেসে উঠে 


বহুদিন আাঃগ মিলিয্বেযাওয়! একখানি মুখ। আবার 
বলতে শুরু করেন তিনি। 
--পিত্যি! আমি ভালবেসেছিলাম তাকে । তারও 


হয় ত ছিপ কিছুটা ছুর্বলতা। অন্ততঃ আমার মঞ্কন হত 
তাই।.**মামাদের দেখা হত দু'জনের । রোজ । আলাপ 
হতো]। ওই যে, তুই যেমন দাড়িয়ে আলাপ করছিলি, 
ঠিক অম্নি।? 

অজ্ঞাতে বিছু ভাইয়ার বুক থেকে বেরিয়ে আসে একটি 


দার্ঘশ্বাস। 
আমি নির্বাক। 
বিদ্ধ ভাইম্ব! বলে চলেন-__ 
_-কয়েকর্দিন পর। শুননাম ষ্টাফে গুঞ্জন উঠেছে। 


আর “দেখলাম ছেলেরাও কেমন বিষ নঙ্ধরে তাকাতে শুরু 
করেছে আমার দিকে । 

এক্দিন ক্লাসে যেয়ে তো একেবারে হতভম্ব! দেখি, 
ওকে আর আমাকে ইন্গত করে বোর্ডে ষা-তা লেখা । 
বুঝলাম, এ ছেলেদের কাজ। আরও বুঝলাম, ব্যাপারট। 
জানাজানি হতে আর বাকি নেই মোটে । 

কিকরাষায়! একটু চিন্তায় পড়ি। 

পরদিন কপ: দেখল ঘ না যে:য়টাকে। বুকটা 
কেমন যেন খা।ল-খালি বোধ হতে লাগল । খবর নেবার 

ন্যে আমি চঞ্চল হয়ে উঠলাম। ধিকেলে খবরু 

পেলাম__ 

শেষের দ্বিকে বিদ্ ভাইয়ার গলাটা একেবারে ধ্সে 
আসে। জড়িত কণ্ঠে টেনে-টেনে তিনি বলে যান-_-খবর 
পেলাম তাকে টি-সি দিয়ে দেয়! হয়েছে ।+ 

টিপি? কলেজ থেকে? এতক্ষণে কথা বলি 
আমি। 

_ হ্যা, টিসি। আর আমাকেও সম্ঝে দেখ! 
হয়েছিল ভবিষ্যতের জন্যে |, 

_তারপ্ব? সহান্গভূতি-তরা কণ্ঠের প্রশ্ন আমার ।” 


টি, ও 


যি স্ঠাকি | 


কা্তিক। ১৩৬৫ লাল ] 


তোমাকে 
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_সেদ্িনই রেজিগ নেশন সাবমিট করি।? 

__-আর মেয়েট] ? 

_-ভেবেছিলাম, দখা করবে হয় ত। অন্ততঃ সংবাদ 
দেবে। কিন্তু ছু'দিন অপেক্ষা করেও তার খবর 
পেলাম না কিছু ।? 

কথা ফুরিয়ে যায়। ছু'জনে বসে থাকি চুপচাপ। 
উদাস দৃষ্টি যেলে চেয়ে থাকেন বিছু ভাইয়া বাইরের 
দিকে । একটা নিবিড়-নিস্তব্ধতা শুধু জেগে রয় দু'জনের 
মাঝখানে । 

বেশ কিছুক্ষণ. . 

টং টং করে দে*য়াসের ঘড়িটায় ছুটো বাঙ্গার সংকেত 
জানায়। বিদ্বু ভাইয়। সপ্ধিত ফিরে পান। তাড়াতাড়ি 
বলে উঠেন__£ও-ই রে ঘণ্টা-পড়ার সময় হয়ে গেছে! 
আমার তো আবার ক্লাস আছে এ-পিবিয়ডে |? 

আমি চুপ করেই থাকি। কিছু বলবার 
যন ভাষা খুঁজে পাই নে। শুধু ভাবি: সত্যি 


তোয়াক 


আ. ফ. ম. পিরাজ-উদ্দউল। চৌধুরী 


কখনো আকাশ পথে ডান! মেলে মরালীর মতে। 
তুমি যদ্দি উড়ে যাও দিগন্তরে জনহীন দেশে, 
যেখানে স্বপ্নের মতে সন্ধা। নামে; তারা শত শত 
ঘুম ঘুম স্বপ্র বোনে ; চাদ জাগে 

কোনো রাত্রি শেষে। 


সকাল আপার আগে বনে বনে ফুল পাতা ঝরে, 
অনংখ্য ঝর্ণার ধারা বয়ে যায় তোমার প্রান্তরে । 
গাইবে কি গান তুমি সংগোপনে তা'র সুরে সুরে ? 
আমার নিকটে এসে! ! সর্ব থেকে আরো বু দুরে 


চি ই ০ 
একজন মানুষকে আমরা কতটুকু-ই জানি। 
এই-যে যাকে. অহরহ  হাস্ত-পরিহাস-মুখরিত 


দেখছি, কল্পন! করেছি একান্ত সুখী মানুষ বলে? তার 
জীবনের অন্তরালেও যে এমন একটা বেদনার ক্ষত লুকিয়ে 
থাকতে পারে, তা” কি চিন্তা করেছি কখনো ? 

বিছু ভাইয়া চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়েন। কি মনে 
করে দাড়িয়ে থাকেন কিছুক্ষণ । তারপর অত্যন্ত স্েহ- 
জড়ানো! কণ্ঠে বলে উঠেন £ 

'শোন্‌, খালেদ, তোর বিরুদ্ধেও কিছু গুঞ্জন উঠেছে 
ষ্টাফে। তুই একটু সাবধান স্থয়ে-ই চলিস্‌।” 

সহপা চমকে উঠি আমি। ষ্টাফে গুঞ্জন উঠেছে? 
হ্যা, ছেলেরাও তো তখন কি তীক্ষু-দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল 
আমার দিকে ! 

কেমন খারাপ লাগে আমার। সবাই কি ভাবছে 
আমার সম্পর্কে? কোনদিন যা” কল্পনা করিনি, তাই? 
ছাত্রীর সঙ্গে প্রেম! ছি! ছি!! কিলজ্ঞা!!! 


আরেক নতুন গ্রহে একপ্রান্তে আমার আবাদ, 
এখানে রঙিন ফুল ফোটে নাকে।_নাইতো স্ুুবাস। 
নয়তে। তোমার গানে অকম্মাৎ জাগবে নতুন 
মারেক পৃথিবী; মনে কামনার অনেক আগুন। 


তুমি আমি রাত জেগে বুনে যাবো কতো কথ। আর 
গেঁথে যাবে ফুলগুলে। মালা করে ভুলে বার বার। 


ইসনাম্ী টিত্রপগিল্প 


মাওলা বখশ 


পঞ্চাশ বছর পুর্বে ইসলামী চিনত্রশিল্প পাশ্চাত্য জগতের 
নিকট একরূপ অজ্ঞাত ছিল। এই জাতীয় শিল্প বলে 
কোন কিছুর যে অস্তিত্ব থাকতে পারে, এ-ধারণা ছিল 
তাদের স্বপ্লাতীত। পবিত্র কোরআনে চিত্র বা প্রতমুতি 
অংকনের বিরুদ্ধে কঠোর বাধানিষেধ থাকায় তাহার! 
মনে করতেন যে, চিন্রশিল্পে ইসলামের কোন অবদানই 
নেই। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাঃ এফ, মারটিনই সর্বপ্রথম 
পাশ্চাত্য জগতের সম্মুখে কিছু সংখ্যক উন্নত ধরণের 
ইসলামী চিত্রশিল্পের অস্তিত্বের তথ্য প্রকাশ করেন। 
ডাঃ মারটিন বহুকাল যাবত ইস্তান্থুলে সুইডেন কূটনৈতিক 
দফতরের সাথে জড়িত ছিলেন । শিল্পকলায় তাহার প্রগাঢ় 
আসক্তি ছিল। বহু বছর যাবত তাই তিনি বিভিন্ন 
ধরণের ইসলামী চিত্রকলা -বিষয়ক অধায়নে গভীরভাবে 
ব্যপূত থাকেন। তুরক্ষের রাজপ্রসাদ “এসকী সারারীতেঃ 
(বর্তমান টো/পকাপু) সংরক্ষিত বহু সংখ্যক এশ্বর্ধযশীল ও 
জনকাল উন্নত ধরণের চিত্র পরীক্ষা-নিবীক্ষার সুযোগ 
তিনি পেয়েছিলেন । পারস্য ও তুরস্কের শাসকরা পুরুষান্ু- 
ক্রমে আলবামে বাধাই এই উন্নত চিত্রগুলো সযত্বে রক্ষার 
ব্যবস্থা করে আসছেন। এরপর তিনি এটিয়া ও ইউ- 
রোপের সর্বত্র গভীর ও ব্যাপক অনুসন্ধান শুরু করেন। 
সাধারণ, সরকারী ও ব্যক্তিগত তত্বাবধানে রক্ষিত চিত্র- 
গুলো গভীরভাবে পরীক্ষানিরীক্ষার জন্য তিনি আগ্রাণ 
পরিশ্রম ও অদম্য উৎসাহের সাথে লেগে যান। 
অজানাকে জানবার কামনা যেন তাহ|কে পেয়েই বসলো । 
স্বীয় গবেষণার ফলাফল তিনি “1170 11111910016 
7১911101125 07 61518) [11019 2100. 010 
নামক পুস্তকে বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ করেন। উনিশ 
শ' বার খৃষ্টাব্দে 08070] কর্তৃক লগ্ডনে এই পুস্তকথান! 
প্রকাশিত হয়। এর দু'বছর আগে উনিশ শ' দশ সালে 
মিউনিসে তিনি. প্রথম্ম ইসলামী শিল্পকলাপ্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন। অজ্ঞাতপ্রান্্ ও কল্পনাতীত উন্নত 
ধরণের নানা চিত্রশিল্প প্রদশিত হওয়ার সমগ্র বিশ্ব অবাক- 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়ে। প্ররুত প্রস্তাবে মাটিনের 
প্রচেষ্টায় ইসলামী চিত্রশিল্প ইউরোপ ও আমেরিকার 
মানচিত্রে সর্বপ্রথম স্থান পায়। প্রসঙ্গক্রমে মটিন মন্তব্য 
করেন £ প্রদর্শনীতে আমি ষোল শতকের পারসিক 
প্হান্টিং কার্পেট আনার জন্য বড় উদগ্রীব -ছিলাম। 
ভিননয়নার *হাপমবার্গ* যাদুঘরে সরকারী তত়্াবধানে রক্ষিত 
বন্তসমূহের তেতর এটিই সবচেরে যুল;ব!ন। সম্রাট ফ্রান্সিস 


জোসেফ এই অমূল্য সম্পদ হস্তাস্তর করিতে সম্মত 
হবেন না ভেবে তিনি উচ্চ পর্য্যায়ের স্ুপারিশক্রমে তাহার 
কাছে প্রস্তাব পাঠাতে মনস্থ করেন । এজন্য তিনি তাহার 
পরম বন্ধু ও শিল্পকলার পৃষ্ঠপোষক সুইডেন রাজ 
গাষ্টাভকে জোসেফের নিকট ব্যক্তিগত সোপারেশপত্র 
বিনিময়ের জন্য আবেদন জানান। কয়েক দিন পর বড় 
বিস্মরকর উত্তর এলো। সম্রাট লিখলেন 2 কার্পেট খানা 
দিতে পারলে তিনি বড়ই আনন্দ অন্কভব করতেন । কিন্তু 
সত্যসত্যই এটির কোন অস্তিত্ব আছে কিনা এবং কোথ।য় 
আছে; তা” তখনও তাহার কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞ/ত। 
মোদ্দা কথা, সম্রাট ফ্রান্সিস জোসেফের স্বভাবচরিভ্রই ছিল 
এই রকম। মনেপ্রাণে তিনি ছিলেন সংকীর্ণ ও অনুদ[র | 
আর শিল্পকলার প্রতি তাহার বিরাগ ও বৈরতা তখনকার 
দিনে বেশ পরিচিত লাভ করেছিল। 
যাহোক মার্টিনের *151811010 81171901০”কে অব- 
লম্বন ও অনুসরণ করে এই সময় একই বিষয়ে বনু পুস্তক 
প্রকাশিত হয়। তার ভেতর 4১1011627)]5 59815151517 
এর [52 11177156010 76159811৩ এবং ১117 10110177985 
48109] এর 8101105 70 গান) ই বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য ও সমধিক গ্রসিদ্ধ। একটা গ্রশ্ন অবস্ত স্বাভাবিক 
ভাবে গণমনে সাড়া না দিয়ে পারেনা । সে হলো£ 
ধর্মীয় বাধানিষেধ সতও কিভ!বে যুসলিম সাআাজ্যে চিত্র- 
শিল্পের অনুশীলন এস!বিত হয়ে সমৃদ্ধি লাভ করলো £ 
পবিত্র “কোরআন খোছিত চিত্র ঝ প্রতিযুতি অংকনের 
ঘোর বিরোধী-__একথা সত; কিন্তু চিত্রশিল্প »ম্পর্কে সুনির্দিষ্ট 
বা স্পষ্ট কোনই বাধানিষেধের উল্লেখ ইহাতে নেই। 
এ-ছাড়া কতকগুলো ছহি হাদীসে এ-ব্ষিয়ে আ-হজরতের 
সুস্পষ্ট বানীও রয়েছে । এই হাদীসগুলি নিয়ে অনেকে 
অনেক রকম বাকবিত্গ বরেন। যাহোকৃ, এই হাদীস- 
গুলির মৌলিকত্ব সম্পর্কে কোনই বিতর্কের অবসর যে 
নেই, এবিষয়ে প্রায় সকলেই একমত। নবম শতকের 
বিখ্যাত মুসলিম ধর্শান্্রবেস্তা হজবত বোখারী এ-সম্পর্কে 
অনেকগুলি হাদীসের উল্লেখ করেছেন। ইহাতে প্রতিষু্ত 
অংকনকারীদের প্রতি অভিসম্পাত এবং যুর্তি অংকন- 
বৃত্তিকে সর্বাপেক্ষা নিয় খ্যাতিসম্পন্ন বুত্তি বলে ঘোষণা 
কর] হয়েছে । 


মুসলিম ধর্মশান্্জ্ঞ পপ্ডিতদের দৃষ্টিভংগী এ-পধ্যস্ত তাই: 


একই ধারায় চলে আসছে । আর মনুস্ত বিংবা অন্যান্য 
পঙগুপক্ষীর প্রতিকৃতি, ইমারত, মসঞ্জিদ, রাজ প্রাসাদ বিশেষ 
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ইসলামী চিত্রশিল্প ৪৯ 
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করে প্রায় সব মুসলমান সাম্রাজ্যের অধীন যে কোন স্থানে 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থাও এ-কারণে কঠোরভাবে নিষিদ্ধ । প্রায় 
সব মুসলমান রাজা বলছি এই হেতু-_পাবস্তে তখন এত 
কড়া বাধানিষেধ পুরাপুরি পালন করা হত না। 
সেখানে ইসলাম-পূর্ব যুগের স্থাপত্য, শিল্প ও ভাক্বর্ধ্য বু 
প্রচলিত ছিল। আর একমাত্র মসঞ্জ্দ ছাড়া অন্য 
কোথাও চিত্রপ্রদর্শনীর ওপর এত কঠোর ধর্মীয় নিষেধাজ্ঞা 
ছিল না। কিন্তু আরব কিংবা তুরস্কে ধর্মীয় বাধানিষেধ 
অমান্য করলে জনগণের হাত থেকে আর নিস্তার থাকত 
না। আরনোন্ড অবগত আরব সাম্রাজ্যের অধীন একটি 
মাত্র দেশে এই ধর্মীয় প্রথার ব্যতিক্রম দেখাতে সমর্থ 
হয়েছেন__:স হলে। স্পেনের অধীন কর্দোভার প্রসিদ্ধ 
মসজিদ | বাইবেলের অপ্রযান্য অংশগুলে। থেকে কিছু 
সনৃপ্ত চিত্র এই মসজিদে প্রদশনের ব্যবস্থা করে রাখা 
হয়েছে। মনুয্যাকৃতির চিত্ররূপের প্রতি এই যে ধমীয় 
নিষেধাজ্ঞ__-এ শুধু আজ কেন, স্থষ্টির প্রথম প্রভাত থেকে 
এমন কি ইসলাম ধরাপৃষ্টে অবতীর্ণ হওয়ার পরেও যুগে 
যুগে দেশে দেশে মান্থুষ সুকৌশলে পরিহার ও লংঘন করার 
প্রয়াস পেয়ে আসছে। দামাস্কাস ও বাগ্ৰাদের খলিফাদের 
আলে বিজ্ঞান ও শিল্পকল! ব্যাপকভাবে অন্ুশীলিতি হয়ে 
এক সময় অভাবিতপূর্ব উৎকর্ষ লাভ করেছে। 

কনস্তাস্তনোপল ও আলেকজান্দ্রিয়ায় অনেক প্রসিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থাবলী পাওয়া গেছে । এগুলো আরবীয় পণ্ডিত 
ও সুধীমগ্ডলীর নিকট এক সময় বেশ পরিচিতি লাভ 
করে। সবপ্রথম ক্ষুদ্র চিত্রশিন্পের আদর্শ ও নযুনা হিসাবে 
এগ্ডলোই আরবদের সামনে তুলে ধর! হয়। 

প্রাগ্রসর গ্রাক শিল্পকলা ও দ্রতবধ'মান ভাবধ|র।য় 
প্রভাবাহ্িত হয়ে কয়েক শতাব্দী যাবত খলিফার। রোযান 
ও বাইজানটাইন সম্রাটদের অন্থকরণে মুদ্রার ওপর 
নিজেদের প্রতিকৃতি অংকিত করতে আদৌ কুচিত 
হতেন না। তাই আবছুল মালেক, ৬৮৫--1০৪ )) 
আল যোতাওয়[ক্ষিল বিল্লাহ (৮৪৭), আল মোকতা'দির 
(৯৮-৯৩২) এবং আল যুতির (৯৪৬-৯৭৪) আমলে মুদ্রাদির 
ওপর খলিফাদের প্রতিকৃতির ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। 
স্তার টমাস আরনোন্ড অবশ্য এই ভাবে ইসলামের মৌলিক 
আইন--আহকাম লংঘন ও অমান্তঠ করার কারণ প্রদর্শনের 
প্র্নাল পেরেছেন। তাহার মতে মধ্যপ্রাচ্যের সিরিয়া, 
ইরাক ও পারস্ত কয়েক শতাব্দী যাবত তাদের শাসক _- 
বাইজানটাইন, রোমান ও মেসিডন সমরাটগণের রীতি 
অন্ধুযায়ী যুদ্রার ওপর প্রতিকৃতি অংকনের ভাবধারায় 
বিশেষ ভাবে অভ্যস্ত ও প্রভাবাছ্িত হয়ে পড়ে। পারস্তের 
সাসানীয় রাজারা অংকিত প্রতিকৃত্তিকে প্রত্যেক 
মুদ্রার বিশেষ প্রম্োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ অংশ মনে করতে 


্ 


লাগলেন। খলিফার1 তাই বাস্তব কারণে বাধ্য হয়ে এই 
পদ্ধতি ও প্রথার প্রবর্তন করেন। একটা মজার ব্যাপার 
এখানে বিশেষ উল্লেখষোগ্য। যুদ্রার ওপর প্রতিকতির 
এই ছাপ নিয়েই _-৬৯৬ খুষ্টাব্দে খলিফা আবছুল মালিক 
ও বাইজানটাইন সম্রাটের ভেতর পরস্পর বিরোধ দেখা 
দেয়। ৬৮৫ খুষ্টান্বে উভয়ের ভেতর এক চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হয় এবং খলিফা সম্রাটকে বাধিক ৪,০১০” বাইজানটাইন 
মুদ্রা রাজস্ব দিতে স্বীকৃত হন। ৬৯৫ খুষ্টাব্দে আবদুল 
মালিক নিজের মুদ্রা দিয়ে কর পরিশোধের দ্বাবী উ্থাপন 
করেন। সম্রাট দ্বিতীয় জাষ্টিনিয়ন সন্ধি ভংগের দাবীতে 
এই প্রস্তাব প্রত্যাথ্যান করেন। শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধের মাধ্যমে 
মীমাংসার প্রচেষ্টা হয়। বাইজানটাইন সম্রাট পরাজয় 
বরণ করেন। এর পর থেকে খলিফার নিজেদের প্রতি- 
কৃতিসহ মুদ্রা প্রস্তুতের ব্যবস্থা করেন। কিন্তু দশ শতকের 
পর এই প্রথা বিলুপ্ত হয়। ষোল শতকে মোগল সআাট 
আকবরই এই প্রথার পুনঃপ্রবর্তন করেন । 

দশ শতকের পরে ইরাকে এক ধরনের আরবীয়- 
আদর্শের উন্নত চিত্রশিল্প প্রপারলাভ করে। এর ভেতর 
আরবের ওয়াসিতে অংকিত ও প্যারিসের 1011706 
৪0816 তে সংরক্ষিত “মোকামাত আল হারীরির 
ৃগ্ত পাুলিপিখানাই শীর্ষস্থান অধিকার করেছে। পারস্তে 
বার শতকের দিকে ইসলামী আদরে প্রভাবান্বিত 
ক্ষুত্র ক্ষুদ্র চিত্রশিন্নের প্রচলন ছিল।  ক্ষিন্ত 
আরবীয়দের বিরোধিতার ফলে এখানে চীনদেশীয় উৎকষ্ট 
চিত্রশিক্প প্রভাব বিস্তার করে। তের শতকের শেষভাগে 
মঙ্গলদের পারস্ত বিজয়ের পর-_চীন ও ইরাণে ক্রমে 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ বাণিজ্য সম্পর্ক গড়ে উঠে এবং পরস্পর শিল্প- 
কল', আদশ, কৃষ্টি, ভাবধারার আদান-প্রদান চলতে 
খাকে। তাইযুর প্রতিষ্ঠিত যঙ্গল বংশের উত্তরাধিকারী 


তাতার ও _ তুরকী ; সম্রাটরা শিল্পকলা_-বিশেষ 
করে চিত্রশিল্পের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 
চীন!শিল্পীরা বিজয়ী মন্দের অনুসরণ করে 


পারস্তে আগমন করে। ধর্মীয় কঠোর বাধানিষেধ 
সত্তেও নিজেদের চিত্রাংকন করা শাসকদের যেন ফ্যাসান 
হয়ে দাড়ালে। এবং বিং ঝ|জ দরবারের আমীর ওমরাহবা__ 
তাদের পদাংক অন্থুসরণ করতে আদৌো। কুম্ঠিত 
হলেন ন]। 
আলোচ্য প্রবন্ধে 'চত্রশ্শি্ন বলতে আমর! ক্ষুদ্র চিত্র বা 
ছবির কথাই বুঝতে চেয়েছি । মুসলমান সাম্রাজ্যে শুধুমাত্র 
ধর্মীয় বাধানিষেধ ও জনগণের অসন্তৃষ্টি উদ্রেকের ভয়ে তাই 
এ-যাকত ব্যাপকভাবে চিত্রশিল্প আশানুরূপ উৎকর্ষ লাত 
করতে পারেনি_-একথা বলাই বাহুল্য। তাই অন্ন 
দেশের স্বাগতা শিল্লের ন্যয় এই সমস্ত দেশে ইহীর 


৫০ মালিক মোহাস্ম্রী 


[৩*শ বধ) ১ম সংখা 


প্রদর্শনীর-_ব্যবস্াও খুব কঠোরভাবে সীমাবদ্ধ ছিল। মোগল সঞট ও তাদের প্রধান প্রধান পারিষদবর্গের-_বনু- 


ছোট ছোট ছবি বা চিত্র তখন আলবামে রাখা হতো-_ 
নিঞ্জনকক্ষে বা জনচঙ্ষুর অন্তরালে অন্য কোন নিভৃত স্থানে 
দেখার জন্য । ধর্মীয় বাধানিষেধ ব্যাহত হতে 
পারে, এমন কোন স্থানে এগুলো প্রদর্শনের ব্যবস্থা কর! 
হতনা । 
পনের শতকে হিরাতে (তখন পূব পারস্তের রাজধানী) 
অতি উন্নতধনের একপ্রকার ইসলামী চিত্রশিল্প উৎকর্ষ 
লাভ করে। পারস্ত ইতিহাসে ইহাই চিত্রশিক্ের স্বর্ণযুগ । 
পীরস্তের করেঞ্জ ডিষেডিসি সুলতান হুসেন বাইকারা ছিলেন 
শিল্পকলার অন্যতম প্রধান পৃষ্টপোষক । পারস্তের সব- 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী বাহজাদ তাহার দরবারে অবস্থান করতেন। 
ইস্তাম্থুলের টোপকাপু যাদুঘরে এই সময়ের অনেকগুলো! 
সুন্দর সুন্দর চিত্র রয়েছে। সতের শতকের তুরকী পর্ধযটক 
এভলির়া! হেনেরী উল্লেখ করেনঃ সুলতান বাইকারার 
আতিথেয়তা, এশ্ববধ ও শিক্পান্থরাগ সে সমন্ন রূনকাহিনীর 
মতো লোকমুখে প্রচলিত ছিল। ধর্মীয় বাধানিষেধ না 
থাকলে হিরাতের এই অভিজ্ঞ মহাশিল্পীদলই একদ] 
নিঃসন্দেহে এমন সব উত্কুষ্ট চিত্র অংকন করতে সমর্থ 
হতেন_্যা একমাত্র হটালি ও হোলবিয়ান চিত্রশিল্পের 
সাথেই তুলনা করা চলতো] । 
এগার শতকে তাতার অভিযানকাী বাবুর কর্তৃক 
হিন্দুস্তান বিভিত হলে বহুসংখ্যক পারসিক শিলী দিল্লীর 
মোগল দরবারে আগমন করেন। তাহারা পারস্য ও 
হিন্দুস্তানী শিল্প আদশের সংমিশ্রনে এক নতুন রীতির 
প্রব্তন করেন। এই আদর্শই মোগল বা ইন্দো__ 
পারসিক ্রাইল নামে খ্যাত । এই আদরে অংকফিত 


সংখ্যক চিত্র আমরা এখনও দেখতে পাই। কিন্তু ইহাদের 
ভেতর অধিকাংশ চিত্রই মামুলী ধরনের হওয়ায় হিরাতের 
চিত্রশিরের সাথে কোনক্রমেই তুলনা. চলেনা । তুকী 
সুলতানরাও শিল্পকলার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তুকাঁ 
সাম্রাজ্যের রাজধানী কনস্তান্তিনোপলে স্থাপিত হওয়ার পর 
দলে দলে ইরানী শিল্পীরা--বিজযী দ্বিতীয় মোহাম্মদের 
দরবারে আগমন করে। সম্রাট স্বীয় চিদ্রাংকনের নিমিত্ত 
প্রখ্যাত ভিনিসীয় শিল্পী গেনটাইল বেলেনীকে রাজদরবারে 
আমন্ত্রন জানান! 

এই প্রসিদ্ধ চিত্রখানা পরে উনিশ শতকে ব্রিটাশ 
রাষ্ট্রদুত গ্যার হেনরী, লেয়ার্ডের হস্তগত হয়। আজও 
পর্য্যন্ত ইহা ন্তাশনাল গ্যালারীতে টানানো আছে। 
টোপকাপুর সরকারী যাদুঘরে ভিন্ন ভিন্ন স্থলতান ও সমসাম- 
য়িক কালের বহু প্রসিদ্ধ ব্যক্তির অনেক সুন্দর সুদৃশ্য চিত্র 
এখনও পধান্ত সংরক্ষিত আছে। এছাড়া ষোল 
শতকের তুর্ধী নো-সেনাধ্যক্ষ খরের-উদ্দীন বারবারোসার 
অনেক যনোযুগ্ধকর উৎকৃষ্ট চিত্র, প্রতিকৃতিও রয়েছে । 
এগুলো রং করে যাসুঘরে পুনঠপর্দশনের ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে । এতদ্বাযতা ত, তুকাবংশের প্রাণপ্রতিষ্জাত৷ স্বলত!ন 
দ্বিতীয় মুর/দের-( ১৫৭৯-১৫৯৫ ) পর থেকে সমস্ত সুল- 
তানদের চিত্ররূপও সযতেে সংরক্ষনের স্ুুবন্দোস্ত করা 
হয়েছে। প্রথম যুগের সুলতানদের চিত্রগুলো পুরান 
চডে ও মামুলী আদর্শে অংকিত। উনিশ শতকের গোড়ার 
দিকে সুলতান তৃতীয় সেলিমের আদশে গোপনে এই চিত্র- 
গুলো খোদাই করা হর; কিন্তু এই মহান কাধ্যের জন্ 
শেষ পধ্যন্ত তহাকে জীবন বিসজন দিতে হয়েছিল। 


নি 


| ০৫ তারি 
টিটি ০৫৫ তত ৮০০ 
ত আপ £ রা র ০০ 


ইবন বতুতান্ স্ন্র নামা 


মোহাম্মাদ নি আলী 


হিজরী সাত-শো। চৌত্রিশ সাল। মহরম মাসের 
পয়লা বাব্রিসষ মাথার ওপর 'মহরমের নৃতন টাদ। 
আমরা এসে পৌছিলাম সিন্ধু ও ভারত সামাজ্যের 
সীমান্তে পাঞ্জাব (সিন্ধু) নদীর তীরে। প্রথমেই এসে 
দেখ! করলেন সুলতানের গোয়েন্দা! কর্মচারীরা । তারা 
আমাদের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়ের লিখিত বিবরণশ পাঠিয়ে 
দিলেন মুলতানের শাসনকর্ত'র কাছে। সিন্ধু থেকে 
রাজধানী দিল্লী পদব্রজে পঞ্চাশ দিনের পথ । কিন্তু 
সরকারী ডাক ব্যবস্থায় গোয়েন্দা কর্মচারিদের পত্র 
সুলতানের হাতে পৌছতে লাগে মোটেই পাঁচ দ্বিন। 
তারতে ডাক ৮লাচলের ব্যবস্থা ছুই প্রকর। প্রথমতঃ 
ঘোড়সওয়ার দূতের সাহায্যে চালিত ডাক।: প্রতি চার 
মাইল পথ অন্তর অন্তব তাকে অপর দূতের সঙ্গে বদলী 
হইবার ব্যবস্থা । দ্বিতীয় প্রকার হলো পদব্রজে চালিত 
ডাক। প্রতি মাইল পথের এক তৃতীয়াংশ গেলেই 
পাওয়া যায় একটি করে লোকালয়। লোকালয়ের বাইরে 
তিনটি তাবু খাটানো। তাবুর মধ্যে তৈরী হয়ে বসে থাকে 
ডাক হরকরা। তাদের প্রত্যেকের হাতেই দেড় গজ 
লম্বা একটা লাঠি । লাঠির মাথায় পিতলের ঘণ্টা বাধা। 
এক হাতে পত্র আর অপর হাতে ঘণ্টা বাধা লাঠি নিষে 
প্রথম ডাক হরকরা শহর থেকে বেরিয়েই, প্রাণপণে 
দৌড়তে আরভ্ত করে । এদিকে ঘণ্টার আওয়জ কানে 
যেতেই তাবুর হরকরা তৈরী হয়ে দাড়ায় দৌড়বার জন্। 
তারপর আগের লোকটা পৌঁছতেই পত্রথানা ছিনিয়ে 
নিয়ে ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে সেও দৌড়তে আবস্ত করে। 
এমনি করেই পত্রখানা গন্তব্য স্থানে গিরে পৌঁছে । ঘোড় 
সওয়ার ডাকের চেয়েও শেষোক্ত ডাক কিন্ত দ্রুতগামী । 
অনেক সময় এ-উপায়ে স্থলতানের ভন্য খোবাসান থেকে 
ভারতবর্ষে ফল আমদানী করা হয়। ভারতে খোরাসানী 
মেওয়ার কদর খুব বেশী । ঠিক একই উপায়ে আবার 


নামকর! অপরাধীরে (021717919) এক স্থান হতে 
অন্য স্থানে নেওয়া হয়! অপরাধীকে খাটিয়ার উপর 
তুলে বাহকরা মাথায় করে বয়ে নিয়ে যায়। সুলতান 


ষথন দৌঁলাতাবাদে বাস করেন তখন কংক (গঞ্জ!) নদী 
থেকে তার পানীয় জল বাহকের] এই উপায়েই বয়ে নিয়ে 
আসে । অথচ দৌলত|বাদ থেকে গল্গ! চলিশ দিনের পথ। 
গোয়েন্দ। কর্মচারী কোনো নবাগতের বিষয় লিখে 
পাঠালে সুলতান তা, অত্যান্ত মনোযোগ দিয়ে পধ্যবেক্ষন 
মোতাবেক ইং. ইং রেজী ১ ১৩৩৩ ৩খ টানে ১২ই সেপ্টেম্বর ॥ 


করেন। কর্ধরচ|রীর1ও এব্যাপারে খুব ধড়্ নিয়ে থাকেন। 
নবাগত বিদেশীর চেহারা! ও পোষাকপরিচ্ছদ কেমন, 
সঙ্গে কত লোকজন, ক'টি বা্ী, চাকর, পণ্ুই বা ক'টি 
সব কিছুর বিবরণ স্ুলতানকে লিখে পাঠানো হয়।. তার 
আচার ব্যবহার থেকে আরম্ভ করে হাবভাবের খুঁটিনাটি 
কিছুই বাদ পড়েনা । 

সিন্ধুর রাজধানী মুলতানে পৌঁছে নবাগত ব্যক্তিকে 
অপেক্ষা করে থাকতে হয় সুলতানের অনুমতি পত্রের 
জন্যে । তাকে কতোটুকু আতিথেয়তা দেখাতে হবে 
অনুমতি পত্রের সঙ্গে তারও নির্দেশ স্থুলতানের কাছ 
থেকেই আসে । এখানে বিদেশী লোকদের মর্ধ্যাদা ঠিক 
করা হয় তার কাজকর্ম ও চলাফেরার হাবভাব দেখে। . 
কারণ) তার বংশ পরিচয় থাকে সকলের অজ্ঞাত। 
সুলতান মাহমুদ বিদেশীদের সম্মান করেন নিজের অধীনে 
তাদের শাসনকর্তা বা অপর কোনো! উচ্চপদে বহাল করে। 
ভার দভাসদ, রাজকর্ণৃচারী, উজির, হাকিম ও আত্মীয় 
স্বজনের অধিকাংশই বিদেশাগত। তার হুকুম অন্ুুসারেই 
এথানে বিদেশীদের উপাধি হয়েছে “আজিজঃ-বা মাননীয় । 

বাদশার কোনো অনুগ্রহ লাভের জন্য দরবারে 
হাজির হলেই কিছু না-কিছু উপঢৌকন সঙ্গে নিয়ে যেতে 
হয়। প্রতিদানে বাদশা সেই উপঢোকনের বহুগুণ 
ফিরিয়ে দেন। প্রজাসাধারণ যখন এই উপঢৌকন 
আদান-প্রদানের ব্যাপারে অভ্যস্থ হয়ে উঠলে], ভারত ও 
সিদ্ধুর মহজনগণ তখন প্রজাদের হাজার হাজার দ্রিনার 
ধার দিয়ে অথবা উপচৌকনের সামগ্রী জোগান দিয়ে 
সাহাধ্য করতে লাগল । মহাজনরা বিদেশী আগন্তকদের 
প্রয়োজন মতো টাকা তো ধার দেয়ই; অধিকন্ত নিজেরাও 
খাটে। তারপর নবাগত ব্যক্তি একদিন সুলতানের সঙ্গে 
দেখা করে যে যুল্যবান উপচৌকন পাধ় তার থেকেই তাদের 
দেনা পরিশোধ হয়। মৃহাজনদের এব্যবসায়টি বেশ 
লাভজনক । সিন্ধুতে পৌঁছে আমাকেও এই পন্থাই 
অনুকরণ করতে হলো। একজন মহাজনের কাছ থেকে 
আমি ঘোড়া, উট ও শ্বেতকায় গোলা'স এবং সেই সঙ্গে 
আবে৷ কয়েকটি প্রয়োজনীয় জিনিষ সংগ্রহ করে গিলাম। 
এ-ছাড়া গাজনার এক ইরাক সওদাগরের কাছ থেকে 
আগেই আমি ক্রিশটি ঘোড়া, একটি উট এবং এক বোঝা! 
তীর কিনেছিলাম। সেগুলোও পরে সুলতানের দরবারে 
সওগাত দিয়েছি | এই মহ! 'জনটি কিছুদিনের জন্য খোরা- 


৫২. মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১ম পংখ্য। 


সপ 


সানে চলে যায় এবং ভারতে ফিরে এসে আমার কাছ 
থেকে প্রাপ্য টাকা আদায় করে নিয়ে ধায়। একমাত্র 
আমাকে দিয়েই সে বহু টাকা মুনাফা করে একজন খ্যাত- 
নামা মহাজন ব| সাগর বলে গণা হয়। এ-ব্যাপারের বহু 
বছর পরে এই মহাজনটির সঙ্গে আমার একবার দেখা! 
হয় আলেপসে! বন্দরে। আমার ষথাসর্বস্ব তখন 
বিধন্মারা লুট করে” নিয়ে 'গেছে। সে অবস্থায় এ- 
লোকটির শরণাপন্ন হয়ে কোনে! সাহাধ্যই আমি সেদিন 
পেলাম না! 
সিন্ধু নদী পার হয়ে আমাদের পথ আরম্ভ হলো নল- 
খাগড়ার বনের ভিতর দিয়ে। এই বনেই জীবনের 
প্রথম আমি একটি গণ্ডার দেখতে পেলাম। ক্রযঘাগত 
দুদিন হাটার পর আমরা এসে পৌছলাম জানানী নামক 
এক শহরে। পিন্ধু নদীর তীরে জানানী সুন্দর একটি 
শহর। এর অধিবাসিদের বলা হয় সামিরা । সাঁতশো 
বারো খুষ্টান্ে আল-হাজ্জাজ এর কাল থেকে এদের পূর্বব- 
পুরুষরা এখানে বসবাস করেছে। এরা কারো সঙ্গেই 
কখনো একত্র আহার করতে রাজী হয় নী। এমন কি 
আহারের সময় কাউকে দেখাও দেয় না। তা; ছাড়া 
নিজেদের: গণ্ভীর বাইরে কখনে| বিয়ে থা করতে বা দিতে 
রাজী হয় না। জানানী ছেড়ে আমরা গিয়ে পৌঁছলাম 
সিওয়াসিতান (সেহ ওয়ান) নামক এক বড়ো শহরে। 
শহরটার বাইরেই বালুকাময় মরুভূমি। একমাত্র বাবলা 
জাতীয় গাছ ছাড়া এ-মরুভূমিতে অপর কোনে গাছ- 
পালার চিহুই নেই। এখানকার নদীর তীরবর্তী অঞ্চলেও 
একমাত্র লাউ ছাড়া বড়ো একটা কিছুই ফলে না। 
অধিবাসীদের প্রধান খাদ্য যোয়ার ও মটরের তৈরী কুটি। 
তা” ছাড়া এখানে পাওয়া যায় প্রচুর মাছ আর মোষের 
ছুধ, এরা ছোটো এক প্রকার টিকটিকি জাতীয় জীবের 
মাংস খায়। এন্ষুদ্র জীবটিকে এদের খেতে দেখেই 
আমার কিন্তু ঘ্ণার উদ্দ্েক হয়। আমি কখনো ও-জিনিষ 
থেতে রাজী হইনি । 
আমরা সিওয়াপিতানে এসে পৌছি গীক্মের সবচেয়ে 
গরমের সময়টায় ॥ অসন্থ গরম। আমার সঙ্গীরা তো 
প্রায় উলঙ্গই কাটাতে লাগলো । তারা শুধু কোমরে 
জড়াতো এক টুকরা কাপড় আর কাধে ভিজিয়ে রাখতো 
একটুকরা। গ্রীক্মের প্রবল উত্তাপে অল্প ক্ষণের মধ্যেই 
কাপড় শুকিয়ে যেতো, অনববত তারা সে কাপড় পানি 
দিয়ে ভিজিয়ে রাখতো । 
এই শহরেই আমি খোরাসানের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
আলা-মল্‌-মুলকের প্রথম সাক্ষাৎ পাই। এক সময়ে 
তিনি ছিলেন হিরাতের কাজী । সেখান খেই ভারতে 
আসেন এবং সিদ্ধর লাহারী সহবের শাসনকর্থা নিুক্ত 


হন। আমি তার সঙ্গেই এ-অঞ্চলে ভ্রমণে বের হব সম্ব্প 
করি। শাসনকর্তা আলা-আল্-যুলকের পনর-খান! 
জাহাজ। নিজের লটবহর এবং লোকজন নিয়ে এই সব 
জাহাজের সাহায্যে তিনি নদী পথে ষাতায়।ত করেন। 
জাহাজগুলোর একখ।নার নাম “আহাওড়া_দেখতে ঠিক 


আমাদের দেশের এক মান্তল ও ছোট্র পালওয়ালা 
জাহাজের মতো কিন্তু পাশে চওড়া, লম্বায় ছোট। 


আহাওড়ার মধ্যখানে সি*ড়িওয়।লা কাঠের তৈরী একটি 
কেবিন। কেবিনটির উপরিভাগে স্বয়ং আলা-অল- 
মূলকের বসবার আসন। তার সামনে বসেন 
আমীর ওমলাগণ দক্ষিণে ও বামে বসে ক্রীত- 
দাসের দল, নীচে দাড় টানে চল্লিশজন দ্াড়ী। 
আহাওড়ার সঙ্গে সঙ্গেই দু'পাশে চলতে থাকে অপর 
চারধানা জাহাজ। তার হু্ধানায় থাকে পতাকা এবং 
দামামা শিল্পা প্রভৃতি বাগ্যন্ত্র আর গায়কের দল। 
প্রথমেই বেজে ওঠে দামীমা আর শিশ্গা, তারপর আরভ্ত 
হয় গান। এমনি করে একটার পর একটা চলতে 
থাকে ভোর হতে শুরু করে মধ্যাহ্ন আহারের সময় 
অবধি। আহারের সময় হলেই জাহাজগুলো একত্র 
সংলগ্র করা হয়। গায়ক ও বাদকের দল আহাওড়ায় 
গিয়ে ওঠে । শাসনকর্তার আহার শেষ না হওয়া অবধি 
সেখানে একটানা গান বাজনা চলতে থাকে । শাসন- 
কর্তার আহার শেষ হলে অপর সবাই আহার করে। 
তারপর জাহান আবার চলতে থাকে সন্ধ্যা পর্ধযন্ত। 
সন্ধ্যা হলে নদীর তীরে তাবু খাটানো হয়। শাসনকর্তা 
তীরে অবতরণ করলে পুনরায় নৈশ আহারের আয়োজন 
হয়। নৈশ আহ'রে দলের প্রায় সকলেই তার সঙ্কে 
যোগদান করে। রাত্রে এশার নামাজের পর তাবুতে 
পালা করে প্রহরীদল স্থাপন করা হয়। এক দলের 
কাজ শেষ হলেই দলের একজন চীৎকার করে সময় 
ঘোষণা করে। তারপর ভোব হবার সঙ্গে সঙ্গেই বেজে 
ওঠে দামামা আর শিক্া। ফজবের নামাজ শেষ হলেই 
আহারের পর আবার য.ত্রা শুরু হ্য়। 

এমনি করে পীচদ্দিন চলার পর আমরা এসে 
পৌঁছলাম আলা-অল-মুলকের এলাকা লাহারী শহরে । 
সযুদ্রতীরে সিন্ধুনদীর মোহনায় লাহারী একটি চমৎকাঁর 
শহর। এখানে বড়ো রকমের একটি পোতাশয় আছে । 
য়েমেন, ফার এবং অন্যান্য বছ দেশের লোকজন সর্বদা 
এখানে যাতায়াত করে। এজন্য এখানকার খাজাক্ষী- 
খানার আয় খুব বেশী। আলা-অলমুলক আমাকে 
বলেছিলেন, শুধু এই শহরের বাধিক বাজস্বের পরিমাণ 
ষাট লক্ষ মুদ্রা। এ-আয়ের বিশ ভাগের এক ভাগই 


স্বয়ং শাসনকর্তার প্রাপা। একদিন ঘোড়ায় চড়ে আলা- 


দি... 


টিন 


কান্তিক, ১৩৬৫ সাল ] 


অল-মুলকের সঙ্গে আমি লাহাবীর শত মাইল দুরে তারানা 
নামক এক সমতল ভূমিতে বেড়াতে যাই। সেখানে 
দেখতে পেয়েছিলাম বিভিন্ন জানোয়ার ও মানুষেব অসংখ্য 
পরস্তর-মুন্তি। মৃন্বিগুলোর অধিকাংশই তখন বিকৃত ও 
বিশ্বস্ত--কোনটার মাথা, কোনটার বা পা মাত্র অবশিষ্ট 
আছে। যব, মটর কলাই, মস্তুর প্রভৃতি শস্তের আকৃতি 
বিশিষ্ট কতকগুলো পাথরও সেখানে রয়েছে। আর 
রয়েছে শহরের ও গৃহের প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ । খোদাই- 
করা পাথবের প্রকোষ্ট বিশিষ্ট একটী অট্টালিকা 
ধ্বংসাবশেষও আমাদের দৃষ্টিগোচর হল। প্রকোর্টের 
মধ্যস্থলে খোদাই করা পাথরের একটী বেদী । বেদীর 
উপরে পিঠযোড়াভাবে বন্ধ অবস্থায় একটি মানুষের যৃত্তি। 
জায়গাটা ছূ্ন্ধময় পানির একটা নহরও আছে। একটি 
দেয়ালের গায়ে রয়েছে ভারতীয় অক্ষরে শিলালিপি । 

এ-শহবে পাঁচদিন কাটাবার পর আলা-মল-মুলক 
রাহা খরচ বাবদ প্রচুর উপভৌকন দিয়ে আমাকে বিদায় 
দিলেন। পর আমি রওয়ানা হলাম বাকার শহরের 
উদ্দেপ্তে। সুন্দর শহর এই বাকার। সিদ্ধ নদীর একটি 
খাল বাকার শহরকে দ্বিবাবিতক্ত করেছে। খালের 
উপরে চমতকার একটি মুসাফিরখানা। রাহাগীরদের 
এখানে বিশেষ যত নেওয়া হয়। বাকার ছেড়ে আমি 
উপস্থিত হই উদ্ত (উচ.) শহরে । শহব্টি অপেক্ষাকৃত 
বড়ো। চমৎকার বাজার এবং কোঠাবাড়ী বিশিষ্ট এই 
শহরটি নদীর পাবে অবস্থিত। তে সময় শরীফ জালাল 
উদ্দিন আল-কিজি এখানকার শাসনকর্তা । তিনি ছিলেন 
অত্যন্ত অমায়িক আর দয়ালু । আমাদের উভয়ের মধ্যে 
বেশ হৃগ্ভতা জন্মেছিল। তার সঙ্গে আমার পুনরায় 
সাক্ষাৎ হয়__আমি যখন দিল্লীতে অবস্থান করছিল1ম 
তখন। সুলতান মাহমুদ দৌলতাবাদ রওয়ানা হবেন, 
আমাকে বলে গেলেন রাজধানীতে অবস্থান করতে। 
শরীফ জামাল উদ্দিন সে সময় আমার কাছে প্রস্তাব 
করলেন, সুলতান ফিরে ন! আসা পধ্যন্ত তার নিজের 
জমিদারীর আয়ে আমার বায় নির্ববাহ করতে । কারণ 
আমার নিজের খরচের জন্যে অনেক টাকার দরকার। 
আমি তার প্রস্তাবে সন্ত হয়ে মোট পাচ হাজার দিনার 
তার জমিদারীর আয় থেকে পেয়েছিলাম। খোদা যেন 
শত গুণে এর প্রতিদান তাকে দেন ! 

উজ থেকে আমি হাজির হই মুলতানে। মুলতান 
সিদ্দুর রাজধানী এবং প্রধন আমীরের বাসস্থান । 

মূলতান থেতে দশ মাইল দরে একটি নদী, নাম 
খুসক-আবাদ। নদীটি বড়ো । নৌকার সাহায্য ছাড়া 
পার হবার উপায় নেই। যারা এখানে নদী পার হতে 
আপে, তাদের দিনিষ পত্র তল্লাশী কব] হয়। সওদাগবরা এ 


পথে যা কিছু নিয়ে আসে তার এক চতুর্থাংশ এখানে কর 
বাবদ দিয়ে যেতে হয়। প্রন্তটি ঘোড়ার জন্য দিতে হয় 
সাত দিনার । আমার জিনিষপত্রও তল্লাশী হবে এপ্্রস্তাব 
আমার কাছে বিরক্তিকর মনে হল | সাধারণ লোকে 
যাই মনে করুক, আমার সঙ্গে মুল্যবান তেমন 
কিছুউ ছিল না। খোদার অনুগ্রহে সে সময়ে মুলতান 
শাসনকর্তার একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী সেখানে এসে 
হাজির হন। তার হুকুমে আমি সেবার তল্লাশীর হাঙ্সাম 
থেকে রেহাই পাই । নদীর তীরেই আমাদের রান্রি 
কাটাতে হল। পরদিন ভোরে দেখা হল স্থানীয় পোষ্ট 
মাষ্টারের সলে । শহরে বা জেলার যেখানে যা-কিছু ঘটে 
বাবিদেশের যে-কেউ আসে আগে তার সম্বন্ধে যথাধথ 
সংবাদ. সুলতানকে পৌঁছে দেওয়া এবব্যক্তির কাজ। 
অপ্পক্ষণের মধ্যেই তার সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় 
জমে ওঠে । তাকে সঙ্গে করেই আমি মুলতানের শাসন- 


কর্তা কুভুব-আল্-মুলকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাই। 

কুতুব-আল্‌-মুলকের সম্মুখে হাজির হতেই তিনি নিজে 
দাড়িয়ে আমাকে অভ্যর্থনা জানালেন এবং করমর্দন 
করে পার্খে আসন গ্রহণ করতে বললেন । আমি তকে 
উপহার দিলাম শ্বেতকাষ্ব একজন গোলাম, একটি ঘোড়া 
এবং কিছু কিস্মিস্‌ ও বাদাম । কাউকে উপহার দেওয়ার 
পক্ষে এসব জিনিষই উত্তম। কারণ, কিস্মিস্‌, বাদাম 
এদেশে জন্মায় না, খোরাসান থেকে আমদানী করতে 
হয়। শাসন কর্তার আসনটি কার্পেট মোড়া বেদীর 
উপরে। পিপাহসালাররা বসেন তার দক্ষিণে ও বামে, 
সাধারণ সৈনিকরা পশ্চাতে । সৈনিকদল পর্য্যবেক্ষণের 
কাজ তার সাক্ষাতেই হয়ে খাকে। তিনি কতকগুলো 
ধন্গক রাখেন কাছে । কোনে! সৈনিক তীরন্দাজের দলে 
তন্তি হতে এলে ত।কে একটা ধনুক দেওয়া হয় টানতে । 
ধন্থুকগুলে। দটতার তারতম্য হিসাবে পর পর সাজানো! 
থাকে। ধনুক ব্যবহারে সৈনিক যে পরিমাণ শক্তির 
পরিচয় দেখ তার এপ) বেতন সেই অন্পাতে নির্ধারিত 
হয়। কেউ ঘোড়সওয়ার সৈনিক হতে এলে তাকে দেওষ! 
হয় একটা ঘোড়া । ঘোড়া! কদমে চল্তে খ।কবে, সে 
অবস্থায় সৈনিক তার হাতের বর্শা দিয্বে লক্ষ্য ভেদ করবে 
তা'ছাড়া নীচু দেয়ালে ঝলিয়ে দেওয়া হয় একটা আংটা। 
ঘোড়সওয়ার চলভ্ত ঘোড়ার উপর থেকে চেষ্টা করে বর্শার 
স।হ|য্যে আংটাটা তুলে নিতে । চেষ্টা যার সফল হয় সেই 
সবচেয়ে ভাল ঘোড়সওয়ার। যারা ঘোড়নওয়।র তীরন্দাজ 
হতে চায় তাদের জন্ মাটিতে ফেলে রাখা হয় একটা বল। 
চলত্ত ঘোড়ার উপর থেকে বলটাকে বিদ্ধ করতে হবে তীর 
দিয়ে। এব্যাপারে যে যতটুকু সফলকাম হবে তার বেতন 
€স অন্তুপাতে কম বেশ হবে! 


৫৪ - মািক মোহাম্মদী 


আমাদের মুলতান পৌছবার ছ*যাস পরে একদিন আমার ও আমার সঙ্গীদের প্রতিশ্রতি অনুযায়ী সাক্ষী 


বাদশার একজন কর্মচারী এসে হাজিব। তার সঙ্গে 
এলেন পুলিশের প্রধান কর্মকর্তা । তারা এলেন আমাদের 
দিল্লী যাত্রার আয়োজন করতে । প্রথমেই তারা আমার 
ভারত আগমনের কারণ জিজ্ঞেস করলেন। ভারতের 
স্থলতানকে সন্মান করে বলা হতো খোন্দমআলম বা ছুনিয়ার 
প্রভু । তাদের প্রশ্নের উত্তরে আম বল্লাম, খোন্দ- 
আলমের খেদমতে এসেছি তার অধীনে চাকুরী করব 
বলে। সুলতানের হুকুম ছিল, ভারতে স্থায়ীভাবে 
বসবাস করতে না এলে খোরাসানের কাউকে ভারতে 
প্রবেশাধিকার দেওয়া হয় না। আমার উত্তর শুনে তারা 
একজন কাজী এবং একজন দলিল লিখককে ডাকলেন । 


শুকতাবা শু জাগে 


কাদের নওয়াজ 


চাদ ডুবে যায় দূর-নীলিমায়, 
শুকতারা শুধু জাগে, 
রজনীর শেষে নীল-কুমুদী সে 
কাদিয়া বিদায় মাগে। 
সারা নিশি জাগি নিশি-গন্ধার, 
ঢুলে পড়ে আখি বুঝি বারে বার, 
হে প্রিয়! আমার ঘৃথিকার হার 
ধুলায় দিওন। ফেলি ; 
বেণু বন পড়ে হেলি-- 
দীপ নিবে যায়, বাশীটা ফু'পায়, 
শেষের করুণ রাগে 
শুকতারা শুধু জাগে। 


[ ৩*শ বর্ষ, ১ সংখ্যা 


সাবুদ রেখে বীতিমত একটা দলিল তৈরী হল। সঙ্গীদের 
কেউ কেউ অবশ্য স্থায়ীভাবে ব্সবাসের প্রস্তাবে অসন্মত 
হল। অতঃপর আমাদের মধ্যে সুরু হল রাজধানী দিল্লী 
যাত্রার আঞ্রাম। সুলতান থেকে দিল্লী বিভিন্ন জনপদের 
মধ্যে দিয়ে একাটানা চল্লিশ দিনের পথ । আমারু 
সহযাত্রীদের মধ্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিলেন তিরমিজেরু 
কাজী খোদাওন্দজাদ1। তিনি রওয়ানা হয়েছেন স্ত্রী ও 
পুত্রকন্ঠ।দের নিয়ে! মুলতানের , চল্লিশ জন বাবুচি 
এসেছে তার সঙ্গে । প্রতি রাত্রে তারা আহার্ধা প্রভৃতি 
তৈরী করে। 
(ক্রমশঃ ) 


বধুরা চকোরী, যামিনীর অবসানে, 
চেয়ে অনিমেষ অস্ত-টাদের পানে, 
গেয়ে ওঠে গান__পীলু-বারোয়া*র তানে, 


- সে গান তাহার, কীদনের সম লাগে 


শুকতারা শুধু ভাগে। 


প্রেম নহে কতু শুধু ক্ষণিকের তৃষাপ্রিয় ! 
উষসীর রঙে হৃদয় রাডিয়। দিয়ো ; 
মাঝখানে নদী, মোর! দৌহে ছুই তীরে, 
ছুজনেই ভাসি' অঝোর অশ্র-নীরে, 
কি জানি কি অনুরাগে, 
শুকতারা শুধু জাগে। 


০ ০ 


তেন 


মে 
মুজীবুর রহমান 


শহরের সন্্রান্ত রে*স্তোরার সাদা উদ্দী পরা বেয়ারা 
হাশেমের ভ্ুই চোখ হঠাৎ ঝাপসা হয়ে আসে। বাইরে 
বেজে ওঠে কলিং বেল। তাড়াতাড়ি পকেট থেকে কুমাল 
বের করে মুছে ফেলে দেয় মুখের নোণা আব্রতা। 

ঠিক বুঝে উঠতে পারে না! হাশেম এমিথ্যা সন্দেহে 
উৎস কোথায়। কেন এমনি ভাবে কাউকে দেখলেই তার 
মন ছুরু ভুরু করে কপে ওঠে। সে অতীতকে ভুলেই 
যেতে চায়। সমস্ত জঞ্জালকে সে ঝেড়ে মুছে ফেলে দিয়ে 
আবার নূতন করে শুরু করতে চায় জীবন। কিন্তু পারে 
না। হাজার চিন্তার শ্রোত তার মনকে আবিষ্ট করে 
তোলে; অনভিলধিত কাটার মতোই থচ. খচ.করে তার 
হদয়েকে যেনো ক্ষতবিক্ষত করে চষে ফেলে তার 
মনের খোলা আকাশে ধুমকেতুর মতোই উদর হয় 
অতীতের বিষময়ু অভিজ্ঞতার ছু'একটি পুষ্ছ 

রেস্তেশাবায় এক একজন করে লোক বাড়তে থাকে 
ঠিক সন্ধ্যার আকাশের তারাদের মতো। হাশেম 
প্রতিদিনকার মতো সন্ত্রস্ত হরে ওঠে আজও । নতুন 
মুখের দেখা পেলেই তার মুখ বিবর্ণ হয়ে পড়ে। হৃদপিণ্ড 
তার কে যেনো ঘা মারতে থাকে হাতুড়ি দিয়ে। 
অজানা আশক্চার ঢেউ তার মনে বয়ে চলে 
আঁবরামগতিতে । বিষাদ-কালো দৃষ্টিতে তার সন্দেহের 
তীধক প্রতিফলন আরও সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে রেস্তেশারার 
ফ্লোরেসেণ্ট বাতির উজ্জল আলোকে। « 

আজও সে কাউণ্টারে গিয়ে জিজ্ঞেস করে। 
একটু গলার স্বরটা নিচু করে__ঠেনেন্‌ নাকি? এ থে 
তিন নশ্বর কেবিনে এসে বস্ল। ম্যানেজার ধমক দিয়ে 
বলে ওঠে আগের মতো আজকেও-__তুমি কি খুনী 
আপামী ? এত কিসের ভয় তোমার ? 

পার হাসি হেসে বলে ওঠে হাশেম_ না, এমনি 
জিজ্ঞেন করছিলাম। ম্যানেজার তাকে পাঠিয়ে দেয় তিন 
নম্বর কেবিনে-_যাও তুমি তোমার কাজ করগে। মলিন 
মুখখান' নিয়ে সে এগিয়ে যায় সামনে । কাপা কীপ! 
হাতে বাড়িয়ে দেয় বইএর আকারে হাতের ছোট্র মেনুটা। 

হাশেমের সময় যেনে! কাটতেই চায় না। ধীরে ধীরে 
চলে। ঠিক শান্ত নদীর উপরিতলের মতো স্থির 
গতিতে । 
আর ভেতরে সন্দিগ্ধ হৃদয়ের একটা যন্ত্রণা তাকে অবিরত 
চঞ্চল করে তোলে । বাইরে থেকে বোঝার উপায় নেই 
কি রহস্ঠ লুকিয়ে আছে। অনভিব্যক্ত অভিজ্ঞতার একট! 


পরিচ্ছন্ন ছাপ একটু লক্ষ্য করলেই ধরা যায় তার মুখে 
চোখে আর চলার ভঙ্গিতে । 

পরিপূর্ণ স্বস্তিতে সন্ধ্যার এই সমরট| সে একদিনের 
জন্যও কাটাতে পারল না। প্রায় প্রতিদিনই এ-সময় তার 
মনে ঘড়ির পেগুলামের মতো সন্দেহের দোলা ছুল্‌তে 
থাকে। অজান! অদেখা ভয়ের রোষপ্রদীপ্ত অনুভূতি তার 
সমস্ত শিরার শিরায় প্রবাহিত হতে থাকে । বাশ বনের 
মতো একটু ব।তাসেই তার মনও কাপতে শুরু করে। 
কোনো পুলিশের লোক হয় তো সাদা পোষাকে এসে 
তাকে চিনে ফেলবে । সন্দেহভরা দুই চোখ রেন্তেশারার 
চার-দেয়ালে প্রতিহত হয়ে ফিরে আসে। 

তার আসল পরিচয় গোপন করে এমশি করেই সে 
লুকিয়ে আছে এই শহরে গত এক যুগ ধরে। এই দীর্ঘ 
সময়ের মধ্যে একদিনও জীবনকে উপভোগ করতে 
পারেনি । শহরের রাজপথে বেরোলেই তার মনে হয়েছে 
কেউ বুঝি তাকে অন্থসরণ করছে। হয় তো বা মনের 
ভুল; কিন্তু তবুও তার মনে হয়েছে কে যেনে। তাকে 
দেখছে দূরে দাড়িরে থেকে । আচম্ক] ২আকন্থিকভাবে 
তাকিয়েছে পেছন ফিরে অনেক দিন। এমনি অনেক 
হঠাৎ দেখার মতোই রেস্তেোরাতে সে চমকে উঠেছে। 
কেবিনের ভেতর ঢুকে পড়েছে ইচ্ছে করে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে । 

হাশেম মনে মনে 'হসেব করতে থকে । তিন বছর 
হোল এই রেস্তেরাতে সে এসে আশয় নিয়েছে। 
এ-ছুঃসহ চিন্তার পাহারা থেকে কবে যে পারঞ্রাণ পাবে 
তারই একটা খস্ড়া সে প্রপ্তত করে চলে মনে মনে। 
ক্ষণ আশার উপর নিভর করে কাঁজ করে চজেছে সে। 
হয় তো একদিন সে যুক্তি পাবে এ-বোঝ]| থেকে । তার 
মনকে সে সান্ত্বনা দেয়। পরিব্রাণ পেতে হলে একটু 
সংষমের প্রয়োজন বই কি। মানসিক যন্ত্রণার হাত থেকে 
উদ্ধার পেতে হলে অনুশীলনের প্রয়োজনীয়ত৷ উপলব্ধি 
করেসে। মুক্তি পেতে সে বদ্ধপরিকর আজ। বাইরের 
মবুজ পৃথিবীকে তার ঠিক মনে পড়ছে না এখন । 

নানা ধরনের লোক আসে এই রেস্তেশারায়, আবার 
চলে যায়। হাশেম আপন মনে চিন্তার জাল বুনে চলে । 
সে শুনেছে সাদা পোষাকে পুলিশের লোকও আসে এখানে 
পলাতক খুনী আসামীদের সন্ধানে । তার মন সন্দেহে 
দুলতে থাকে আবার। নতুন মুখ দেখলেই সন্দেহ হয় 
হব তো ছদ্ধবেশী কোনো পুলিশ এসেছে তার সন্ধানে। 


৫৬ মাসিক মোহাম্মদী 
শপ পপ পপ পপ 


অধীর ব্যাকুলতা তার দৃষ্টিতে । বুঝি কার প্রতীক্ষা 
সময় গুনছে । সত্যিই সে দেয়ালের ঘড়িতে বারবার 
চেয়ে চেয়ে দেখছে কখন আটটা বাজবে। প্রতিদিনকার 
মতো! এখানে চা খেতে আসবেন আলম সাহেব। আজ 
কতদিন ধরে দেখে আসছে তাকে সে। একদিন ও 
চা না খেয়ে বেতে দেখেনি । 
আলম সাহেবের আসার পথ পানেই চেয়ে থাক 
হাশেম উদ্ৃগ্রাব হয়ে। দরজার দিকে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ। 
কেন জানি আলম সাহেবকে তার ভাল লাগে। উনি 
এলেই যেনো সমস্ত চিন্তা কপুরের মতো কোথায় উড়ে চলে 
যায্। বসন্তের নৃতন কচি পাতার স্গিগ্ধতা এক অনাবিল 
সৌন্দধ্য নিয়ে ফুটে সারা মুখে । দলিত শ্তামল ঘাপের 
সবুজ পাতার মতোই সমস্ত ছুঃশ্চন্তাকে ঝাড়া মেরে ফেলে 
দিয়ে আবার সহজ হয়ে যর ক্ষণিকের জন্ত। এ সময়টুকুই 
তার সব ঢেয়ে ভালো লাগে। ভুলে যার অতীতের 
ছুবিসহ গ্রানি। তাই ঘন ঘন সে তাকায় দেয়ালে টাঙানো 
" ঘড়িটার দ্িকে। ঘন ঘন সেদিনও পে তাকিয়েছিলো 
তবে ঘড়ির দ্রিকে নর, দরজার দিকে । 
হাজার কথার ভিড় আজ জমা হতে থকে হাশেমের 
মনে ডাষ্টবিনের ময়লা আবর্জন[র স্তুপের মতো । 
গ্রীষ্মের কৃষ্ণ পক্ষের এমনি এক রাতের অন্ধকারে সে 
করিম হাজীর বুকে বসিয়েছিল তীন্ু ধারালো ছুরি । 
ট।কার বদলে প্রাণ কেড়ে নিদ্বেছিল এক জনের। বৃদ্ধ 
করিম হাজীকে সে পাঠিয়ে হয়তো দিওয়ছিল এজগত 
থেকে অন্ত জগতে । চিরনিদ্রায় সে আজ শান্তিতে 
আছে অথব। মিশে গেছে মাটির সাথে | করিম হাজীর 
দেহটা একটু বুঝি কেপে উঠেছিল সেদিন। তারপর সমপ্ত 
কিছু শান্ত হয়ে গিয়েছিল চিরতরে আগ কাপেনি। শুধু 
তার নিজের অস্তরেই তুলেছিল আর এক কাপন। 
কাপন আজও থামেনি, ইয়তে| থমবেওনা কোন দিন। 
সেই রাতকে হাশেম ভুলতে চষ্ট। করেছিল অনেক 
আগে কিন্তু পারেনি। সে আজও ভুলতে পারেনি এ 
রাতের কথা। কুঁ 
তখন অনেক রাত। গভীর নিদ্রায় সমস্ত পৃথিবী 
অচেতন হয়ে পড়েছিল। শুধু বাইরে ঝি" ঝি. পোকার 
এক টানা শব্দ আর রাতের আকাশে এক ঝ"াক তারা- 
দের মেলা । চারদিকে নির্জনতার এক অযুত্ত অভিব্যক্তি 
প্রতীয়মান হচ্ছিল সমস্ত গ্রাম জুড়ে । মাঝে মাঝে তাতী 
পাড়া থেকে তাঁত, চালানোর থট্‌ খট্‌ শষ ভেবে আপ- 
ছিল বাতাসে। 
মুন্সি ভয়েনদ্দির খাস কামরার ছুজন বে ৪৫৪ 
বলছিল গলার স্বর নীচু করে। ছু'্নই নিবিকার ভাবে 
একে অন্তের দিকে চেরে নিণিমেষ চোখে । আহত হিং 


[ ৩*শ বধ) ১ম সংখ) 


বাঘের মতো থেকে থেকে চক্‌ চক্‌ করে উঠছিল হাশেমের 
ছুই চোখ। নজর তার পড়ে থাকে এক থোকা নোটের 
উপর। এত টাক। সে জীবনেও দেখে নি। টাকা তার 
প্রয়োজন। মনে মনে সে চিন্তা করেছিল তাদের 
রক্তজল করা পরিশ্রমে করিম হাজির পাকা ইমারত গড়ে 


উঠেছে। টাকার তোড়া হাতে নিতে নিতে জিজ্ঞেস . 


করে। 

কত আছে 1 

এই পাচ শো নাও। পরে কাজ হাসিল হ'লে আরো 
দেবে । মুন্সির গলার স্বর বোধকরি একটু একটু কাপছিল 
সেরাতে। হাশেম তবুও হাত ঘস্তে থাকে মাথার । 
মুন্সি জিজ্ঞেন করে। কি হোল আবার ? 

না, এই একটু মাল টানতে চেয়েছি আর ।ক। 
মুন্সির বুঝতে অসুবিধা হয় না এসব। এমনি অনেক 
কাজ সে সম্পন্ন করেছে ছু'চার টাকা খরচ করে। একটা৷ 
দশ টাকার নোট বের করে দিয়ে বলে-_-এই দিয়ে এক 
বোতল কিনে দিও । হ্যা, দেখো বাছা একটু সাবধান। 
টের পায় না যেনো কেউ । প্রত্যুত্তরে হাশেম সান্তনা দিয়ে 
বলে-_ঘাবড়াবেন না, ভয়ের কিছু নেই। বেরিয়ে আসে 
সে খুশী যনে। নিশাচরের মতো কুটিল কালো দৃষ্টিতে 
তার.ফুটে ওঠেছিল জিধাংসা মনোবৃত্তি। কাজ সমাধা 
করতে তার দেরী হরনি £যাটেই। কিন্তু সনয় পায়নি 
আর বাকি টাকা চেয়ে নিয়ে আসতে । চিরদিনের 
মতোই তাকে দেশ ছাড়া করিয়েছিল মুন্দি জয়নদ্দি। 
রাতের অন্ধকারেই যুন্নি জয়নদ্দি তাকে বলেছিল__-আর 
দেরী করোনা হাশেম, পালিয়ে যাও। পরে চিঠি লিখলেই 
আমি, তোমাকে টাক দেবো । অংনক, অনেক দ্বিনের 
পরিচিত পরিবেশকে তার ছেড়ে চলে আসতে হয়েছিল। 
পেছনে পড়েছিল বুদ্ধা যাষ্বের চোখ ভরা পানির বন্তা। 

মাত্র কয়েক শো টাকা সম্বল করেই সে আস্তান। 
গেড়েছিল এই শহঞে। সে প্রায় বার বছর আগেকার 
কথা। এর মধ্যে কি অভূতপূর্ব পরির্বস্তনই না হয়েছে 
এ-শহরের । ঢকোথ|য় সেই পাথর উঠে যাওয়া রাস্তা। 
হাটতে গেলেই থেতে হতো হোচট। পায়ে জখম না 
করে কোন দিনই ঘরে ফিরে আসা যেতো না। 

আগের পুরানো শহরকে সে কল্পনা করতে চেষ্টা করে। 


কতদিন এস গন্ন করেছে তার সংগীদের সাথে । তাদের 
তচাথে সে লক্ষ্য করেছে সন্দেহের কালো ছায়া। 
বলেছে বিশ্বাস করার মতো নয় এ-সমত্ত। রূপকথার 


মতোই তারা শুনেছে হাশেষের অভিজ্ঞতালন্ধ কাহিনী। 
তারা শুনেছে এ-শহরের ইতিহাস। এ, প্রষে ছস্তল। 
প্রকাণ্ড বাড়ীটা দেখছ। হাত দিয়ে অদূরে 'মাস্থৃয 
মযানসন্*কে দেখিয়ে বলেছে সে--ওখানে বরাতে ভয়ে কে 
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যেতো না। শেরালের আখড়া ছিল ওখানে । বাস্তাগুলির 


দিকে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বল্ত-_এমাটর গাড়ী গেলে 
এই সামনের বাস্ত/য্র কেউ পথ চলতে পারত না। ধুলায় 
চোঁথ মুখ অন্ধকাণ হয়ে আসত চারদিক থেকে । অল্প 
বয়সী নতুন মংগীর। তার সামনের পীচালা রাস্তার দিকে 
বিশ্বপ্ৃতর! দৃষ্টিতে ত|কিয়ে তাকিয়ে দেখত আন কলন। 
করতে চেষ্টা করত আগের অবস্থা। 

--আর দেখো মানুষের মনও বদলিযেছে অনেক। 
এখনকার সাহেবর| আর আগের মত সরল না । হাশেম 
বলতে থাকে এবীণতার দাবী নিয়ে। তার রসিকতা পূর্ণ 
রসাল কথাগুলো তার্দের শুনতে ভাল লাগে। শুনতে 
থাকে তারা একান্ত একাগ্র মনে । জিজ্ঞেস করে-_-তারপর 
কি হয়েছে হাশেম চাচা। 

- আগে কোন মেয়ে মানুষ আসত না কে্ুরেণ্টে চা 


খেতে | হাশেম বলতে থাকে । তার কণ্ঠ কেমন 
শেষপূর্ণ | আর এখন? আজকালকার মেয়েরা 
মদও থায়। আমি নিজের হাতে ভাদের দিয়েছি। 


নিজের চোথকেও আর অবিশ্বাস করতে পারি না। কত 
ঢলাঢটলি করে কেবিনের ভেতর । দেশটা একেবারে 
উচ্ছন্নে যাচ্ছে দিন দিন। শুনলাম মালিক নাকি বলেছে 
সামনের মাস থেকে মেম রাখবে কাউন্টারে। 

বক্সে নবীন বাকী হঠাৎ বলে ওঠে_-:কন হাশেম 
চাচা? 


_তা আর বুঝলে না। ওতে লোক হবে কত? 


- হাশেম বেশী জনসমাগম যেনো পছন্দ করতে চায় না। যা 


ইচ্ছা করুক গে তারা। 
সমস্ত সংগীরা মন্্রযুদ্ধের মতো তার কথা শুনে চলে । 


ফেলে আসা অনেক দিনের খণ্ড খণ্ড ছবি আজ ভেসে 
ওঠে হাশেমের স্ততিপটে। অতৃপ্ত আত্মার মতোই 
হাওয়ায় উড়ে উড়ে বেড়ায় তার চিন্তিত মনের প্রতিচ্ছবি- 
গুলো। আর অন্তর দিয়ে সে ধরে রাখতে পারেনা দিব্য 
আলোকের নগর স্বচ্ছল গতিকে । বারবারই তার সর্বক্ষণ 
মনে জাগে সীমাহীন সন্দেহের দোলা। সমস্ত শিরায় 
শিরায় অন্নুভব করে অনভিজ্ঞাত শিহরণ। ভখতি বিহ্বল 
চোখে এতিদিনকার মতো আজও এগিয়ে যায় কেবিনের 
ভেতর। হাতে তার ছোট্ট কাগজের বিল । 

বেরিয়ে এসে আবার দেয়াল ঘড়ির দিকে তাকায়। 
নম], আটুট| বাজতে এখনও কিছু সময় বাকি । সময় বুঝি 
কাটতেই চায়না । মনে মনে ঠিক করে আজ সমস্ত 
কথাই প্রকাশ করে সে ব্গবেই আলম সাহেবের কাছে। 
এই মানসিক যন্ত্রনা থেকে যুক্তি পাবার নিশ্চয়ই কোন 
একট। উপায় বলে দিতে পারবে । পরিতৃপ্তির সাথে সবুজ 
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পৃথিবীর খোলা হাওয়া বুকের ভেতরে টেনে নিতে বদ্ধ- 
পরিকর সে। 

কেমন চঞ্চল হয়ে পড়ে হাশেম। অধীর ব্যগ্রতার 
স্ুপরিস্ফুট চিহ্ন ফুটে উঠে তার সমস্ত চেহারায়। নিশ্চল 
পাথরের মতো! তার চোখ ছুটো যেনো কোন বিচিত্র 


অভিজ্ঞতার উজ্জল দৃষ্টাস্তে ভাস্বর । 


হ|শেম আব|র তকায় দরজার দিকে । হঠাৎ হাসির 
তাঁণক রেখ! ফুটে ওঠে তার মুখে। সাদ লম্বা দাড়ি আর 
শিথিল হয়ে ঝুলে পড়া মুখের চামড়ায় উছলে পড়তে চায় 
আশার দীপ্তি। হাত তুলে সালাম জানিয়ে নিয়ে আসে 
আলম সাহেবকে ছু*নন্বর কেবিনে । 

হঠাৎ সে হেসে ফেলে আলম সাহেবের দিকে চেয়ে । 
বুঝতে ৫পরে তিনি জিজ্ঞেস করেন__কি হাশেম মিঞা, 
কিছু বলবে? | 

কিছু যদি মনে না করেন স্তার, তবে একট! কথা 


বলব। হাঁশেষের গলার স্বরে আত্মপ্রত্যয়ের অভাব লক্ষ্য 
করেন আলম সাহেব। বলেন--বলনা, অত ভয়ের কি 
আছে? 


নিজের নাম গোপন করে হাশেম অতীতের সমস্ত 
ঘটনাই ব্যক্ত করে আলম সাহেবের কাছে। . মীনসিক 
যন্ত্রণার কথা উল্লেখ করতে সে ভোলে না। বার বার 
জিজ্ঞেস করে এর থেকে ঝাচবার কি উপায় আছে। 
আলম সাহেব মনোযোগ দিয়ে শুনে চলেন তার সমস্ত 
কাহিনী। কণ্ঠে তার সহান্তুভূতির প্রতিধ্বনি অধুরণিত 
হায় বেজে উঠে_-আচ্ছা, সে তোমার কি হয়? 

স্তার আমার এক আত্মীয় সে। কাল আমার কাছে 
এসে সমস্ত কথা বলেছে খুলে। আমিত কিছুই 
বলে দিতে পারলাম না। তাই আপনাকেই সমস্ত কথা 
বললাম । 

ভাবনার এমন ত বছু দেখলাম না। আলম সাঁহেব 
পকেট থেকে সিগারেটের, প্যাকেট বের করে একটা! 
সিগারেট ধরিয়ে হাশেমের দিকে তাকায়। এখন আর 
ভয়ের কি আছে। কেস্ট! তো এখন আর নিশ্চয় নেই। 
অনেক বছর ত হয়েগেছে । কি বল? 

তা, স্যার, আজ প্রয় এক যুগের উপর হলো__ 
হাশেম বলতে থাকে হাতের আঙ্গুল গুণতে গুণতে। 
ও যাল্পগাত এখন হিন্দস্থান। আলম সাহেব 
নিবিদ্ধ বলে যান কথাগুলো । কেস্‌ তো সাত বছর 
আগেই শেষ হয়ে যাবার কখা। 


_হাশেমের ছুই চোখের বিস্বয়ের আভাষ পরিস্ফুট হয়ে 
উঠে_সত্যি, সত্যি বলছেন স্তার ! 


আলম 'সাহেব অধৈর্য হয়ে পড়েন। বলেন_হ্যা। 


৫৮ মালিক মোহাম্মদী 
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হ্যা সত্যি। আমি নিজে পুলিশের লোক আর এটা 
বলতে পারব ন। আমি। 

হাশেম নিজের ছুই কানকে আজ বিশ্বাস করতে 
পারছে না । চোখ ছুটোকে সে থেকে থেকে হাত দিয়ে 
ঘসে দেখতে থাকে আলম সাহেবকে । বেশিক্ষণ সে 
দাড়াতে পারেনা কেবিনের ভেতর। 
আগে আবার সে পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখে আলম 
সাহেবকে । ইনি সত্যিই পুলিশের লোক কি না। 
একেই কি সে মনে মনে পরিহাস করে চলে এসেছে এই 
এক যুগ ধরে? 

বেরিয়ে এসে ঢয়লেট রুমে ঢুকে পড়ে। আয়নায় সে 
দেখতে চায় আজ তার চেহারার পরিবর্তন । মন থেকে 
দুশ্চিন্তার কাল মেঘ যেনো উড়িয়ে নিয়ে চলে গেছে পুবের 
বাতাস। সেদেখতে আসে চেহারাষ আর তার মনের 
ইতিহাসে কোন সামগ্রন্ত আছে কি না। 

চমকে ওঠে তার নিজের চেহারার প্রতিচ্ছায়া৷ আ্ননার 


নাতীয়া 


মুহম্মদ আবুবক্র 


আমার নবী দোস্ত খোদ খোদার) 
রোজ-হাঁশরে নেইক ডর আমার !! 
আছে শুধু সেই হবীবের 
অধিকার শেষ সুপারিশের 
খোদার সাথে মধুর মিলন ঘটাতে বান্বার ॥ 
রোজ-হাশরের কঠিন দিনে 
খোদার আরশ লইব চিনে 
সেই ছায়াতে নেবেন টেনে নবীজী আমার !! 


বেরিয়ে যাবার 


বুকে দেখে। মাথার আর দাড়ির সমস্ত চুলই সাদ হয়ে 
গেছে কার্পাস তুলোর মতো। মুখের /চামড়াও ঝুলে 
পড়েছে শিথিল হয়ে। চে!খের দৃষ্টিশক্ভিও বুঝি একটু 
কমে এসেছে আগের চেয়ে । সে বুঝতে চেষ্টা করে নৃতন 
জীবনের সুচন। শুরু হয়েছিল কবে থেকে । হঠাৎ তার 
মনে পড়ে যায় তার বৃদ্ধা মার কথা, তার অতীত জীবনের 
কথা, তার ফেলে জাসা রঙ্গিন স্বপ্ন ভরা গ্রামের কথা। 
চোখ থেকে অজান্তেই এক ফোটা স্বচ্ছ বিন্দু গড়িয়ে পড়ে 
মেঝেতে । শিশির মতোই চোখের ফোটা চিক চিক্‌ 
করতে থাকে রেস্তোরার উজ্জল আলোকে । 

বাইরে আবার কলিং বেল্‌ বেজে ওঠে । পকেট 
থেকে কুমাল বের করে মুছে ফেলে দেয় মুখের নেন] 
আদ্রতা । মুছে ফেলে দেয় তাঁর সংগে ফেলে আসা 
অতীতকে । আবার ধীরে ধীয়ে বেরিয়ে আসে টয়লেট 
রুম থেকে আগের মতোই । কাউণ্টারে বসে ম্যানেজার 
ইশার] দিয়ে দু'নম্বর কেবিন দেখিয়ে দেয়। 


আমার বন্ধু_বন্ধু খোদার, 

এই পরিচয় ঢের যে আমার) 
ওরি বলে খস্বে আমার গোনা'র গুরুভার !! 

ওরি বলে জাগবে ঈমান 

পুলসিরাতে কীপৰে না প্রাণ 
নূরের ফরাশ দেবেন পেতে নবীজী আমার !! 


২৮১ 


বাংলা সাহিত্যে ইসলাম 
মোহাম্মদ আবছুল আউয়াল 


ফুগে যুগে দেশে দেশে ধর্মকে কেন্দ্র করেই সা“হত্য 
গড়ে উঠেছে; রাংলা দেশেও তাব ব্যতিক্রম হয়নি। 
প্রাচীনতম বাংলার নিদর্শন চর্যাপদ বৌদ্ধ তান্ত্িকদের 
ধর্ম সাধন মন্ত্র মাত্র। মধ্যযুগের বিবাট বাংলা সাহিত্যও 
গড়ে উঠেছে ধর্মকে আশ্রয় করেই। একদিকে বামায়ন 
মহাভারত ভাগবত আর একদিকে বৈষব ও রাধাকু্ঝ 
পদাবলী-মঙ্গলকীবা ইত্যাদি। বল! বাহুল্য, মুসলিম 
বাজশক্তি তখন বাংলা দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত এবং বাংলা 
সাহিত্যের পৃষ্ঠ পোষকতায় এগিয়ে এসেছিলেন গৌঁড়েশ্বর 
নালির খশা, গিয়াসউদ্দীন, সামসউদ্দীন, ইউসুফ শাহ, 
রোকনউদ্দীন, বারবক শাহ, হুসেন শাহ্‌, স্ুসরাৎ শাহ, 
ফীকুজ, পরাগল খা এবং ছুটি খান প্রযুখ রাজপুরুষ | 

প্রথম যুগে বাংলা সাহিত্যের চষ্চায় অবঠ্ঠ হিন্দু 
কবিদেরই দেখতে পাই; কিন্তু অচিরেই মুসলিম কবিরাও 
বাংলা সাহিত্য চট্চায় রত হলেন এবং রামায়ণ, মহাভারত, 
হরিবংশ ইত্যাদির পাশাপাশি নবীবংশ, কাসাস্থল আম্বিয়া, 
জঙ্গনামা ইত্যাদি পুস্তক রচিত হতে থাকে । অবশ্ঠ 
শুরুতে ইসলামী-আদর্শ মুলক গ্রন্থ রচনার মারফৎ মুসলিম 
সাহিত্য সাধকগণ বাংলা দাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন, না ইরানীয় রোমান্স কাহিনীর প্রবর্তনে প্রথম 
সাহিত্য চর্চা শুরু করেন, সে-সন্বন্ধে এতিহাসিকদের সংশয় 
রয়েছে । অবশ্ঠ আমরা সে তর্কে প্রবেশ না করেও বলতে 
পারি যে, একদিকে যেমন প্রণয়মূলক আখ্যায়িক| মুসলিম 
কবির] বাংলাতে প্রবত্তন করেন অগ্যদিকে যুগপৎ তারা 
ইসলামী তাহজীব তমদ্দ,নমূলক গ্রন্থাদিও রচনা করতে 
থাকেন। 

হিন্দু পাঠক সাধারণের জন্য রামান মহাভারত রচিত 
হলেও প্রথমদিকে মুসলমান জনসাধারণ ধর্মকর্ম বিষয়ক 
পুস্তকের অভাব বোধ করছিল | সৈয়দ স্ুলতানই প্রথম 
কবি_যিনি এদিকে অগ্রসর হয়েছিলেন, ত"র রচনায় 
এমন উক্তি পাওয়া যায় যে, তৎকালে হিন্দুদের সঙ্গে সঙ্গে 
মুসলমান জনসাধারণও বামায়ন-মহ1তারতাদি ধর্ম পুস্তক- 
গুলো পাঠ করতো।__ 

“হিন্দু মুসলমান তাহা ঘরে ঘরে পড়ে 
থোদ] রস্থুলের কথা কেহ ন| সোউরে |” 

মুলমানদের এহেন অভাব দুরীকরণার্থেই সৈয়দ 
সুলতান বাংলাভাষায় নবীবংশ রচনায় আত্মনিয়োগ 
কবেন-_ 


“কর্শ্দে|ষে ব্ঙ্গেত বাঙালী উৎপন্ন 
ন| বুঝে বাঙ্গালী সবে আরবী বচন 
আপনা দীনের বেল এক না বুঝিল 


এত ভাবি নবীবংশ পাঁচ|লী রচিল।” 

দীন ইসলামের কথা বাংলাভাষায় রচনার জন্ত উদ্দ্ধ 
হয়েছিলেন সৈয়দ সুলতান এবং এদিকে তার প্রথম- 
পদক্ষেপ সত্যি প্রশংসার ব্যাপার, সন্দেহ নাই। পৈয়দ 
সুলতান কক রচিত গ্রন্থাবলী হচ্ছে,_-নবীবংশ, জ্ঞান- 
প্রদীপ, শবে মেরাজ (মেরাজ নাম|)। তার আবির্ভাব 
কাল ১৫৫৪ গ্রীষ্টা। কৰি জৈন্ুদ্দিন রচনা করেন 
রসুল বিজয়'। অবণ্ত এই কির আবির্ভাব কাল নিয়ে 
মতান্তর দেখাযায়। শবে মেরাজ, ওফাতে রন্ুল তার 
অন্য ছুটি গ্রন্থ । 

উত্তর বঙ্গের প্রখ্যাত কৰি হায়াত মাহমুদের "সর্বভেদ- 
বাণী” উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । “হিতজ্ঞানবাণীতে” ইসলামী শরা- 
শরীয়তের অনেক ।বষয় বিবৃত হয়েছে, আর 'আতিয়া- 
বাণীতে, পর়গাম্বর-রসুলদের কীন্তিকলাপ ও জীবনাদর্শ 
ব্যক্ত কর] হয়েছে। মহাকবি আলাওল বাংলাকাব্যে 
রোমান্টিক কাব্য কাহিনীর প্রবর্তনের জন্য চিরম্মরণীয় 
হয়ে থাকবেন। তার রচিত তোহফা ( তত্বোপদেশ) 
অন্বাদ গ্রস্থ হলেও এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায়। আলী- 
রাজার (কান ফকীর) জ্ঞান সাগর, সিরাজ কুলুব, যোগ- 
কালান্দর প্রভৃতি গ্রন্থে ইসলামী তত কথা বণিত 
হয়েছে। 

অষ্টাদশ শতকে বাংলা সাহিত্যে ইসলামী-আদর্শের 
ব্যাখ্যা, সরা-শরীয়ৎ ইত্যাদির ব্যাখ্যাযূলক প্রভৃত গ্রন্থ 
প্রণীত হতে থাকে। এদের অধিকাংশই ফারসী বা 
আরবী বা উদর অন্ুবাদ কিংবা! কোরান-হাদ্িসের মর্ম 
অন্নসরণ করে রচিত হয়েছিল। শেরবাজ খানের ফন্ধর 
নামা ব| মল্লিকার হাজার সওয়াল, শেখ মোত্তালিবের 
কেফায়াতুল মুছাল্লিন, নসরুল্লার মুসার সওয়াল, নসীয়ৎ 
নামা; বুরহানউল্লার কেয়ামত নামা, আবছুল হাকিমের 
শিহাবুদ্দিন নামা, শাহ বদ্িউদ্দীনের চিপ্ত ইমান, সৈয়দ 
নূরদ্দিন রচিত দাফায়েতুল স্বেকায়াৎ। মালে মোহাম্মদ 
প্রণীত আহকামোলজোমা, জোনাব আলীর হকিকচ্ছালাত, 
মোহাম্মদ সাদদেকের জামালাতন ফোকরা, মোহাম্মদ 
খাতেরের আকুবারুল ওজুদ্, আকবারুপ সালাত, সাওয়াল 
জওয়াব, নশীহাতুল মোসলেমীন, এবং মেরাজ ন|মা-_ 


১3 মালিক মোহাম্মদী 


কি কিকরি ক িরারর টি কবি উনি ২ককিি উকি উনি কিক কি উই দলশিশিলিও 


ইসলামী সাহিত্যের প্রক্ষ্টতম নিদর্শন সষ্টিততু বিষয়ক 
্রস্থবলীর মধ্যে মীর যুহম্মদ সাফী কৃত নৃরকান্দিম, তারই 
অনুসরণে নৃরই মুহন্মদী, নূর ফরামিস নামা, নূর জামাল, 
হোরান জরীপ উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি । 

অষ্টাদশ শতক থেকে উনবিংশ শতকের শেষ পর্যন্ত 
এমন কি বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত এই ধারায় সাহিত্য স্ৃষ্টির 
প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। ফপিহ উদ্দিনের মেসবাহুল ইসলাম, 
সামসামুল মুওয়াহেদীন, মিনহাজুল ইসলাম, তারাক্ষিয়ে 
মুস্তফা, ইত্যাদি গ্রন্থের নাম করা যেতে পারে। 

উনবিংশ শতকের একবারে শেষের দিকে আমরা পাই 
মৌলানা ইব্রাহিমের গুলজাবে মুমেনীন, হলাহলে 
মুশরেকীন, হিদায়েতুল ফুসযাক, এলাহি বখ.শের জায়রুল 
ফাসেকীন, হিদায়তুল মুভ্তাকিন ইত্যাদি গ্রস্থ। ইমাম 
গাজ্জালীর কিমিয়া সাআদৎ গ্রন্থের মির্জা ইউসুফ আলী 
কর্তৃক বঙ্ান্বাদ “সৌভাগ্য স্পর্শমণি? (€ খণ্ড ) এ-যুগের 
উল্লেখযোগ্য কীন্তি। ভাষার লালিত্য ও প্রাপ্লতা 
এএ-গ্রন্থের অন্যতম আকর্ষণ। 

বিংশ শতকের শুরুতে মোহাম্মন আবছুল করিমের 
এরসাদে খালেকিয়া, ছমীকদ্দীনের মোহাম্মদীয় ধর্ম সোপান; 
শেখ হাবিবুর রহমানের ইসলাম ধর্মতত, গোলাম 
মোহাম্মদের ইসলাম সার সংগ্রহ-_ইসলামের আদর্শ বাখ্যা- 
মূলক গ্রন্থ পরবর্তীকালে এ-ধরনের আরও অনেক 
পুস্তকাদি রচিত হতে থাকে যেমন- মোহাম্মদ ইয়াছিনের 
ইসলামের বিশেষত্ব; কছল আমিন রচিত তরিকতদ্পণ 
( মলফুজাতে ছিদ্দিকিয়া ), সায়েকাতুল মোসলেমিন, কোর- 
হানোস মোকাল্লেদীন, কামেয়োল মোতাদেয়িন, ছেয়ানতল 
মোকালেদ্রীন, হানাফী ফেকাহ, জরুরি মাসায়েল, কেয়াসের 
অকাট্য দলীল, সত্য ফেরকা নির্বাচন, বঙ্গেবেদাত, 
আখেবে জোহর, দাল্লীন ও জাল্লীনের মীমাংসা, এহবাকোল 
হক, এবতালোল বাতেল, তরদিদোল মোবতেলিন, গ্রামে 
জোমা) এজহারুল হকের কলেমাতুল কোফর, ইসলাম ও 


[ ৩:শ বর্ধ, ১ম নংখ্যা 


সঙ্গীত; হাজি আবু জাফর প্রণীত আল মউদ্জুয়!ত, 
খোন্দকার আমীন উদ্দীনের দা ওয়!তে ইসল!ম, মোজাফফর 
হোসেনের ইসলামের পাথিব উন্নতি) মোহাক্মদ কোরবান 
আলীর উমদাতুল ইসলাম, আযহার আলীর মাসনবীর 
অনুবাদ, গোলাম রহমানের মকস্ুছুল মোমেনিন $ নুর- 
আহমদের কুরআনের কথা, মুহাম্মদ যুছ' কর্তৃক অগ্জবাদিত 
বেহেশতি জেওর (৪ খণ্ড ), মওলানা আবদুল খালেক 
প্রণীত সেরাজুছ ছালেকিন; নকীব্উদ্দিন কৃত কোর- 
আনের দোয়া বু পঠিত নাম করা বই। 

প্রাক-পাকিস্তান ও পাকিস্তানোত্তর যুগেও ইসলামী 
সাহিত্য স্বষ্টির প্রচেষ্ট: লক্ষিত হয়; এবং নৃতন রাষ্ট্রিয 
জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে এ-ধরনের বছু গ্রস্থ রচিত হয় এবং 
অদ্যাবধি রচিত হইতেছে । আবদুল হাকিমের ইসল|যের 
আদর্শ, হজের বিবরণ, ইসলাম ও পদ, হা'কুল এবাদ, 
হেদায়ত; শামসুল হক প্রণীত তালিমুদ্দীন, ফরউল ঈমান, 
ছাফাধ়িয়ে মোয়ামেলাত, কছদোছ ছবীলস, নামাজের 
ফজীলত, জাজাউল আমাল, আমালে কোরআনী, তবলিগে 
দীন ( তখও ), হায়াতুল মুছলেমিন ; মোছলেহুদ্দীন প্রণীত 
মেফতাহুল জান্নাত, শেষ বিচারের আগে (নুরু ছুছুবের 
অনুবাদ ); স্ুরূল হকের জিনাতোল মুছাল্লী, ডক্টর 
মহীউদ্দিন সম্পাদিত এ-যুগের চিন্তাধার'_ আজকের 
জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে ইসলামের আদর্শের ব্যাখ্যা। 

এ-সমস্ত গ্রন্থদ্ির মোটামুটি নিশ্নলিখিত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 


করা যায়__বিশ্ব সৃষ্টি ও বিশ্ব ধ্বংসের ব্বিতণ, মানুষের - 


শেষ বিচারের দিনে (রো।জ হাশরের) তার কুত কর্মের 
জন্য অনস্তকীল ধরে শাস্তি ভোগ কিংবা স্ব্গগ্রাপ্তি । 
ইসলামী ধর্মের আবির্ভাব ও হজরতের প্রচারিত নীতি 
আদর্শ অন্ুষাধ়ী জীবনাচবণের জন্য উপদেশ এবং ইসলামের 
আদর্শের ব্যাখ্যা এবং আধুনিক যুগের পরিপ্রেক্ষিতে 
বিংশশতকের বৈজ্ঞানিক অ!লো'কদীপ্র মানুষের ইসলামের 
আদর্শ অনুসরণ এ 


শে 


০ এ ঘন. 


&্‌ 
বালি ও ফেনা 
[ খলীল জীবরানের মূল “রুল্মাল্‌ ওয়া জাবেদ”-এর ছুবছু 
বঙ্গানুবাদ | 
আবছুস্‌ সাত্তার 
আমি চিরদিন এই সাগর তীরে ভ্রমণ করবো, আল্লীর প্রথম ধ্যান একজন ফেবেশত] |; 
এই বালি এবং এই ফেনার তনময়ে। আল্লার প্রথম কথা একজন মানুষ। 
: উন্নান্ত জোয়ার এ র পদ-চিহ্ন মুছে দেবে 
| 1855 44 স্থজিত মানব সমুদ্রের সম্মুখে হাজার হাজার বছর 
এ ছুরন্ত মরু হাওয়!য় উবে যাবে ফেনার এঁতিহা, নাতিখন কো ভান রাবি 
্ কিন্ত অনস্ত কালের মাঝে চির-বর্তমান থাকবে হুলাগতনা ১ 


এই সমুদ্র আর এই সযুদ্দের তীর। 


একদা আমি হাতের মুঠোয় কৃীশী আবদ্ধ করে- 
ছিলাম। অতঃপর সেই মুঠি খুলে দেখি, কুয়াশা-_ 
কুম্বশা নয় ; একটা সামান্ত পোকা। 

আবার আমি হাতের মুঠি বদ্ধ করেছিল!ম এবং খুলে 
দেখলায সেখানে একটা চড়ই পাখী। 

তৃতীয়বার হাতের মুঠি বদ্ধ করেছিলাম এবং খুলে 
দেখলাম সেখানে একজন মানুষ বিমর্ষ মুথে হ'-করে 
উপরের দকে চেয়ে আছে। 

চত্ুর্থব|র হাতের সুঠি বদ্ধ করল|ম এবং খুলে দেখলাম 
সেখানে কুয়াশ! ছাড়া কিছুই নেই । 

অথচ একটা মধুর গানে বেশ আম|কে মুগ্ধ করেছিস। 
গতকল্য আমি যখন জীবন সন্ধে ভাবছিলাম, 

একটা অযোদ আয়োজন ছাড়া কিছুই দেখতে 
পাই নি। 

আজকে আমি বুঝতে পারলাম 

আমার ভেতরের প্রত্যেক গপ্র-রহস্য একটা বস্তরঘ।পেক্ষ 
আর সেই জীবন তার চতুষ্পাশ্বস্থ ভ্রামামান আলোড়িত 
ছন্দ। 


তারা সঙ্ঞ!নে আমাকে বললো £ 
তুমিও যে পৃথিবীতে বাস করো তা? বানুকাব কণা! 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 

চির-বর্তমান সমুদ্র এবং সমুদ্রের তীর সেই সব ধরে 
রেখেছে । 

আমি স্বপ্নের ভেতর তাদেরকে বলে দিলাম £ 

না, আমিই সমুদ্র আর আমার তীরে গোটা পৃথিবীটাই 
অজত্র বালুকার কণা। ৃ 


একদা আমাকে নিশ্চুপ হ'তে হয়েছিল, 
কেননা একজন মানুষ এসে আমাকে বললো £ 


“তুমি কে?” 


হয়েছিল । 
অবশেষে একদিন বনের হাওয়।র মর্মরে 
তাদের বাসা খুঁজে পেলো । 


আমরা কী করে গত কালের সামান্য ইঙ্গিতে পুরা- 
অতীতের বিশদ বাখ্যা দিতে পাবি? 


স্ফীংক্স একব।র মাত্র তার জীবন সন্বন্ধে বলতে গিয়ে 
বলেছিল এক কণা বালিই মরুভূমি ও মকুভূমিও 
এক কণ|। বালির সমষ্টি । এখন আমর আবার নীবব 
হই। 

স্ফীংক য।? বললে! মন দিয়ে শুনল!ম$ কিন্তু কিছুই 
বুঝতে পারলাম ন|। 


একদা আমি একজন রমনীর মুখ দর্শন করেছিলাম 
তখন তার কে।লে কে।ন সন্তান-সন্ততি আসে নি। 
একজন রমনী আমার মুখে দিকে অবাক হুযে 
তাকিয়েছিল, সে-আম!র প্রত্যেক পূর্ব-পুরুষদেরকে 
ভানতো। 

তার জন্ম হওয়।র আগেই তারা সব মার! গেছেন। 


নিজের বাসনা চরিতার্থ করবার একটা আকুল আগ্রহ 
আমাকে মগ্র করলো। কিন্তু একটা আকর্ষণযুক্ত 
জ্যোতিষ্ক না হয়ে কী করে সেখানে বাস করবো ? 
এটাই কী প্রতোক মানুষের যূল উদ্দেশ্তা নয় ? 


এক খণ্ড যুক্তো বালির চত্বরে কষ্ট-বদ্ধিত একটা গৃহ। 


কোন্‌ আশায় আমাদের দেহ গঠিত 
এবং কোন বালুকীর কণ] ঘিবে ? 


খন আল্লাহ আমাকে একটা যুক্তো খণ্ডের মতো! 
আশ্চর্য হদে নিক্ষেপ করলেন, আমি অসংখ্য ঘূর্ণন 
হদের জলে আলোড়ন তুলেছিলাম মাত্র । 

যখন আমি গভীরতায় পৌঁছলাম তখন একেবারে 
স্থবির । 


টাটা মালিক মোহাম্মদী [ ৩*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
- সী সম্পীসসপপপপপপ 


আমাকে নির্জনতা দাও) আমি রাত্রির নায়ক হবে| । 


দ্বিতীয় বার জন্ম নিয়েছিলাম; কেননা আমার আত্মা ও 
দেহ পরস্পর ভালবাসায় মিলিত হয়েছিল, 
এবং পরে বিবাহিত । 


আমার জীবনে একজন মানুষকে আমি চিনতাম, 
তাঁর শ্রবণ-শক্তি ছিল খুবই সুক্ষ অথচ সে বোবা । 
আমি অত্যন্ত খুশী যে সে মারা গেছে । 

আমাদের দুই জনের পক্ষে পৃথিবীট| তত বড় নয় 


সুদীর্ঘ কাল মিশরের মাঁটীতে নিমগ্ন ছিল।ম। 
তখন সময় সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন ও নীবব। 
ঃপর সুর্যের হাতে আমার জন্ম হলো । 
জীবন পেয়ে নীল নদের তীরে বেশ ভ্রমণ করলাম। 
তখন দিনের উজ্জল আলোয় আমার গান, 
রাত্রির নিভৃতে মধুর স্বপ্ন। 
এখন সেই সূর্য আমার দেহের উপর সহজ পায়ে 
চলমান, 
আমি ষেন আম!র মিশরের মাটিতে শুয়ে পড়ি। 
এবং সেই অবস্থা যেন একটা চকমকে পাথর, যুল্য- 
বান। 
সেই স্থর্ব আমাকে একত্রীভূত করেছে 
এখন বিচ্ছিন্ন করতে পারে না। 
তাই আমি খুব সোজা, এবং নীল নদের ধারে ভ্রমণ 
সম্বন্ধে খুবই সচেতন। 


স্বৃতি এক প্রকারের মিলন। 
বিশ্বৃতি স্বাধীনতার নামান্তর । 


অসংখ্য হুর্ষের গতি থেকে আমরা সময় নিদ্ধারণ করে 
থাকি। তারা সময় নির্দারণ করে তাদের থলের 


ছোট্ট যন্ত্রের সাহায্যে । 
এখন আমাকে বলো কী করে আমরা একস্থানে একই 


সময়ে পৌঁছতে পারি? 


জান্লার ফাকে ছায়াপথ ধরে সর্ব এবং পৃথিবীর 
মধ্য পথে যে স্থান দেখা যায়, সেট! আসলে কোন 


স্থানই নয়। 


মনুয্যত্ব একটা আলোর নদী, 
পুরা-অনন্ত কাল থেকে অনস্ত কালের দিকে চির- 


বহমান। 


ঈথারের বুকে সজীব আত্মার অবস্থান, 
সেই সব কী মানুষের কষ্টের কারণ নয়? , 


পবিভ্র মকার পথে আমি একজন*হজ যাত্রীর সাক্ষাত 


পেলাম। তকে বললাম £ এটা কী সত্যি পবিত্র 
শহরে পৌঁছার বাস্তা ? 

তিনি বললেন £ আমাকে অনুসরণ করুন। এক 
রাঁত্ি এবং এক দিনেই আপনি সেই পবিত্র শহরে 
পৌঁছতে পারবেন। 

তাকে অনুসরণ করলাম। বছ দিন, বছ রাত্রি ঘুবেও 
সেই পধিত্র শহরে পৌঁছতে পারি নি। 

আশ্চর্ব! তিনি আমার উপর রাগান্বিত হলেন। 
কেননা তিনি আমাকে যে পথ দেখিয়েছিলেন সেট! 
সোজা গথ নয়। 


হে আল্লাহ্‌, আমাকে সিংহের শিকার করে!। 
আমার শিকার হোকৃ একটা মাংশল শরীর-পুর্ণ 
খরগোস। 


আমার গৃহ আমাকে বলে; আমাকে পরিত্যাগ 
করো না। এখানে তোমার অতীত বাস করে। 
এবং রাস্তা আমাকে বলে £ দেখ এবং আমাকে অন্ুু- 
সরণ করো । 

অমি তোমার ভবিষ্যৎ । 

আমি এক সঙ্গে আমার গৃহ এবং বাস্তাকে বলি ঃ 
আমার কোন অতীত অথবা ভবিষ্যৎ নেই । 

যদি আমাকে এখানে অবস্থান করতে হয়, আমার 
অবস্থানের একটা কারণ থাকে । 

যদ্দি আমাকে ওখানে অবস্থান করতে হয়, তখনও 
অবস্থানের একটা কারণ বর্তমান থাকে। 

কেবল ভালবাসা ও মৃত্যু প্রত্যেক জিনিষের মধ্যে 
পরিবর্তন অনয়ন করে! 


কী করে আমি জীবনের ন্যায় বিচারে অবিশ্বাসী হবে! 
যখন জানতে পারি যে সেই সব জীবনের স্বপ্ন নরম 
বিছানায় আরামে ঘুমোনে+ কঠিন মাটিতে ঘুমোনোর 
চেয়ে মোটেই সুন্দরতম নয়? 


আশ্চর্য! কোনও উপভে।গের আশা করাটা আমার 
যন্ত্রণার অংশ। 


আমি সাতবার আমার আত্মাকে অবজ্ঞা করেছি। 
প্রথমত £ যখন আমি তাকে উচ্চতায় পৌঁছতে বিন 
দেখেছি। 

দ্বিতীয়ত ; যখন আমি তাকে খোঁড়ার সম্ভুখে নিস্তেজ 
দেখেছি। 

তৃতীয়ত হ কষ্ট এবং আরামের মধ্যে আমি তাঁকে 
যখন আরামের অংশ গ্রহণ করতে দেখেছি। 

চতুর্থ ঃ সেই এই ধারণায় পাপ করে যেহেতু পৃথিবীর 
অন্যান্য লোকেবাও পাপ করে। 


এ 


কাতিক। ১৩৬৫ লা ] 


বালি ও ফেন। ৬৩ 


পঞ্চম; যখন তাকে হুর্বলতার ইচ্ছা নিয়ে সমস্ত 
ধৈর্যকে শক্তির সম্মুখে আরোপ করতে দেখেছি । 
ষষ্ট£ যখন তাকে কুৎ্সিৎ মুখ-মগ্ুলকে দ্বণা করতে 
দেখেছি, কেননা সে জানে যে এটা তার মুখোশের 
মধ্যে একটি। 

সপ্তম £ যখন সে প্রশংসার গান গেয়েছে এবং এটাকে 
মনে করেছে মহৎ গুণ। 


নিছক সত্যের ব্যাপারে আমি কিছুই জানি না। 
কিন্তু আমি এই মূর্থতার কাছে বিন 
যেহেতু ফ্খনেই আমার সন্মান ও পুরস্কার নিহিত। 


মানুষের কল্পনা ও উন্নতির মধ্যে একটা জায়গা 
আছে। 
আকাঙ্খা সেইখানে বাধ!প্রাপ্ত হতে পারে । 


সেখানে বেহেশ ত। 

পরবতী ঘরের গেছনেই তার দরআা। 
আ।ম তার চাবি হারিয়ে ফেলেছি, 
যেহেতু আমি পথ-রষ্ট হয়েছি। 


ভুমি অন্ধ । 

আমি বে|ব! ও কাল] । 

তোমার হাত দাও 

আমর] স্পর্শের ভেতর পরস্পর অনুভব করি। 


মানুষ যা অজন করে তার মধ্যে কোন ত।তপর্য নেই । 
তাৎপর্য নিহিত আছে তার সে অজনের অ।ক।ঙ্যায়। 


-আমর] কাগজ ও কালি সদৃশ । 

আমরা যদি অন্ধকারের পক্ষপাতি না হই 
তবে অনেকেই বোবা হয়ে যাবো। 

আবার যদি আলোকের পক্গপাতি না হই, 
অনেকেই অন্ধ হয়ে যাবে]। 

আমাকে কর্ণ দাও। 

আমি তোমাকে কথা দোবে।। 

আমাদের জ্ঞান হলে! জল-শোষক পদার্থ 
এবং অন্তকরণ আ্োতম্থিনী । 

এটা! কী আশ্চর্য নয় যে আমাদের মধ্যে অধিকাংশই 
প্রবাহ-মানের চেয়ে শোষন পছন্দ করে? 


যখন তুমি আশীর্ববাদের আকঙ্খা করো, 

তুমি তার নাম জানে] না। 

যখন তুমি দুঃখ প্রকাশ করো, 

কারণ সম্বন্ধে তুমি মোটেই অবহিত নও । 

তা'হলে তুমি প্রতোক বর্ধমান জিনিষের সাথে ক্রমশঃ 
বন্ধিত হবে 


তুমি কোনও উদ্বেন্ঠে শারাব পান করো 

এবং তোমার অচৈতন্ত শারাবের কারণ বলে মনে 
করো । 

তোমর] উত্তেজনার জন্টে শারাব পান করো, 

আমি শারাব পান করি অন্য শারাব থেকে আমাকে 
নমনীয় করার জন্যে । 


যখন আমার পিয়ালা শৃন্য হয়__ 

আমি সেই শুন্যতা হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ি। 
যখন সেই পিক্ালা অধ-পূর্ণ থাকে 

আমি সেই অধ-পূর্ণতায় বিরক্তি প্রকাশ করি। 


তার জবন-কথা যা তোমার কাঁচ প্রকাশ করে, 
আসল বস্ত নয়; 

যা সে পারেনা তাই তোমার কাছে বলে বেড়ীয়। 
যদি তুমি তাকে জানতে চাও, 

সে যা? বলে তা? শুনতে যেয়ো না। 

বরং (সে যা” ন। বলে সেই সম্বন্ধে তত গ্রহণ কণ। 


অধে ক কথা যা তোম|চক বন্সি 
তার কেন অর্থই হয় না। 
কিন্তু বলার অর্থ বাকী অপেক তুমি বুঝে নাও । 


কৌতুকের উপলব্ধি মনে ভাব জানার সহ!য়ুক। 


তখনই নিজেকে ভীষণ অসহায় মনে করেছ 
যখন মানুষের! আমার বাচালতার প্রশংসা! করেছে 
এবং নীরবতার জন্ঠ টিটকারী দিয়েছে । 


খন জীবন তার আত্মার জন্যে গায়ক খু"জে প|য় ন] 
তখন সে মনের খোরাকের জন্টে দার্শনিক খোঁজে । 


সত্য সব সময় চেনা যায় তকে ধর] দেয় কদাচিৎ। 


আসল বন্ত আমাদের ভেতরেই ঘুমন্ত । 

অর্জনের বেলায়ই যা কষ্ট। 

আমার জীবনের কথা তোমার জীবনের কান 
পৌছতে পারে ন]। 

চলো, আমরা পরস্পর আল!প করি। 

এখন কোন নিঃসঙ্গ তাই আমাদের ধার মাঁড়াতে 
পারবে না। 


যখন ছুই জন মহিলা আল।?প করে, 

আসলে তারা কিছুই বলে না। 

যখন একজন মহিলা কথা বলে, 

সে যেন গোটা জীবনটাই প্রকাশ করে দেয়। 

ভেকেরু গন গাভীর গজনের-চেয়ে মৃছু। 

তথাপি এটা মনে রাখবে যে ভেক ক্ষত চাষ করতে 


৬৪ 


৮ ০০ পিপিপি 


অথবা যদ-তৈরীর আউ,র-ভাঙার চাকা ঘুরাতে সমর্থ 
হয় না। 
অথবা তান চ।মড়া থেকে মহ্ণ জুতো তৈরী হয় না। 


কেবল যাঞ্র বোবারাই বাচালদেরকে হিংত্র করে। 


যদ্দি শীত বলে; বসন্ত আমার আত্ম]? 
তাহলে শীতকে কে বিশ্বাস করবে? 


প্রত্যেক বীজেই আকাঙ্খ। বর্তমান । 


যদি তুমি চোখের পাতা খোল এবং ধীর৬|বে দেখো, 

দেখবে তোমার চেহারা প্রত্যেক চেহাব্ধায় বি্বমাম। 
যদ্দি তুমি সত্যি কান পাত এবং শোনো, 

শুনবে তোমার কথাগুলো সব কথাতেই আন্দোলিত । 


সত্য জিনিষটা ছুই জনের মধ্যে বিরাজমান । 
একজন বলে আর দ্বিতীয় জন তা” অনুধাবন করে। 


শব্দের টেউ আমাদের অন্তরে চির-ব্তমান, 
কিন্তু আমাদের গভীরতা সেখানে চির-নীরব। 


আনেক ততই জানালার কাচের সদৃশ। 
এর ভেতর দিয়ে আমরা প্রকৃত সত্য দেখতে পাই, 
কিন্তু সেটা আমাদেরকে সত্য থেকে বিচ্ছিন্ন রাথে। 


চলো, আঁমরা লুকোচুরি খেলি । 

যদ্দি তুমি আমার অন্তরে পলায়ন করো, 

তোমাকে খুঁ্জে বের করা আমার পক্ষে মোটেই কষ্ট 
হবে না। 

যদি তুমি তোমার অন্তরে পলায়ন করো 

তাস্হছলে তোমাকে খোজা ব্যর্থতা ছাড়া কিছুই নয়। 


মেয়েদের হাসি তাদের পোষাকের প্রতীক । 


সেই ছুঃধিত অন্তঃকরণ কত সুখী, 
যে অন্তঃকরণ আনন্দহৃদয়ে আনন্দেন্র গান গায়। 


সেই ব্যক্তি যে নারী-হদরয় জানে, 

অথবা তার প্রতিতা বিভক্ত করে 

অথবা তার নীরবতার রহস্ত উদঘাটন করে, 

সে যেন এই মাত্র ঘুম থেকে মধুর স্বগ হদথে জাগলো 
এখন তার সামনে সকাঁলের রুচিপূর্ণ খাবার প্রাস্তত। 


যার! হাট | 
আমিও তা'দের সাথে গায়ে পায়ে হাটি। 
কাফেলার যাত্রা দেখে নিশ্চল হয়ে থেমে পাড় না। 


যে তোমার সেবা করে 


মাসিক মোহাল্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


পাপ 


তাকে তুমি স্বর্ণের চেয়েও মুল্য দিয়ে থাকো। 
তাকে তুমি অন্তর দাওঃ 
অথবা নির্বিষে তার সেবা কণো। 


না, আমরা এখানে অনর্থক বাস কারি না। 
আমাদের অস্থি দিয়ে তা"রা কী ছুর্গ তৈরী করে নাই? 


আমরা যেন পরস্পর বিভক্ত না হহ। 
কবির মন এবং বুশ্চিকের লেজ 
একই পৃথিবী থেকে গৌরবের উচ্চতায় পৌছে। 


প্রত্যেক অজগর সেণ্ট জজের (৯১৯) জন্ম দেয় 
যখন সে তাকে হত্যা করে। 


বৃক্ষ রাজি কবিতা 

পৃথিবী আকাশের খাতায় সব লিখে রেখেছে । 

আমর সেই সব নীচে নামিয়ে কাগজ তৈরী করি 
যেন আমরা আমাদের শন্ঠতার স্বাক্ষর আঁকতে পারি । 


তুমি মনে মনে কিছু লিখতে ইচ্ছা করো 

(অথচ সেই বিষয়ের কোন গোপনতা তোমার জান] 
নেই) ফেবল বিজ্ঞ ব্যক্তিরা জানে) 

তোমার জ্ঞান, কলা এবং ছন্দ জানা দরকার। 

জ্ঞান ততের প্রাচুর্যের জন্যেঃ 

কলাহীনের জন্যে কলা 

এবং পাঠকদের মন-তুষ্টির জন্যে ছন্দের কৌশল । 


আমাদের অন্তরের গভীর তারা কলম ডুবার 
এবং চিন্তায় অনুপ্রেরণার সংহতি খোজে । - 


একটা বৃক্ষ যদি তার আত্ম-জীবনী জেখে | 
একটা জাতির ইতিহাসের চেয়ে তা কোন অংশেই 
খারাপ হবে না। 


যদি আমাকে একটা কবিতা লেখ! 

এবং অলিখিত এবটা কনিতায় আনন্দের কথা বলা! 
হয়, 

আমি সেই আনন্দটাকেই পছন্দ করবো। 

ইহ] কবিতার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর ৷ 

তুমি এবং তোমার প্রতিবেশীরা একমত, 

অমি কদাচিৎ এইরূপ পছন্দ করে থাকি । 


কবিতা প্রকাশিত মতবাদ নয়। 
ইহা এমন একটা গান যা বিক্ষত-আঘাতের বত্ত- 
প্রবাহ অথবা হান্যেজ্জল মুখ থেকে উ্িত হয় । 


(ক্রমশঃ ) 


রঙ 


০.০ পেয়েছ ৮726 হোোন 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


॥ ষোল ॥ 

নানা, ও নানা! 

ইজি চেয়ারে গা এলাইয়া হাসান সাহেব চুপ ক।রয়া 
বসিয়াছিলেন। মুখ দেখিয়া! তাহার মনের অবস্থা বুঝার 
উপায় নাই। বয়সের গান্তীর্য মনের অবস্থা লুকাইয়া 
রাখার মতই কঠিন ও নিপিপ্ত হইয়! উঠিয়ছে। চিত্তের 
আনাচে-কানাচে কোন চিন্তা ঘুরয়া বেড়াইলেও সে 
সম্পর্কে হাসান সাহেব সচেতন ছিলেন ন।। নিজের মাঝে 
তিনি মগ্ন হইয়া রহিয়াছিলেন । 

তহমিন|র ড|কে তাহার তন্দ্রার ভাব কাটিয়া গেল। 
উপল উপকূলে চাদের আলোর মত সিপ্ধ হাসি তাহার 
সারা মুখে ছড়াইয়া পড়িল। 

তহমিনা ডাকিতে ডাকিতে তাহার পাশে আপিয়৷ 


দাড়াইল। হাসান স!হেবের গাল্তীর্ধ্য ভাঙ্গিয়া চুরমার 
হইয়া গিয়াছিল। তিনি গদগদ কে জওয়াব দিলেন, 
কি ভাই? 


তহমিন| হাসান সাহেবের গলা জড়াইয়৷ ধরিয়া 
আবদারের "সুরে দিজ্ঞাসা করিল, কি ভাবছিলেন, নানা 
সাব? 

হাসান সাহেব বলিপেন, ভাবছিলাম! কৈ, নাত! 

নিশ্চয়ই ভাবছিলেন। 

ও হ্যা, তাই। মনে পড়েছে। 
ভাবছিলাম, বোন। 

তহমিনা অবিশ্বাসের সহিত মাথা নাড়িয়। বলিল, না, 
মোটেই না । আমার কথা ভাবলে যুখ অন্ধকার হবে 
কেন? আমি বুবিন] বুঝি ! 

হাসান হালকা ভাবে হাপিয়া বলিলেন, আর বুঝলে 
কোথায়, বোন! তুমি স্কুল চলে গেলে এ-বুড়োর সময় 

৯ ৩ 


এই তোমার কথাই 


কাটে কি করে বলো? কাজেই মুখ অন্ধকার হবে না ত 
হবেকি? 

তহমিনা বলল, সত্তযি? তা হলে আমি আর স্কুলে 
যাবো না। 

হাসান হাসয়া বলিলেন, এখন না হয় স্কুলে না গিয়ে 
বুড়ো নানাকে আগলে বসে থাকলে, কিন্তুব 

কিন্ত কি, নানা সাব? 

হাসান বলিলেন, বলছি কি, যখন ছুল| এসে নিয়ে 
যাবে? ভাই, তখন তোমাকে আটকাবে৷ কি করে! 

তহমিনা রাগিয়! বলিল, যান, আপনি যা তা বলেন। 


হাসান সাহেবের গল! ছাড়িয়। দিয়া অভিমান করিয়া 
তহমিনা দুরে সরিয়া গেল। হাসান তাহাকে কাছে 
ডাকিয়া আনিয়া বলিলেন, রাগ করলে, ভাই? 

তহমিনা গাল ফুলাইয়া বলিল, রাগ করার কথা হলে 
রাগ করবে৷ না? র 

হাসান হাসিয়া বলিলেন, ঠিক আছে, ছুল| এলে মেরে 
তাড়িয়ে দেব। 

তহমিন। আবার নান|র গল1 জোরে জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিল. আপনাকে ছেড়ে আমি কোথাও যাঝে না। 

হাসান চোখে হাসি ফুটাইয়া তুলিয়া বলিলেন, তা 
ভাই এক কাজ করলেও চলতে পাবে। তোমার সাথে 
আমিও না হয় তোমার শ্বশুর বাড়ী গিষে উঠবো। 

যান, শুধু ঠাট্টা! সত্যি বলুন না, নানা সাব! 

হাসান বলিলেন, তাই হবে। আমি কি আর বলবো. 
বোন! তবে একটি শর্ত আছে, তোমাকে আমার সব 
কথা মানতে হবে। 

তহুমিনা মুখ ভার করিয়া বলিল, আমি কি আপনার 
কোন কথা না মানি, নামা সাব। 


৬ মাসিক মোহাম্মদী 


হাসান নিজ্ধের ত্রুটি স্বীকার করিয়া বলিলেন, ঠিকই 
বলেছ, বোন। বুড়ো হয়ে গেছি কিনা তাই কখন কি 
রলি, ঠিক থাকে না । বুড়োদের কথায় ছুঃখ পেতে নাই, 
বোন। 

তহমিনা হাসান সাহেবের দাঁড়িতে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, আপনি আর তেমন কি বুড়ো হয়েছেন 
নানা সাব, খমাখ। বাড়িয়ে বলেশ। 

হাসান বলিলেন, দুঃখ তা৷ হলে তুম বুঝেছ। 

তহমিন। জিজ্ঞাসা করিল, বুড়ো হলে কি ছুঃখ হয়? 

হবে না! বুড়োকে যে কেহ €কোন দাম দেয় না, 
বোন। সবাই আপদ মনে কবে। 

আমি ত করি না, নানা সাব। 

ঠিক! আমার এ-:বানটির যত কি কেউ হয়? 

প্রশংসায় শরম পইয়া তহমিনা মুখ লুকাইল। হাসান 
বলিলেন, একটি গান শোনাও) বোন। 

গান গাইবো ? কোন গান) নানা সাব? 

এই বাকুম বুকুষ তাক ঢুনাঢুম না কি যেন বলে, 
এটি। 

নানার ফরমায়েশ শুনিয্কা তহমিন। লজ্জা পাইল। সে 
বলিল, আমি কি বচ্চা যে এ-সব গান করবো? 

নানা মাঝে মাঝে এরকম ফরমায়েশ করিয়া বসেন। 
তহমিনা আদৌ গান গায় না, তাই সে প্রতিবাদ করে। 
তবু শুধু নানাকে গান শুনাইতে তাহার ভাল লাগে। 
কিন্ত নান! কিছুতেই স্বীকার করিবেন না যে, সে আর 
ছোট্টরটি নয়, সে বড় হইয়'ছে সে এখন অষ্টম শ্রেণীর একজন 
বিশিষ্ট ছাত্রী । তাই ফরমায়েশ করার সময় বাছবিচার 
করেন না। সেও এ-সম্পর্কে খুবই সতর্ক। সে নানাকে 
যথাসময় স্মরূণ করাইরা দেয়। 

হাসান সাহেব বলেন, ও-_তাই ত! 

তহমিনার মুখের দিকে চাহিয়া হাসান আনমনা হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। তুষার শৈলের উপর সুর্ধ্যের আলো? প্রতি- 
ফপ্সিত হইয়াছে । এ যে হোমায়েরারহই অবিকল ছারা! 
হোমায়েরার বয়স কমির। গিয়াছে। ছোটটি হইয়া তাহার 
স।মনে আসিয়া দাড়াইয়াছে। বিস্ত স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেলে 
ঘেমন হয়, এেন ঠিক তেমনি। কত ভিন্ন দুইজনে ! 
হোমানয়রার ম| তাহার প্রাণচালা সবল ন্েহ মমতার 
একমাত্র ওয়ারেস করিয়া দিয়া গিয়াছিলেন হোমাধ়েরাকে। 
হাসানের অন্তর ছিল হোমায়েরাময়। কিন্তু কেন এমন 
হইল? তবে লোক-চরিত্র সম্পর্কে তাহার সকল জ্ঞানই 
কি মিথ্যা? তিনি যাহা ভাবিয়াছেন, তাহার সমস্তই কি 
ভুল? আগাগোড়া সমস্তই যেন ধাধা হইয়া আছে। 
তিনি নিজেও কিছুতেই নিজের মনকে বিন্বয়মুক্ত করিতে 


পরিতেছেন না 


[৩০শ বর্ষ) ৯ম সংখা 


কত রূপান্তরিত হইগ্রাই না হোমায়বেরা তহমিনার 
ভিতর ফিরিয়া আসিয়াছে । তবু আশার জাল বুনিয়৷ 
আপ।ত ডাকিয়। আনিতে আজ আর তাহার ইচ্ছা নাই। 
একটি সংশয় সবসময্নহ তাহার মন খুঁড়িয়া খাইতেছে। 
যাহা ইহব!র হইবে! কিন্তু এই বুড়ো বয়সে বিশ্বাসই যদি 
না থাকিল তাহা হইলে থাকিল কি? দীর্ঘ অসাক্ষাতেও 
হোমাস্মেরার খয়্ান ছবি যখন আজকের টুকরে। কাহিনী 
আর হাঙ্জারো রকম মন্তব্যের যাবাখানে ফুটিয়া উঠে তখন 
ছুই হাত দিয়ে প্রাণপণে শাকড়াইয়া ধরিয়াও তিনি 
বিশ্বাপ অবিচালিত রাখিতে পারেন না। তাহার 
পিতৃত্বের গর্ব ধুলায় লুটাইতে থাকে । 

হোমায়েরা এখন কোথায়? এটা জানার একান 
দরকার হাসান সাহেবের ছিল না। এর চেয়ে হোমায়েরার 
মরাই ভাল ছিল। 

কিন্তু হোমায্বের। মরে নাই। সে বাচিক্া আছে। 
তাহার মরার চেয়ে তাহার এই বাচিয়া থাকাই ঘে অধিক 
দুঃখের! 

ছিঃ ছিঃ, এটা কি ভাবিতেছেন! হাসান সাহেবের 
তন্দ্রালদ মন মোচড় খাইয়া সচেতন হইয়া উঠে। না, নাঃ 
হোমাফেরা যেমন থাকু ক--বাচিন্! থাকুক | নিজের আদর্শকে 
তিনি মানদণ্ড ধরিয়া আছেন, তাই হয়ত বিচার বিভ্রাট 
হইতেছে । হোমায়ের নিজের মতে হরত সুখেই আছে। 
যদি তাই হয়, তাহলে তাহার মৃত্যু কামন৷ করার কি 
অধিকার তাহার আছে? 

বুগ ব্দলাইতেছে। নিজের চার পাশে পাচিল গাথিয়। 
তুলিয়া সে পরিবর্তনের হাওয়া হইতে গা বাচাইতেছেন 
সত্য; কিন্তু হাওয়ার গতি ত ইহাতে বন্ধ হইবার নয়! 
তবে ইহাতেই বা সান্তনা কোথায় ? ভালমন্দের দ্বন্দ সে ত 
প্রত্যেক যুগেই চলিয়াছে। আজ যাহাকে তিনি মন্দ 
জানিতেছেন, তাহাকে যুগধর্ম বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া স্বস্তি 
লাভ করার পথ আছে কি? শা, নাঃ ইহাতে কোন 
আপোষ নাই। 

কিন্তু হোমায়েরা ! ভাবিতেও হাসানের চোখ বাম্প'- 
কুল হইয়া উঠে। ছুই হাত তুলিয়া তিনি আল্লার দরগা 
মোনাজাত করেন, হে পরোয়ারদেগাবর, তার অশান্ত মনে 
শান্তি দাও, হে বাব্ব,ল আলামিন | 

তহমিনা অবাক হইয়া হাসানের যুখের দিকে চাহিয়া 
ছিল। সে হাত দিয়। তাহার যুখ ফিরাইব্বা বলিল, রগ 
কবেছেন, নানা সাব? 

কেন বোন? 

এই গান করলাম না বলে? 

ও হে। হো! তা একটু রাগ হয়েছে বৈ কি বোন, 
একটু রাগ হয়েছে বৈ কি! &ঃ 


কার্তিক, ১৩৬৫ সাল ] 


বাঁকে ঝাঁকে বয়ে যায় 


৬৭ 


০ ১ ১১১১১১১১ 


আমি কি না করলাম গান করবো না! 

তাওত ঠিক! তুমি ত না বলো নাই। সে আমারই 
ভুল! 

গান করি, নান! সাব? 

হ্যা, হ্্যা। 

হাসানের মন আনন্দে ভরিয়া উঠিল। কোন আকর্ষণ 
না থাকিলে বাচিয়া থাকার প্রবৃত্তি থাকে না। হ।সান 
জীবন সম্পর্কে নিরাসক্ত হইয়া উঠুন খোদারই হয়ত সে 
মজ্জি নাই। তাই খোদা আবার বাজার সাজাইতেছেন। 
তহমিনার দিকে চাহিয়া হাসান কৌতুক করিলেন, বাগ 
করলেই কি, বোন? বুড়ো মানুষের রাগে কি আসে 
যাঁয়? 

কি যে বলেন, নান! সাব ! 
কেমন! 

হাসান বলিলেন, এ-কালের কথাও জানি না, কাজেই 
ভালকথা বলবো কেমন করে? 

তহমিন! ঠোট বাকাইয়া বলিল, এ-ভাৰে যদি বলেন 
ত| হলে ত আপনার সাথে আর কথা বলবো ন1, একদম 
বলবো না। 

হাসান নড়িয়। বসিয়া বলিলেন, তা হলে ত মুশকিল! 
আম!কে নতুন করে এ-কালের জবান শিখতে হয়। 

মুশকিল টুশকিল বুঝিনা। আমার ভাল লাগেন! 
এমন কথ! বলবেন না। ব্যাস। 

হাসান বলিলেন, আচ্ছা, আচ্ছা, তাই সই । 

ডাক পিয়নের সাড়া পাইয়া তহমিনা দৌড়াইয়া বাহির 
হইয়৷ গেল। 
করিলেন, কার চিঠি, বোন? 

হাসান আবার বলিলেন, আব্বার? 

তহমিনা কোন কথা না বলিয়া খামথান! হাসান 
সাহেবের হতে তুলিয়া দিল। হালান খুশী হইয়া বাল- 
লেন, তাই ত আমি যা ভেবেছি তাই। পড়, বেন, 
পড় শুনি? 

হাসান নিজেই চিঠি খুলিয়া! পড়িতে গুরু করিলেন। 
চিঠি হইতে মুখ ভুলিয়া হাসান জিজ্ঞাসা করিলেন, আব্বার 
আগের চিঠির জওয়াব দাওনি, বোন? 

না? 

কেন। বোন? 

তহমিন! নাক ফুলাইয়া বলিল, আমি লিখতে জানি 
না। 

হাসান হাসিয়া বলিলেন, এত বড় কথা কে আমার 
বোনকে ঝলতে পারে? 

তহমিনা বলিল, যাই বলেন, নানা সাব, আমি চিঠি 
লিখবে না। 


আপনার কথাই যেন 


সে ফিরিয়া আসিলে হাসান সাহেব ক্ষিজ্ঞাসা 


এত রাগ কেন) বোন? 

তহম়িনা ঠোঁট ফুলাইয়া বলিল, আব্বাকে আমি 
আসতে লিখেছিলাম, তার জওয়াবে তিনি পাঠালেন শুধু 
চিঠি। এবারও আসার কোন কথাই লিখেন নাই। 

হাসান বলিলেন, ওঃ। তা নিশ্চয়ই রাগ হবার কথা। 
তবে সময় করে ত আসতে স্ববে বোন ! 

না, এখানে আসতে আব্বার সময় নাই! 

হাসান বলিলেন, তা নয়। এখনে তার যে একট! 
মা আছে সে কথা কি সে ভুলতে পারে? তবে কত কাজ 
তার। সেখানে তার সংসারও রয়েছে । 

তহমিনার স্বর কান্নায় ভাঙ্গিয়া পড়িল । সে বলিল, : 
আমি তার কেউ না। সেখানে ওরাই তার আসল ছেলে 
মেয়ে। 

হাসান তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বি- 
লেন, পাগলী বোন আমার! আব্বা তোকে কত স্সেহ 
করে, তাই ত হাজার কাজ ফেলেও ছুটে আসে । এবার 
হয়ত বিশেষ অসুবিধায় আসতে পারে মাই। 

মনের টান থাকলে কাজ কি আটকায়? 

পাগলি ! 


তহমিন। মুখ তুলিয়া বলিল, আব্ব] আমাকে ত বখনও 
যেতে বললেন না, নানা সাব? 

হাসান বলিলেন, সে হয়ত আমারই দোষ, বোন। 
আমার জন্যই হয়ত যেতে বলেন নি । তা ছাড়া, তিনি 
হয়ত ভাবছেন, তুমি শহবেরই মেয়ে, পাড়াগীয়ে থাকতে 
পারবে না| 

তহমিনা বলিল, কেন? আব্বা ম্দি থাকতে পারেন, 
আম্মি খাকতে গারবেো৷ না কেন? 

হাসান তাহার পিঠ চাপড়াইয়! বলিলেন, ঠিক ত 
বোন, ঠিকই। তুমি ভাল কথ' স্মরণ করিয়ে দিয়েছ। 
আমি বুড়ো মানুষ, এ-কথাটি আমার মনেই ছিল নাঁ। 

হাসান মনে মনে খুবই খুশী হইলেন। তবে ইহার 
বাস্তব দিক লইয়! তহমিনার সহিত আলাপ করার ইচ্ছা 
তাহার হইল না। মোবারকের অবস্থ/ ভাল নয়। 
মেয়েকে লইয়! গিয়া শিক্ষা্দীক্ষার ব্যবস্থা করার সামর্থ্য 
তাহার নাই। দ্বিতীয় পক্ষের দুইটি মেয়ে ও একটি ছেলে 
লইয়া সে বিব্রত আছে বলিয়াই তাহার ধারণা । মৌবা- 
রককে কোন রকম সাহায্য করেন, সে সামর্থাও হ।সাঁন 
সাহেবের নাই। তাছাড়া মোবারকের আত্মমর্ধাদা- 
বোধকে হাসান সাহেব শ্রদ্ধার চোখে দেখেন। এ দিকে 
তহমিন! নিজেও এক বড় সমস্ত স্ষ্টি করিয়া রাখিয়াছে। 
সেহের বাধন যে কি, এটা অনুভব করার হুর্ভাগ্য যাহাদের 
হয় নাই, হাসান সাহেব আজ আর তাহাদের দলে পড়েন 
না। 


৯ 


৬৮ 


মাসিক মোহাল্মাদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১ম সংখা! 


হাসান জিজ্ঞাসা করিলেন, আমাকে ছড়ে তুমি গাঁয়ে 
গিয়ে থাকতে পারবে? 

তহমিনা বলিল, আপনিও চলেন ন1 (কন, নানা 
সাব? 


তা যাবো বোন। তুমি আম একবার আব্বার 
ওখ|নে যাবো । কিন্তু আমি ত সব সময় সেখানে থাকতে 
পারবো না? 


তহমিনা বলিল, আব্বা কেন শহরে চলে আসেন না, 
ন/না সাব? 

স্নান হাসি হাসিয়া হ!সান সাহেব বলিলেন, শহর যাদের 
জন্য তৈরী হয়েছে, তোমার আব্বা সে জাতের লোক নন, 
বোন । (তোমার আব্বার হৃদয় এখনও মরে যায়নি ভাই। 

তহমিনা অবিশ্বাসের সহিত মাথা নাড়িয়া বলিল, 
কিছুই বুঝলাম না, নানা সাব। আপন আছেন, আমর! 
আছি; আর আব্বা থাকতে পারেন না। 

হাসান সাহেব বুঝিলেন তহমিনার সরল ঘুক্তির কাছে 
তাহার পাকা বুদ্ধি হার মানিতে বসিয়াছে। তিনি 
হাসির়া বলিলেন, তবে কথা কি জানো, বোন, তোমার 
নানা সাব শুধু কথাই বলেন, কাজ করার সামর্থ্য তর 
নাই। কিন্তু তোমার আব্বা আলাদা ধাতুর তৈরী। 
তিনি কথ! বলেন না । যা বিশ্বাস কবেন, সে ভাবে কাজ 
করার চেষ্টা করেন। 

হাসান সাহেবের চোখে-মুখে দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। 
অন্তরের এশ্বর্ষ্যে দেদীপ্যমান লোকটি । অনাবিল গর্বের 
মাঝে যেন আত্মস্থ হইয়া আছেন। কিছু সময় চুপ করিয়া 


থাকিয়া বলিলেন, কয়টা লোক পারে, বোন, স্বেচ্ছায় 


ছুঃখের বোঝা মাথায় তুলে নিতে? ন্াক্-অন্যায় বোধ ত 
একেবারে মরে যায়নি; কিন্তু অন্যায়ের বিরুদ্ধে অলসের 
ফিসফিসানি ছাড়া, রুখে দীড়াবার মত মনের জোর 
-কয়জনের আছে? তোর আব্বা আমার চোখ খুলে 
দিয়েছে, বোন! ব্যক্তিজীবনে বিদ্রোহ আর আডড়ম্বরহীন 
কর্ম-প্রেরণার মাঝ দিয়েই জাতি ও দেশ বড় হয়ে উঠে। 
হাজারো লোকে এজিটেশন দ্বারা য৷ করতে পারে না, 
একটি লোক সাধনা দ্বারা তা করতে পারে। 


তহমিনা অবাক হইয়! হাসানের যুখের দিকে চাহিয়া 
বুহিয়াছিল। হাসান নিজের ভুল ধরিতে পারিয়া 
বঙ্সিলেন, এই দেখ বোন, বলছিপ্লাম না; তোমার নান! লাব 
বাক্যবাগিশ ছাড়া আর কিছুই নয়। এই তার প্রমাণ 
দেখ। কথার সুত্র পেলে মনের হাজার যুখ যেন খুলে 
যায়। ৃ 

হ!সান হাপিলেন। তহমিনা বলিল, কি যে বলেন, 
নানা সাব। আমার খুবই ভাল লাগছিল। আব্বা খুবই 


ভাল, তাই না, নানা সাব? টু 


হাসান বলিলেন, ভাল-মন্দের বিচার করার আমরা কেঃ 
বোন! আত্রামে ঘরের কোণে বসে থেকে সে বিচারের 
দায়িত্ব না লওয়াই তাল। 

তহমিনা নানার রহন্তময়তার দিকে না গিত্বা বলিল, 
আমি আব্বার মত হলে আমাব তারিফ করবেন, নান! 
সাব? 

হাসান একখানা হাত তহমিনার মাথায় তুলিয়া 
দিলেন। তিনি কোন কথা বলিতে পারিলেন না। 
ছায়াবাজির মত কত ঘটন। তাহার চোখের সামনে ঘটিয়। 
গিয়াছে । সে কত বছর, কত বছর! অথচ মনে হয়, 
এ যেন পে দিনের কথা ! 

সাদা কাগছের উপর কালো কালীর ছাগ ঝড়জালে 
বছরে বছরে অস্পষ্ট হইতে হইতে মুছিয়া! আসে। কিন্তু 
কালের পটে আগুনের রেখায় আঁকা চিত্র কখনও শান হয় 
ন|। হাসান সাহেবের ম্ৃতি শক্তি হূর্ববল হইয়া! আপিয়াছে, 
কিন্তু এখনও চোখ বুজিলে চি্রগুলি তিনি গঞ্জিষ্কার 
দেখিতে পান। 

হোমায়েরা ঘর ছ।ড়িয়া চলিয়! গিয়াছে, খবরটি নীল 
আসমান হইতে বছরের মতই নামিয়া আসিল । ক্ষোভে, 
ছুঃখে, ক্রোধে হাসান সাহেব উদ্‌ভ্রস্ত হইয়া উঠিলেন। 
কিন্তু ক্রোধ ক্রমে শঙ্কায় পরিণত হইল, ছুঃখের জায়গা 
দুশ্চিন্তা দেখ! দিল। মেয়েটি গেল কোথায়? তাহার 
কাছে না আসিয়া আশ্রয়হীন ভাবে কোথায্ব ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে ? অথবা | হাসান সাহেব শিহরিয়] 
উঠেন। 

আত্মগোপন করার ইচ্ছা হোমায়েরার ছিল না। সে 
নিজেই খবর পাঠাইয়া জানাইয়াছিল, তাহ।র জন্য 
উদ্বিগ্ন হওয়াব প্রয়োজন নাই। 

রহিমা কাদিয়া পড়িলেন, ভাইজান! 


হাসান গভীর ভাবে বলিলেন, বুঝ, বোন, কিন্তু যে 


পথ তার জন্ঠ উন্ৃক্ত ছিল সে পথ ইচ্ছা করেই সে যখন 
মাড়ালো না) তখন আর আহ্বান করতে যাওয়া 
বৃথা) .. 

কিন্তু রহিমা কিছুতেই সান্ত্বনা মানিলেন না। হাসান 
রহিমাকে পাঠাইয়। দিয়া পথের দিকে চাহিয়া রহিলেন । 
নিজের জেদে সেযে অন্তায়ের পথে চলিয়াছে, হোমায়ের! 
তাহা হয় ত বুঝিতে পারিবে । কিন্তু রহিম! একা ফিরিয়। 
আসিলেন, হোমায়েরা আসিল না। 

মোবারকের জন্য অপেক্ষা করিয়াও হাসান সাহেব 
অধৈর্ধ্য হইয়া উঠিলেন। মোবারক আসে নাই। এক 
রকম রাগ করিয়াই হাসান নিজেই মোবারকের সাথে দেখা 
করিতে গেলেন। মোবারক হাসানের সামনে মাথা 
তুলিতে পারিল না। হাসান মোবারকের কাধে হাঁত 


রী 


১ 


০ 


কার্ধিক, ১৩৬৫ সাল ] 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 


৬৯ 


রাখিয়া বলিলেন, তুমি আমায় মাফ করো, মোবাঁরক। 
আমিই তোমার জীবন বিষিয়ে দিলাম। 

হাসানের কণ্ঠস্বরে মোবারকের মন সচকিত হইল । 
সে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, আগনার সামনে মুখ তুলে 
দাড়াবার পথ আর্মি রাখিনি। নিজকে আমি নিজেও 
কখনও এ-ভাবে ভাবতে পারিনি । 

হাসান বলিলেন, খামাথা নিজেকে অপরাধী মনে করে 
কষ্ট পেয়ো না। বুঝিত সবই। তকর্দিরের উপর 
মানুষের হাত নাই। একদিন ভাবতাম, চেষ্টার অসাধ্য 
কাজ নাই। আজ আমার সব ভূলই ভেঙ্গে ঘাচ্ছে। 

মোবারক বলিল, আপনার বিশ্বাসের মধ্যাদা আমি 
রাখতে পারিনি, এব চেয়ে অপরাধ আর আমার কি হতে 
পারে? 

হাসান বলিলেন, তুমি অম।হুষ বা অতিমানুষ হবে, 
সেটাই কি আমি চাইব, তুমি মূনে করো ? আমার ধারণা. 
তুমি আমাকে কিছু কিছু জানে! । 

হাসন সাহেবকে শ্রদ্ধ| করার ব্যাপারে মোবারক ফাক 
কোথাও বাখে নাই। কিন্ত সেদিন তাঁহার শুধুই মনে 
হইতেছিল, যে শুদ্ধা এই লোকটিকে করিয়া আসিয়াছে, 
তাহা অপেক্ষাও তিনি অনেক বড়। তাহার সুই চে!খ 
হইতে রুতজ্ঞতা ঝবিয়া পড়িতে লাগিল | সে হাসান সাহেবের 
সামনে আরও তুচ্ছ হইয়া গেল। হাসান ছুই বাহু 
ব[ড়াইয়া মোবারককে আলিঙ্গন করিলেন । 

শহুরে জীবন বছ্িতে যাহা বুঝা যায়, মোবারকের 
তাহা ছিল না। সে শহরে থাকিত মাত্র। শহরের জন্য 
এমন কোন আকর্ষণও সে বোধ করিত না। হোমায়েব] 
চলিয়া যাওয়ার পর ছেলে পড়ানো সে ছাড়িয়। দিয়াছিল। 
এক হিসাবে ইহার প্রয়োজনীয়তাও শেষ হইয়া গিয়াছিল। 
মোবারক মনের দিক হইতে বড়ই একা হইয়া উঠিয়াছিল। 

অবশ্য শহর ছাড়িয়া যাওয়ার তাগিদ যে সে বোধ 
করিতেছিল. তাহাও নয়। চাকুরী তাহাকে করিতেই 
হইবে । তবে চাকুরীর ব্যাপারে ইচ্ছা আর দরকাঁরই যে 
সব নয়, তাহাও সে হাড়ে হাড়ে টের পাইতেছিল। 
মোবারক সেই যে এ্যাসিষ্টাপ্ট টিচার হইয়৷ ঢুকিয়াছিল, 
সেখানেই সে ঝুলিয়া আছে। দড়ি বাহিয়া উপরে সে 
উঠিতে পারিল না। মুরব্বীর জোর তাহার কোথায় ? 

চোখের সামনে ই-ত দ্রেধিতে পাইতেছে দিন কি ভাবে 
রাত আর রাত কি ভাবে দিন হইয়া যাইতেছে। 
মোবারক কাজ করিতে পারে; কিন্তু ছুয়ারে হুয়ারে 
ঘুরিয়া নেকনজর ভিক্ষা করিয়া বেড়াইবার ক্ষমতা 
তাহার নাই। আর নেকনজরই যদি ভিক্ষা করিতে ন] 
পারিল ত' হইলে কাজের দাম কি? অবস্থা দেখিয়া চ্‌প 
করিয়াছিল। কিন্তু ছুঃখ স্বীকার করিতে সে রাজী 


থাকিলেও অপমাঁনবোধ হইতে মন তাহার মাঝে মাঝে 
বিদ্বোহ করিয়া উঠে। হেড মাষ্টারের কাছে একবার সে 
নালিশ করিতেও গিয়াছিল। প্রসঙ্গটি তুলিতেই হেড 
মাষ্টার মুচকি হাসিয়া বলিয়াছিলেন, একটি পিওনের 
চাকুরী হলেও চার পীঁচটা উজীরের সোপারেশ আসে । 
আর এ হচ্ছে প্রমোশন । চুপ করে-থাকতে চান, তাই 
থাকুন । 

হেড মাষ্ট/র লোকটি মন্দ নন। তবে ইঙ্তিত করা 
অপেক্ষ! আর বেশী কি তিনি করিতে পারেন? মাথা নীচু 
করিয়। তিনি কাজে মনযোগ দিলেন, আর মাথা তুলিলেন 
না। সালাম করিয়। মোবারক উঠিয়। আসিল। 

কিন্ত হিড়িকর মত একসাথে অনেকগুলি প্রামশেন 
যখন হইয়। গেল তখন মোবারক আর স্থির থাকিতে 
পারিল না। তাহার আ.স্মমর্ধা।দায় কঠিন আঘাত লাগিল; . 
নিজের ন্যায়সঙ্গত দাবীটি বুঝাইয়! দেওয়ার জন্ সে ঘ্বার 
হইতে দ্বারে ঘুবিয়! বেড়াইল। কিন্তু তাহার কথ! শোনার 
কেহ ছিল না। ইন্সপেক্টার হইতে শিক্ষা উজীর তক : 
নান! জনের ছোর সোপারেশ আদায় করিয়া তবেই ন! 
তাহার] কাজ হাসেল করিয়াছে । মোবারক সোপারেশের 
জন্য দৌড়াদৌড়ি না করিয়া স্ঠায়বিচারের ভন্য. পেবেশান 
হইতেছে। ন্যায়বিচার কি গাছে ফলে? কাজেই কে 
আর তাহারাক করিতে পারে! ঃ * 

তবু ডিরেক্টর সদয় হইয়া আশ্ব।স দিয়াচছিলেন, এখন 
ঘরে যান। পরে যাতে আপন।র প্রতি অবিচার না হয় 
আমি দেখবো। 

মোবারক ঘরেই গিয়াছিল। তবে যাবার পথে স্কুলে 
সে ইস্তেফা পত্র রাখিয়া গিয়াছিল। পরে আর স্কুলমুখো 
সে হয় নাই! 

হাসান সাহেব শুনিয়া ভালমন্দ কিছু বলিলেন না। 
শেষে শুধু জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন কি করবে স্থির 
করেছ? 

মোবারক বলিল, কিছুই স্টির করে উঠতে পারিনি । 
তবে দেশে চলে যাওয়ার কথা ভীবছি। 

হাসান জিজ্ঞাসা করিলেন, দেশে গিয়ে চলবে কেমন 
করে? 

মোবারক চুপ করিয়া! রহিল। 

হাসান বলিলেন, গায়ের কোন স্কুলে মাষ্টারী নিয়ে 
যেতে পারো নাকি ? 

মোবারক বলিল, গ্রামে গেলে নিজের গীয়েই যাওযার 
ইচ্ছা। আমাদের গ্রামে কোন স্কুল নাই। 

হাসান জিজ্ঞ।সা করিলেন, নিজের! চেষ্টা কুলে কি 
স্কুল করা যায় না। 


জওয়াবে মোবাদক বলিল, বলতে পারি না। আমার 


রি ম।সিক মোহান্মদী 


মত অবস্থর লোককে বিশ্বাস করে সেখানে কেউ অগ্রসর 
হবে মনে হয় না। 


শেষ পরধযত্ত মোব।রককে গ্রামেই চলিয়া! যাইতে 
হইল। সেগ্রামে থাকার জন্তই মনস্থির করিয়া 
ফেলিয়!ছিল। 

মোবারক চলিয়! যাঁওয়।র পর একদিন আশরাফ 


অ।পিয়! উপস্থিত 1 হাসান সাহেব কোথাও বাহির হইতেন 
না। পুরাতন বন্ধু আবছুল জলিল সাহেবের পীডাপীড়িতে 
সেদিন তাহার বাড়ী গিয়াছিলেন । হাসান ফিরিয়া আসিয়া 
দেখেন, মাথায় পাগড়ী, গায়ে টিলাজাম', পরণে পাজ।মা, 
পায়ে নাগরাই এক যুবক বাগানময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে 1 
তহমিনা পরম নির্ভাবনায় যুবকের ঘাড়ে নওষ়ার হইয়া 
তাহার ঝাকড়া চুলে ছুই হাতদিয়া থাবা মারিতেছে। 
যুবক অর্থহীনভাবে আবোলত!বোল-করিয়া তহামিনাকে 
হাসাইতেছে । 

হাসান আশ্চর্ধযান্বিত হইয়া তাহার সামনে গিয়া 
: ধ্লাড়াইলেন। যুবক থমকিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, এটা 
আবার কি হল? যেদিকে যাচ্ছিলেন সেদিকেই যান। 
এটা সার্কাস মার্কাস নয়। 

তহমিন! নানাসাব বলিয়া ঘাড় হইতে নামিয়া যাইতে 
চাহিল। যুবক--“নান!সাব। এ*যা” বলিয়া বিস্বয়ন্থচব- 
ধ্বনি করিয়া-তহয়িনাকে তাড়াতাড়ি নামাইঘ। দিল। 
বলিল, আপনি-_ 

কথা শেষ না করিয়াই সে হাসানের পা ছুইয়া সালাম 


করিল । হাসান ব্যস্ত হইয়া তাহাকে হাত ধরিয়! 
কুলিলেন। ছিজ্ঞ/সা করিলেন, আপনি ? 


সে ছুইহাত নাড়িয়া৷ বলিল, আপন নয় আপনি নয় | 
আমি আপনাদের আশরাফ। মোহাম্মদপুর থেকে 
আসছি 

আহা। তুমি মোহাম্মর্দপুরের আশরাফ! চল, বাবা, 
ভেতরে চল। 

আশরাফ বলিল, আমি এসেছি অনেক্ষণ। তা 

. মা"টির সাথে আলাপ জমাতে আমাকে কি. কম বেগ পেতে 
হয়েছে! আমি যে তার চাচা সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
চায় না। আর করবেই ব! কেমন করে বলুন? কি এমন 
কাজটা করেছি যে, আজ চাচা বলে দাবী করতে পারবো 
চাচা যদি তাহলে এতদিন দেখিনি কেন, তার এ-প্রশ্নের 
জওয়াবই ত আমি দিতে পারিনি। 

হাসান বলিলেন, না না? ও কিছু না, বাবা। বোন 
আমার একটু লাজুক কিনা। তোমার কথা ত, বাবা, 
মোবারকের কাছে অনেক শুনেছি । কিন্তু তোমার সাথে 
দেখার সুযোগ হয়নি । র্‌ 

সে আমারই দোষ, সে আমারই দোষ। . 


[ ৩*শ বর্ষ, ১ম সংখা 
.২পিককিিক 


না, না, দোষ আর কি! আমি জানতাম একদিন 


দেখা হবেই । 
আশরাফ বলিল, শহরের বিরু-দ্ধ আমার কোন বিদ্বেষ 
নাই। তবে শহরকে আমার ভারী ভয়। কখন €ষ 


কোন দিকে কার গাড়ী চাপ! দিয়ে দেয় তার ঠিক কি। 
ওখানে কার হিসেব কে রাখে বলুন ! 
হাসান হাসিরা বর্িজোন? ঠিকই বলেছ, বাবা | তত 

রাস্তার কোন অসুবিধ! হয়নি ত? 

আশরাফ বঙ্গিয়াছিল) লিং না, অসুবিধা তেমন হয় ন। 
মোবারকের কাছে সব জেনে নিয়ে আটঘাট বেঁধেই তবে 
আমি বেরিয়েছি। তা অসুবিধা একটু হয়েছিল বৈ কি! 
ও বেটাকে তাড়াতে চাইলেই কি তাড়ানো যায় ! 

হাসান উদ্বেগের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
অসুবিধা? 

আশরাফ বলিল, সুই স্টেশন আগেই নেমে গেছলাম। 
অ।ধ!দিন বসে থেকে তারপর অন্ত ট্রেনে এসেছি | 

হাসান জিজ্ঞাসা করিলেন, পাশের কাউকে জিজ্ঞেস 
করে জেনে নিলে না? 

আশরাফ বলিল, জেনেইবা কি হবে বলুন? এক 
বেটা নচ্ছার গাড়ীতে উঠেচ্ছ ত আব নামতে পারে না। 
কেন যে জর নিয়ে গাড়ীতে মরতে উঠেছিল! দিলাম 
তাকে নামিয়ে। কিন্তু এদিকে গাড়ী দ্রিল ছেড়ে। কত 
ইাকাহণাকি করলাম; পিস্ত বেটা ড্রাইভার কানেই 
তুললন]। 

আশরাফের কথার ধরণ দেখিয়া হাসান সাহেব 
হাসিলেম। তিনি আফসোস করিয়া বলিলেন, এদিকে 
যে এখন তোমার নাওয|-খাওয়া হলো না। জলদি 
মাথায় পানি দিয়ে এসো। 

আশরাফ নিব্বিকারহ!বে বঙ্গিল, ব্যস্ত হবেন না। 
নাওয়া-খাওয়া বাদ দিয়েও দিন ছুই চালিয়ে নেওয়ার 
অভ্যাস আমার আছে। ৃ 

আশরাফ ছুইদিন ছিল। বারবার মে হাসান: 
সাহেবের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছে। হাসান সাহেবও 
একই কথা বারবার তাহাকে বুঝাইযা। দেওয়।র চেষ্টা 
করিয়াছেন ধে, এতে তাহার হাত ছিল না। 

হাসান সাহেবের আপত্তি' কানে না তুলিয়া আশর।ফ 
বলিয়াছে, শ্রেফ আপনার জন্যই -মোবারককে ফিরে 
পেয়েছি । বলুনত সবাই যদি গায়ের দিকে যুখ ফিরিয়ে 
থাকে তা হলে গায়ের লোকগুলো যায় কোথায়? 

হাসান সাহেব বলিয়াছিলেন, কথা সত্যি। তবে 
মোবারক নিজেকে সামলাতেই হিমসিম খেয়ে যাবে, কি যে 
আর করতে পারবে তাঁও বুঝিনে। 

আশরাফ বলিঘাছিল, ওকে গায়ে থাকতে দেন, আব 


কান্তিক, ৯৩৬৫ লাল | 


কোন ভাবনা ভাবতে হবে না। কাজ আমরা করিয়ে 
নেব। এ-রকম একছ্ন লে।ক না! হলে আমাদের চল- 
ছিল না। যে কথা বলবে না কাজ করবে, রাগ করবে নাঃ 
সহা করে যাবে, এমন লোকের অভাবে সবই আমাদের 
পণ্ড হয়ে যাচ্ছিল। আমি কাজ করতে পারি; কিন্ত 
ঝগড়| না করে পারি না। ফলে কাজের চেয়ে অকাজই 
হয়ে যায় “বশী | 

হাসান সাহেব হ|সিয়া বলিয়াছিলেন, যাতে ঝগড়া 
হয় না সেভাবে কাজ করলেই পারো । 

আশরাফ বলিয়।ছিল, পারি না, কিছুতেই পারি না। 
কি না বলে, স্বভাব যায় না মলে, আমারও হয়েছে তাই। 

হাসান বলিয়াছিলেন, কাজ করার অনেক আছে সে 
আমি বুঝি; কিন্ত দিনকাল যা পড়েছে, কাজের লোককেই 
সবাই সন্দেহ করতে চায়। 

আশরাফ বলিয়াছিল, সন্দেহ করে তা ঠিকই। তবে 
এটাও আমি বলি, সন্দেহ করা কি অন্যায়? জনদরদের 
বন্া বেয়ে কিষে এসেছে তা ত চোখের উপর আমরা 
দেখেছি। জুয়ার আড্ডার দ্বিকে সন্দেহের চোখে 
তাকানই ত স্বাভাবিক । তবে সকল বাধ! তুচ্ছ করেই 
আমাদের কাজ করতে হবে। রাজনৈতিক জ্ায়াড়ীর 
দিকেও আমাদের সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে। 

কিছু সময় থামিঘ্বা আশরাফ বলিয়াছিল, কাজ 
আমাদের করতেই হবে। গ্রাম যে মানুষের বাসের 
অনুপযোগী হয়ে পড়লো ! এভাবে চলতে থাকলে গ্রামে 
শিয়াল-শকুন ছাড়া আর কিছুই থাকবে না। অর্ধেক 
মরে শেষ হবে, আর অর্দেক পালাবে । কোথায় পালাবে ? 
শহরে এদের জায়ুগ! দেবেন কোথায়? পন্নী মরে গলে 
শহর বাচবে কেমন করে? তেল, সাবান, আব স্লো, 
পাউডার খেয়ে ত বাচবে না। 

গাঢ স্বরে হাসান বল্লিয়াছিলেন, তোমার সাথে আমার 
মতের অমিল নাই; কিন্তু মনে জালা থাকলেই কাজ 
হয় না, এটাই আমি তাবছি। 

আশরাক বপিয়াছিল। আপনারা দোয়া করেন, 
আমাদের কাজ আমর] করার চেষ্টা করবো। আমি 
যখন অবস্থা ভাবি, আমার তখন চিৎকার করে কাদতে 
ইচ্ছে করে। আপনি বিশ্বাস করবেন না, কত রাত যে 
আমি কেঁদে কাটিয়েছি। তবে এ-ও আমি বিশ্বাস করি 
চেষ্টার অসাধ্য কাজ নাই। নিশ্চেষ্ট থাকলে স্বপ্ন স্বগ্রহ 
থেকে যাবে। আর লড়াই করলে দুদিন পরেই হউক, 
বা দশদিন পরেই হউক স্বপ্ন একদিন পার্থক হয়ে উঠবেই । 

নিজের প্রাণের আবেগ দিয়া আশরাফ হাসান 
সাহেবকে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছিল। এমন উচ্ছল 
প্রাণের পরিচয় আর কোথাও তিনি পান নাই। ইহাতে 


৩ 


বাঁকে বাঁকে নয়ে বায় ণ১ 


এপাশ 


সন্মোহন শক্তি রহিয়ছে | আশরাফ যখন বিদায় চাহিল, 
সেসময় তাহার ইচ্ছা হইল, তাহ|কে আরও ফ্রিছুক।ল 
আটকাইয়। রাখেন। কিন্তু হ|সান সাহেব তাহাকে 
বাধা দিলেন না। শুধু ছুই হাত তুলিয়া মোনাজাত 
করিলেন, এই আগ্তন যেন অনিবান থাকে, প্রথণে প্রাণে 
এই আগুনের স্ফুলিগ ঘেন ছড়াইয়৷ পড়ে ! দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষার হাত প্রপারিত করিয়' প্রাণ রাখার গ্রানি বহন 
করার পরিবর্তে এমনি পায়ে দাড়াইবার প্রেরণা যেদিন 
সারা দেশের আবত্মমধযাদার উৎস হইতে জঞ্জীবিত হইবে, 
সেদিনই দেশ বাচার সত্যিকার পথ খু'জিয়! পাইবে । 

যাবার সময় হাসান সাহেবের পা ছু'ইয়া সালাম করিতে 
করিতে আশরাফ বলিয়াছিল।, আপনাকে দেখে শহরের 
ভয় একটু কেটেছে । পরে দরকার হলেই ছুটে আসবো। 

হাসান সাহেব তাহার মাথায় হ।ত রাখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, তাই এসো, বাবা, তাই এসো ।॥ তোমাদের কোন 
কাজে লাগতে পারলে আমার ছুশ্চিস্তার বোঝাও কিছুটা 
হালকা হবে। ট র 

অনেকদিন মোহাম্মদপুরের বিশেষে কোন খবর হাসান 
সাহেব পান নাই। মোবারক মাঝে মাঝে আসিরঃছে; 
কিন্তু তাহার-জবানী বেশী কিছু জানার উপায় ছিল না। 
সে-নিজে হইতে কিছু বলে না, এবং জিজ্ঞাসা করিলে হ্যা) 
ন] বলিয়া সংক্ষেপে জওয়াব সাবে। 

আশরাফ আরেকবার আসিয়াছিল অন্ত এক সমস্তা 
লইরা। আশরাফের কাছে হাসান সাহেব অনেক খবরই 
পাইয়াছেন। গ্রামে হাইস্কুল করার সখ আশরাফের 
অনেকদিনের । হাতের কাছে রেডীমেড মাষ্টার পাইয়া এ 
সুযোগ সে ছাড়িতে পারিল না। এ-বাড়ী ও-বাড়ী হতে 
ভা্গাচুর৷ চেরার বেঞ্চ জোগাড় করিয়া তাহারা একটি 
স্কুল খুলিয়াছে। বাশের মাঁচা বাধিয়া বাকি বেঞ্চ টেবিলের 
কাজ চালাইতেছে। স্কুলটিকে দাড় করাইবার জন্য সে 
আর মোবারক প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । তাহাদের 
সজে আরও অনেকে জুটিয়াছে। 

হাস!ন সাহেব তাহার কাছে তাহাদের আবও অনেক 
পরিকল্পনার কথা শুনিলেন। তাহাদের সাধ্য অনুসারে 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও আখিক অবস্থার উন্নতি করার ভন্ত চেষ্টা 
করিতে তাহারা তৈয়ার হইতেছে । 

আশরাফের আশাবাদের শেষ নাই । তাহার উৎসাহ 
অফুরস্ত। সে আস্মতৃপ্তির সুরে বলিয়াছিল, কে বলে 
গ্রামের লোকের প্রাণ নাই? তারা ঝগড়া করে, থা 
ফাটিয়ে মামলা করে, কুচক্রীর পাকে পড়ে ভাইয়ের 
সব্বনাশ করে, জেদের বসে সব্বস্বান্ত হয়। কিন্তু সাবা 
গাস্ই ত আর কুচক্রীতে ভরা নয়। এদের বাইরে অসংখ্য 
লোক প্রা্ধের আলে! সধত্বে বাচিয়ে চলেছে। এদেরে 
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বুঝিয়ে ভাল পথে আহ্বান করার মত মানুষের অভাব না 
হলে, এরা যে মুখের গ্রাসও তুলে দিতে পারে, এমন 
প্রাণের পরিচয়ও আমা পাচ্ছি। 
তবে আশরাফ যে সমস্ত! লইয়া আসিয়াছিল তাহ! 
সম্পূর্ণ অন্যধরণের । মোবারকের ব্যক্তিগত জীবন লইয়। 
এ-সমস্তার স্ষ্টি হইয়াছে; এবং আশরাফ এ-ব্যাপ|রে 
অত্যন্ত উৎসাহী । 
হাসান সাহেব অত চান্ত বিব্রত বাধ করিতেছিলেন। 
কি পরাষশ থে তিনি আশরাফকে দিবেন তাহ। স্থির 
করা হাহ: পক্ষে খুবই কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। 
আশরাফ যনে মনে বিশেষ লজ্জিত হইয়া বলিল, আমি 
আপনাকে কষ্ট দিচ্ছি, আমার এ-অপরাধের অস্ত নাই। 
তবে আমিও আ।র কোন পথ খু'জে না পেয়েই আপনার 
কাছে দৌড়ে এসেছি । মোবারক আপনার কথ। ছাড়! 
আর কারো কথ! শুনবে না। 
হাসান সাহেব বলেছিলেন ত বেশ করেছ, ব।বা, বেশ 
করেছ। 
আশরাফ বলিয়।ছিল) সখিনাকে আমি যদি বিয়ে করে 
ফেলতে পারতাম তাহলে কোন সর্মস্তাই থাকত না। 
কিন্তু ও-বড় দুঃখী । আমার যা হালহকিকত, আমার 
কাছে এলে ওর ছুঃখ বাড়বে ছাড়া কমবে না। এমন 
-ভাল মেয়ে আর হয় না। এজন্যই মোবারককে সবাই 
ধরেছে। 
হাসান সাহের বলিয়াছিজেন আমাকে কঠিন পরীক্ষায় 
ফেললে, আশরাফ ! 
আশরাফ হাত জোড় করিয়া বলিয়/ছিল, আমাকে 
মাফ করবেন। এব্যাপারে আপনি কিছু বলতে পরবেন 
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না) সবাইকে আমি এ এ কথাই (জানাবো। আপনার যাতে 
স্পষ্ট মত নাই, মোবারক কেন, আমাদের কেহই তা! 
করতে এগুবে না। ৃ 

হাসান সাহেব আশরাফকে খামাইয়া দিয়া বলিলেন, 
না, না, আমাকে মুখ বন্ধ করে থাকলে চলবে না। আমি 
নিজে উদ্যোগী হয়ে হোমায্নেরাকে মোবারকের হাতে তুলে 


দিয়েছিলাম। আমি চেয়েছিলাম এক, খোদার বিধ!ন 
হল অন্য । আজও কিছু করতে হলে আমাকে উদ্যোগী 
হয়েই করতে হবে। চুপ করে থাকলে আমার দায়িত্ব 


পালন করা হবেনা। 

অনেকটা স্বগতভাবেই হাসান সাহেব বন্িতেছিলেন, 
উ৬য়ে সখী হবে এই আশা নিয়েই জনকে এক করে 
দিয়েছিলাম; কিন্তু কেহই সুখী হল না। আমি বসে বসে 
এক পরিকল্পনা করেছিলাম, খোদার হাতে ছিল উল্টো 
পরিকল্পনা । খোদা, তোম|রই ইচ্ছা পূর্ণ হউক । 

আশরাফের দিকে চাহিয়া হ।সান বলিয়াছিলেন, 
তোমাদের এত্তেজাম শেষ করে ফেল। কিছুতেই 
আটকাবে না। 

তারপর হঠাৎ সচকিত হইয় বলিয়াছিলেন, দেখ, 
সবদিক ভাল করে দেখে শুনে, বিচার বিবেচনা করে ঠিক 
করো । চোখ আমার অন্ধকার হয়ে আসছে, ভাল 
দেখতে পাই নাঁ। তোমাদের বিচার-বিবে্চনার উপরই 
আমি নিভর করবো । আমি নিজে উপস্থিত থেকে বিয়ে 
পড়িয়ে আসবো। 

হাসান সাহেব নিজে যে তালাক নামা যুসাবিদা করিয়া- 
দিয়াদিলেন, তাহা দস্তখত হইয়া কয়েকদিনের মাঝেই 
মোহাম্মদপুর হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিল। 


(ক্রমশঃ) 
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আমিই আমারে চিনিনা কে আমি_-চিনে ন| 


আম।রে কেউ 


__. উত্তাপ মহা! বারিধির বুকে আমি এক ছোট ঢেউ। 


সিন্ধু জাগায় আমি তাই জাগি, জাগিনি কো 
আমি নিজে 

তারি বুকে ফের আমি পাই লয়, জানিনা খেয়াল কি যে 
কেন সে বিশাল হয় উত্তাল-_-কেন সে শান্ত হয় 
কেন এই বুকে উঠে ঢেউ কোটি, কেন বুকে পায় লয়? 
আমি নহি পানি, আমি নহি বায়ু, 

আমি নহি আর কেউ, 
উত্তাল মহা বারিধির বুকে আমি এক ছোট ঢেউ॥ 


সিন্ধুর বুকে জাগিয়াছি আমি আপন খেয়ালে তার 
জাগি যতক্ষণ আছি ততক্ষণ, লয়ে হব একাকার ! 
আমি সিন্ধুর, সিন্ধু আমার, সিন্ধুতে আমি বীচি, 
ঢেউ যতক্ষণ, আমি ততক্ষণ “আমি” রূপে 

বেঁচে আছি। 
সি্ধুর বুকে জনম আমার নহি সে সিশ্কু আমি, 
লীলার খেলায় আমি লীলা কণ।, সে যে মোর 

প্রিয় স্বামী । 

নহি সে বারিধি, নহি তার বারি, নহি আমি আর কেউ, 
উত্তাল মহ! বারিধির বুকে আমি এক ছোট ঢেউ। 
সাগরের বুকে জেগে উঠে আমি, সাগরে মিলাতে চাই, 
জাগি যতক্ষণ আমি ততক্ষণ, না মিলালে সুখ নাই॥ 


আমি উত্তাল উন্মিমাতাল বারিধির কল্লোল, 
মহা বারিধির এক লাহজার আমি এক ছোট রোল। 
আমি কল্লোল, আমি কলরোল, আমি গর্জন ধ্বনি 
মিলাইলে মোর সকলি মিলায়, 

মিলাই আমিও "মনি । 
আমি শুধু ধবনি বাজি তাই আমি, 

“আমি” দেই পরিচয়, 
মিলাইলে আমি ধ্বনির সায়রে হয়ে যাই ব্বনিময়। 
আমি কে শুধাই ধ্বনিলোকে ডাকি” 

মিলেন। জবাব তার, 


ধ্বনির সায়রে মোর সব ধ্বনি হয়ে যায় একাকার । 
আমি কে শুধাই'কেউ শুনেনা-কো।, 
শুধু বাজে তালগোল, 


মহা বারিধির এক লাহজার আমি এক ছোট রোল॥ 


উঠে ঢেউ কোটি, লুটে পড়ে কোটি, 

সংঘাতে আমি জাগি, 
সংঘাত-খন পরমায়ু মোর__সংঘাত মোর লাগি । 
ছিল মহা অধি প্রশান্ত যবে ছলনা এ মাতামাতি 
পান্তা আমার মিলিত কি খুজি মহাকাল. দিবাঁরাতি ? 
ভূধর-কানন, আছমান-জমি কোথা ন! মিলিত সাড়া, 
সীমাহীন এই মহাপারাবারে আমি ছিন্থু আমি-হাঁরা । 
উঠিল ছুলিয়। আপন খেয়ালে আপনি-সে পারাবার, 
চঞ্চল-বীচি-সংঘাতে অধি-রূপ দিল আপনার. . 
সেই রূপে হলো! আমার প্রকাশ-_ 

আমি তার কল্লোল ; 
মহা বারিধির এক লাহজার আমি এক ছোট রোল । 


ধর্মই মোর জাগিলেই আমি মরিতে কীদিয়। মরি 
জাগি যেথা হতে আমি সেথা পুনঃ 

কীদিয়া লুটায়ে পড়ি। 
ধ্বনি পারাবারে জেগে উঠি আমি, 

জাগিলে মিলাতে চাই, 
জাগি যতক্ষণ আমি ততক্ষণ, না মিলালে সুখ নাই ॥ 


আমিই আমারে চিনিন৷ “কে আমি? 

চিনেন! অন্যজ না, 
আমি ক্ষণছ্যতি, মহাপাবকের চিন্কারী এক কণা, 
ছুটে আসি যবে আমি ততঙ্ষণ, না ছুটিলে আমি নাই 
বের হয়ে আসি মহাশিখা হতে, 

বাহিরে হারিয়ে যাই। 
আমি ক্ষণছ্যতি অশনি-চমক, জলদের বিদ্যুৎ 
মিলাইতে শুধু প্রকাশ আমার--রহস্ত অদ্ভুৎ ! 
যদি দরিবারাতি খৌজো প|তি পাতি সাগর-ভূধর-ক্ষিতি 
লাহজার তরে আমি লমবিচল পাবেন৷ এমন স্থিতি। 
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তিমিরের বুকে রহিয়া ছে লুকি মহ! জ্যো তিঃ-পা [রাবার জানিনা কি বাজি, বে কেন সে বাজায়, 


ক্ষীণ দীপশিখ| তারি জ্যোতিঃ আলো, 
নিভে যদি নাই আর) 
টেনে লহে বুকে সহসা পলকে মহা জ্যোতি চুন্গক, 
জ্যোতির পাথারে জ্যোতিঃ শিখা এক 
করে উঠে লক্‌ লক্‌। 
জ্বলি যতক্ষণ আমি ততক্ষণ আমি রূপে বেঁচে রই 
“আমি” রূপে তার গান গেয়ে যাই, 
আমি তারে প্রভু কই। 
আমি রূপে তার বিরহ অনলে 
তিলে তিলে পুড়ে মরি, 
পতঙ্গ হয়ে আমারি অনলে আপনি ঝপায়ে পড়ি। 


আমিই আমারে চিনিনা কে আমি? 

দ কি সে'বল তারে চিনি? 
মহাবীণকারে বাজাইছে বীণ। আমি সে-সুর রাগিণী। 
নিরলে বসিয়! বাজাইছে বীণা, বাজিতেছি আমি তাই 
বাজি যতক্ষন আমি ততক্ষণ, না বাঁজালে 

“আমি” নাই। 


বাজিতেছি তার সুর 
বাজি সারাক্ষণ সজন বিজন বাহির অন্তঃপুর । 
বীণা ও করের সংঘাতে আমি আপনি জাগিয়! উঠি 
স্বর-পারাবারে একটি স্থরের শতদল হয়ে ফুটি। 
সংঘাতে রূঢ় আমার জনম, সংঘাত শেষে মরি 
বাচি যতক্ষণ আমি বিরহিনী, কেঁদে যাই প্রাণ ভরি ॥ 
তিমির-পাথার মন্থিয়। যথ! আলোকের জাগে বান, 
সংঘাতে হেন স্থুর অধি হতে আমি জাগি নিয়ে প্রাণ। 
সংঘাতে মোরে ছিটকিয়া আনে চুম্বক হতে দুর 
ফিরে যেতে সেই চুম্বকে ফের কেঁদে মরি নিঝঝুর। 


আমি বেণুস্থর আমি গাহি তাই,আম।রি বিরহ-গাথা, 
ছুটি নিশিদিন সে-সায়র পানে, 

কেঁদে মরি কুটে মাথা । 
খুজে মরে তাই তটিনীর আত 

কোথা প্রিয় পারাবার, 
মিলনে সকল থেমে যায় ধ্বনি, হয়ে যায় একাকার ৷ 
আমি নহি বীণা, নহি বীণাকার, আমি সে বীণার স্তুর 
আমি লাহজার ঝংকার এক মহাসুর সিন্ধুর ॥ 


সিযিযীর ক 


পলাশীর প্র ও সিপাহী যুদ্ধের আগে 


হায়দার আলী 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


সুচতুর হাণ্টার সাহেব তার যাছ্করী লেখায় যেভাবে 
8815 ০1 ৪৪থ-এর বর্ণনা দিয়েছেন; কিন্তু তার নাম 
না দেয়া নগরটির নাম শুনলেই বীরভূমের রাজাদের 
নগরের কথাও মনে হয় বটে; তবে বীরভূমের নগর না হয়ে 
এ-নগর কামালের নগরই হবে বলে আমরা মনে করি 
এবং এদিকে যে কোন চিন্তাবিদ ও আগ্রহমীলদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। তৎসহ আর দু'একটি কথা নিবেদন 
করতে চাই__তা*হলো এই ষে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের ঝুন! 
শাসক লর্ড মেয়ো ও অন্যান্য সুচতুর উচ্চপদস্থ ইংরাজদের 
পরামর্শ ্রমে প্রসিদ্ধ ইংরাজী সাহিত্যিক ও ঝুনা সাম্রাজ্য- 
বাদী উচ্চ রাজকর্মচারী ঘুড. জা. [006 সাহেব €দি 
ইত্ডিয়ান যুসলমানৃস্‌” গ্রন্থখানি সংকলিত করেন ১৮৭১ 
খুঃ। যিনি এই বইখানা মনোযোগ সহকারে আ্ঘপাস্ত 
পাঠ করেছেন, তিনিই লক্ষ্য করেছেন লেখকের চাতুর্যপূর্ণ 
লেখার কৌশল । আসলে “সাম্রাজ্য” দীর্ঘস্থায়ী করার 
সংকল্প নিষেই উক্ত বইখানা সংকলিত করা হয়। 
উদ্দাহরণ-স্বরূপ উক্ত গ্রন্থের ৪* পৃষ্ঠার ফুটনোটে ওহাবী 
আন্দোলনের শেষের দিকৃকার জেনারেল নসির উদ্দিনের 
নামটি ফুটনোটে বল! হয়েছে__“ 1145৩ &]1 ৪৪ 
11122 411, 00০ £0110167) 916]: 2. 1001591011017 
০0] 6111008]1 73189], (০0০15 730201১071৪ 
16210196 2170 0০1101:91 111019 ৪9 1119 9196018] 
1610. 11121 00110611676 1115 10165 012. 
8110015 1)15011069 011 119 1,0৮৮61- 1১0৮1110939 
11919, 70819) 78.15119111..৮ প্রভৃতি দিয়ে বলা 
হয়েছে--কেরামত আলী অব. জৌনপুর১। কিন্ত 
ইনায়েৎ। বিলায়েৎ অ৷লীর কথা অনেক বলা হয়েছে, 
অথচ ০£ 781191117 কি 0£ 1)7781001 বলা হয়নি। 
কারণ বিলায়ে আলী, ইনায়েৎ আলীর বাড়ী রঙ্গপুর 
দিনাজপুরের বডণরে ছিল। 

আর যিনি একটি বিরাট সশস্ত্র বিজ্রোহ বা যুদ্ধের 
প্রধান নায়ক ( নসিরউদ্দিন) তার নামটা দিলেন ফুট- 
নোটে। যে কোন গৃহকন্তাঁ তার আঙ্গি না সম্পূর্ণটা দেখতে 
পায়, একটা স্ুুসভ্য রাজ্য শাসকও তন্রুপ তার রাজ্যের 
খবর রাখে। উপরে যেমন হাণ্টার সাহেব ইচ্ছাকৃতভাবে 
উহাদের বাড়ী, বংশ পরিচয় প্রভতি দেন নি, এই নগরের 
বেলায়ও ঠিক তাই হয়েছে। “নগর, ইনায়েৎ আলী, 


বিলায়েৎ আলী, নাসরউদ্দিন'__ইহাতোর আসল পরিচয় 
বেরিয়ে পড়লে অনেক কিছু গোপন কথা ফাস হবার 
আশংকায়ই এই ব্যবস্থা হয়েছে । তবে হাণ্টার সাহেবকে 
ধন্যবাদ এইজন্য যে, মিথ্যা কথা তিনি কিছু বলেন নি। 
কৌশলে তার উদ্দেশ্ত তিনি সিদ্ধ করেছেন। হান্টার 
সাহেব লিখিত €দি ইত্ডিয়ান মুসলমান্স্‌, গ্রন্থের ৯৪৭-১৪৯ 
পৃঃ নগর সম্বন্ধে বর্ণনা করেছেন তার অনুবাদ এখানে উদ্ধৃত 
করা হল ঃ 

্মুরশিদাবাদে এখনো একটি মুসলিম রাজদরবার 
এক রাজত্বের প্রহপন খেলছে এবং প্রত্যেক জিলাতেই 
কোনো না কোনো শাহী খান্দানের বংশধর বিষন্নভাবে 
কোনো ছাদহীন ইমারতে আর খাগড়া-বৌজা দীঘির 
ধারে তার আত্মনাশ করে যাচ্ছে। এই রকম অনেক 
পরিবারের কথা আমি ব্যক্তিগতত!বে জানি; তাদের 
ধ্বসে যু]ওয়া দালান-কোঠা, বয়স্ক ছেলে-মেয়ে, নাতি- 
নাতনী; ভাই-ভাতিজা, ভাগিনা-ভাগিনীতে ভরে গেছে 
আর এই ভূখা জনত।র একজনও জীবনে তার নিজের 
জন্তে কিছু করবার মওকা পায়না । তারা অসংখ্য নামে- 


মাত্র অস্তিত্বকে জরাজীর্ণ বারান্দা আর ফুটা ছাদের তলে 
টেনেই চলে এবং খণের অতলে গভীর হতে গভীবরতর- 
ভাবে নিমজ্জিত হতে থাকে, অবশেষে প্রতিবেশী হিন্দু- 
মহাজন তাদের সঙ্গে একট! ঝগড়া ফাদে এবং তখন 
এক মুহূর্তে এক তাড়া বন্ধকীনামা দাখিল হয়ে তাদেরকে 
সম্পর্ভ থেকে উৎপন্ন দিয়ে দেয় আর প্রাচীন মুসলমান 
পরিবারটি হঠাৎ বানুগ্রস্ত হয়ে চিরদিনের জন্য লোপ 
পায়। 


একটি বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত যদি চাওয়া হয় তবে আমি 
নগরের রাজাদের কথা উদ্ধত করতে পারি । যখন বুটীশ 
পহেলা তাদের সম্পর্কে আসে তখন ছুই শতাব্দীর অনাচার- 
অপব্যয় সত্তেও তাদের আয় পঞ্চাশ হাজার পাউওে 
দাড়িয়েছিল। খিল/ন শোভিত বালাখান!র বারান্দা থেকে 
এই রাজারা এমন একটি রাজ্যের উপরে চেয়ে থাকত যা, 
এখন ইংরাজের দুই জিলা হয়েছে । তাদের মস্জিদগুলি 
আর অসংখ্য গ্রীক্মাবাস একটি কৃত্রিম তদের (বিলের) 
হাশিয়ার উপরে চারিদিকে ঝলমল করত এবং বিলের 
বুকে তার প্রতিবিষ্ব পড়তো, তাতে কোন খাগড়া নলের 
একটু প্রতিবন্ধকতাও ছিল না। জরীন একটি বাজর! 


যারা ়ারারলাল 0 লনা 


৭৬ 
০৯০ উইক উউটগলিরটিিতর ইটা হরি 
বিশেষ গর্ভভরে পানি কেটে থিড়কির ঘাট থেকে বাগান- 
শোভিত ঝিল মধ্যস্থ একটি দ্বীপে (১) যাতায়াত করত। 
নগরবেষ্টিত ছুর্গে সৈন্টেরা প্রহরায় বদলী দিত। আর 
সুর্য যখন নেমে আস্ত অনেক শিশুর হাসি এবং পুর- 
মহিলাদের সেবাঙ্গীর আওয়াজ উঠত আদ্দরে বেগমদের 
বাগানের কুয়ার পার থেকে । নগর বেষ্টিত ছুর্গের এখন 
আর কিছুই নাই-_বিরাট তোরণটি (২) ছাড়া। 
ছাদহীন মস্জিদের দেয়াল থেকে শেষ চুণকাম শোভা 
অনেকর্দিন ধ্বসে গেছে । বিরাট বিরাট বাগান তার 
পরিপাটি নালা-সহ জঙলে (৩) পরিণত হয়েছে অথব। 
পরিণত হয়েছে ধানক্ষেতে (8)। তাদের মাছভব! দীঘি- 
গুলি এখন এঁদোডোবা। ই*ট ভাঙ্গার স্ূপটিলা থেকে 
গ্রীষ্মের সেই আবাসগুলির চি বুঝা যায়, মাঝে মাঝে 
তার ভাঙ্গা ভাঙ্গা! দেয়াল এখানে সেখানে রয়েছে, মুর 
স্থাপত্যপদ্ধতিতে বাঁকাবনা সেই ঝরোকাগুলি এখনে! 
ফেন এই দৃশ্ঠের পানে করুণভাবে চেয়ে আছে। 
কিন্তু সবচেয়ে মর্মীত্তিক হল প্রাচীন সেই শাহী সবো- 
বরের অবস্থা । বালাখানা উঠেছে এর প্রান্ত থেকে, 
তা" সে প্রাচীনকালের স্তম্তশোভিত পরীকাহিনীর ইমারত 
নয়, বরং অন্ধকার কারাগারের (৫) মত সে ইমারত, 
কালপ্রভাবে বিবর্ণ এর দেয়ালগুলি একটা যোগ্য পাবষ্পর্ধ্য 
রক্ষা করেছে সবুজ শ্তাওলা! পর্যান্ত যা নীচে পানিতে পচে 
যাচ্ছে। [পাদটিকাঃ আমি ইমারত ও দীঘিগুলি 
৯৮৬৪ খুঃ যেমন দেখেছি. তেমন বর্ণনা দিচ্ছি; 
এরপরে অধমি গুনছি দীঘিগুলি পরিস্কার হয়েছে আর 
ইমারতগুলি (৬) আরো অতলে ধ্বসে পড়েছে । ] 
বারান্দা পরিত্যক্ত নড়বড়ে অবস্থায় আছে। রাণী বা 
বেগম খিতাবধারিনী সেই হতভাগিনীরা সন্ধ্যাবেলায় 
আর পর্দা করা বজরায় চড়ে বেড়ান না। তদের 
বশ্বর্ধময় জেনানা এখন ছাদহীন আর এর বাসিন্দার! খুব 
নীচুত্তরের এক বপন বাটাতে স্থানান্তরিত হয়েছেন__যেখান 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শবর্ষ, ১ম সংখ্যা 


থেকে এক জীর্ণ আস্তাবলের আিনা দেখা যায়। নগরের 
এই শাহী পরিবারের অতীত এশর্ষের সব কিছুই নষ্ট 
হয়েছে, খালি একটি ছোট নহর অপরিবতিত থেকে 
এখনো ভিজে মাটি পথে সেই. নালা পথেই বয়ে চলেছে 
যেখান দিয়ে প্রাচীন বালাখানায় বইতো! এবং এটাই 
যে কোনো দর্শককে রোমনগরস্থ এতিহাসিক ধ্বংসা- 
বশেষের একটি ক্ষুদ্র সংস্করণের * মত (£স্পনসারের 
80105 01 [২০15 কবিতা ) স্মরণ করিয়ে দেয়: 
(যাঁর অর্থ দাড়ায়) £_- 

্টাইবার নদ তার মোহনার দিকে দ্রুত বইছে, 
এছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট নাই। হায় হুনিয়ার 
অস্থাযীত্ব। ব্যবসায়ের মোকাম কুঠি উঠে আর পড়ে এবং 
যা অস্থির চঞ্চল তাই থাকে আর অপেক্ষা কৰে” 

ধ্বংসস্তৃপীকুত ইমারতের এক কোণে সেই বংশের 
প্রতিনিধি হৃতবুদ্ধির মত দিন গুজরান কন্ুছে, চিবাচ্ছে 
আফিংমেশ! মিঠাই, স্বগ্রানুভাবে তাকিয়ে আছে বাইরের 
সেই খাগড়াঝোজা (১) বিলের দিকে । কোন বরাঁজ- 
নীতিবিদ যদি “হাউস অব কমন্সে” একটা চাঞ্চজোর সৃষ্টি 
করতে চান, তাহলে কেবল বাংলার একটি মুসলমান 
খান্দানের ইতিহাস হুবহু উল্লেখ করে গেলেই হয় । তাকে 
প্রথম চিত্রিত করতে হবে একটি প্রাচীন সম্মানিত রাজার 
চিত্র যিনি প্রাচ্যের আনুষ্ঠানিক শাহীয়ানা আদব-লেহাজ 
সম্বলিত 'বাঁজদ্রবারে সারাজীবন বিপুল সংসার পরিবার 
সমৃদ্ধ, নিজের সেনাব।হিনীর সর্বাধিনায়ক হিসাবে বিরাট 
এলাকা শাসন করেছেন এবং মৃত্যুশয্যায় সান্ত্বনা পাচ্ছেন 
মসজিদ স্থাপন করে আর ধর্মকার্ধ্যের জন্যে সম্পত্তি ওয়াকৃফ, 
দিয়ে। তারপর তাকে চিত্রিত করতে হবে এই রাজার 
আধাবোকা বর্তমানের বংশধরকে, যে নাকি তার জঙ্গলে 
কোনো ইংরাজ শিকারীদল আসার খবর শুনে লুকিয়ে 
থাকে এবং বিদেশীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনের ভদ্রতার 
খাতিরে যখন তার চাকর-বাকর তাকে একরূপ টেনে (২) 


(১). এই দ্বীপটি এখনে অক্ষত অবস্থায় রয়েছে। এ-স্থানটিতে আস্লে যে কোন পথিকের হায় আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে উঠে। 
(২) শিল্পীর অত্যাশ্ত্ধ্য গঠন নৈপুণ্য যুক্ত সিংহ গেট বা! তোরণটি প্রায় বিশ বৎসর হয় এ বংশীয় লোকেরা উহা ভেঙ্গে ইট খুলে প্রাচীর গেখেছে। 
(৩) দীর্ঘ ৭ বৎসরের মধে; এই স্বগসদৃশ স্থানটির অনেকাংশ বিরাট জংগলে পরিণত হয়। 


(৪) উভয় সরোবরের অনেক স্থানই এ সময় ধানক্ষেতে পরিণত হয়। 


(৫) একটি নহে ছু'টি। একটিকে এখনও বল! হয় আন্ধার কুঠরী এবং অপরটিকে বল! হয় আন্ধীরকোঠ1। এস্থানটা এখন লোকালয় 


হয়েছে; কিন্ত জোঁকাঁলয়টার আ.ন্ধংরকোঠা নামই প্রচলিত রয়েছে। 


(৬) ইমারতগুলির মূল প্রাসাদটা নসিরউদ্দিন জঙ্গ বাহাদুর মেরামত করে নিজে বসবাস করেন। হাণ্টারের উক্ত উক্তি ঠিক'। 

*» প্রাীন রোমনগরীর খবর আমর! জানিন! তবে এই নগরটিকে পুরাণা দিল্লীর কু্জ সংস্করণ বলা চলে। দিললীতে যেমন শীশমহল, খাঁসমহল, 
রংমহল, বালাখানা, সরাই, কেন্লা প্রভৃতি ছিল, এখানেও তেম্নি শীশমহল, (কাদান1), খাসমহল (খাদবাগ); রংমহল (ঙগপুর), অসংখ্য বালাখানা, 
সরাইখানা, কে মুগলীগড় (মসিম পুর), আদ্ধারকোঠা মোগলগকোট; প্রভৃতি ছিল (এখনো এই নামগুলি প্রচলিত আছে )। প্রতিটা জানী ও 
চিন্তাগীলদের এ-স্থানগুলি পরিদর্শনের জন্য সাদর আহ্বান জানাচ্ছি। --লেখক। £ 

(9 উ-সময় এর-দব এলাকা খাগড়ায় পরিপূর্ণ হয় ; কিন্তু পরে এগুলিও ধানক্ষেতে পরিণত হয় । 
(২) যে নামহীন লোকটীর কথা হান্টার সাহেব উল্লেখ করেছেন, তিনিই হ'লেন ব্রিটাশ বিরোধী নসির উদ্দিন। এবং সেই নসির উদ্দিন 


যগিও তখন পথের ফকির কিন্ত কিভাবে তিনি ইংরাজ কর্মচারীদের অভ্যর্থনা করতে পারেন ? 


 ক্কান্তিক, ১৩৬৫ সাল | 


পলাশীর পর ও সিপাহী যুদ্ধের আগে 


৮ বের করে আনে তখন আস্তে-আস্তে কোনো এক ১ . যত পুষ্প গন্ধ ধারি, চারি পাশে সারি সারি, 

০4) ব্যবসায়ীকে কয়েক শত টাকার ব্যাপারে গেরেফতার করার মতনাহর কুস্ুম্ত কানন * 

8 জচ্যে এক ঘে"য়ে ঘ্যানর ঘ্যানর করতে করতে আসে, কুসুন্ত কানন বনে, দিনবন্ধু বন্ধসনে, 
 এটাকা হয়তো তখনি তার বালাখান।য় আনা হয়েছে।» পিরিতে মজিবে দিনমণি (৩)। 

সর স্বীয় প্রাসাদাদির অত্যাশ্চর্য্য অভিভূত হয়ে কৰি জামালউদ্দিন কহে তায়, না বাচিবে প্রেমদায়, 


কি 


স্টপ 


জামালউদ্দিন “প্রেমরত্বে'র ৫৫ পঃ বলেছেন-_ 


“দেখিয়া কুসুভ্ভ দেশ (১) উল্যাসিত মনে ॥ 
মনে কহে থাকি ধনি কুস্থুন্তর বনে * 
কুস্থৃস্ত ভূবন নাম বসতি সেস্থান ॥ 
কুস্থত্ত কানন বন পুদ্পের নাগান » 
কুুস্ত ভূবন ধাম, ততুল্য কি ইন্দ্রধাম, 
শুরপুর জিনিয়া] শুবেস ॥ 
কুস্ম্ত কানন বন, নান! পুম্পে শুসো'ভন, 
ভূতলে সাজিছে স্বর্গদেশ * 
দেখি কুসুত্ত কানন, কুণ্ত ও নিকু্জবন, 
লাজে গিয়া বহে বুন্দাবনে ॥ 
গনদময় পারিজাত, পাইলে লজ্জা ঘাত, 
লুকায়! রহিল দেবস্ঠানে * 
নিলকাস্তি শ্বেত ছিল, ভাবিয়া কঙ্জল হৈল, 
শতদলে ছিল শত রঙ ॥ 
সর্বব রক্ত গেল তারঃ এক রঙ্গ হৈল সার, 
সে ভাবিছে কুমদ্দিনি সঙ্গ * 
পদ্দ পুষ্প জলে ভাসে, : ছিল সেই বার মাসে, 
লজ্জা পায়! ডুব দিল জলে ॥ 
পাতা পুষ্প হৈল নাস, না রহিল বার মাস, 
ভাপিছে কেবল গ্রিক্মকালে * 
চিন্তিয়া কেতকি ফুলে, অন্তর পুরিল ধুলে, 
মধু তারে গেল শুখাইয়া ॥ 
কি কব পলাস গুন, পুষ্পে মধু পরিপূর্ণ, 
মধু তারে পড়িল টলিয়! * 
করসিষ্টা লিচে ছিল, মুখ পসারিয়া নিল, 
মধুমক্ষি নৈলে কতগুলা ॥ 
ভ্রীমল শুরক্গ ফুলে, মিষ্ট মধু বহু ছিলে, 
লাজে স্ুখাইয়া হৈল তুলা * 
গন্দহীন পুষ্প চয়, চিন্তাযুক্ত অতিশয়, 
লজ্জা সোকে শুখাইল কলি ॥ 
কুনুত ভূবন মাঝ, রুহিল কৃস্থুস্ত রাজ (২, 
সেখানে জাইবে শ্রেষ্ট অলি * 
গোলাব সেওতি জুতি, কন্তরী বেলি মালতী, 
চামিলি কামিনী স্থসোভন ॥ 


পিরিতি করিতে হবে ধনি *১ 
ফুলচোঁকিকে এ সমম্ব নগরও বলা হ'্ত। 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে কবি বলছেন-__ 
“কহিলে নগর বানি কবি হয় ভাবি ॥ 
কহিবাতে ক্ষেস্ত হৈনু ধিক টৈতে নারি ** 
ছোটবেলার এক ঘটন| দিয়ে কবি নগরের তুলনা! 
দিয়ে বলছেন £ 
“পিতা মোরে দীন বন্ধু নগরে প্রধান ॥ 
তাহার সন্তান আমি এত অপমান *” “রা 
ফুলচৌকিকে যেমন নগর বলা হস্ত তেমনি ইহাকে 
রাজধানীও বলা হ্ত। কবি তার “প্রেমবত্ব” গ্রন্থে. 
বলেছেন ঃ 
“এক দিব! দিনমনি আপনার কামে ॥ 
নাহি যায় রাজধানী আছে নিজ ধামে *” 
কবি নগরের অতুলনীষ্ব- সৌন্দর্যরাজির বর্ণনা দিতে 
অক্ষম হয়ে বলেছেন-__ ্ 
“কহিবারে নারি ব্যাক্ষা কুসু্ধ ভূবনে ॥ 
করিয়ছে অতি সোভা কুনুম্ব কাননে * 
কহিতে অক্ষম আমি রাগবের (8) ঠাট ॥ 
কত দিগি সরবর বান্দা চারি ঘাট ** 
নগরে বা রাজধানীতে বহু গুণী, জ্ঞানী ও ধনপতির 
সমাবেশ সন্বপ্ধে এবং রাবণের স্বর্ণ লঙ্কার তুলনা দিয়ে কবি 
বলেছেন-_ 
“কনক নগর জিনি কুনুত্ব ভূবন ॥ 
করিয়াছে বাস কত পণ্ডিত সঙ্জন * 
কত লোক ধনবস্ত কত সাধুপতি ॥ 
করিলে তাহার বাসে বাস কবিপতি * 
কহিলে নগর বালি কবি হয় ভাবি ॥ 
কহিবাতে ক্ষেত্ত হৈন্‌ ধিক কৈতে নারি ** 
বিপুল ধনৈশ্র্যশালী কামাল উদ্দিনের চাকুরী স্বীকার 
করে কবি বলেছেন ঃ__ 
“চাকুরি সিকার করে সাধুর সংসারে ॥ 
ক্রেমে যত কার্য সাধু অপি দিলে তারে * 
নং ১ নং 
বিদ্যাগুণে দিমমনি বুদ্ধি অতি ধির ॥ 
কমলা কিসোর (৫) হৈল ধনের কৃবির »” 


নগর 


(৩) কবি স্বয়ং। 


(১) ফলছেকি। (২) কাগাল উদ্দিন। 


(৪) কামাল উদ্দিন। (৫) কামাল উদ্দিনের কবিকৃন্ত নাম। 


৭ 
পক 


* শরিক. 4, টাবন্জ 


৭৮" 


[৩০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ক্ষাণ্ত শক্তির অধিকারী ইংরাঁজ কোম্পানী বাঁকের 
মোহাম্মদ নূর উদ্দিনকে বাংল, বিহার, উড়িয্যায় (১) সুবা- 
দার বলে স্বীকার করে নেয়নি। কামাল উদ্দিনকে শুধু 
বঙ্গপুর ও -গোয়ালপাড়া জিলা দ্বয়ের রাজা স্বীকার করে 
নেয়। বাকের, কামাল ও নিজের সম্পর্কে কবি বলেছেন-_ 
“বিধাতারে দয়া দৃষ্টে ভাগ্য হৈল রাজা ॥ 
সে রাজ্যে ভূপতি মৈল সাধু টহল তেজ * 
মন্ত্রি হেল দ্রিনমনি নিলৈক্ষ কৃপাতে ॥ 
সকলি করিতে পাবে সয়ালের নাথে * 
সেকালে বিদ্যার জন্যে ভুফ গিছে বৈয়া ॥ 
বিদ্যাগ্ুণে রাজমন্ত্রি হৈল নারী (২) হৈয়া *” 
গুণী-জ্ঞানী, ফকির-সন্ন্যাসী নেতৃবৃন্দ ও আর আর 
বিশিষ্ট লৌকদের নিয়ে কামাল উদ্দিনের রাজসভা স'জা'ন 
এবং তার দান ধর্ম ও প্রজাপালনেব মনোনিবেশ করা 
সম্বন্ধে কবি বলেন 2 
«সাঁজাইল রাজসভা নিগি মহামতি ॥ 
জেন সভা সাঁজাইলে উজ্জল অধিপতি * 
দানধর্থে সদারত ধর্ম পথে মন॥ 
দুষ্টের নাশক ভূপ সিষ্টের পালন * 
স্থবিচাবে প্রজ1গণ শুখি বাত্রদিন ॥ 
গহনি গন্তির জলে জেনানন্দমিন * 
পাত্র দ্রিনমনি মনে করি নানা আশা ॥ 
কুশুম্ব ক!নন পাশে (৩) নির্মাইলে বাসা * 
জন চারি দাসি রাখে নিজ অন্তপুরে ॥ 
পুরি মধ্যে অন্ত কেহ জাইতে না পারে *” 


সৈয়দ আহমদ ব্রেলভী সাহেবের অন্যতম খলীফা 

মওলানা কেরামত আলী তার ১৬।১৭ বৎসর বয়সে প্রথম 
যখন ফুলচৌকিতে আসেন (ব্রেলভী সাহেবের দত হিসাবে, 
& সময় কেরামত আলী সাহেবের গৌফ-দ|ড়ি হয়নি এবং 
তিনি দার পরিগ্রহও করেননি__-এ সম্বন্ধে কবি তার 
কাব্যের ৫৮ পৃষ্ঠায় বলেছেন__ 

«“বৈকালিতে উপনিত এক ব্রন্মচারী ॥ 

পুরুষ আব্টঁত কায়া মুখ জেন নারী * 

বয়সে অধিক নহে রুপে মনৃহর ॥ 

কাচলি কসন বস্ত্রে ঢাকা কলেবর & 

বিদ্ভারত্রকর (8) নাম বিদ্ধ! বিভোসিত ॥ 


প্রেমসান্ গুরু ৫, ভক্তি সকল্পি বিদিত * 
সাধুবালা (৬ বাসে বাসা করে ব্রহ্মচারি ॥ 
ক্রমে ক্রমে ছু'জনে প্রণয় হৈল ভারি *” 
ফুলচৌকি বা নগরে সৈয়দ আহমদ ব্রেলভী সাহেব 
(9) ছু'বার আসেন। প্রথমবার যখন তিনি বিকাল বেল! 
এখানে এসে রাজবাড়ীতে উঠেন এবং কবির সংগে তার 
সাক্ষাৎ হয়, সে সম্বন্ধে কবি বলেছেন-__ 
*“উদ্গি দেখ ভঙ্গি নাথে রঙ্গ ভাবে খেল] ॥ 
গগনে যখন শেষ এক দণ্ড বেলা ৯ 
আ1সিল পুরুষ এক মোহন মূরতি ॥ 
ললাটে সোনার চন্দ্র প্রকাসিছে জুতি * 
কন্ত। অঙ্গে অঙ্গ ধজা দেখিতে সুন্দর ॥ 
মোহনিয়! ছন্দে রমর্নির মনহর * 
দেখিয়া দাড়ায় রাম পুরুষ সমুক্ষে ॥ 
ছু'জনে ছু'জনা পানে চাহে চক্ষে চক্ষে * 
নাবলে বচন কিছু নিশব্দ সেজনে | 
প্রিয়াভাবে কহে ধনি পুরুষের সনে **” 


শতাব্দীর মুজাদ্দিদ সৈয়দ [্রেলভী সাহেব “নগরে, 
যখন দ্বিতীয়বার আসেন-__সেই সময্ষের কথায় কবি সৈয়দ 
সাহেবের পরিচর ও হিন্দু-মুসলমান ধর্ম ও মিলন সম্ষন্ধে 
তার উক্তি__ 

*স্তবে-তুষ্ট হৈল তবে নিলৈক্ষের স্বামি ॥ 

উপনিত এক জো!গি সেই অন্তগামি * 

ছুটি চক্ষে ভূর তার মানেন্দ হিল্লোল ॥ 

চৌদরাহি বদর জিনি বদন উজ্জল * 

হত্রিদ্রা টাপার রঙ্গ সর্ধবঙ্গে শরীর ॥ 

চল্িশে বয়সাধিক (৮) ধ্যানে অতি ধীর * 

জাবন মুনির (৯) বংশে জনব তাহার ॥ 

সে বটে জাবন জোগি ছু'ভাবে আচার (১০) * 

তৌরিত শাস্ত্রের বাঁশী কিছু কিছু মানে॥ 

তা-কহিলে দাগ! পড়ে দিনের আইনে * 

এীক্যতা করিলে মারফত সঙ্গে মিলে ॥ 

প্রচার করিতে তাহে গুরু নিসেধিলে * 

তাহে যদি প্রচারিয়া কহি গোটা গোটা ॥ 

হিন্দু ও জাবনি শাস্ত্রে দৌহে পড়ে খোটা * 

হিন্দু কহে সাকার জাবনে স্থলাকার ॥ 


(১) উড়িষ্যা। বলিতে তখন কেবল-_মেগিনীপুর, হাওড়া ও হুগলী জিলার একাংশ বুঝাইত"। (ডকটর কে, নাগ) 


(২) কবির দৃষ্টিতে ধিনি কামেল নন, তিনি পুরুষ হলেও নারী। 


(৩) কবি মন্ত্রী হওয়ার পর বর্তমান জারুল্যাপুর নামক স্থানে বাদ করতেন। সে স্থানে কবির প্রনাদ, দীঘি প্রভৃতির ধ্বংসীবশেষ এখনও 


মওলান! কেরামত আলীর কবিকৃত নাদে। 


(০ এই বয়সে সৈয়দ আইমদ শহীদ হন। 


সিপাহী বুদ্ধে কবি ব্যতীত পরিবারের সকলকে নিহত কর! হয় এবং এগুলি ধ্বংন করা হয়। 
(৫) সৈয়দ ব্রেলভী সাহেব 
(৭) স্থানীয় ফকির বংশীয়রা বলেন যে। ত্রেলভী সাহেব ফুলচৌকিতে ছবার আসেন। প্রেমরত পুথিতেও তাই পাওয়। যায়। 
(৯) হযরত মোহাম্মদ (দঃ) এর বংশধর । 


(৬) কবি স্বয়ং। 


(১০) মংক্কারক-_মুজাদদিদ। 


র্‌ 


কাণ্তিক, ৯৩৬৫ সাল ] 


পলাশীর পর ও সিপাহী যুদ্ধের আগে ৭৯ 


টউিউিউিক উইকি ৯৯ 


কোন সান্ত্র (১) মিথ্যা নহে মিথ্যা অনাচার * 
জা কহিলেন পাপ জন্মে চুপে থাকা তাথে॥ 
সান্ত্রের অন্যথা বানী কহিব কি মতে * 
কদ্দাশ্চ সাকার লহে নিরাকার অহি ॥ 
আপনা কুলের শাস্ত্র বলবর্ত কহি * 

না বলে অধিক বাক্য অহ জোগিবর (২) ॥ 
দিবা বিভাবরি ধ্যানে রহে নিরন্তর * 


যে গুরুর পদ সেবিয়'ছে গুরুদাঁস॥ 

জন্ম তারে হিন্দুস্ত/নে এবে স্বর্গবাস ** 

কৰি কামেলিয়াণচ হাসিলের পর কখনও 'কুসুষ্ধ ভূবনে' 
অর্থাৎ নগরে রাজার সদনে থাকেন ও কখনও নিজের 
পৈতৃক বাড়ী ঘিরলাই গ্রামে খাকেন__তা" নিক্নোক্ত উক্তি 
হতে বুঝা যায়__ 

“কিছু ধিব! গৃহে থাকি রাজপাব্রবর | 

কুসুত্ধ ভূবনে গেল যথা দণ্ধর * 

রহিল হোছেন (৩) মন্ত্রি রাজমন্ত্রি কামে ॥ 

কখন নিবাসে রহে.কভূ রাজধামে * 

(এপ্রমরত্র» পৃঃ--৯১৮)। 

কুষ্ণপন্থী বৈষ্ণব মহাবীর মহারাজ ভবানী পাঠক (৪) 
( তবানন্দগিরি) এর সহিত কবি “প্রেম” (বৈষ্ণব ও 
সুফীবাদ) সব্বন্দধে আলোচনা করছেন অপ্রাপ্ত বয়সের 
তুলনা দিয়ে__ [ও 

“অরণ্যেতে কন্যার ( কবি) নিকটে যেইজন ॥ 

দাড়াইছে দৈবিজনা হস্তে সরাসন * 

তাহারে জিজ্ঞাসে বামা মিম্ততিয়] বানি ॥ 

ব্যাপ্র মুখে বাচাইলে কে বটে আপনি » 

কিন্ত প্রিয়ভাবে প্রেম স্থজে নিরাকাবে ॥ 

প্রমতুল্য ধন নাহি ত্রিভব সংসারে » 

সথষ্টি করিয়াছে প্রভু প্রেমভাবে মি ॥ 

প্রেম গুন জান! চাহি প্রেমি গুরু ভি ” 

কন্যা কহে আপনি বদাচ নহ মর ॥ 

প্রভূ কোপে রক্ষা পাই দেহ এই বর * 


বাঙগল! কেবল বিছা ইহা কিছু নয় ॥ 
আরবি পারসী আদি সবি বিদ্া হয় * 


(১) ধর্ম গ্রহন্ব_-কোরান, বেদ। .. (২) বেলী সাহেব। 


কোন বিদ্যা তুমি নাহি জান দিন মণি॥ 

ছি ছিতোরে বৃথা জন্ম মনুষ্য নাগনি *” 

কৰি কামেলিয়াৎ হাসিলের পর নিজ পিতৃভূমি ঘির- 
লাই হ'তে নগর বা রাভধানীতে আসা এবং “কমলা! 
কিসোর,_কামাল উদ্দিন জঙ্গ বাহাদুর কবির হস্তে 
রাজকার্ধ্য চালাবার ভাব দিয়ে নিডেও 'মারফঞ্জ) হাসিলের 
জন্য মনোযোগ দেন__ 

“ভাবিয়া চিন্তিয়া মনে রহে সাধু বাল] ॥ 

প্রেমদায় থাকিল মিটিল নারি জলা » 

দিবা চারি গত করি সাধুর নন্দন (৫)॥ 

চলিলেন রাজধামে রাজ|র সদন » 

আদব দস্তর মত দাড়াইল আগে ॥ 

দেখি অতি তুষ্টমতি নৃপ মহাভাগে » 

কহে ভূপ এত দিবা ছিলে কিবা রসে ॥ 

করম কহিল মোর করমের দোষে « 

পাগল উন্মাদ হৈয়ে ছিল এতকাল ॥ 

এক জোগি চিকিত্স্বাকে করিলেন ভাল * 

এত শুনি কমলা কিসোর মহারাজে ॥ 

আজ্ঞা দিল দিনমণি থাক পর্ববকীজে » 

কামাল উদ্দিনের সহধমিণীর নাম বেগম জৈতুন বিবি। 
অতুল এশ্ব্যের অধিকারী কামালউদ্দিনের পুত্র নসির 
উদ্দিন শেষের দ্রিকে ওহাবী যুদ্ধের 'জেনারেল” 0২21 
10115001-70-01,166 নিযুক্ত হন ব্রেলভী সাহেবের 
খলিফ|গণ কর্ৃক। ইহা উল্লেখযোগ্য যে, টক্ষের নবাব 
ওহাবী যুদ্ধের খলিফাগণের্‌ সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করবার 
পর নসির ডদ্দিনই জেনারেল নিযুক্ত হন। যা হোক, 
নসির উদ্দিন জেনারেল নিযুক্ত হবার পুর্ব হ'তে ব্রেলভী 
সাহেবকে কামাল উদ্দিন অর্থাদি দিয়ে সাহায্য ক'রে 
এসেছেন। শান্তিপ্রিয় কাম।ল উদ্দিন লোভী ইংরাজদের 
কুৎসিত আচরণে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেন। পূর্বেই উন্বেখিত 
হয়েছে যে, কামাল উদ্দিনের ভগ্নীপতি সম্রাট দ্বিতীর 
আকবর। এই আকবর শাহর দূত নিযুক্ত হয়ে 
ইংল্যাণ্ডে যান রাজা রামমোহন রায় (৬)। ইহা না 
বললেও চলে যে, মাহিগঞ্জে ইনি কয়েক বসর ইংরাজের 
কেরাণী ও দেওয়ান ছিলেন। এ সময় রামমোহনের সাথে 
কামাল উদ্দিন ও তৎপরিবারদের আলাপ-পরিচয়, বন্ধুতা 
ও মতে আদান-প্রদান হয়। এখানকার প্রাচীন বৃদ্ধর] 


(৩) কামেলিয়াৎ হাসিলের পর কবি দিনমনি প্রভৃতি নামগুলি ত্যাগ করে মোসলমানি এই নামে গ্রহণ করেন। 
(৪) প্রেমরতর গ্রন্থথানিতে প্রকাণ্ঠে কাহারও নাম দেয়! হয়নি । কৌশলে প্রধান প্রধান লোকদের নাম সন্নিবেশিত করা হয়েছে । অথচ দে 


নঙ্ন্ধে স্থানীয় পাঠকগণ প্রায় নবাই অবহিত।_-লিখক। 
(৫) মুস! শাহের পুত্র। 


রঃ টি রাজ! রামমোহন রায়, জয়দুর্গ দেবী চৌধুরানী, জমিনার শিবচন্দর রা, শেঠ ভগবান চষ্ 


৬ 


নিং প্রৃতির কথ! পরে আলোচনা! করবার ইচ্ছা 


০০০০৮... 


৮৩ 


মালিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বলতেন-ও এখনও বলেন যে রামমোহন বায় এখানেই 
“একেম্বরবাদী; হয়ে পড়েন-_সন্ন্যাসী, ফকির প্রভৃতির 
সহিত অঞ্লাপ আলোচনায় । 


দ্বিতীয় আকবরের দৌত্যকাধ্য করার মধ্যে ফুলচৌকি 
রাজপরিবারের, লোকেরা তাকে এ কাধ্য করার জন্য 
অনুরোধ করেন ও রাজী করান; এবং ইংল্যাঁও যাওয়ার 
খরচপত্রাদি ইহাদের ক্লিকাতাস্থ “্থতানটি" কুঠি থেকে 
সরবরাহ করা হয়। এস্থঠনের তৎকালীন বিপ্লবীদের 
সংস্পর্শে এসে রামমোহন বায়ের স্বদেশের স্বাধীনতা 
অজনের আকাংখা প্রবল হয় উঠে। যা-ই হোক, 
রামমোহনের: ইংল্যাণ্ডে হঠাৎ মৃত্যুর খবর এখানকার 
অনেককেই চঞ্চল করে ও ইহারা ব্রিটিশের উপর 
ক্রোধান্থিত হয়ে উঠে। দ্বিতীয় কারণ হ'ল, অন্ুম!ন 
ব্রিটিশ-আফগান যুদ্ধের সময় ( সম্ভবতঃ ১৮৩৭ অব) 
সম্রাট মহিষী লাল বিবি পিব্রালয় “নগরে, আসেন । 
পিতার বুদ্ধ সেনাপতি ভবানী পাঠক সহ মীরগঞ্জ আসার 
কালে অন্যায়ভাবে ইংরাজ সেনানী কর্তৃক অতকিত 
আক্রমণে উভয়ে নিহত হন; এবং সম্রাট ও তত্বংশীয়দের 
উপর ইংরাজদের তাচ্ছিল্যভাব, লাখেরাজ-বাজেয়াপ্তি 
প্রভৃতি কারণে কামাল উদ্দিন ইংরাজদের উপর বিরক্ত 
হয়ে উঠেন । এতদঞ্চলের দ্রেশপ্রেমিকগণ তো ইংরাজদর 
বিরোধী ছিলেনই এবং ভারতের বিভিন্ন স্থানের বিদ্রোহী- 
গণের সহিত ইহারা মতের আদান-প্রদান করতে থাকন। 
কি ভাবে ব্রিটিশদেরকে এদেশ থেকে তাড়িয়ে দেয়া যাবে 
তার জন্য ধনকুবের কামালের প্রাসাদে ১২৬* সালের শেষ 
দিকে একটি মহ সম্মেলন হয় বলে” এখনও স্থানীক্স বৃদ্ধরা 
বলেন। এ সম্মেলনে স্থিরীকৃত হয় যে, প্রত্যেক দেশীয় 
নূপতিগণ স্ব স্ব প্রধান হ'য়ে থাকবেন, সম্রাট আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে পারবেন না) সম্রাট নিয়ম- 
তান্ত্রিক সম্রাট থাকবেন। আকবর সানীর জ্যেষ্ঠ পুত্র 
আবুল ফজল মোজাফফর হোসেন পিরাজ উদ্দিনকে সম্রাট 
নিযুক্ত করা হবে। এ-সব কথা তৎকালিন শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত লোক বলেছেন ও এখনও কেহ কেহ বলেন। 
যা” হো»ক ৯৮৫৭”র মহাবিদ্রোহে এই নগরের অধিপতি ও 
তত্বংশীয়রা এবং অন্ঠান্ত হিন্দু-যুস্লিম বিপ্লাবীগণ ইহাদের 
সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন। 


দিল্লী ও ইহার তুষপাশ্বস্থিত বিস্রোহা দলে এই 
পরিবারের লোকেরা নেতৃত্ব করেন। পরে তাদের সম্বন্ধে 
আলোচনা করা হবে। পরিবারের অন্তান্ত সকলেই “দিল্লী 
চলো?, চলো দিল্লী? ধ্বনি নিয়ে বিপ্লবীগণ সহ সশস্্রভাবে 
দিল্লী ও বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে পড়েন। ইংরাজগণ এই 
সুযোগ নিয়ে রাজধানী 'ুলচৌকী' আক্রমণ করে বসে 


এবং কামাল উদ্দিনকে ধরে নিয়ে মাহিগণ্জ আসার কালে 
রঙ্গপুর কারমাইকেল কলেজের অর্ধ মাইল পশ্চিমে 
“বালাটারী? নামক গ্রামে মৃত অবস্থায় রাস্তার পাশে ফেলে 
দেয়। মহিপুর নিবাসী এক আরব গোত্রীয় ফকির উক্ত 
লাশ কবরস্থ করেন। পরে উক্ত ফকির এ কবরটি পাকা! 
করে বেঁধে দেন এখনও লোকে এ কবরটিকে “নবাব 
কামালের কবর" বলে উল্লেখ করে থাহক।  প্রত্যক্ষদশ 
ছড়া গানের কবি জহুব্র উদ্দিন, এ'র ভগ্রি আছিরণ সতী-_ 
সিপাহী বিদ্রোহের সময় দি ভাবে ধনকূবের কামাল 
উদ্দিনের প্রাসাদে রাত হুই প্রহরে ইংরাজ ডকাতগণ 
আক্রমণ করে এবং স্বর্গতুল্য প্রাসাদটির অনেক স্থান 
কামানের গোলায় চুর্-বিচুর্ণ ক'রে ফেলে তা" এদের ছড়া 
গানে গেঁথে রেখেছে । এই ছড়া গান ও নগরের বিভিন্ন 
লোকের ছড়া গান গাইতেন বলে চৌকিদারের সাহায্যে 
জহুর উদ্দিনকে থানার দারোগ। রঙ্গপুর জেল হাজতে 
৭ দিন আটক রেখে ছেড়ে দেয়। পরে ইন নিষেদ্ধ 
বিষয়েস কবিতাগুলি খুব কম গাইতেন ইহাও লক্ষ্য 
করবার বিষ যে, ১৮৫৭র্‌ বিপ্লবের মধ্যে এ দ্েশীষর! 
ইংরাজদ্িগকে রাজা ব'লে স্বীকার করেন নি-__ডাকাত 
বলেই অভিহিত ক'রতেন--তা” ছড়াতেই জানতে 
পারবেন। ইংরাজ সেনাপতি ষে সমস্ত আদেশ ( কমাও ) 
দিয়ে রাজধানী আক্রমণ ক'রেছিলেন_-কবি তা৷ ঠিক 
বুঝতে না পেরে উহাকে শ্লোক বলে উল্লেখ করেছেন। 
উক্ত ছড়া গানেওয়ালাদের একটু ইতিহাস বলে 
নিয়ে; পরে গানগুলি যা” পাওয়া গেছে তা” উদ্ধৃত ক'রে 
দিচ্ছি। 


এই গানগুলি নাকি ছু'রাত ধরে বলা চলতো ; কিন্ত 
তা” এখন আর পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ। জহুর 
উদ্দিনের পিতার নাম জব্বার উদ্দিন। এর বাড়ী বাজ 
বাড়ীর পূর্প্রান্তে ছিল; কাট! খালের ষে স্থানটিকে 
“কচুয়া” বলা হয় এ স্থানে এ*র বাড়ী ছিল। ইহারা গান 
গেয়ে বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা ক'রে বেড়াতেন। দুভিক্ষ, বন্টা, 
নৃতন হাট-বাজার বসান, প্রভৃতি চোখে দেখা বিষয় নিযে 
এ'রা ছড়া গাথতেন। জহুর উদ্দিন, এ*র পিতা, ভগ্মি 
ইহারা সকলেই ছড়া গান রচনা করতেন ও গাইতেন। 
জর উদ্দিনের পৌন্র ও দৌহিত্ররা এখন লোকের বাড়ীতে 
মজুরী করে খায়। লোৰক পিতা পুত্রকে 'ওয়াজী ফকির 
ও আছিরণকে 'মাতমী বুড়ী; ব্লত। কারণ আছিরণ 
নেছ। “মরচির1ও গাইতেন। 


যাহোক রাজ প্রাসাদের ভ্রব্য-সামগ্রী ও মণি-ুক্তাদি 
লুঠন ক'রে এবং তিন বৎসর পধ্যস্ত নগরের এই প্রাসাদটি 
ইতরাজ সেনারা ঘিরে রাখে । 


এ উ. 


:৯ 


&ঃ 


৮৮, 


জন্ম-বিধব। 


গজনফর আলী 


উততীর্ণ-প্রায় গোধুলি-লগ্লে আলো-আধারের দ্বন্ধ শেষে 
ধীরে ধীরে নেমে আসছে পৃথিবীর বুকে সুশান্ত অন্ধকার । 
থরের উজ্জল বিজলী-বাতিটা জালিয়ে দিলাম । 

আবু আবছুল্লা বসে আছে আমার সামনে। চেয়ারে। 
বিষর্ষ-বদন। উত্কোধুষ্কো চুল। নীরব। 

এক আদর্শবান শিক্ষাব্রতীর জীবনে ত্রয়ীর ছন্দ নেমে 
এসেছে আপন মনের অজান্তে অতর্কিতে। কে জানত 
রক্তমঞ্চের বাইরে ছাত্রদের নিয়ে যে ব্যস্ত ছিল, তাকেও 
জীবন-রজমঞ্চে আবিভূত হতে হবে একদিন? ্থু'র 
প্রভাবে পরিচালিত হয়েছে যার জীবন, জীবন-রজ্রমঞ্চে 
দাড়িয়ে সে দীঘশ্বাসের সাথে উপলব্ধি করল, কু? গ্রাস 
করতে উদ্ভত হয়েছে "সু'কে বিশালকায় বাছু বিস্তার করে। 
এতদিনের শিক্ষা, সংযম, ওদাধ্য, চরিত্রমাধুধ্য সব বিনষ্ট 
হতে চলেছে এক. নারীর চরমতম বৃষ্টতায়। শিউরে 
উঠেছে। ছুটে এসেছে আমার কাছে। 

কিন্তু আমি কি বিহিত করতে পারি এর ? অপমানিত 
হকের প্রতিকার £কাথায় মিলবে? বিচাবালয়ে? 
জানিনা । কুৎসায় কলঙক্ষে যে হৃদয়ে জালা ধরেছে তার 
শানস্তি-প্রলেপ কোথায় আছে? জানিনা । শুধু জানি, 
আপু আবছুল্ল। কেন এই মৃহ্র্তে ছুটে এসেছে আমার 
কাছে। বেদনার জাল] উন্মোচন করে লাঘব করতে চায় 
চিত্ততার। লঘু করতে চায় চিত্তবেদনা। 

ঘরের ভেতর উজ্জ্রল আলোকের প্লাবন। ঘরের 
বাইরে অন্ধকার “নমে এসেছে । আবু আবহুল্লা একটা 
পিগাবেটে অগ্রি-সংযোগ করলো। বার ছুই বৃমও উদগীরণ 
করলো। তারপর সেই অসমাপ্ত অসম্পূর্ণ সিগারেটটাএ 
সজোরে বাইরের অন্ককার-গহ্বরে নিক্ষেপ করলে।। আত্ম- 
ভোলার মত, প্রায় আত্ম-অচেতন অবস্থায় দ্রুতপদে ঘর 
থেকে অন্তহিত হল আবু আবহুল্লা। 

বিক্ষু্ধ হৃদয়ের বেদনা-ভারাক্রান্ত গোপন কথা, 
জীবনের ছূর্ববঙ্গতম ক্ষণে প্রকাশ করে গেছে আবু আবহুল্লা। 
আমি শিল্পী । শিল্পীর দরদ-মাখা হৃদয় নিয়ে কান পেতে 
শুনেছি। শুনেছি সহানুভূতির ছায় গন মাখানে। ছু'টি 
শান্ত স্থির আখি মেলে। মন্তব্য করিনি। মন্তব্য করার 
অবকাশ ছিলনা। হয়ত প্রয়োজনও ছিলনা। শুধু 
কান পেতে শুনেছি আর/হ্দয়-কন্দরে উজ্জলতম স্তৃতি 
হিসেবে একে বাচিয়ে রের্ধেছি। 

যেন যেষন শুনেছি তেমনটি লিখে যাব আমি। 
একটুও অদল-বদল নয়। 


তব 
৮৪ 
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কলেজের চাকুরির ছু*বছর অতিক্রান্ত হয়েছে । 
এ-ছ'বছরে সুনাম পেয়েছি । পেয়েছি ছাব্র-ছাত্রীদের 
অদ্ধা মিশ্রিত ভালবাসা । ভালবেসেছি তাদের । 

তৃতীয় বর্ষে, প্রথম বর্ষ শ্রেণীতে নূতন ছাত্রছাত্রীর 
আগমন হল। কলেজের পুরতনা ছাত্রদের তরফ থেকে 
খোশ-আমদেদ জানানো হলে! নবাগতদের। সেই সভায় 
নবাগত ছাত্রীদের মধ্য থেকে উঠে দাড়িয়ে যে মহিলা 
প্রাঞ্জল ভাষায় কলেজী-শিক্ষার উপর সুদীর্ঘ বতুতা করল, 
তাকে দেখে হতবাক হলাম। অবাক হলাম বয়স, 
অন্থমানে । বেশভূষা অবলোকনে। ভ্রিশোধর্ব বৎসর 
বয়স্কা মহিলার পরিধানে হিন্দু বিধবার পাড়বিহীন সাদা 
ধুতি। গায়ে যুগুডরে চাদর জড়ানো । কৃষ্ণবর্ণ গেলগাল 
মুখে নিকেলের ফ্রেমের চশমা । বিম্ময়ের প্রথম ঘোর 
কেটে যাবার পর, বয়স্কা বিধবা এ-হিন্দু মহিলার উপর 
শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠলাম। সার? জীবনটাই মান্গু,ষর জ্ঞ/না- 
জ্জনের জন্যে__ভদ্রমহিলা. হাতে-কলমে কথাটা প্রমাণ 
করবার জন্যে শরীরে কলেজ-প্র-জনে উপস্থিত । এমন 
ছাত্রীকে শিক্ষক হয়েও শ্রদ্ধা না করে কি পারা যায়? 

ক্লাশে নাম ডাকতে গিয়ে দ্বিতীয়বার চমকিত হলাম। 
নাইট ক্লাস। একমাত্র যুসলমান ছাত্রীর নাম ধরে 
ডাকতেই যিনি জবাব দ্রিজেন, তিনি সেদিনকার ছাক্রছাত্রী 
সমাগমে বক্তৃতারত আমার প্রথম বিস্ময়ের মহিলা । আমি 
একবার ত!কিয়ে চোখ ন;মিষে নিলাম। 

ক্লাশ থেকে বেরিয়ে বারান্দ'টা অতিক্রম করতে করতে: 
মহিলা বললেন, “আপনার লেকচাবের ছু একটা বথা 
ঠিক বুঝতে পারিনি। জিজ্ঞেপ করতে সংকোচ বোধ 
হয়েছে।' আশ্বাস দিয় বঙ্গলাম, 'সংকোচের কিছু 
নেই। বুঝতে না পাব্লেই [জিজ্ঞেস করবেন।, জবাবে 
ছেলের যাঝে সংকোচ হওয়াট) 
স্বাভাবিক। বুঝতে যদি না পারি'_-একটু মে বললেন, 
“আপনর অস্থমতি পেলে আপনার বাসাতেই যাব ।, ফিনি 
ছা্রছাত্রী-সযাগমে দীড়িয়ে বভৃতা করতে পাবেন 
অসংকোচে, তিনি ক্লাশে প্রশ্ন করতে সংকোচ বোধ করেন 
কেশ, বুঝতে পারলম না। শুধু বললাম, “বেশ তো 
আপসবেন। আমার ঠিকানাট। চেয়ে নিলেন মহিলা । 

এর কয়েকদিন পর তিনি সশরীরে এসে হাজির 
হলেন আমার বাসায়। সেদিন আলাপ হল অনেক । 
মহিলার কুলেজের লেখাপড়া এবং ততসম্পকিত বিষয়ে । 
পারিবা রক প্রসঙ্গও» বাদ পড়েনি। স্থানীয় বালিবা- 
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বিগ্যালয়ে চাকুরী কবেন মহিলা দিনের বেলা । বৃদ্ধ 
কন্মশক্িরহিত 1পতা ও বৃদ্ধা মাতাকে নিয়ে স্কুল-সংলগ্ন 
বাসভবনে থাকেন। রাত্রে কলেজ ও লেখাপড়ার 
গুরুভার। মহিলা বললেন, 'আমাকে যদি সপ্তাহে 
অন্ততঃ একদিন করে পড়াশুনার ব্যাপারে সাহাষ্য না 
করেন, তাহলে আমি পিছিয়ে যাব স্তার।' বললাম 
“বেশ তো, সময় করে সপ্তাহে একদিন আসবেন।” যহিলা 
আমার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে চোখ দু'টো নামিয়ে 
অসংকোচে বললেন, “কিন্ত আপনাকে পারিএমিক দেবার 
ক্ষমতা আমার নেই স্তার।” অভয় দিলাম, 'তার প্রয়োজন 
হবেনা । মেধাবী ছাব্রছাত্রীদদেরে নানাভাবে সাহায্য 
করা আমার অভ্যাস।” মহিলা সন্তুষ্রচিত্তে বিদায় 
নিলেন। 

এর পর সপ্তাহে একদিন করে মহিলার আগমন শুরু 
হল আমার গৃহে । বই-খাতা-কলম নিয়ে আসেন। 
যথাসম্ভব সাহায্য করি, বুঝিয়ে দি। প্রতিদানে কিনা 
- জানিনে, মহিলা আমার অগোছালো ঘরখানাকে তার 
স্থুনিপুন সুঠাম হাতে সাজিয়ে-গুছিয়ে দেই। প্রতিবাদ 
কবি; কিন্তু উদ্দাম জলসম্রোতের যুখে শেওলার মত 
হারিয়ে যায় সে ক । 

মহিলা একদিন স্বহস্তে পাক করে আমায় খাইয়ে 
দিলেন। মানা ঘখন মানল না, তখন হাসতে হাসতে 
বললাম, “ছাত্রীর ভূমিকা থেকে গৃহিণীর ভূমিকায় 
পাপন করলেন নাকি ?? মহিলা চটপট মৃদ্থ হেসে জবাব 
দিলেন, “সে সৌহাগ্য কি আমার হবে? এখন বুঝি 
ছাত্রীর সাথে এ-ধরনের হান্ু: রসিকতা! করাটা ঠিক শোভন 
হয়নি। 

এ-সময়ে আমি একথানা নাটক প্রযোজনা করবার 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি । শিক্ষক জীবনের কাহিনীকে 
কেন্দ্র করে লিখিত নটক “মকুদও |, বাধষিক শিক্ষক 
সম্মিলনী উপলক্ষো স্থানীয় রঙ্গালয়ে মঞ্চস্থ করবার 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে। নায়িকা প্রয়োজন একজন। 
বললাম, «দখুন তো শিক্ষক-গৃহিণীর ভূমিকায় আগনি 
অভিনয় করতে পারবেন কিনা? মহিলা বললেন) 
«আমার অভিনয়ে অভোস নেই ।? পরক্ষণেই ভেবে 
বললেন, “আমাদের শিক্ষয়িত্রী সুজেখা বিশ্বাস ভাল 
অভিনয় করে। সৌখিন রংগমঞ্চেও অভিনয় করে 
অভ্যেস আছে ওর 1? বললাম, “বেশ তো, নিয়ে আস্ুন 
না ওকে একদ্দিন।, মহিলা জবাবে বললেন “তাই হবে|? 

সুলেখ! বিশ্বাসকে একদিন আমার কাছে নিয়ে এলেন 
তিনি। সুশ্রী ত্বী-চেহারা স্ুলেখা বিশ্বাসের । খুষ্টান 
কুষারীর শরীবের কানায় বানায় উপচে-পড়। ভূরা যৌবন । 
শিক্ষক-গৃহিনীর ভূমিকার ভন্ত এতটার প্রয়োজন নেই। 


প্রয়োজন নেই এমন সু-চেহারার, এমন উপচে-গড়া ভরা 
যৌবনের । তবু বাচনভংগি, ব্ঠম্বর ও অংগভংগি যাচাই 
করে স্থলেখাকেই শিক্ষক-গৃহিণীর ভূমিকায় চূড়ান্তভাবে " 
নির্বাচিত করলাম। চেহারাটা পেইন্ট করে বদলিয়ে 
দিতে হবে; আর অগোছালো শাকের আড়ালে লুকিয়ে 
দিতে হবে উপচে-পড়া যৌবন লালিত্যকে। তাহলেই 
কৃতিত্ব অনিবাধ্য। সুলেখা বিশ্বাস বললে, “আদর্শ 
শিক্ষকের ভূমিকায় কাকে নির্বাচিত করলেন ?" বলল্লামম, 
“আমিই স্বয়্ং।১ সুলেখা হেসে বললে, “কিন্তু আপনাকে 
তো শিক্ষক না ভেবে দর্শকবুন্দ সুখাঁ-চেহারাব্ অহঙ্কার-ম্ত 
বণিক-কুমার বলেই ভ্রম করবে । বললাম, “আপনাকেও 
স্থখী-চেহারার অহকঞ্ষার-মত্তা বণিক-কুমারী বলে ভ্রম 
করবে। ভ্রম যাতে না করে, সেজন্তে পেইণ্ট আর শাড়ার 
আড়ালে সর্ববপ্রধত্রে বদলিয়ে দিতে হবে সর্ব-অবয়ব | 
প্রথম বিস্ময়ের মহিলা এতক্ষণ কোন কথা বলেন নি। শুধু 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল “মেরুদ্* নাটকের নায়ক আর 
নায়িকাকে । আর কি ভাবছিল কে জানে! বললে, 
লেখা চল । স্যারের শাথে আলাপ তো কুলে ! আর 
কত করবে!” সুলেখা বিশ্বাস বার বার প্রফোজিত মেক 
দণ্ড নাটকের প্রশংসা করতে করতে প্রথম বিস্ময়ের 
মহিলার সাথে বিদার নিল। 

পৃর্ণো গ্ধমে মহড়া চলছিল “মেরুদণ্ড” নাটকের । স্থলেখা 
বিশ্বাস রোজ আসে। মহড়ায় অংশ নিতে। প্রথম 
বিম্ময়ের মহিলাও আসে । সুলেখার সাথী .হয়ে। 

সেদিন গৃহে পদাপণ করেই বিস্ময়ের মহিলা চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন। বিমর্ষ লিন মুখ। বললেন, “আজ আর 
পড়া হবেনা স্তার। এখুনি ফিরে যেতে হবে। আব! 
রোগ-শব্যায় শায়িত ।? বললাম, “আপনার আজকে আসা 
ঠিক হয়নি।' মহিলা বললেন, 'আপনিও চলুন না৷ স্তার, 
আব্বাকে একবার দেখে আসবেন? না বলতে 
পারলাম নী। যেতে হল এবং রোগীর শঙ্যাপাশে বসে 
বসে থেকেই শুধু কর্তব্য সমাধা করতে পরলাম না। ভাল 
ডাক্তার ডেকে সুচিকিৎ্পার ব্যবস্থা করতে হল এবং নিজেই 
ছুটোছুটি করে রোগীর ওষধ ও পথ্যের স্থুবন্দোবস্ত করলাম। 
হয়ত সহানুভূতিতে আর্দ্র হয়ে থাকবে, করুণায় উদ্বেলিত 
হয়ে থাকবে হৃদয়, তাই পরপর কয়েক দিন রোগীর 
শয)/পাশে ছটে গেলাম। ভুল বুঝেছিলেন বৃদ্ধ । মৃত্যু- 
শব্যায় ধিনি শয়ান তার জীবন-লাভের সম্ভাবনা ছিল শুর 
পরাহত। মৃত্যুশব্যায় শায়িত বৃদ্ধ শেষ দার্ঘশ্বাসের পৃর্ব্বে 
তার বিধবা মেয়ের হাত আমার হাতে তুলে দিয়ে অঞ্র- 
ঝরঝরনেত্রে কম্পিতকণ্ঠে বললেন, শুনেছি, তোমার 
সব কথা শুনেছি। তোমার মত ভাল মানুষ হয়ন]। 
আমার মেয়ে তো তোমার প্রশংসায় আত্মহারা । গুনেছি 
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তুমিও নাকি। আমার খুশনিব শেষ.নিঃশ্বাসের পুর্ব্বেই 
তোমাকে এমন হাতের কাছে পেলাম । একে তোমাকেই 
দিয়ে গেলাম । এদের তুমি দেখে!» আশ্চর্য, আমি 
মূঢ বিস্ময়ে মৃক হয়ে রইলাম। আমার মুখ দিয়ে টু” 
শব্দটী পর্য্যন্ত বেবোল ন1। 

এরপর মহিলা আমার উপর ধেন করৃত্ব পেয়ে 
বসলেন। “আপনি” থেকে 'তুমিতে নেমে এলেন। স্তার 
বলতে হুলে গেলেন। অভিমান করে কথা বলেন। 
আমার ক্রটি-বিচু/তির জন্তে সোহাগিশী স্ত্রীর মত মৃদু 
অন্থুশ/সন করেন। “আমি তো আগেই বলেছি এটা করা 
তোমার ঠিক হবেনা । কিন্তু আমার কথা তুমি শুনবে 
কেন। আমাকে আপন বলে ভাবতেও তৌমার সংকোচ 
বোধ হয়।” পৰুহর্ভেই প্রশংসা শুক করেন গদ্গদকণ্ঠে। 
'সত্যি তুমি বলেই ওটা করতে পের্ছে। আর কেউ 
পারত না; অন্য কেউনা। সত্যি! যাঝে মাঝে রঙ্গীন 
লোভনীয় ছবি আকেন মহিলা, 'আমাদের গ্রামের জায়গা- 
জমিগুলো বিক্রী করে দিয়ে শহরে একটা বাড়ী কিনব । 
বাড়ীটা তোমার নামেই রাখব ভেবেছি। তুমি ছাড়া 
আর আমাদের আপন বলে কেই-বা আছে !? আশ্চর্য্য, 
মহিলা ভুলে গেলেন ছাত্রী-শিক্ষক সম্পর্ক, ভুলে গেলেন 
বয়সে অন্যন পাচ বছরের বড় হবেন তিনি আমার। 
তিনি বিধবা আমি শুধুই কুমার, শুধুই অকৃতদার_:এও 
ভুলে বসে রইলেন। কিন্তু মনে মনে রাগ করা ছাড়া, 
মুখ ফুটে একবারও বিরক্তি প্রকাশ করতে পারলাম না। 
মভিলা নীরব সম্মতি ভেবে এটাকে আত্ম-প্রসাদে ধন্ঠ 
হলেন । বললেন, “না, না, স্থলেখাকে তোমার কাছে আর 
আসতে দিয়োনা।? এটাকে অন্ঠায় আবদার ভেবে আমি 
নীরব রইলেম। 

নাটকের মহড়া এগিয়ে চলছিল সুচারুরূপে । 

এতদিন সুলেখা বিশ্বাস আর সেই মহিলা একই 
সাথে আমার গৃহে আগমন করেছে । এখন বিভিন্ন সময় 
পদার্পণ হয় ছুজনের। সুলেখার অভিন্ল-মহড়া কালে 
অনুপস্থিত থাকেন বিশ্বয়ের মহিলা। বিশ্বয়ের মহিলার 
আগমন হলে বেরিয়ে যায় সুলেখা বিশ্বাস কাজের 
ছু'তোয়। একের উপস্থিতি অসহা অপরের কাছে। 
একদিন স্থুলেখাকে আমার কাছে নিয়ে এসেছিল বিন্ময়ের 
মহিলা), আজ স্থুলেখাকে আমার কাছ থেকে তাড়াতে 
পারলে সবচেয়ে সুখী হন।__-শিক্ষক-গৃহিণীর ভূমিকায় 
অভিনয় করতে হয়তো মঞ্চে গিয়ে কর; শিক্ষক 
গৃহিণী সাজতে হয়তো মহড়ায় সাজ। এর বাইরে আর 
তোমার কোন স্থান নেই সুলেখা। এর বাইরে শিক্ষকের 
সর্বজীবন ব্যাপ্ত হয়ে থাকবে বিশ্বয়ের মহিলা। ভাবী- 
গৃহিণী। কিন্তু একি অগ্ঠায় আচরণ তোমার সুলেখা | 
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অভিনয়ের জীবন, মঞ্চের জীবন, মহড়ার জীবন থেকে 
তুমি অন্দরে প্রবেশ করতে চাও? : হৃদয়ের প্রবেশাধিকার 
চাও? কেন,কেন তুমি তোমার আলোকচিত্র উপহার 
দিলে ওকে, কেন বিনিময়ে ওর আলোকচিত্র চেয়ে নিলে 
তুমি। জানি, মালা পরিয়ে পৃর্জো করবে না ও-চিত্র; 
কিন্তু টেবিলের উপর সাজিয়ে রেখে সকাল-সন্ধ্যায় অপলক 
আখি মেলে চেয়ে থাকবে। তোমায় চিনতে আমার 
বাকী নেই স্থলেখ । মহড়া শেষ হয়ে গেলেও ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বসে কেন চা খাও, আর গন্প-গুজবে মত্ত হয়ে থাকো, 
সেকি জানিনে! জানি, জানি, সব জানি । সিনেমায় 
যাও আজকাল তোমরা জুটি সেজে, সাজগোজ করে, 
পরিপাটি হয়ে ছিমছামবেশে, সে-খবরও কানে এসেছে । 
ঘর-ভাংগানির চেয়ে বড় ছুশমন মেয়ে মানুষের আর নেই। 
তুমি আমার সেই ছুধমন। তোমায় আমি ক্ষমা করতে 
পারব না) কখনই ক্ষমা করব না সুলেখা'___অস্তরের 
অস্তঃস্থলে এ-তিক্ততা পোষণ করে চলেছে বিন্বয়ের 
মহিলা। অনুরূপ তিক্ততা স্ুলেখাও মনে পোষণ করে 
কিনা জানিনে। সুলেখাকে কোনদিন অন্ঠায় আচরণ, 
অন্যায় মন্তব্য করতে দেখিনি। অসহিষ্ণু হয়ে উঠতে 
দেখিনি কখনো কোনদিন কোন কারণে । প্রবল উত্তেজনার 
মুখেও তাকে দেখেছি স্ভির অচঞ্চল। শুধু একদিন 
হাসতে হাসতে বলেছিল, “বিস্ময়ের মহিলার এ-বয়সেও 
লোভটা বড় প্রবল ।” 

সেদিন কিছু রাতে গৃহে ফিরে অবাক হলাম। যা! 
কিছু ছিল গোছানো-সাজানে| তাই হয়ে আছে হ-য-র-ল- 
ব। বিছানাটা টেবিলের উপর, বইগুলো ডরয়ারখানা, 
সুটকেছটা-_-এ সব কিছুর উপরই মনে হয় কারও অসংযত 
হাত পড়েছে। সুলেখার যে আলোক চিত্রট। আমার 
কাছে ছিল+ যা” টেবিলের উপরেই রাখা ছিল সযত্বে, 
সেটাও হয়েছে উধাও । চাকরকে ডাকলে সে বললে, 
বিস্ময়ের মহিলা এসেছিল । কতক্ষণ বদে থেকে আমার 
খোজ নিয়ে ফিরে গেছে। বুঝলাম, তন্ন তন্ন করে খু*জেছে 
স্থনিশ্চিত কোন প্রমাণ। সন্ধান করে গেছে সুলেখার 
প্রেমপত্র । ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাবার মুখে, টেবিলের উপর 
সযত্রে রাখা সুলেখার স্ুত্রী চেহারার আলোকচিত্র অব- 
লোকনে অসহ্য ক্রোধে গুমরে মরেছে । শাড়ীর জআচলে 
লুকিয়ে ওটা গোপনে হয়েছে নিষ্ান্ত। অনুমান কৰি, 
প্রতিদবন্বীর আলোকচিত্র ধ্বংস হয়েছে উপেক্ষা ভরে 
বিস্ময়ের মহিলার হাতে । 

মেরুদণ্ড নাটকের মহড়া সুচারুরূপেই এগিয়ে চলে- 
ছিল। এক পূর্ব নির্ধারিত দিনে শিক্ষক-সন্মিলনী উপ- 
লক্ষে স্থানীক্ক রংগমঞ্চে সমাগত স্ুধীবৃন্দের সামনে 
অভিনীত হল এ-নাটক'। উদ্ুসিত প্রশংসায় ভেংগে 
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পড়ল দর্শক; ভেংগে পড়ল উপস্থিত স্ুধীরা। অক্তশ্র 
ধন্যবাদে মুখর হল প্্রক্ষাগৃহ। অনেকে বলতে বলতে 
বেরিয়ে গেল নায়ক-না়্িকা অপূর্ব অভিনয় করেছে। 
প্রশংসায় প্রশংসায় ভরে উঠল দৈনিকের এদেশের সংস্কৃতি 
সংবাদের কলম। সারা শহরে লোকের মুখে মুখ শুধু 
“মেরুদণ্ড নাটকের তরুণ প্রতিভাশালী নায়ক আর 
উদীয্বমানা তরুণী নাফিকার যশ। আমি আর সুলেখা 
বিশ্বাস__-এ-অপূর্বব জুটিকে নিঘে সম্ভাবা অসগ্তাবা 
কাল্পনক নান। প্রকাবেখ আলাপ আলোচনা | 

বিস্ময়ের মহিক্গার কানেও এ-সব কথার ছি*টে-ক,টা 
গিয়ে থাকবে। অনুমান করি সুখী হননি তিনি। মহিলা 
অভিনয় রজনীতে র্ঙগালযে উপস্থিত ছিলেন; প্রথম 
সারিতেই বসেছিল্পেন। কিন্তু নাটকের প্রথম অংকের 
প্রথম দৃত্তের ষবনিক? উঠ!র সাথে সাথে দ্রুতপণদে প্রেক্ষাগৃহ 
থেকে প্রস্থান বহছিলেন। সম্ভবত, গৃহিণীর ভূমিকায় 
অভিনয়রত স্থলেখাকে সহ্য করতে পারেননি আমার 
পাশে। অসহ্য ক্রাধে দ্রুতপদে তাই বেরিয়ে গেছেন। 
এরপর ছু'দিন আব বিস্ময়ের মহিলার দেখা পাইনি। 
তৃতীয় দিনে স্থানীয় বালিকা বিছ্ভালয়ের একজন কর্মচারী 
আমাকে -একখানা চিঠি দিয়ে গেল। বিস্মষবের মহিলার 
চিঠি। লেখা রয়েছে, “আমি রোগশব্যায় শায়িতা। বিগত 
ছুই দ্রিন ধরিয়া উচ্চ-তাপ যাতনায় ভুগিতেছি। তুমি 
একবার আসিয়া! দেখিয়া] যাইও ।১ বিন্ময়ের মহিলা .রাগ- 
শধ্যায় তাপ যাতনায় ভূগছে। ছুটে গেলাম তাকে 
দেখতে । কিন্তু একি) দরজাতেই যে দীড়িয়ে রয়েছেন 
বিম্ময়ের মহিলা । বিধব|র পোষাক ছেড়ে সধবার সাজে 
আজ সুসজ্জিতা তিনি। পরিধানে লাল ঢাকাই সিন্ধ। 
হাতে চুড়ি, গলায় হার। থোপায় ফুলের মালা। প্রণ- 
য়িনীর বেশ । মৃদু হেসে আমায় অভ্যর্থনা জানালেন, “এস । 
তোমার জন্যই অপেক্ষা করে আছি।” আমিও কিছু 
বুঝতে না পেরে ঘরের একটা চেয়ারে বসলাম । “আমি 
আসছি। এক মিনিট। তুমি বস।? বলে মহিলা ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। পর মুহূর্তেই ঘরে প্রবেশ 
করলেন যে বৃদ্ধা মহিলা তিনি বিন্ময়ের মহিলার জন্মদাত্রী । 
বৃদ্ধা ববলেন আমার সামনে। বললেন, “তোমার বোঁকে 
কবে নিয়ে যাচ্ছ? আমি অবাক হয়ে বৃদ্ধার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলাম । বৃদ্ধা হতবাক করে দিয়ে 
আমাকে পুনর্বার বললেন, “অবাক হচ্ছ কেন জামাই। 
অবাক হবার তো কিছু নেই। তিনি মরবার সময় 
রিজিয়াকে তোমার হাতেই দিয়ে গেছেন। তখন তো! 
অস্বীকীর করনি। এখন এত কিছুর পর অস্বীকারের 
প্রশ্নই উঠেনা। তবে হা, কলমাটা এখনও পড়োনি এই 
যা। ওটা আজই পড়ে নাও। রিজিয়ারও ইচ্ছা 


মাসিক মোহ্থাম্মদী 
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শুভকাজ আজই সমাধা হয়ে যাক: কল্পনা করতে পারেনি 
এখানে এসে এমন সব উদ্ভট কথা শুনতে হবে। আমার 
শরীরে শিহরণ খেলে গেল। ভাতঙ্ক হল কোন চক্রান্তে 
জড়িয়ে পড়েছি ভেবে | কণ্ঠে শক্ত জড়ে। করে বললাম, 
এ-হয়না। এ-কিছুতেই হতে পারে ন'। বিয়েটা পুতুল 
খেলা নয়।? বদ্ধা বললেন, “তা নয় স্বীকার করি। 
আমার মেয়েকেও আমি পুতুল করে গড়ে তুলিনি।; 
বলে ডাকলেন, “রিজি, ও মা বিজি, একবার আয় তো ম 
এদিকে ।' দরজার কাছে কোথায়ও দড়িয়েছিলেন 
বিশ্ময়ের মহিলা । ঘরে প্রবেশ করেই বৃদ্ধা বললেন, 
«তোর জামাইর সাথে তুই-ই বোঝাপড়া করে নে বাপু ।? 
বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে গেলেন। পরিত্যক্ত চেয়ারে 
এসে বসেন বিস্ম:যুব মহিলা] বললেন, তামার অমত 
কিসে? বললাম, “তুমি বযস্কা, তুমি বিধবা; আমি 
তরুণ এবং কুমার ।' “আমি বয়স্কা কে বঙ্গলে। উনিশে 
পা দিয়েছি সবে। ম্যার্ট্রক পাশের সর্টাফিবেট থেকে 
বয়সটা যাচাই করে নিতে পার।? “না, আর প্রয়োজন 
হবেনা 1? "আমি বিধবা তাই-বা1 কে বললে তোমাকে % 
ততুমিকি সধবা? “না, তাও না|, “তবে, শুনতে 
চাও, শুনতে চাও কি আমার ভীবনের সবকথখা ? কেন 
জানিনে, আমার মুখ দিয়ে চেঁচিয়ে এল, 'হা।» মহিল! 
ধীরে ধীরে বলে গেলেন। আমি অবাক বিম্ময়ে শুনে 
গেলাম। 

দশ বছর বয়সে আমার প্রথম বিষে হয়। তখনও 
আমার যৌবনোদৃগম হয় নি। অপ্রাপ্ত বয়স্কা বাজিকা! 
আমি। বদ্ধ-পাপড়ি ফুলের কুঁড়ি। আর সহযোগী পঁচিশ 
বছরের প্রাপ্ত বয়স্ক সুঠামদেহ তরুণ । প্রস্ফৃটিত-পাপড়িতে 
উড়ে উড়ে বসে ষে ভ্রমর স্ুুখ-লালসায়, সেই ভ্রমর 
সে। প্রকৃতির বিধানে জেখা নেই, বদ্ধ-পাপড়ি কুঁড়ির 
সাথে তার মিলন। প্রথম রজনীর অভিজ্ঞতা তিক্ততা, 
ব্ষাদে ও গ্রানিতে ভকপুব হল। অবাঞ্ছিত ঘটনায়, 
অন্বাভাবিক এক পরিস্থিতিতে থমথমে হল ঘরের 
আবহাওয়া । আমি ভাবলাম, ও একটা পশু. | আর 
স্বপ্ন-রঙ্জিন মুহূর্তে বার্থ-আশায় ও ভাবলে, মাটির ঢেলার 
চেয়ে কানাকড়ি মূল্যও আমার বেশী নয়। ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল ও, আর আমি বিছানার উপর উপুড় হয়ে 
পড়ে যন্ত্রনায় গোংগালাম সাবারাত। অসন্তুষ্ট ভ্রমর 
প্রন্ফুটিত-পাপড়ি যৌবনাবতীর সন্ধানে লোক নিয়োগ 
করল। গুনগুন করে মওসুমে মধু আহরণে সেক্প্ত 
হবার পূর্বেই জীবন-নাটোর একটি দৃশ্ঠের যবনিকাপাত 
করে প্রস্থান হল আমার পিত্রালয়ে এবং চিরতরে। 
এভন্যে কাকে দোষ দেব ভেবে পেলাম ন'। বিচার-বুদ্ধি 
তখন আমার মাথায় গজায়নি। শুধু পুরুষের পগুত্বের 
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এক নগ্ন বিভীষিকাময় রূপ মনে জেগে ছিল। এর 
নেক দ্রিন পর আশ্চর্য্য এক যাদু বলে মন থেকে 
পুরুষ বিভীষিকা সমূলে বিদুরিত হল। দেহে যৌবন 
সঞ্চারে চঞ্চল হয়ে উঠলাম আমি । আমার ভাল লাগতে 


লাগল পৃথিবীর সবকিছু । কোকিলের ডাক, আমের 


মুকুল, ফুলের সৌরভ, বসন্তের মৃদ্-সমীরণ ) এবং এ-সবের 
চেয়েও ভাল লাঁগতে শুরু করল নুঠাম-দেহ তরুণের 
কাস্তিময় যুখ। আব্ব'-আম্মাও সম্ভবতঃ এবই 
অপেক্ষায় বসেছিলেন । আমার মনে বং ধরেছে এবং 
দেহে যৌবন-চাঞ্চলয উপস্থিত__এটা জ্ঞাত হয়ে পাত্রের 
সন্ধানে নিয়োজিত হলেন। বদ্ধ কুড়ি পাপড়ি মেলেছে। 
যৌবনবতী হয়েছে । প্রকৃতির নিয়মে ভ্রমবের উড়ে এসে 
বসতে বাধা নেই আর। প্রচলিত বিধি-নিয়মে 
শাদী-মোৌবারক স্ুসম্পন্ন হল। আবার সেই রজনী। 
প্রথম রজনীর কথা স্মরণে এল। চিত্ত-চাঞ্চল্য ছিল্সনা, 
ক্ষ-স্পন্দন ছিলনা, আশা-নিরাশায় উদ্বেলিত হয়নি 
হৃদয়। এই দ্বিতীয় রজনীতে মধুর এক কল্পনার পুলকে 
রোমাঞ্চিত হল সর্বঅবয়ব। কত কি ভাবলাম। মিষ্টি 
মধুর মৃদ্ধ ক কর্ণ থেকে মরমে পশবে আমার, মৃদ্ধ মধুর 
সম্ভাষনে পাশে বসাবে আমায় । ভাবতে ভাবতে রক্তিম হল 
কর্ণমূল ; ব্ক্তিম হল শরমে শুত্রগণ্ডদেশ। পুলকিত চরণে 
ধীরপদে প্রবেশ করলাম গৃহে । তুলতুলে শয্যায় আল- 
গোছে বসলাম মিহি শাড়ীর প্রাত্তটা মুখের উপর টেনে 
দিয়ে। মুহূর্তের পর মুহূর্ত হল বিলীন। এক সময় 
দরজার ফাকে আবিভূর্তি হল আমার কল্পনার রংগে রংগীন 
প্রতীক্ষিত মানুষট । আমার দিকে এগিয়ে আসতে 
আনতে বললে, “তোমায় আবার ফিরে পাব কি ভেবেছি 
কখনো । .একি নিয়তির খেল! বলতো পরিয়ে ?” বলতে 
বলতে মুখের উপর থেকে ঘোমটাখানা সরিয়ে দ্রিলে। 
শৃন্ত ঘোলাটে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলে আমার মুখের 
দ্রিকে। গভীর ভাবে চেয়ে চেয়ে দেখলে কি যেন। 
আঁতকে উঠে, ভূত দেখে ভয় পাওয়ার মত শিউরে উঠে, 
এক প ছু” পা করে পেছিয়ে গেল-_না, ন' তুমি না, 
তুমি না। ঝুট, সব ঝুট, ছুনিয়া ঝুট” বলে অট্রহাসিতে 
হেসে উঠলে, “ওরা ভেবেছে আমি পাগল । বুঝতে পারব 


না এই ফাকি। চিনতে পারব না। কিন্ত আমি ঠিক 
চিনেছি, তুমি না, তুম না।' বলে পাগলের মত আবার 
এক অট্রহাসি হেসে টলতে টলতে ঘর থেকে বেরিষে 


গেল। শধ্যায় দেহ এলিয়ে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। 
প্রভাত হল। ধীরে ধীরে কানে এল অনেক কথা; 
শুনতে পেলাম অনেক কিছু। সুন্দরী প্রথমা-পড়ীর 
প্রণর-বিযুগ্ধ হৃদয় বিয়োগ-বেদনায় বিধূর; গভীরতম 
শোকে বিকৃতির লক্ষণাক্রান্ত মস্তি । আত্মীয়-স্বজন বন্ধু 


তিতিটি ৮৫ 


বান্ধব ভেবেছিল, দ্বিতীয়ার নবপ্রেমে বিরুত মস্তি আবার 
সুস্থ হবে, শোকে উদ্বেলিত হৃদয় আবার সাস্তবনা খুজে 
পাবে। পাগলকে মিথ্যা প্রবোধ দিয়েছে, “তোমার প্রিয়- 
তমা মরেনি। দে জীবিত আছে। তাকে পুনর্বার বিয়ে 
করে তোমায় ফিরিয়ে আনতে হবে ।” ভেবেছিল বুঝি 
ফিরিয়ে এনেছে প্রিষ্নতমাকে ! বিস্ব ঝুট, ঝুট, সব বুট। 
সব মিথা। পাগলের কাছে দিবালোকের ন্যায় সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে বিগত রজনীতে। ব্যর্থ হল আত্মীয়-স্বজনের 
প্রচেষ্টা, বিফল হল বন্ধু বান্ধবের শুভাকাজ্থা। যে শাড়ী- 
ব্লাউজ পরিধান করে বাপের বাড়ী থেকে শ্বশুর বাড়ী যাত্রা, 


করেছিলাম, সেই বসন-ভূষণেই একরান্রি যাপন করে 


বাপের বাড়ী ফিরে এলাম ; এবং চিরদিনের মত |» 

মহিলা শ্বাস নেবার জন্যে থামলেন । আকাশ ছিল 
মেঘে কালোয় কালো। ঝমবঝম করে মুষলধারায় বৃষ্টি 
নামল। বৃষ্টির ছিপ্টে ঘরের ভেতর এসে পড়ল । কিন্তু 
আমরা কেউই উঠে গিয়ে জানালাগুলে! বন্ধ করে দেবার 
কষ্ট স্বীকার করলাম না। মহিলা তার ভাগ্য-বিরূপ ' 
জীবনকথা শান্ত কঠে পুনর্ধার বলে চললেন, “এর কিছুদিন 
পর আবার আমার বিয়ে হয়। আবার স্ব'মীগৃহে যাত্রা 
করলাম। আবার সেই রজনী । প্রথম ও দ্বিতীয় রজনীর 
কথা স্মরণ করে পুলকে আত্মহারা হলনা হৃদয়। আনন্দ 
বিভোর হলনা চিত্ত। ধীর শান্তপদে প্রবেশ করলাম 
গৃহে ।  ঘোমটাটা একবার মাথার উপর তুলে দিয়েও 
ফেলেছিলাম। নববধুতো আর নই। পুরনো অভিশপ্ত 
পাপী। একটু পরেই কক্ষে প্রবেশ করলেন পঞ্চাশোর্ধ বয়- 
সের, মাথায় কাচা-পাক1 চুল, মুখে স্দীর্ঘ জীবনের ক্লান্তির 
ছায়ামণ্ডিত এক প্রৌোট । দেখলে শ্রদ্ধা জাগে, পায়ে মাথা 
নত করা চলে; কিন্তু মোহ জাগেনা) দেহ অর্পণ করা 
চলেনা । আমার সামনে একটা চেয়ার টেনে সে বসলে । 
বললে, €এ-বয়সে দ্বিতীষ্ববাঁর পাণিগ্রহণ করবার ইচ্ছে 
আমার ছিলন।। কিন্তু কিজান, সাবের আর শাহান! 
আমার বডড ছোট । দু'বছরের আর সাড়ে চার বছরের । 
ওদের মা তো ওদেরে ছেড়ে পরপারে চলে গেল। আজ 
থেকে তুমিই ওদের নতুন মা। আপন সন্তান ভেবে 
স্মেহ-ভালবাস! দিয়ে এদেবে মানুষ করে গড়ে তুলতে হবে 
তোমায়। তোমার বড় ছেলে বি, এস-সি পড়ে ; মেজো 
ছেলে দশম শ্রেণীর ছাত্র । বড় মেয়ের বিয়ে হয়েছে। 
স্বামীর সাথে টাটগাতে আছে। ছোট মেয়ে নবম শেণীর 
ছাত্রী। এদেরে মায়ের চোখে তুমি দেখো। মায়ের 
মতই এরা তোমাকে শ্রদ্ধা করবে । রাত বোধহয় অনেক 
হল, তাই না? তুমি শুয়ে পড়। আমি সাবের আর 
শাহানাকে নিয়ে পাশের ঘরেই আছি। কাল থেকে 
ওরাও তে"মার কাছেই থাকবে | বলে স্বামী উঠে কক্ষ 
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থেকে বেবিয়ে গেল। আমি দর্জাট| বন্ধ করে বিছানার 
উপর শুয়ে পড়ঙগাম। এর পরের বাত্রিতে সাবেব-শাহান! 
আমার ঘরে এল। ওদেরে বিছানায় শুইয়ে দিলাম। 
স্বামী বললে, 'আমি পাশের ঘরেই আছি । ওদেরে নিয়ে 
রাত্রে কষ্ট হলে আমায় ডেকো11” স্বামী বেরিয়ে গেল। 
সাবের-শাহানার পাশে আমিও শুয়ে পড়লাম। ওর! 
আমার শয্যাসার্ধী। মা না হয়েও মা হলাম আমি; 
কিন্তু বঞ্চিত রইঙ্গাম বিবাহিতা! নারী স্বামীগৃহে যে ব্যবহার 
পেতে আশা করে, সেই ব্যবহার থেকে। কোন এক 
বজনীতেও শয্যাপাশে দেখা পেলাম ন1 স্বামীর ; মিলন 
হলনা আমাদের । শয্যা মনে হল কণ্টকাকীর্ণ; সাবের- 
শাহান] ছু* চোখের বিষ। অশান্তিতে জলে-পুড়ে মরলাম ) 
নিরাশায় অতীত হল সপ্তম রজনী। পিতৃগৃহে আগমন 
হল আমার এবং স্বামীগৃহে দাসীবৃত্তি করবার জান্ পুনরায় 
ফিরে গেলাম ন!।” 

মহিলা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন বলতে বলতে। 
থামলেন। আমার মুখের উপর চোখ তুলে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেন করলেন, «এবারে তুমিই বল, আমি 
সধবা, বিধবা, না কুমারী? আমি নিশ্চ,প বসে বইলাম। 
নারীর যৌন-জীবনকে বিশ্লেষণ করে প্রত্যুত্তর দেবার 
মত প্রজ্ঞা এবং অভিজ্ঞতা কোনটাই আধমার 
নেই॥। মহিলা নিজেই নিজের প্রশ্নের জবাব 
দিলেন, “এরপর প্রতিনিয়ত বিক্ষুব্-চিত্তে ভেবেছি, 
বিধাতার অভিশাপে আমি জন্ম-বিধবা। মিলনের স্থখ 
আমার বিধিতে লেখা নেই। প্রজীপতি-নির্বন্ধ আমার 
জন্যে নয় । আমি সেইভাবেই চলব। বিধবার বসনই 
তো আমার মানানসই বেশ, যুতসই পরিধান। পাড়- 
বিহীন সাদা ধুতি, যুগার চাদর, নিকেলের ফ্রেমের চশম! 
পরে ঘুরে বেড়াতে শুরু করলাম। মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করলাম, স্বাবলম্বী হব, নিজের পায়ে নিজে দড়াব। 
মাথার ঘোমটা! ছিড়ে ফেললাম; ছিড়ে ফেললাম টুকরো 
টুকরো করে কালো বোরথাটা। পুরুষের ককণায় নির্ভর 
করে জীবনকে ভাসিয়ে দেওয়া নির্বুদ্ধিতা। আমি স্কুল 
পাঠ্য বই পড়তে শুরু করলাম এবং যথাসময়ে ম্যাক 
, প্ররীক্ষা দিয়ে পাশ করলাম। স্বাবলম্বী হবার তরসায় 
স্থানীয় বালিকা বিগ্যালয়ে শিক্ষকত।র কাজ গ্রহণ 
করলাম। উচ্চ-শিক্ষা লাভের আশায় নাইট কলেজে 
ভন্তি হলাম । কিন্তু_-' বলে গভীরতর আবেগে আমার 
মুখের দিকে চোখ তুলে তাকালেন মহিলা, “দেখা পেলাম 
তোমার। কান্তিমণ্তিত লাবণ্যঢলা মুখখানি তোমার 
বার বার চুরি করে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখলাম । অস্বাভা- 
বিক এক পুলকে শিহরণ খেলে গেল সমস্ত দেহ-মনে। 
মন-প্রাণ সমস্বরে বলে উঠল,_“ন? পা) আমি বিধবা নই। 


বিধবা নই আমি; আমি কুমারী, বিয়ে হয়নি আজও 
আমার।? আমি প্রথম দুষ্টিতেই প্রেমে পড়লাম । প্রথম 
প্রেম। জীবনে এ-এক নুতন উপলব্ধ, নবতম স্বাদ ! 
আমি প্রথম স্থযোগেই তোমার সাথে আল।প করলাম 
এবং তোমার ঠিকানা চেয়ে নিলাম । তুমি আমাকে পড়াতে 
রাজী হলে; আমি মনে মনে প্রফুল্ল বোধ করলাম। 
€তোমার সাহচর্য লাভের আনন্দে উৎফুল্ল হৃদয় আমার 
ধন্ঠ হল। অস্বীক্লত-প্রণয়নীর ভূমিকা থেকে ধীরে ধীরে 
আমি অস্বীকৃত-গৃহিণীর ভূমিকায় পদার্পণ করলাম। 
তোমার প্রতিবাদ সত্তেও তোমার ঘরদোর সাজিয়ে-গুছিয়ে 
দিয়ে, তোযাকে স্বহস্তে পাক করে খাইয়ে মনে মনে আনন্দ 
পেলাম। মনে বদ্ধমূল ধারণা জন্মাল, প্রণয়িনী থেকে 
জায়াত্বে হবে আমার পদার্পন, জায়া থেকে জননীস্বে 
পরিপূর্ণ বিকাশ। বিস্তু পথের মাঝে কাটা এসে দাড়াল । 
নিজেরই ভুলে । শিক্ষয়িত্রী সুগেখা বিশ্বাস আমার সেই 
পথের কাটা । আমার স্বপ্ন-স্ুখ-স্বাদ আহ্লাদের সামনে 
পর্ববত-প্রমান বাধা হয়ে দাড়িয়েছে । ওগো, তুমিও ভুল 
করে বসে আছ। তোমারও দষ্টিভ্রম ঘটেছে ; মতিভ্রম 
হয়েছে । স্ুলেখাকে তুমি চেননা, চিনতে পারনি । খৃষ্টান 
মেয়েরা তুক-তাক জানে, মন্ত্র-তন্ত্র জানে; পুরুষকে ভেড়া 
বানিয়ে রাখে ওরা । আইবুড়ো সুলেখার প্রেমের জালায় 
স্বজাতি-বিজাতি কত ছেলে আত্মহত্যা করেছে) বিতৃষ্ণায়) 
উপেক্ষায়, অবজ্ঞায় কত ছেলে দেশাস্তরী হয়েছে, বিন্দুতম 
আশ্বাসের লোভে কত ছেলে যৌবন-মন-প্রাণ-ধন 
অর্পন করে বিক্ত হয়ে সুলেখার চরণের দাসাহুদাস হয়ে 
আছে, এ-খবর তুমি জাননা। বিস্তু যেদিন জানবে, 
সেদিন আর তোমার আত্মরক্ষার পথ থাকবেন! ১ পরিত্রাণ 
হবে সুদূর পরাহত। ওগো, ওদের ছায়া মাড়ালেও পাপ 
হরঃ কাছে বসলে মন অপবিত্র হয়। আমায় আশ্বাস দাও 
স্থলেখাকে তুমি আর প্রশ্রয় দেবেনা, এ-আমাবর 
আর তোমার উভয়েরই মংগজের জন্যে। 
আমাদের ভবিষ্যত দাম্পত্য জীবদকে সুখী করে গড়ে 
তুলবার জন্যে এ-একান্ত অপরিহার্য |” 


কিন্তু আমার মুখ দিখ়ে কোন আশ্বাস 
বানীই উচ্চারিত হলনা । আমি নির্বাক নিস্পন্দ 
বসে রইলাম। যুষলধারায় ঝমঝম করে অবিশ্রান্ত 


বৃষ্টি পড়েছে বাইরে। মৃদু হাওয়ায় গাছের পন্র- 
পল্পব-শাথা প্রশাথা কাপছে । আর ঘরের ভেতর, কম্পিত- 
কণ্ঠে ফৌবন ভাটাক্রান্ত মহিলা বলে গেজেন জীবন-সাধের 
কথা গভীরতর আবেগে'_ওগো, বিধবার বসন ছেড়ে 
রংগীন সাজে সাজিয়েছি আজ নিজেকে মনের মাধুবী 
মিশিয়ে । তুমি আমাকে প্রত্যাখ্যান করোনা । আমাকে 
নিয়ে চল তোমার গৃহে ব্ধুবেশে বরণ করে। শুধু 


। 
প্‌ 


আইসিসি 
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জায়ার মর্যাদা দাও। আর কিছু না, আর কিছু 
চাইনে।” 

আমি তড়িৎবেগে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে মৃদু অথচ 
সবল কণ্ঠে উচ্চারণ করলাম, (বিফ্েটা পুতুলখেল! নয়।" 
আমি দরজার দিকে পা বাড়ালাম। মহিলা সরোষে উচ্চারণ 
করলেন; “শুনে যাও । নারীর কাছে সবচেয়ে যা" মূল্যবান, 
কোন এক বাদলা রাত্রিতে নানা লোভে আমায় প্ররোচিত 
করে তুমি তাই হরণ করেছিলে। এর জন্যে কি মূল্য 
দেবে? আমি অবাক বিস্ময়ে ওর যুখের দিকে ফিরে 
তাকালাম। আমি যেন আকাশ থেকে মাটিতে পড়লাম। 
বলে কি নির্লজ্জা মহিলা উন্মাদের মত! আমি শান্তকঠে 
উচ্চারণ করলাম, “তুমি আজ সুস্থ নও। ঘরে গিয়ে শুয়ে 
পড়। শান্ত হও।” মহিলা অধিকতর উত্তেজনায়, কোষে, 
ব্যর্থ-আশার . গ্লানিতে, কল্পনার স্বপ্সৌধ ভেংগে গড়ার 
ছুঃখে প্রায় চীৎকার করে উঠলেন। চোখ ছু%ট। 
বাঘিনীর মত জলে উঠল । “না, না, তোমায় আর সান্তনা 
দিতে হবেনা আমায়। প্রবঞ্চক, মিথ্যুক, ভণ্ড কোথাকার ! 
কেন দিনের পর দিন বিনা-পয়সায় আমায় পড়িয়েছো, সেকি 
জানিনে। শুধু আমার দেহের জন্য, শুধু আমার যৌবনকে 
ভোগ করবার মত্ত লালসায়। গ্যাও, বেরিয়ে যাও আমার 
ঘর থেকে । না, না, শুনে যাও, শুনে যাও আরও 
একটা কথ'। পুরুষের কাছ থেকে আমি শুধু প্রবঞ্চিতই 
হয়ে এসেছে চিরদিন। প্রতিশোধ নেই নি। আমার 
ভেতরের আহত নাগিনী মাথা তুলে দীড়াতে চেয়েছে 
বারবার । আমি বারবার তাকে শান্ত করেছি। কিন্ত 
আর কত! প্রবঞ্চনায় ব্যর্থ হয়েছে যৌবন, ব্যর্থ হতে 
চলেছে জীবন। ধৈধ্যের বাধ ভেংগেছে, সহ্-সীমা হয়েছে 
অতিক্রান্ত | প্রতিশোধ এবার নিতেই হবে। প্রবঞ্ধনার 
প্রতিশোধ; প্রবঞ্চকের উপর প্রতিশোধ । আমার 
ভেতরের আহত ক্রুদ্ধ ফণিনী বিষ ছড়াবে দিকে দিকে। 
আমি বাধা দেবনা চেয়ে চেয়ে শুধু হাসবো। সাবধান 
হয়েও পরিত্রাণ পাবেনা । যাও, এবার যেতে পার, 
বেরিয়ে যাও আমারু ঘর থেকে হৃদয়হীন।? 

বাইরে তখনও যুষল-ধারায় বৃষ্টি পড়ছে। সেই 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টির মাঝেই আমি ঘর €থেকে বেরিষে এলাম। 
পেছনে দরজাটা! সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। এবং তারও 
পরে বুষ্টির শ্রান্তহীন ধারার মাঝেই শুনতে পেলাম এক 
ব্যর্২-যৌবন নারীর নিরুদ্ধ ক্রন্দনধ্বনে। 

এর পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত হলেও অকিঞ্চিতকর 
নয়। মিথ্যা দম্ভ প্রকাশ করেননি মহিলা । কানে 
কানে গুঙীন উঠল একটা কথার ; মুখে যুখে ছড়িয়ে 
পড়ল কথাটা! দিকে দিকে বনাগ্রির মত। ছাত্র-ছাত্রীদের 

€ 


কানে গেল। অতিশ-শ্রদ্ধার শিক্ষক তাদের এতদিনের 
হয়ে উঠল অশ্রদ্ধেয়। কলেজ কর্তৃপক্ষের কক্ষ পর্য্ত্ত 
পৌছুল কখাটা। ডাকা হল আমাকে; তলব হল 
কৈফিয়ত। ছাত্রীর সাথে নিশ্বস্তরের ব্যবহারের ফলে 
যে শিক্ষক কলেজের পবিব্রতাকে শ্লান, শিক্ষকমগ্ুলীর 
সুনামকে কল:ক্ষত এবং ছাত্র-শিক্ষক সম্পর্ককে বিকার 
গ্রস্ত করেছে, তাকে কেন বর্শা থেকে পদচ্যুত কর! 
হবেনা--এর কারণ দর্শ[তে বলা হল। প্রবলভাবে মিথ্যার 
করেছি প্রতিবাদ আমার কৈফিয়তে। যুক্তি দিয়ে 
মিথ্যাকে করেছি খণ্ডন। ছাত্রী-শিক্ষক সম্পর্ক আমাদের 
কোনদিনও নিয়ন্তরের ব্যবহারের ফলে কলুষত হয়নি-_ 
এ-কথাটা সম্ভবতঃ আমি প্রমাণ করতে পেরেছি। তবু 
পদত্যাগপত্র পেশ করে এসেছি স্বেচ্ছায় শুধু একটি কথা 
ভেবে। ছাত্র আর শিক্ষকের সম্পর্কের মাঝে রয়েছে 
একটি মূল জিনিষ-__সেটা শ্রদ্ধা। মিথ্যা সংঘটিত হলেও, 
'্রদের চোখে আমি সেই শ্রদ্ধার আসন থেকে নীচে 
নেমৈ গেছি। এ-অবস্থায় আপন মধ্যাদা নি সুষ্ঠভ!বে 
কাজ চালিয়ে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয় বলেই 
চিরতরে মায়া কাটিয়েছি এখানকার । এ-শহরের বিষ- 
বাম্পে আমার নিঃশ্বাস নিতেও এখন বষ্ট হয়। আজই, 
হয়ত আজ রাক্রেই সকলের চক্ষুর আড়ালে গোপনে 
বিদ্ধায় নেব এ-শহর থেকে এবং চিরদিনের মত। যদি 
পারিস তো এ-নিয়ে একটা গল্প লিখিস। লিখবি তো? 
আর শেষদিকে অন্ততঃ এ-কথাটা জুড়ে দিবি। পুরুষের 
কলংক নেই, এ-কথাটা আবু আবছুপ্লার জীবনে মিথ্যা 
প্রমাণিত হয়েছে । এখন উঠি বন্ধু, বিদায় ।” 

আবু আবছুল্লা দরজা! পর্য্যস্ত এগিয়ে গিয়েছিল। 
আমি ডেকে ছিজ্জরেস করলাম, “স্ুলেখা বিশ্বাসের শেষ 
সংবাদ জ্ঞাত না হয়ে, এ-গল্সের জন্ত্যে হাত দেওয়! চলেনা ।? 

নান হেসে আবু আবছুল্লা বললে, 'সেই অভিনয়- 
রজনীর পর স্থলেখা বিশ্বাসের সাথে আমার আর দেখা 
হয়নি। নাটকের চরিত্র চিত্রনের প্রয়োজনে আমরা 
কাছাকাছি এসেছিলাম। অভিনয়-রজনীতে সে প্রয়োজনের 
হয়েছে নিঃশেষ, সেই সাথে স্ুলেখার সাথে সাক্ষাতেরও। 
সৌখিন অভিনেতা-অভিনেত্ত্রীর বাইরে ভিন্ন কোন সম্পর্ক 
গড়ে উঠেনি আমাদের । এক সন্দেহবাদিনী সংশয়চিত্ত 
ছর্বল-মতি নারীর বিভ্রান্ত কল্পনায় শুধু আমাদের সম্পর্ক 
জটিল থেকে জটিলতর হয়ে এক রোমা জুটির 
আকারে বিরাজ করছে । 

বলে আবার একটু ত্রান হাসলো । তারপর ঘরের 
বাইরের অন্ধকারের ভেতরছায়ার মত দ্রুত মিলিয়ে 
গেল। রর 
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নয়।-ব্যবস্থা 
দেশ যখন চরম ছুরবস্থায় নামিয়্া আদিয়ছিল, তখন 


পাকিস্তানের সদর আঘাত করিয়া পুরাতন ব্যব্গ্থা ভাঙ্গিয়া . 


দিয়! শালনতান্ত্রিক পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন। দেশে জঙ্গী 
আইন প্রবস্তিত হইয়াছে এবং তার সাথে বেসামরিক 
শাসন-ব্যবস্থাকে নৃতন ভাবে চালু করা হইয়াছে । সকলেই 
জানেন, পার্ল।মেপ্টারী শাসনের ঘন ঘন পরিবর্তন, শাসন 
যন্ত্রের অকর্মনিতা ও 'আথিক অচলাবস্থা এক সক্ষটজনক 
পরিস্থিতির স্থষ্টি করিয়াছিল । সর্বক্ষেত্রে এই অব্যবস্থার 
কুফল জন-সাধারণই ভূগিতেছিল। ছুনীতিতে দেশ 
ডুবিয়া গিয়াছিল। নিতাপ্রয়োজনীয় দ্রুব্যর বাজার-্দর 
সাধারণ মানুষের ক্রয়-ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া গিয়াছিল। 
কালোবাজার, চোরাবাজার, মুনাফাখোরী ও গোপন- 
মওজুদ আসিয়! সৎ ব্যবপায়ের স্থান পুরাপুরি দখল করিয়া- 
ছিল। দেশের প্রচলিত শাদনযন্ত্রের গলদ ও ব্যর্থতার 
পরিচয় পদে পর্দে পাওয়া যাইতে ছল। এই অবস্থায় 
একদল লোকের রাষ্ট্রবিরোধী তৎ্পরতাও মাথ! চাড়া দিব 
উঠিয়াছিল। সুতরাং দেশে ষে বিপ্রবাস্্মরক পরিবর্তনের 
প্রয়োজন ছিল, 'তা লইয়া দ্বিমতের অবকাশ ছিল না। 
দেশের এই ছুরবস্থার প্রতিকারের প্র তশ্রুতি দিয়া সদর 
নৃতন ব্যবস্থা কায়েম করিয়াছেন। আমরা এ-অবস্থার 
প্রতিকার চাই; এবং তাই নর ব্যবস্থার কামিয়াবি কামন] 
করি। 

সদর মেজর জেনাবেল এক্কান্দর মীজ্জা ও মার্শাল লঃ 
এড মিনিষ্ট্রেটর প্রধান সেনাপতি মেজর জেনারেল আইয়ুব 
খ' জানাইফ়্াছেন যে, তারা ছুঃখের সাথেই এই ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন; এবং অবস্থার উন্নতির সাথে সাথে 
যতশীদ্র সম্ভব তারা দেশে সুষ্ঠ গণতান্ত্রিক শাসনের প্রবর্তন 
করিবেন। দেশবাসীও ইহাই চায়। নয়া ব্যবস্থায় যোটা- 
মুটি তিনটি ব্যাপারে কর্তৃপক্ষের তৎপরতা পরিলক্ষিত 
হইতেছে। তীরা রাষ্ট্রবিরোধী কাধ্য দমন, ুর্নাতির 
উচ্ছেদ ও. শাসনতান্ত্রিক কার্ধ্য ত্বরান্বিত করণের দিকে 
মনোনিবেশ করিয়াছেন। 


রাষ্ট্রবিরোধী কার্যকলাপ 


রাষ্ট্রবিরোধী কাধ্যকূলাপকে আমরা এখানে ছুই ভাগে 
ভাগ করিয়া বিচার করিতে পারি রাজনৈত্তিক ও 
তামন্বনিক। রাজনৈতিক কাধ্যকলাপের ভিতর দিয়া 
যে-সব রাষ্ট্রবিরোধী কার্ধ্যকলাপ দেখা যার, সে-সব ধরা 
সহজ এবং পোজাসুজি মোকাবেলা করার সুবিধাও 
রহিয়াছে । এবব্যাপাবে কর্তৃপক্ষের তৎপরতা'ও লক্ষ্য 
করা যাইতেছে। কিন্তু তাষদ্দংনিক পথে যে-সব রাষ্ট্র 
বিরোধী কাধ্যকলাপ অনুষ্ঠিত হয়, সেগুলি দমন কর! 
ততটা সহজ নয়। অনেক সময় সেগুলি আন্তজাতিক - 
এক্য, বন্ধুত্ব, শান্তি ও প্রতিবেশীত্বের রূপ ধরিয়া আসে। 
তাদের চাতুরধ্যপৃর্ণ উদার আবেদনে ভূল করিয়া মানুষ ভূল 
করে। আসলে তারা বর্ণচোরা, রাষ্ট্রবিরোধী । সাহিত্যে, 
শিল্পে, সঙ্গীতে ও শিক্ষায় এই সব বর্ণচোবা রাষ্ট্রবিরোধীদের 
যে অনুপ্রবেশ বটিযাছে, তা লক্ষ্য করিয়া রাষ্ট্রের কল্যাণ- 
কামী ব্যক্তি চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। এই শ্রেণীর 
রাষ্ট্রবরোধীদের কার্যকলাপের উৎখাত করিতে হুইবে। 
এই জন্য চাই দুরদৃষ্টি ও তীক্ষ বিচারবুদ্ধি। অত্যন্ত দুঃখের 
বিষয়, গত ১৯ বৎসরের মধ্যে অনেক গভর্ণমেন্ট 
আপিয়াছে এবং গিয়াছে! কেউ ই এ-দ্দক হইতে তেমন 
কিছু করিতে পারেন নাই। ফলে রাষ্ট্রীয় এক্যচেতন! 
গড়িয়। উঠে নাই, হুব্বল হইয়া পড়িয়াছে। তামদ্দ নিক 
জীবন হইতে অ-পাকিস্তানী ক্ষতিকর ভাবধারার উত্ধাত 
করার কাজ নেতিমুলক। নেতিমূলক কাজ শেষ করার 
পর গঠনমূলক কাজে হাত দিয়। আমাদের তামব্দ নিক 
জীবনকে জাতীয় এক্যাভিদারবী ও কল্যাণধর্থ্ী করিয়া 
তুলিতে হইবে। নম্বা ব্যবস্থা এদিক হইতে যদি বাস্তব 
কাজে যথাসময়ে হাত দেন, তবে সুখের হইবে। 


দুর্নীতি দমন 


ছুনাতির আবিল শোতে দেশ ভাসিয়! গিয়াছিল। 
ব্যবসায়ী, রাজনীতিক ও সরকারী কর্ণচারীদের একটি 
অংশ এর সাথে জড়াইয়া গিয়াছিল। ব্যবসায়, বাণিজ্যে: 


/ 


ক 


ন্‌ 


, সা 


754 


বাশ »] 


চরম বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছিল। সাধারণ মানুষের আধিক 
দুর্দশার অন্ত ছিল না। নয়া কতৃপক্ষ এই ছবরবস্থার 
অবসান খঘটাইতে সচেষ্ট হইয়।ছেন এবং কঠোর হস্তে 
দুর্নীতি ও সমাজ বিরোধী কার্ধ্যকলাপ দমন করিতে 
অগ্রণর হইয়াছেন। আমরা এ-কাজে তীদেব সাফল্য কামন] 
করি। আশা করা যায়, শীঘ্র দেশের আধিক জীবনে 
স্বগ্থুতা ও সুষ্ঠুতা ফিরিয়া আসিবে । 


শাসনযাক্িক শৃঙ্খল! 
দেশের শাসনযন্ত্র ঘে ঠিক মত চলিতেছিল না, তা 
সকলেই স্বীকার করিবেন। বাহিরের হস্তক্ষেপ ও অন্যান্য 
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অর্শরোগের মহৌষধ 


সম্পাদকীয় 


+5777722 


 পোটেক্স টেবলে? 


৮5 
অবাঞ্ছিত ব্যাপার ছিল তার জন্ দায়ী। বকেয়া কাজ 
সমাপ্ত করার জন্য ও শাসনযান্ত্রি স্ুশুঙ্খলা আনয়নের জন্য 
কঠোর নির্দেশ জারী কর! হইয়াছে। প্রকাশ, এত দিন 
সরকারী দফতরে সকল ফাইলই চাপা পড়িয়া থাকিত। 
এ-সকল ফাইল এখন শেল্ফ হইতে টেবিলে আপিয়া 
উঠিম্নাছে। সরকারী কর্ম্মগারীরা আগে দেরীতে অফিসে 
যাইতেন এবং সকাল সকাল বাসায় ফিরিতেন। এখন 
তারা সকাল সকাল অফ্ষপে যান এবং দেরীতে বাসায় 
ফিরিতেছেন। এ-সব সুখবর | তত্ৰ সরকারী বিভাগের 
এই নবজাত তৎপরতা স্থায়ী হইলেই দেশের লোক স্ুুখীও 
হইবে ; এবং উপরুতও হইবে। 


১৩ 


আমরা নান। প্রকার ইউনানী ও 
আম্ম্বেদীয় ওষধ, সুগন্ধি তৈল এবং “দুলা 
তাল” মিশ্রি প্রস্তুত করিয়! থাকি | 
মফস্বলের অডার যত্ব সহকারে সরবরাহ 
করা হয়। 


ডাকধা। এও কোং 


১২ হাজী বালু ব্রোড 


(ব্রহুমতগঞ্জ ) ঢাক! 


আনি স্থাঙ্গার কাপড় ঘরে ধোই 


০৬৭০৯ 


সংঃন্লাইটি 


্ 
সু 


উ্তকে 


সানুলাইটের পর্যাপ্ত ফেনা কাপড় 
ধোয়াকে সত্যি সহজ করে দেয়। 
বিনা আছাড়েই কাপড় পরিক্ষার 
হয়ে যায় বলে উহা টেকেও বেশী 
দিন। 

সানলাইটের পর্যাপ্ত ফেনায় কাচা 
কাপড় সাদা ও উল্জ্ভল দেখায়। 
খাটি ও মোলায়েম সানুলাইট-ফেন। 
আপনর কাপড়ের জনা সম্পৃণ 
নিরাপদ | লু ! 
সান্লাইট পর্যাপ্ত পরিম!ণে ফেনা £ 1 


দেয় বলেই অতি কন সাবান খরচ / 
করে অনেকগুলো কাপড় ধোয়া / 
কবার। আপনি যে ভাবেই কাপড় 1 
কাচেন না কেন সানৃলাইট দ্বারা 1 
আপনি কম খরচেবেশী সংখ্যক ] 
কাপড় পরিকার করতে পারেন। | 

! 


সাবান | 


ডবিল। ভাভ।ডেই কাগত আহা ৯৯ আজ করো হোত 
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সার্পন্টাইন ব্রেক ৪ ব্রমন। 


মুফাখ খারুল ইস্লাম 


॥ এক ॥ 
জ্বালা করে দুই চোখ, মাথা মুখ ঝ 1 ঝ1 করে জলে; 
সীসা-গলা ছুপুরের আতশ-অতলে 
নিঃশেষ হয়েছে সার! চরাচর 
লুপ্ত হল বোধ, 
কানে তাল। লাগিয়েছে অসহ্য এ-রোদ ! 
এরি মাঝে ট ৃ 
রমনার সব চেয়ে জনহীন পথ ধ রে এক। 
দ্ল ছাড়া এ-কোন্‌ হরিণী 
পুঁথি-ভারে নুয়ে-পড়া শীর্ণ তন্থলেখ। 
টেনে চলে ক্লাশ ফেলে রেখে 
এই অসময়ে উদ।সিনী 
সপিন ঝিলের পারে পদচিহ্ন একে 
চামেলি মহল পানে) 


সংগিনীর কারো কাছে না ব'লে সে কথা! 


তন্ুযষ্ঠি হতে বৃথা গলে গেছে যৌবনের জতু, 
কোলে তার জাকেনি ত হাসি তবু দীপন্ত চেরাগ 
একটি মানব কলি ফুল্ল রূপরাগ ! 

নীল দরিয়ার তীরে শুধু হল জম 

কংকালের ভ্বপ-_নারী-হাড়, 

শুক্ন। পু থিব পাতা শুষে গেল জাবন সুষমা 
লুটে নিল মুখ হ'তে প্রাণদীপ্ত লাবণ্য-প্রভাব ! 
মিসর রাজের মত দেখেছে কি হরিণী এ-খাব.? 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 
৩০শ বর্ষ, 2 ২য় সংখা 


নিশ্চিন্তে ঝিলের কাচে রাজহাঁস একান্ত বিরলে 

সারা বেলা ছায়া ফেলে নিস্তরংগ জলে 

ফুটন্ত শাপলা ছুটী-_বিভোর মিলনসুখে ছিল 
মগ্ন মনে; 

সহস৷ প্রেতাত্ম। দেখে বুঝি এতক্ষণে 

আতংকিত পাখশাট মারি 

হৃদয়ে জখম পেয়ে--আর্ত হাহাকারে 

উভয়ে চমকে গেল ভেসে ছ'টে ঝিলের ছু'ধারে ! 

উৎকণ্ঠ গ্রীবায় ওই ভীরু চোখে ফির্ছে সীতারি? ! 

ঝিলের প্রশান্ত পানি এরি মাঝে ওলট পালট ! 

হরিণীও খেয়েছে হোচট 

আপনাতে দেখে সেই ছবি প্রেতাত্মার ! 


আগের সংগিনীদের যার যত রূপ ছিল দেহে 
সেই তত আগে গেছে ছেড়ে এ-অসহা পু থি-ভার ; 
এ-হংসমিথুন যেন তারি ছায়া আকে প্রেমে স্সেহে! 


বিশ্বের কল্যাণক।মী পুত্রার্থে যে বাধেনি মিথুন 

সে-নারী নিজেরে শুধু নয়, বিশ্বমানবেরে করেছে সে 
খুন! 

প্রেতাত্ম! ফেলেছে চিনে ঝিলের ও-হাস, 

আর্তনাদে চিডে তাই.ছুপুরের কঠিন আকাশ। 


৯২ মাসিক মোহাম্মদী 


॥ ছুই ॥ 
কৰে সূর্য অস্ত গেছে হিরাঝিল-মোতিঝিলে ডুবে। 


এ-আকাশ সে-আকাশে হাজীর তারার জাল ফেলে 


কখনে। পশ্চিমে খুজে-_-কখনো বা পুবৈ 
শামুক গুগলি টেনে তুলে আর ঢেলে 
পেরেশীন ; সেই কালে সপিলঝিলের পারে এসে 
জিন্বীন-নন্দিনী মুক্ত কলা-মায়াবিন 
সে এক শংখিনী__ 
তার সর্পগ্রাসে অস্ত গেল অবশেষে 
পেতে-নাহি-পেতে সেই হারানো দিনের পাওয়া 
বিয়জা'-মানিক। 

শংখিনী শিকার-শোষা ফেলে এতক্ষণে 
চরম পাওয়ার তৃপ্তি নিয়ে গেল... | 

এখন নিস্তব্ধ চারিদিক, 
রেশমী আকাশ এসে বুক দিয়ে পড়েছে এখানে; 


তাঁর নীল সিনীবন্দ, অন্ধকারে ভিজে 


ঢে.ক গেছে রাতের শেমিজে। 
মুক্তাঝরা, মউজের উৎকর্ণ বিতানে 
আঁধারের বুক-কীপা! নিরিবিলি কথা 

উভয়ের হৃদয় বিশ্লেষা, 
একের নৈরাশ্ঠে যেন অপরের আর্দ্র সমব্যথ। ! 


সপ্িল ঝিলের পানি বহুদিন পরে আজ চাহে 
নীল নেশা ! 

কবে কোন্‌ টানে পণড়ে এসেছিল ছিড়ে 

ও আকাশ থেকে ছু'টে উতলা সমীরে 

বিশ্বখালিকের আরশ বুকে করে 

যেন গুপ্তধন পেয়ে বুকে 
মউজে মউজে আকা মনোরম স্বপ্ন হেরি” অসংখ্য 
হুমুখে। 

বিচিত্রের স্তরে স্তরে কার চিত্রপ্রতিষ্ঠার জুশে 

কাউদ্-কাঞ্চনে খচ। সে-বুকের তখ,তে তাউসে। 

ঢেউ-এ টেউ-এ কত ব্যথা পড়েছে আছাড়ি' 


আরো আছে কত ছুঃখ বেদনার বারি, 


কে তা জানে ?__কে রেখেছে সলিলের 
অতল খবর ? 


নতুন জীবন তার, তাই এত দায়িত্ব ছূর্ভর ! 


প্রাচীন আকাশ আছে, টেউ তায় নাই তো কখনো, 


নাই তার বাথাছুখ কোনো, 
রয়ে গেছে চিরকাল অপরিবত নি, 
বক্ষে নাই আশংকার ব্যাকুল স্পন্দন ! 


সময়ের জ্োনাঁকিটী কবে থেকে নিভজ্বলা খেলি' 
ছেপে দিল কত রাত, কত দিন দিল শূন্যে মেলি 
থরে থরে সিড়ি গেল গডিঃ 

সাহানে সাহানে তার তালে তালে মউজ দুলিয়ে 


এ-পানি এসেছে উঠে কত পথ দিয়ে 
কত পথ পিছে ফেলে রেখে 


বুকে সেই দিনরাত এক আশা মেখে 


সেই চির কামনার ধন 
আজো সে পেল কি? 
শুধু টলমল করে মন, 


জলে ভ'রে আসে ছুই চোখ 
অশ্রুতে কুয়াশ। রচেঃ আসমানে শুধুমাত্র ঝলসে 


আলোক । 
আকাশ এখনো ছায়। তেমনি, ত ফেলে 
মাঝে মাঝে মেঘ আসে ভেসে চলে গেলে 


তেমনি স্নীল স্বচ্ছ আখি নহে সুবিমল আবার 


কেন এসেছিল তবে ওই নীল শান্তি দেশি 
স্থজন ব্যাকুল পানি-ধার? 
আজো তাই এ-নিশীথে বুকে বৃক রেখে 
গভীর আবেগে 
সপিল ঝিলের পানি সে-নীলের স্পর্শস্থখ চায়, 


আকাশের সনে তাই অধরে অধর পাতি” মগ্ন আছে 


লেগে। 
কাদ্‌ছে জড়িয়ে কণ্ঠ ব্যাকুল ব্যথায়, 


এ-দায়িত্ব আর কত দিন বুকে ধ'রে রাখা যায়? 


[৩০শ বর্ষ, য় পংখ্যা 


চর 


হামিদ আবীন্ব “কাসে় বধ কাব্য” 


অধ্যাপক কাজী আবছুল মান্নান 


আবুল মাআলী মোহাম্মদ হামিদ আলী প্রণীত 
“কাসেম বধ কীব্য বা সাহাদতে ইমাম কাসেম (আঃ) 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় । কবি তীর গ্রন্থটি তদানীন্তন 
টটগ্রাম বিভাগীয় স্কুলসমূহের ইনস্পেক্টর, “স্ুকীতি মুকুট 
বিভূষিত স্বনামখ্যাত মহাত্মা মৌলবী আবদুল করিম, 
বি, এ সাহেবের নামে একটি কবিতা লিখে উৎসর্গ 
করেছিলেন। কাব্য প্রকীশ কালে তিনি নোয়াখালী জিলা 
স্কুলের সহকারী শিক্ষক পদে কাজ করতেন। কিন্তু 
কাব্যের ভূমিকার শেষে আছে, কুষ্টিয়া ১৫ই পৌষ, ১৩১১ 
সাল।, মনে হয় ভূমিকা লেখা কালে কবি কুষ্টিয়ায় 
ছিলেন। 

*কাসেম বধ কাবে)”র ভূমিকায় কবি তার কাব্য রচ- 
নার যূল প্রেরণা ও উদ্দেশ্ঠ ব্যক্ত করতে গিয়ে তত্কালীন 
বাঙ্গালী মুসলমান সমাজের একটি বিশেষ সমস্তার ই্জিত 
দিয়েছেন। প্রথমেই তিনি লিখেছেন-_-১৩১* সালের 
ঠা অগ্রহায়ণের “মিহির ও সুধাকরে” বাবু দীনেশচন্দ্র 
সেনের “মাতৃভাষা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন ;__মুপলমান, 
হিন্দু সাহিত্য পাঠে,__হিন্দু অচার-ব্যবহার শিক্ষায় ক্রমেই 
হিন্দু-ভাবাপন্ন হইয়! পড়িবে, তাই বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন থাকা যুসলমানদের উচিত নহে । 

৯৩১০ সালের “ভার্তী'তে মাননীয় সৈয়দ নওয়াব 
আলী চৌধুরী মংহাদয়ের "মুসলমান ছাত্রের বাঙ্গালা 
শিক্ষ।”? নামক প্রবন্ধের সমালোচনায় কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর লিখিয়াছেন £_-“যুসলমান গ্রানিপুর্ণ বলে আমরা 
আপন সাহিত্য বর্জন করিতে পারি না...পাঠ্যপুস্তক 
নির্ববাচন-সময়ে মুসলমান ছাত্রের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখার, 
মুসলমান গ্রন্থকারদিগকে উৎসাহ দেওয়ার সময় 
আগিয়াছে।__-তাই মুসলমানদের স্বতন্ত্র সাহিত্য গড়িয়া 
লওয়৷ উচিত।৮(৯) 

কবির ভূমিকা পাঠে মনে হয়, তখনকার দিনে 
মুসলমান সমাজের সামনে নিজন্ব সাহিত) স্থষ্টি করাই ছিল 
একটা বড় সমস্ত! । কারণ, হিন্দু সাহিত্যিকগণের সৃষ্টিতে 


তাদের নিজস্ব ধ্যান ধারণারই প্রতিফলন ঘটেছিল । সে 
সাহিত্যের ভাব, গঠন এবং বিষয়বন্ত মূলতঃ হিন্দু ধম, 
পুরাণ ও সমাজকে কেন্দ্র করেই রূপায়িত হয়েছিল। 
মুসলমানরা তার মধ্যে না পেতেন নিজের ধর্মকে 
না পেতেন নিজের সমাজকে । উপরস্ত তাদের ইতিহাসকে 
দেখতেন বিকৃত ও কদর্ধরূপে । বিশেষ করে রঙ্গলাল, 
বন্ধিমচন্্, হেমচন্দ্র প্রভৃতি লেথকগণ ইতিহাস অবলম্বনে 
যে সাহিত্য রচনা করেন তার অনেক ক্ষেত্রেই মুসলমানদের 
মনে পীড়া স্থষ্টির কারণ বিদ্যমান ছিল। মুসলমানগণ 
তখন সাহিত্যে একটা নিজস্ব পন্থা অবলম্বনের চেষ্টা 
করছিলেন। এবং তারই ফলে মুপলমানী কথা, কাহিনী 
এবং ইতিহাস কেন্দ্র কন্তর কাব্য, গল্প, উপন্াস প্রভৃতি 
গড়ে উঠতে থাকে । আধুনিক যুগের মুসলমান সাহিত্যিক- 
গণের স্থষ্টিতে কমবেশী এপপ্রয়াসেরই স্বাক্ষর পাওয়া যায়। 
মোশাররফ হোসেনের “এসলামের ভয়) কায়কোবাদের 
মহাশ্মশান”, মোজাম্মেল হকের “তাপস কাহিনী”) শিরাজীর 
“স্পেন বিজয়” ইয়াকুব আলীর 'শান্তিধারা” প্রভৃতি গ্রন্থে 
আর যাই থাক, অস্ততঃ “মুসলমানদের স্বতন্ত্র সাহিত্য 
গড়িয্ব। লওয়ার- প্রয়াসটি স্ুপ্রকট। 

*কাসেম বধ কাব্য” উপরোক্ত প্রচেষ্টার একটি উল্লেখ- 
যোগ্য স্থষ্টি। মহাকাব্যের ঢংএ লিখত এটি একটি 
আখ্যান কাব্য। ভূমিকায় লেখক বলেছেন_- “রাম 
রাবণের যুদ্ধের অনেকগুলি ঘটনা হইতে একটি প্রধান 
ঘটন! অবলম্বনে যেমন 'মেঘনাদবধ” লিখিত, সেইরূপ 
এজিদ ও ইমামদিগের মধ্যে যে সকল যুদ্ধাদদি হয়, তাহার 
অনেকগুলি ঘটনা হইতে একটি প্রধান ঘটনা অবলম্বনে 
এই কাব্য লিখিত ।” একটি বিরাট ও বিস্তৃত কাহিনীর 
কোন বিশেষ অংশ কবি কল্পনায় ধৃত হয়ে কাব্য-রূপ লাভ 
করে প্রথম মেঘনাদ বধ কাব্যে। অবশ্ঠ মহররম সাহিত্যে 
ও পুঁথি সাহিত্যে এ-ধরণের আংশিক ঘটন1 অবলঙ্খনে 
“কামেমের লড়াই” বা অমনি ধরণের কাব্য রচনার নিদর্শন 
আমরা মধ্যযুগের সাহিত্যেও দেখতে পাই। তবে 
কাহিনীর অন্তর্গত বিশেষ ঘটন! বা চারিত্রিক অভিব্যক্তি 


() ১৩৭ দালে সৈয়দ নওয়াব আলী চৌধুরী মুদলমানদের বাংলা শিক্ষা! সম্পর্কে উদ্দূতে একটি বক্তৃতা দেন। সে বক্তৃতাঁ “5 
৩77800127 0145860717 89185 নামে ইংরেজীতে পুস্তিকা আকারে প্রক'শিত হয়। বক্তৃতাটির উপর তখন বিভিন্ন পত্রিকায় 
বেণ কিছু সমালোচন! হয় | ইমদাহুল হক সাহেব ভারতীতে (বৈশাখ, ১৩১০) এ বক্তৃতার সমালোচন] প্রসঙ্গে হিন্দু লেখকগণের, বিশেষ 
করে বন্িমচন্দ্রের মুলিম বিদ্বেষ প্রচার দম্পর্কে আলোচন| করেন। তিনি এক স্থানে মন্তব্য করেন-_“বাঙ্গীলী মুসলমান বাঙ্গাল! স্বাহিত্যে 
যোগদান করেন ন| বলি] হিন্দুগণ ছুঃখ প্রকাশ করিয়! থাকেন, তাহীরা বলুন দেখি, মুসলানের! বাঙ্গাল! সাহিত্য পড়িবে কি কেবল গালি খাইবার 


জন্য?” 


যারা রায়ারাররারালা লিন 


৯৪. মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


০৯-০২-৮১০০ --৯৮-৯-০৯-- 


শিল্পী চেতনায় যে অভিনব রূপ গ্রহণ করে তার প্রথম 
পরিচয় পাই রাবণকে আশ্রয় করে মাইকেলের স্থষ্টিতে। 
কাসেম বধ কাব্যেও শিল্পী চেতনার বিশিষ্ট অভিব্যক্তি 
প1ওয়া যায়। সে আলোচন] আমি পরে করব। এখন, 
সময়ের দিক দিয়ে দেখলে দেখা যায়_নবীন সেনের 
মহাকাব্য শেষ হয়েছে ১৮৯৬ খুষ্টাব্দে, কায়কোবা.দর 
মহাশশান কাব্যের প্রকাশ হয়েছে ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে, শিরাজীর 
স্পেন বিজয় কাব্য প্রকাশিত হয়েছে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে এবং 
ষোগীন্দ্রনাথ বস্থুর পূথ্থুরাজ কাব্য প্রকাশিত হয়েছে আরও 
পরে--১৯১৫ খুষ্টাব্ষে। বাংল। সাহিত্যের ক্লাসিক 
ধারাকে অনুসরণ করেই যে কাসেম বধ কাব্য লেখা হয়েছে 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এ-কথ সত্য যে আমাদের 
সাহিত্যের আধুনিক যুগে মুসলমান লেখকগণ নান! কারণে 
পেছিয়ে পড়েছিলেন । ফলে, উনবিংশ শতাব্দীর মাঝা- 
মাঝি যে ক্লাসিক ধারার প্রবর্ভন হয়, যুসলমান কবিগণ 
তাকে অনুশীলন করেন বিংশ শতাব্দীর প্রথম থেকে। 
কায়কোবাদকেই আমরা এ-ধারার প্রথম কবি মনে করি। 
কিন্তু হামিদ আলী সমপাময়িক কালেই ক্লাসিক রীতি 
অনুসরণ করে কাব্য লিখেছেন। “কাসেম বধ' কাব্যের 
কয়েক বছর আগেই তিনি “ভ্রাতৃ-বিলাপ” কাব্য লেখেন 
এবং প্রকাশ করেন। ক্লাসিক ধারার শশ্রষ্ঠ ও সার্থক কান্য 
মেঘনাদ বধের প্রভাব হেমচন্দ্র, কায়কোবাদ প্রভৃতি কবির 
কাব্যে দেখা যায় এবং কাসেম বধ কাব্যও তার থেকে যুক্ত 
নয়। কিন্তু চরিব্র্ষ্টি। উপমা প্রয়োগ ও ঘটন] বিশ্যাসের 
ক্ষেত্রে এ-কাব্য “মহাশ্মশান? থেকে শ্রেষ্ঠ ত বটেই; অনেক 
ক্ষেত্রে বুত্রসংহারের? চেয়েও নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ। কাব্যের 
মধ্যে কবির দুর্লভ সংঘম, প্রদীপ্ত বুদ্ধি এবং চমৎকার কবিত্ব 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 

বর্তমানে কাব্যটি ছুর্লভ এবং ইচ্ছা থাকলেও অনেকের 
পক্ষে সেটি পড়া সম্ভব নয়। কাজেই কাব্যের মূল্য 
বিচারের আগে তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া দরকার বলে 


মনে করি। 


কাব্য সংক্ষেপ 
কাব্যের প্রথমে প্রস্তাবনা” লিখে কবি কারবালা- 
ঘটনার পূর্বে বিবি জয়নবের প্রতি এজিদের আকর্ষণ, বিষ 
প্রয়োগে এমাম হাসানকে হত্যা ও পথ ভুলে এমাম 
হোসেনের কারবালা উপস্থিতির কথা সংক্ষেপে বলে 
নিয়েছেন। 
দ্রিবাবসানের বর্ণনা দিয়ে প্রথম সর্গ আরভ্ভ। “হেমাঙ্গি 
সর্গন? করনা দেবীকে অনুরোধ করে কবি বলেছেন__ 
«বিতরণ কর মধু বঙ্গের পাঠকে . 
মধুর লেখনী হস্তে মধুময়ী ভাষে !? 


বার্থ প্রেমিক এজিদের আক্ষেপ ও মন্ত্রী মারোয়ানের সঙ্গে 
তার মন্্রণা প্রথম সর্গের যূল কথা। রাজধানী দামেস্ক 
নগরে গভীর রাত্রে__“নীরব নিশুব্ধ সবে নিদ্রার ক্রোড়েতে? 
অথচ সে নগরীর ঘিনি অধিপতি তার চোখে ঘুম নেই ॥ 
কবি বলেছেন-_ 

“কিন্ত এক দগ্ধ প্রাণ বিরহ আনলে 

জলিতেছে যুুমুছ £ ন্বৃতিবায়ু বেগে, 

ভন্মোন্ুখ গৃহ ঘথা মন্দ সমীরণে ।” 
জয়নবের স্ত্বৃতি এজিদের প্রাণে দারুণ দাহ কৃষ্টি করেছে। 
মারোয়ানের কাছে তিনি আক্ষেপ করে ব্লুছেন__ 

হায় কি কুক্ষণে 

হেরেছিনু অপরূপ সে-রূপ মাধুরী 

অ:ভাময়, জ্যোতির্শ় পূর্ণচন্্র যথ1 1? 
সংশয় ভরা মনে তিনি ভাবছেন হয়ত কারবালার ষড়যন্ত্র 
ব্যর্থ হবে। মারোয়ান তাকে সান্তনা! দিচ্ছেন__ 

'মনোরথ তব 

পুর্ণ হইবার চিহ্ন যাইতেছে দেখা |” 
কারণ, “কুফাধিপু জেয়াদ শঠের” অতি ভক্তিতে মুগ্ধ হয়ে 
হোসেন যখন কুফা যাত্রা করে পথ ভুল করলেন এবং 
কারবালায় পৌঁচেছেন, তখন তার মধ্যে এজিদের মনো- 
বাসন পূর্ণ হওয়ার চিহ্ন দেখ! যাচ্ছে। নাহলে “বিজন 
ভুলে কু অতীব ভক্তিতে?, এতেও এজীদ ভরস! 
পাচ্ছেন না। হো.সন পরিবারের বীরত্ব তার অজ্ঞাত 
নয়। কাসেম ও অন্ঠান্ত “সিংহশিশু? তার সঙ্গী। কুটবুদ্ধি 
মারোয়ান বলেন “নবীবংশ মহারথী? বটে তবে___ 

“যে কাজ অসাধ্য সদা বীরত্ব বিক্রমে 

তাহাও সম্পন্ন হয় কৌশল কল্যাণে ।” 
তিনি জানেন, নবীবংশ অচিরে 'সবংশে নির্ববংশ হবে 
কার্বালা প্রান্তরে জলাভাব্-_” 

কারবাল'র সন্নিকটে ফোরাত নদী অবরোধ করে তিনি 

তার ব্যবস্থা করে রেখেছেন। মারোয়ানের কৌশল জেনে 
এক্ধিদ প্রশংসা করেছেন-__ধন্ হে খেলওয়াড় তুমি, ধন্ঠ 
খেলা তব।, জয়নবের অভাব এজিদের জীবনকে অর্থহীন 
করে ফেলেছে__ 

'রাপুরী, রাজভোগ, রাজার সম্মান, 

রাজসভা, রাজসঙ্জা, রাজ্যের সৌন্দর্য্য 

সকলি আমার কাছে সে রত্ব অভাবে 

আভা শূন্য, শোভা! শূন্য যথা বনস্থলী 

কুস্থম-রতন বিনে শীত খতু কালে ।” 
মন্বর এছুঃখ থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার জন্য তিনি 
মারোয়ানকে কারবালায় দ্বিগুণ সৈন্ঠ পাঠ'তে বলেছেন । 
মারোয়ান সে আদেশ শিরোধ্যর্য করে-_ 


. 


শষ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ সাল ] 


হামিদ আলীর “কাসেম বধ কাব্য” ৯৫ 


োহিবিলা ধীরে ধীরে সে কক্ষ হইতে 

কাঁটগ্রস্ত কুস্থুমেরে রাখিয়া! কাননে ।+ 
চিন্তাগ্রস্ত এজিদকে কক্ষে একাকী রেখে প্রথম সর্গ শেষ 
হয়েছে। 

কারব|লার “মহামরু ভয়ঙ্কর* রূপ বর্ণনা করে দ্বিতীয় 

সর্গ আরম্ত। মরুভূমির বাতাসে কবি হায় হায় শব্দ শুনে 
ভেবেছেন, নবীবংশের আসন্ন বিপদ স্মরণ করেই যেন সে 
বিলাপ করছে। তিনি জানেন মানুষের ভাগ্যলিপি 
খগ্ডাবার নয়-_ 

€এ-সংসার মায়াস্থল বড়ই ভীষণ 

ভীষণ, ভীষণতবর লীলা বিধাতার । 

বিজ্ঞ হইলেও নর না পারে যুছিতে 

ললাট লিখন। 
কারব!লায় পৌছে এমাম হোসেনের ঘোড়ার পা বালিতে 
পুতে গেছে, তিনি মাটি রক্তবর্ণ দেখছেন। সঙ্গীদের 
ধৈর্য ধারণ করে যুদ্ধের জন্য প্রস্থত হওয়ার উপদেশ দিয়ে 
তিনি বলেছেন-_ 

“কিন্ত বিধি যদ বাম, দুর্বল আমরা 

যুবিতে সে আজ্ঞা সনে, কবে প্রবাহেরে 

ফিরাতে পেরেছে কেবা নিজ ভুজ বলে ?' 
সেই ভয়াবহ মরুভূমিতে পানি লাভের কোন সম্ভাবনা 
না দেখে এমাম ব্যাকুল হয়েছেন। নিজের চেয়ে সঙ্গের 
নারী, শিশু) জীবজস্তুর জন্য তিনি চিন্তিত হয়েছেন বেশী। 
এ-সক্কটের জন্টে নিজেকে অপরাধী মনে করেছেন__“আমা 
হেন পাপী-_-পাপ করেছে পরশ”, আর তাতেই সকলের 
জীবনে দেখা দিয়েছে এ-ভয়াবহ বিপদ । তিনি ভূত্যদের 
জলের সন্ধানে পাঠিয়েছিলেন, তার! এসে সংবাদ দিয়েছে 
যে এজিদের সৈন্যরা ফোরাত নদী অবরোধ করে রেখেছে। 
এ সময় কুফা থেকে দত এসে খবর দিল যে মোসলেম 
শহীদ হয়েছেন-_ফলে, “উথলিল চারিদিকে বিপদ সাগর 1” 
বিপদে তিনি আল্লাহ তালাকে স্মরণ করেছেন__ 

দয়াময় ! তব ইচ্ছা সদা বলবতী 

ভাপায়ে দিয়েছি দেহ সে ইচ্ছা-প্রবাহে।” 
কিন্তু বিপদেরও যেন আর শেষ নেই। শাহেরবান্ু £ছুগ্ধ- 
পোষ্য শিশু লয়ে অঞ্ে আপনার? এমামকে জানালেন__ 

“পণ আজি জননীর স্তন 

স্বীয় স্ুতে ছুপ্ধ দানে ।? 
পানির সন্ধানে তার চেষ্টার কথা বলে তিনি স্ত্রীকে সান্ত্বনা 
দিলেন। কারবাল! প্রান্তরের এই বিপদকে একাকী বহন 
করার ইচ্ছা প্রক্কাশ করে তিনি সঙ্গীদের ফিরে যেতে 
বলেছেন; কিন্তুকেউ তাকে ছেড়ে যেতে রাজা হয়নি। 
অগত্যা সেদিনের মত সকলকে বিশ্রামের আদেশ 
দিয়েছেন। দ্বিতীয় সর্গ এখানে শেষ হয়েছে। 


রায় 1 


যুদ্ধ পূর্ব্বের অবস্থা বর্ণনা করে তৃতীয় সর্গ আরম্ভ 

হয়েছে__ 

“নীরব নিস্তব্ধ সবে কার্ববলা প্রান্তরে 

মহাঝটিকার পূর্বে প্রকৃতি যেমনি ।” 
শক্রর আহ্বানে সাড়া! দিবার গন্য ওহাব নামে এমামের 
এক সহচর প্রথম যুদ্ধ যাত্রা করলেন। তার পত়্ী সজল 
নয়নে তাকে বিদায় দিতে গিয়ে চুন্বন করলেন, এক ফোটা 
চোখের জল তার কপোলে পড়ল। কবি এদৃষ্ঠের উপর 
মন্তব্য করেছেন-__ 

“হে মানব, স্বার্থদাস কেমনে বুঝিব, 

এক বিন্দু অশ্রু সতী নারীর আপন 

পতির উদ্দেশে কত যুল্যে মূল্যবান |” 
ওহাব যুদ্ধ ক্ষেত্রে “একে একে সত্তর কাফেরেঃ নিধন করে 
ক্ষত-বিক্ষত দেহে শিবিরে ফিরে প্রাণত্যাগ করেছেন। 
তাকে দেখে তার পতী-_ 

'বিলাপিলা, নিনাদিল! সকরুণ স্বরে 

পতির বিরহে, যথা বসে শূন্য নীড়ে 

কপোত বিলাপে, যবে নির্দয় কিরাত 

বিনাশয়ে সহচরে।* 
এমাম হোসেনের সঙ্গীগণ প্রায় সকলেই যুদ্ধ.করে শহীদ 
হরেছেন এবং এজিদের লক্ষাধিক সৈন্* প্রাণ হাবিয়েছে। 
খওড যুদ্ধের বর্ণন! দিয়ে তৃতীয় সর্গ শেষ হয়েছে। 

চতুর্থ সর্গের গুরু হয়েছে, মধ্যাহকালে মরুভূমির 

ভয়াবহ রূপ বর্ণন1 করে। প্রকৃতির উগ্রতার সঙ্গে তাল 
রেখেই যেন-_বাজিছে তুমুল বাগ উভয় শিবিরে? ! 
সঙ্গীর! শহীদ হয়েছেন কাজেই এমাম নিজে যুদ্ধ যাত্রার 
উদ্যোগ করছেন এমন সময় কাসেম এসে তাকে নিরস্ত 
করলেন। কাসেম নিজে যুদ্ধ যাওয়ার অনুমতি প্রার্থনা 
করলেন। তিনি মনে করেন যে এজিদ পক্ষে এমন কোন 
যোগ্য বীর নাই ধার সঙ্গে এমাম যুদ্ধ করতে পাবরেন__ 
থুঝে কি শুগাল সনে সিংহ নবত্রাস?' কিস্তু এমাম 
হোসেন তার প্রাণাপেক্ষ! প্রি ভ্রাতুম্পুত্রকে কি করে 
এজিদ্ের বিপুল বাহিনীর সামনে পাঠাবেন-_-“কে ফেলে 
অমূল্য নিধি অতল সাগরে ? উত্তরে কাসেম বলেন, শত্রু 
যুদ্ধের জন্য আহ্বান জানাচ্ছে, তখন_- . 

বীরসুত, বীর আমি, বীর কুলোভ্তব 

বীর-ধর্মে কি প্রকারে দিব জলাঞ্জজি ১, 
শেষে এমাম কাসেমকে বললেন, একীস্তই যদি যুদ্ধে যাবে 
তবে £লভ অগ্রে অনুমতি তব জননীর” । জননী তাকে 
অনুমতি দিতে গিয়ে বললেন £ 

“নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাতে তোমায় 

এ-কাল সমরে ; কবে অমূল্য রতনে 

অধতনে দীন? কিন্তু বিদবে হৃদয় 


৯৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


প্রাণীগমুহের শুনে” খোর আর্তনাদ 

পানীয় জলের তরে_,, 
যে কাপুরুষেরা প!শি বদ্ধ করে মানুষের উপর জলুম করছে 
তাদের প্রতি তাঁর ঘ্বণার শেষ নেই। তাই 'কর্তবোর 
অনুরোধে” তিনি পুত্রকে বলেন_- 

“যাও সিংহস্ুত 

দেখাও বীরের বীর্য, আ'ক্রম শত্ররে 

শৃগালের পাশে যথ| সিংহ নরত্রাস।? 
মায়ের অন্থমতি নিয়ে কাসেম যুদ্ধে যাওয়ার উপক্রম 
করছেন এমন সময় তার চাচ1 এসে বললেন-_- ঃ 

“তিষ্ঠ ক্ষণকাল 

হয়েছে স্মরণ এক কথা গুরুতর ।” 
সে কথা হচ্ছে, এমাম হাসান মৃত্যুকালে ভাতৃকন্। সখিন।র 
সঙ্গে কাসেমের বিয়ে দেওয়ার অনুরোধ করেছিলেন । 
কাজেই তিনি বিয়ে সমাধা করে কাসেমকে যুদ্ধে যেতে 
বললেন_-“কেননা যুদ্ধের ফল অজানা, অজ্ঞাত।” 

কাসেমের মাও তাকে বললেন-__“পিতা ও পিতৃব্যা্দেশ 

করিতে পালন»। এ-কথা শুনে হতবাক কাসেম মার 
দিকে তাকালেন অবোধ দৃষ্টি দিয়ে-_ 

কুরঙ্গ-কিশোর যথা কুরঙ্গিণী পানে 

হেরে স্সেহ-আবাহন শুনয় যখন।” 


যুদ্ধ যাত্রার প্রাক্কালে নবযুবকের কাঁছে এ-কি সম্ভাবনা ! 
এে স্ৃত্যুর মাঝে বশাপিয়ে পড়ার মুহুর্তে পেছন থেকে 
মধুর জীবনের আহ্বান! তার অন্তরে শুরু হয়েছে 
আন্দোলন। জীবনের পেছন ফিরে তিনি দেখেছেন__ 
সেই তার আবাল্যের সঙ্গিণী__ 
?  বিহ্যত্বে যৌবনের প্রারস্ত হইতে, 

মো হণী-মুরতি ধার হৃদয়-মন্দিরে 

স্থাপিয়া পূজেছে সদা নিভৃত-নীরবে 

মাতা ও পিতৃব্য মতে সে আশা-লতায় 

ফলিতে চলিল আজি মনোবাঞ্| ফল !; 
তিনি যে সধিনার কাছে 'সঙ্গোপনে বিনামূল্যে অমূল্য 
হৃদয়? বিক্র করে টিয়েছেন অনেক আগেই। তবে কি 
তিনি তার বীর ধন্ম বিশ্বৃত হয়ে প্রণয় এবং ভালবাসার 
কাছে আত্মসমর্গণ করবেন? তা হতে পারে না। কিন্তু 
পরক্ষণেই তার মনে "হয় “গুরুজনাদেশ হায় লঙ্বি কি 
প্রকারে ।? এ-ঘোর সংশয় হতে যুক্তির জন্য তিনি 
পিতৃপ্রবত্ত কবচ খুলে দেখলেন তাতে লেখ'__ 

«অতীব সত্বর 

করহ গ্রহণ পাণি বিবি সখিনার।* 
নাঠ আর কোন দ্বিধা নেই। বিয়ে করা তার প্রথম 
কর্তব্য, তিনি অশ্ব থেকে নেমে পড়লেন।  * 


এতক্ষণে কবি পড়লেন সঙ্কটে । একে ত কাববাল|র 
রুদ্ধ ভয়ঙ্কর প্রকৃতি তার উপরূ_- 
“রমণী, পুরুষ, শিশু, খুব] বুদ্ধ ঘথ! 
নিমজ্জিত শোক-নীবেট হ'তেছে উ্থিত 
আর্তনাদ হাহ| রব জঙ্গ-বিন্দু তরে__ঃ 
যেখানে পতিহীন] নারা, সত্তান হার! মাত। কাতর ক্রন্দন 
করছেন-_ 
“সেই স্থানে কি প্রকারে কহলো কল্সনে ! 
কবির আনন্দধ্বনি নিরানন্দ কালে ?” 
তবু কবির ভরসা কল্পনা দেবীর কৃপা লাভে যখন অনেকে 
স্বগের পারিজাত মর্তে ফুটাতে পেরেছেন, আোতম্বতী উজান 
বহিয়েছেন, তখন তিনিও অসম্ভবকে সম্ভব করবেন। 
হোলই না হয় ক্ষণিক আনন্দ তবু-_- 
“বিবাহ উৎপব-বাগ্ধে ভাই সকলে 
কাল্পনিক স্ুখনীরে ক্ষণকাল তরে । 
কাসেম ও সথিনার বিয়ের খবর শিবিরে প্রচারিত 
হলে__ 
সকলে এই নব সমাচার 
সুনিল! স্বপনে যেন, ক্ষণেক নীরবে, 
চাহিলা এ.ওর পানে-__সম্বোধি কহিলা__- 
বিধাতার একি লীলা, একি অভিনয় ?, 
নিদারুণ ছঃসময়ে এঅভিনব সংবাদ শিবিরের নরনায়ীকে 
হতবাক করেছে। মুহূর্তের জন্যে একে অন্টের মুখ চেয়ে 
কথা খুঁজছে এবং তানা পেয়ে সকলে বিধাতার অপূর্ব 
লীলা স্মরণ করেছে। 
অবশেষে “শুনিলা সখন| দেবী. বার্তা অভিনব" । 
এমন সংবাদ শোনার জন্য তিনি তো প্রস্থত ছিলেন না, 
তাই “নীরব নিস্তব্ধ হয়ে দ।ড়াল ক্ষণেক'; তার পর চোংখ 
এল ছু” ফোট৷ জল, সে জল গড়িয়ে পড়ল কপোলে-__ 
সুন্দর কপোলে 
মুক্তা বিনিন্দি বিন্দু শতদল দুলে 
শোভিল সুন্দর ভাবে ১ তারা রত্ব যথা 
গগণ-ললাটে শোভে সন্ধ্যা সমাগমে |? 
আসন্ন ছুঃখের সন্ধ্যায় তারার মত এ-কোন্‌ আনন্দের উজ্জল 
বিন্দু! এ-কান্না স্থখের না ছুঃখের 1 প্রথম আনন্দ 
বেদনার ঘোর কেটে গেলে সখিনা দাম্পত্য জীবনের মহিমা 
বোঝার চেষ্টা করলেন। নিজের সুখ-সম্ভাবনার মধ্যে 
সকলের সুখ-কামনা করলেন্‌__ 
'রুণজয়ী হয়ে 
ফোরাতের জলে এবে করিবে শীতল 
তৃষাতুর যোধ যত স্ব স্বদগ্ধ প্রাণ।? 
কিন্তু অমঙ্গলাশক্কায় তার প্রাণ কেঁদে উঠছে-_তিনি 
ভাবছেন-__বামেতর আখি মোর কি হেতু নাচিছে?” 
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নাও এমনি ভাবে কখন আশায়, কখন নিরাশায় সথিন! 
আন্দোলিত হচ্ছেন, এমন সময়-_-“রমণীবৃন্দ এসেছে ভাঁকে 


বধুবেশে সজ্জিত করতে। তারা তাকে সান্জাল__ 
ক্ষণ মৃণাল ভূজে, হীরকের হার 
উরসে, মুকুতাবলী, নিতন্বে মেখলা 
চরণে হ্ুপুর।? 
নিরানন্দ পরিবেশে বিয়ে সমাধা করে এমাম হোসেন 
নবদল্পতিকে উদ্দেশ করে বলেন-_ 
“ছিল আশা মম হৃদে” কহিলা নৃমণি 
শনুসম্পন্ন করে এই বিবাহ উৎসব 
মদিনায় সবান্ধবে যথা সমাবোহে 
এ-পোড়া হৃদয়-জালা জুড়াব হেরিয়ে 
তোমরা দুজনে স্ুখী।» 
এমামের আক্ষেপের পর একটি গান দিয়ে চতুর্থ সর্গ শেষ 
হয়েছে । 
কাসেম ও সখিনার দাম্পত্য জীবনের মর্মভেদী পরিণতি 
পঞ্চম সর্গের যুল কথা । “বীরত্ব বিক্রমে” কাসেম অদ্বিতীয় 
তাকে দেখে এজিদের সৈন্যরা! ভয়ে পালায়-_“কুরঙ্গ পালায় 
যথা কেশরী দর্শনে । এ হেন বীর সথিনার সামনে বিদায় 
প্রার্থনা করে অধোবদনে দীড়িয়ে আছেন। একবার 


তিনি__ 


£চুম্বিলা সাদরে 

অশ্রুমাথা চন্দ্রানন বিবি সথিনার 

চুদ্ধে যথা মুগ্ধ অলি অরুণ-উদয়ে 

শিশিরাক্ত গোলাপের কোমল কোরক।” 
স্বামীর আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়ে সথিনা ভয়াবহ বাস্তবকে 
ক্ষণিকের ভন্য বিস্থৃত হয়েছেন, ডুবে গেছেন অতীতের 
সহত্ত স্থৃতির মধ্যে। কিন্তু তার অবকাশই বা কোথায়। 
এমাম পক্ষের কোন যোদ্ধাকে ন| দেখে বিপক্ষ শিবিরে 
“বাজিছে সমর-বাছ্য দ্বিগুণ উৎসাহে” | তিনি বীরজায়া। 
শত্রর স্পধিত আহ্বান উপেক্ষা করে বীর স্বামীকে প্রেম 
বন্ধনে বেধে রাখতে তিনি পারেন না। সখিনার কাছে 
বিদার নিয়ে কাসেম__ 

“অশ্থে সুসজ্জিত 

আরোহিল এক লন্ফে বার চুড়ামণি!? 
অমনি 'পথিনার অত্তস্থল কপিল] সবেগে১। 

যুদ্ধক্ষেত্রে এজি পক্ষের মহাবীর বজ্থ কাসেমের হস্তে 

নিহত হলে বিপক্ষ সৈন্যেরা ছক্রতঙ্গ হয়ে পালাতে 
লেগেছে__ 

*যথ৷ জাডাল ভাঙ্গিলে 

বাধা বিশ্ব অতিক্রমি মহা কোলাহলে 

ছুটে জল মহাবেগে, কিংবা বনবাসী 

উর্দশ্বমে মহাতদ্কে গলায় চোঁদিকে 


ভীমাকৃতি মৃদকল কবিরাজ হেরে, 

তেমতি দামস্ক সৈন্য ছুটিলা মুহূর্তে 

বাচাতে অমূল্য প্রাণ ; ভীত চিত্ত সবে 

যমাক্রৃতি বীরর্ষভ কাসেমের ভয়ে ।” 
এ ভাবে “ফোরাতের কুল প্রায় হলো প্রাণী শূন্য” এমন সময় 
দামেস্ক থেকে এক নতুন বাহিনী এসে উপস্থিত হয়ে 
কাসেমের দিকে তীর নিক্ষেপ করতে লেগেছে । সহস! 
একটি তীর তার দেহে গভীর ভাবে বিদ্ধ হয়েছে। সে 
মুহূর্তে _ 

'সখিনার অন্তস্থল কাপিল! অজ্ঞাতে 

পতিগতা সতা৷ চক্ষে পড়িলা পলক |? 


আহত কাসেম শিবিরে ফিরে সথিনার কোলে মাথা রেখে 


শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন । মৃত স্বামীকে দেখতে 
দেখতে সখিনা__ 

মুদিলা নয়নদ্বয় চিরতরে, ঘথা 

প্রদোধ কমল হেরে অস্তগামী ভান্ক 

মুদয় নয়ন ধারে সন্তপ্ত-হৃদয়ে।; 
নব দম্পতির এই মরান্তিক পরিণতি দেখে কৰি আঞ্ষেপ 
করে বলেছেন__ 

“রে ছুরন্ত কাল ! তোর প্রভাবেই আজ 

গগণ-রতন শশী ভূতলে লুষ্িত।” 
এখানে পঞ্চম সর্গ শেষ হয়েছে। ষষ্ঠ স্গের শুরুতেই 
প্রভাত বর্ণনা। পূর্ববদিন কাসেম ও সথিনার শোচনীয় 
পরিণাম দেখে__ 

“সারা রাত কেঁদে যেন ধীরে ছুঃখ ভরে 

দেখা দিলা প্রভাকর রক্তাক্ত নয়নে ।, 
ভাতৃহত্যার পরিশোধ নেওয়ার জন্ত আলী আকবর ও 
আসগর পিতা হোসেনের অজ্ঞাতে যুদ্ধে গিয়ে প্রাণ 
দিয়েছেন। শিবিরে এখন কণ্ণ জয়নাল ছাড় আর কোন 
পুরুষ অবশিষ্ট নেই। কাজেই এমাম হোসেন যুদ্ধ-যাত্রার 
জন্ে প্রস্তুত হলেন। তিনি মহানবীর শিরন্ত্রাণ, হজরত 
আলীর কবচ, হজরত দাউদ (আঃ) কোমরবন্দ পরিধান 
করে তাল দোল' নামক অশ্বে আরোহণ করলেন। 
যাত্রা কালে স্ত্রীকে আশ্বাস দিয়ে বললেন যে “হন্ুফ1 নগরে, 
তার বৈশাত্রেয় ভাই মহম্মদ হানিফা আছেন, তিনি কোন। 
সুত্রে কারবাঙলগার ঘটনা! জানতে পারলে এজিদকে উপযুক্ত 
শাস্তি দিংযু__ 

'উদ্ধারিবে নবীবংশে, বসাবে জয়নালে 

মদিনার সিংহাসনে ঘুচিবে সংকট ।” 

যুদ্ধ ক্ষেত্রে গিয়ে এমাম শত্রুদের নিষ্্ল করে “নামিল! 

ফারাত নদে তৃষ্চ। নিবারিতে' বিদ্তু আত্মীয় স্বজনের কথা 
মনে পড়ায় পানি পান না| করে,; ওজু করে তীবে উঠে 
এলেন। নীম[আস্ডে , শিরন্ত্াণ। কবচ প্রভৃতি খুলে 
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মাজিক জোহাম্মদী 


( ৩*শ বধ) ২য় সংখ)। 


ফেললেন । এ-অবস্থায় শক্ররা দুর থেকে তাকে তীর বিদ্ধ 
করেছে এবং তিনি মাটিতে পড়ে গেলে "সখুর নামে এক 
পৈনিক-_বিচ্ছিন্ন করিলা শির-_দেহতকু হতে।+ 

আরোহী শূন্য €দোল দোল” শিবিরে ফিরে এলে সকলে 
পরিণাম বুঝে হাহাকার করে উঠলেন। বিবি জ়নব তার 
রূপের জন্য আক্ষেপ করেছে_- 

“এ-বূপের মোহে মজি' ছুর্মতি এঞিদ 
ঘটাইল অঘটন।” 

এরপর ক'ব “কল্পন। দেবকে আহ্বান করেছেন এবং 
“মানস চক্ষুতে' শহিদগণের স্বর্গারোহন অবলোকন করে 
কাব্য শেষ করেছেন__ 

শহিদদানের অগ্রগামী মহাত্মা হোসেন (আঃ) 
হেরিয়া জুড়াও চক্ষু; তাহার পিছনে 

নব দম্পতীরে দেখ-_কি ফুল্ল বদন। 
চলন-ভঙ্গিমা, কিবা মৃদুল গমন । 

পরিশেষে ওই দেখ আকবর, আসগর 
কাসেম-সথিনা সনে চলেছে আহ্লাদে 

দেখিহ কি অগণন “শহিদ? আত্মায় 
প্রবেশিছে সুরপুরে জয় জয় রবে। 

“কাসেম বধ কাব্যে” ছুঃটি গ্রন্থের প্রভাব দেখা যায়। 
কাহিনী রচনার দিক দিয়ে মীর যোশাররফ হোসেনেয় 
“বিষাদ সিন্ধুর? এবং ছন্দ ও উপমা প্রয়োগের দিক দিয়ে 
মাইকেলের “মেঘনাদ বধ” কাব্যের। এক জায়গায় কব 
মেধনাদ বধ ও বৃত্রলংহার কাব্যের ঘটন!কে উপমা হিসাবেও 
ব্যবহার করেছেন। কাসেমকে বুদ্ধে যাওয়ার জন্ত 
বিদায় দিয়ে সথিনা-_ 

“অতঃপর শৃন্ঠ হব£দ পশিয়ে শিবিরে 
মুছিল! আখির জল-_কাতরা বিরহে 
কীদ্দিলা নীরবে, যথা প্রমীলা সুন্দরী 
বিদায়িয়ে ইন্দ্রজিতে সৌমিত্রি বিনাশে, 
(কিন্ব। যথা ইন্দূবাল! বীর রুদ্রপীড়ে 
হারাইয়৷ কেঁদেছিল বিবশা স্বগৃহে। 
কেঁদেছিল শৃন্য মনে প্রাণপতি তরে)।” 

মেঘনাদ বধ কাব্যের ন্যায় মানুষের জীবনে নিয়তির 
অনিবার্ধ্য বিধানকে ককি এ-কাব্যে বার বার স্মরণ 
করেছেন । টি ক 

কারবালা ট্রাজেডির যে কাহিনী শিল্পীর কল্পনায় 
পর্পবিত হয়ে বাংলা ভাষায় বিপুল ও বিচিত্র সাহিত্য স্বষ্ট 
করেছে, তারই একটি খণ্ড ঘটনা কাসেম বধ কাব্যের 
উপাদান। এ-কাব্য ইতিহাসকে অন্ুদরণ করেনি বরং 
ঞ্রতিহাপিক কাহিনীর অন্তনিহিত আবেগকে অবলঘ্ষন 
করেই স্ফুৃতি লাভ করেছে । কবি ভূমিকাতে তার আভাষ 
দিয়েছেন। কাব্য সম্পর্কে 'তনি বলেছেন -ইতিহাগের 


০০ 


কোন ব্যতিক্রম হইয়াছে কিনা, বলিতে পারি না-কাব্যের 


পথ নিষ্ষণ্টক।” বন্ততঃ ক!ব্যের নি্ষপ্টক পথে আবেগ 
ও অগ্গভূতির বাধাহীন প্রকাশের মধ্যে কাসেম বধ কাব্যের 
প্রধান গৌরব প্রকাশ পেয়েছে । 

নারীরূপের যে সর্ধগ্রাপী আকর্ষণ পুরুষ চিত্তে নিদারুণ 
প্রথাহ স্থট্টি করে তারই পরিচয় দিয়ে এ-কাব্যের সুচনা । 
জয়নরের রূপশিখা এঞ্জিদের অন্তরে যে লালসার বহ্ধি 
প্রজ্জলিত করেছিল তা ব্যর্থতার দ্বতাহুতিতে তাগুব মুঁতি 
ধারণ করেছে এবং কারবালা! প্রান্তরে এমাম পরিবারকে 
ধ্বংস করেছে । আবার এই ভয়াবহ ধ্বংসের মধ্যেঃ 
পুরু-ষর এই পৈশাচিক ক্ষুধা এবং লালসার প্রলয় নৃত্যের 
মধ্যে জীবনের এক করুণ অথচ মধুর রূপকে কবি 
অবলোকন করেছেন। একদিকে জীবনের প্রদাহ অন্ত 
দিকে তারই প্রশাস্তি। একদিকে কাম আর একদিকে 
প্রেম। নর-নারীর যে প্রেম মাধুর্য ও কল্যাণের মধ্যে 
বিকশিত, তাকেই কবি কারবালা প্রান্তরে সর্ববনাশের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন৷ 

বৃহৎ আখ্যানের অংশ বিশেষকে গ্রহণ করলেও এ 
কাব্যে যুখ মানসের বিশেষ প্রতিফলন ঘটেনি। ঝুগ 
চেতনার কোন বিক্ষোভ বাসেই বিক্ষোভ সঞ্জাত শিল্পী 
চিত্তের ভাবনা এ-কাব্যের মূল প্রেরপা নয়। সে জন্য কাব্যে 
নাটকীয় সংঘাত ও বিশ্বয়ের অভাব না থাকলেও এতে 
কবির দৃষ্টিভঙ্গী 0১]০0৮০ নর । একটা প্রেম-আখ্যান 
স্থলভ ০1001197. সমগ্র কাব্যের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছে। 
কবি কারবালা কাহিনীর রোমান্সকেই কাব্যের প্রধান 
উপজীব্য করেছেন। বীর রসের যেটুকু প্রকাশ ঘটেছে তা৷ 
এঁ রোমান্টিক পরিবেশ রচনার জন্যই ছুর্ববল ও প্রাণহীন । 
একটা পরিণতির মধ্যে কাব্য সমাপ্ত করার জন্য কবি কোন 
মতে তার জের টেনে গেছেন। 


কাব্যের স্থানে স্থানে ছন্দের ত্রুটি অত্যন্ত প্রকট হয়ে 
উঠেছে। কাহিনী রচনা ও উপমা প্রয়োগে কৰি অন্ঠান্ত 
গ্রন্থের কিছুটা অন্থকরণ করেছেন। কিন্তু আমি কাব্যের 
যে পরিচয় ইতিপূর্বে দিয়েছি তাতে কবি-কল্পনার সমৃদ্ধিও 
উপমা প্রয়োগে মৌ(লকত্বের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । 
বিশেষ করে চরিত্র অক্কনে এবং ঘটনা সংস্থাপনের মধ্যে 
তিনি কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। প্রথম সর্গে এজিদ ও 
মারোয়ানের যে চিত্র তিনি একেছেন তাতে একদিকে 
জয়নব-লাতে ব্যর্থ এজিদের চিন্তাক্িষ্ট মৃত্তি ও অন্যদিকে 
মারোয়ানের শঠতা ও কুটিলতা জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
জয্ননবকে পাওয়ার জন্য এজিদ বছ ষড়যন্ত্র করে ব্যর্থ হয়েছেন 
কাজেই কারবালায় তার সৈম্তবাহিনী যে সফল হবে, 
এ-সম্পর্কে তার মনে সংশয়ের অবধি নেই। মারোয়ান 
কিন্তু পাকল্য সধ্ন্ধে স্থির নিশ্চিত তিনি জানেন __ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ সা ] 


চহুদপপরী এ 


৯৯ 


£যে কাজ অসাধ্য সদ] বীরত্ব বিক্রমে 
তাহাও সম্পন্ন হয় কৌশল কল্যাণে ।» 

... এমাম হোসেনের চরিত্র অঙ্কন করতে গিয়ে কৰি অপূর্ব 
 সংযমের পরিচয় দিয়েছেন। কারবালা! প্রাস্তবের সংকটে 
4... হোসেন নিজের জন্ত চিন্তরত হননি। খোদার অনন্ত ইচ্ছা 
সমুদ্রে নিজেকে বিসঞ্জন দিয়েছেন__ 

“এ তুচ্ছ জীবন 
বিসজ্জিব অকাতরে ; যেমতি পতঙ্গ 
নির্ববানে জীবন দীপ দীপ-প্রীতিভরে ।ঃ 


একাকী বিপদের সম্মুখীন হতে চেয়ে তিনি সঙ্গীর্দের ফিরে 
যেতে বলেছেন; কিন্তু তারা সম্মত হন নি। অবশেষে 
ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার সঙ্গে তিনি শক্রর মোকাবিলা করেছেন। 
যুদ্ধ ক্ষেত্রে শত্রর আস্ফালনের জবাবে তিনি শুধু বলে- 
ছেন-_-তোর অভ্যর্থনা তরে নরক সঙ্জিতঃ এবং পরক্ষণেই 
ডেটিতাকে নরকে প্রেরণ করেছেন। সম সাময়িক কালের 


মহাশ্মশান কাব্যে. বীরত্ব প্রকাশের নামে যে বাহুল্য 
বক্তৃতা, আম্কালন দিতে দেখাযায় তা এ-কাব্যে 
*.*) নেই। কারবালা প্রান্তরে এমাম হোসেন 


৮. / ছিলেন নেতা | কবি তার চরিত্রে নেতান্ুলভ উদারতা, 
গান্ভীধ্য ও মহিমা প্রস্ফুটিত করেছেন। এমামের সংযত, 


চতুদপাপদী 


আবছুল কাদির 


শুক্লা-চতুর্দশী নিশি আসিয়াছে ফিরে'__ 
চন্দ্রমার জ্যোৎস্স। নামে আমার অঙ্গনে 
চতুর্দ শপদী রচি ক্ষণসিন্ধ-তীরে 

ই ৰাশীর বিজ্স্ত বেণী বিনায়ে যতনে ॥ 

;  অবগাহি” কল্পনার মন্দাকিনী-নীরে 
আহরিয়া আনি ছন্দ-উপমা-রতনে । 
সে-এঙ্বর্য অঙ্গে শোভে ; প্রাণের গভীরে 
প্রাথ পায় সঙ্গীতের নিপুণ নিষ্বনে ॥ 


হূর্থমীন হ্‌৬ 


বীর এবং গম্ভীর মৃষ্তি কাব্যে জীবন্ত হয়ে উঠেছে 
কাসেমকে বিদায় দিতে গিয়ে তিনি যে কাতরতা প্রকাশ 
করেছেন, তাতে উদ্ভাসের আধিক্য নেই বরং মানবীয় 
হৃদয়বৃণ্তির সককৃণ অভিব্যক্তি ঘটেছে। 

যুদ্ধ যাত্রার প্রাকালে বিয়ের আয়োজন কাসেমের মনে 
যে দ্বিধা এবং ছন্দ, সখিনার প্রাণে যে আশা-নিরাশার 
আন্দে।লন এবং শিবিরের নর-নারীর মধ্যে যে বিন্ময় সৃষ্টি 
করেছে, কবি তাকে সংযত বর্ণনায় আশ্চর্য নৈপুন্ের সঙ্গে 
প্রকাশ করেছেন। কারবালার ভয়াবহ পরিবেশে কাসেম 
ও সখিনার মধ্যে শ্বাশখবত নরনারীর যে মধুর আকর্ষণ 
চিত্রিত হয়েছে, তা পাঠককে অভিভূত করে। যুদ্ধ যাক্রার 


পূর্ব মুহূর্তে নব দম্পতির প্রেমালিঙ্গন যেন মানুষের ক্ষনিক 


জীবনের ক্ষণিকতর আনন্দকে প্রবলভাবে আস্বাদনের 
চিরন্তন ব্যাকুলতা। একটির পর একটি সংক্ষিপ্ত ও 
গতিশীল দৃশ্ত অঙ্কন করে, সর্ক্বোপরি পরিবেশকে যথার্থভ|বে 
চিত্রিত ও বিভিন্ন চরিত্রের মধ্যে অস্তদ্বন্দ সৃষ্টি করে, কবি 


কাসেমে ও সখিনার মর্মান্তিক পরিণতিকে কাব্যে সার্থক 


তাবে প্রতিফলিত করেছেন) এবং এখানেই তার সবচেয়ে 
বড় কৃতিত্ব। 

“কাসেম বধ কাব্য” কারবালা কাহিনীকে . অবলম্বন 
করে, ক্লাসিক রীতিতে রচিত একটি আখ্যান কাব্য। 


উদ, ডকীক্ে 


হেন রাতে কোথা তুমি নির্জন কুটারে 
চিকনি' গাথিছ হার এক! এক মনে! 
উড়িছে পুষ্পের রেণু উদ্ভ্রান্ত সমীরে,_ 
আমার বিরহ আনে সলিল নয়নে ॥ 


সে-মালিকা তিতি” হায় অশ্রুর শিশিরে, 
সুগন্ধি বিস্তারে মোর বাণীর মন্দিরে ॥ 


পলাতক 
কাজী আবছুল ওয়াছুদ 


--সলিম ভাই, পালাও। পালাও সলিম ভাই। 

স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়! ছিল সলিম। 

এতক্ষণে হুশ হইল তাহার, চকিতে কামরুনের 
দিকে একবার চাহিয়া লইয়া পলায়ন করিল সলিম। 

ঝোপ ঝাড় ভাঙ্গিয়! ছুই রাত্রি পার করিয়া মেঘনার 
ধারে আসিয়া যখন সে পৌছিল বেলা তখন প্রায় শেষ। 

অস্তায়মান সূর্য্য কাত হইয়! হেলিয়! পড়িয়াছে পশ্চিম 
দ্দিগন্তে; গাঢ় সোনার বরণ ফিক হইয়া আসিতেছে 
ক্রমান্বয়ে । চোখ ঝল্সানো তেভটা আগের মত তেমন 
আর নাই, তবে একেবারে শেষ হইতে আরও খানিকটা 
বাকী। কাকের দল এরই মধ্যে ফিরিয়া চলিয়াছে নিজের 
নিজের আবাসে। 

খেয়া ঘাটটা এখনও অনেকটা দুরে। 

চলার গতিবেগ দ্রুত হইতে আরও দ্রুততর ,করিয়! 
দিল সলিম। সামনেই সাজদিয়া গ্রাম, ত'রূপর খানিকটা 
আবাদী জমি, তারপর ঘাট । 

এপারে সাজদিয়া ওপারে চর মানিকপুর। মাঝ- 
খানের ব্যবধানে বিশ[ল মেঘনা। 

কাচ! মেঠো সড়কটি বরাবর যাইয়া বাক ঘুরিয়াছে 
সাজদিয়ার পূর্ব প্রান্তে ; তারপর গ্রামের কোল ঘে'সিয়া 
আঁকিয়া বাকিয়া চলিয়া গিয়াছে ঘাট পর্য্ন্ত। 

রাস্তার দুই ধারে মাথা সমান পাট আর ধান ক্ষেতের 
জন্য আশে পাশের কিছুই নজরে পড়েনা, শুধু গ্রামের গাছ- 
পালার মাথা আর তারই ফাকে কাকে নতুন-পুরাতন 
টীনের চাল ও ছনের তৈরী ঘরের ছাদগুলো দেখা 
যায়। 

কাছাকাছিই পদশব্দ প1ওয়া গেল, অথচ লোক দেখ! 
যাইতেছেনা। কাহারা যেন এদ্িকেই আসিতেছে। 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া দাড়াইয়া পড়িল সলিম। 

তিনজন লোক পাটক্ষেতের আলপথে বাহির হইয়া 
আসিল। একজনের মাথায় একটী বড় বেতের ধামা, 
আরেকজনের হাতে মাছের খলুই, তৃতীয় জনের কাধে 
একটী খালি ছুধের বাক। 

বোধ হয় বাজার করিয়া ফিরিয়া আসিল। 


সলিম তখনও দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। তাহাকে 
দেখিতে পাইয়! একজন জিজ্ঞাসা করিল, বাড়ী কোথায়? 
গ্রামের নাম বলিল সলিম। 


আর কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। , 
অনর্থক ভয় পাইয়া গিয়াছিল-সে। বুকটা ছুক ছুর 


করিয়া তখনও কাপিতেছে। একটু আশ্বস্ত হইয়! 
আবার চল্সিতে লগিল সলিম। 

ঘাট আসিয়া গিয়াছে; কিন্তু খেয়! নৌকাটা এপারে 
নাই, ওপার হইতে ছাড়িয়াছে মাত্র। এপারে আসিতে 
অন্ততঃ আধঘণ্ট। সময় লাগিবে। 

লোক কয়েকজন গিয়া ঢুকিল ঘাটপারের তজ্জণর 
বেড়া দেওয়া ছোট্ট দোকানটাতে। আরও কয়েকজন 
ভেতরে বসিয়! গল্প ফাদিয়াছে। দোকানী চ1 তৈরী 
করিতে করিতে মাথা তুলিয়া তাকাইল আগন্তকদের দিকে। 
তারপর ধামাওয়ালা লোকটীকে উদ্দেশ্ত করিয়া বলিল, 
চা দেব সিরাজ ভাই? 


_ না, তবে তামাক খাওয়াও । 
_-কি এনেছিলে? 

_ চাল ছিল সের দশেক । 

_-্বর কত গেল আজকে? 

বার টাকা। * 
__চালটা আরও নামবে মনে হয়। 


--তাইতে৷ দেখছি, শালার এবার পাটেরও "দর 
পেলাম না, চালেরও না। 

একটু বিরক্ত ভাবেই বলিল সিরাজ। 

ছোকরা চাকরটা হুকাটা সাজাইয়া তাহাদেরই 
একজনের হাতে দিয়া গেল। 

দুর হইতে দোকানের ভেতরটা একবার দেখিয়া লইল 
সলিম। তারপর যাইয়া বসিল দোকানের বাইরে চেরা 
বাশের তৈরী মাচাটার ওপর । 


কড়া তামাকের গন্ধে তাহার পঞ্চইন্দ্রিয় সজাগ হইয়া 
উঠিল। বহুদিন তামাক খাওয়া হয় নাই। ইচ্ছা হইল 
হুকাটা চাহিয়া নেয়। বিস্তু কেমন যেন সঙ্কোচ বোধ 
হইল তাহার। অজানা অচেনা লোক সে। কিইবা 
যনে করিবে তাহারা। অবশ্ত মনে করিবার কিছুই নাই। 
কারণ গ্রাম্য পরিবেশে হুক চাহিয়া লওয়াটা দৌষনীয় 
নয়। তবু খানিকটা ইতস্তত করিয়া ফিরিয়া দেখিল 
সলিম। তখনো জন ছুয়েক যাওয়ার বাকী। তারপর 
যে অংশটা তাহার ভাগে আসিবে সে আর সুবিধার 
হইবেনা। কারণ ইতিযধ্যেই পোড়। গন্ধ ছুটিয়াছে। 

নৌকা পারে ভিড়িয়াছে। 

ওপারের যাত্রীরা নামিয়। যাইতে না যাইতেই একযোগে 
সবাই হুড় যুড় কবিয়। উঠিয়া বসিল। সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ লাল ] 


পল।তক ১০১ 


0005০০০০৬০০ 
করিয়া উঠিল মাঝি, আস্তে আতস্তে। নাওট ভাবে 
নাকি আমার ! 

নৌকাট! ঠেলা দিয়া সবশেষে উঠি! আসিল সলিম। 
এমন সময় হাক শোনা গেল দর হইতে। দীড়াও জমিরের 
বাপ, দাড়াও। 

বস্তা মাথায় একজন লোক আসিতেছে। 

লগি ঠেলিয়া নৌকার মুখটা ঘুরাইয়া দিল মাঝি। 

মণ খানেক ওজনের ছালাটা ধপাস করিয়া ফেলিয়া! 
দিয়! সলিমের পাশেই উঠিয়া! বসিল লোকটী। 

ছ'ফুট লম্বা, চল্লিশ ইঞ্চি চওড়া বুকওয়ালা, কালো মিশ 
মিশে লোকটা তখনও বসিয়া হাফাইতেছে। তাহার 
সবল পেশীবহুল শিরাগুলি ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে 
থাকিয়া থাকিয়া। 

সলিম একবার আড়চোখে তাকাইল তাহার দিকে । 

_-কি আনলে রহমত তাই ? 

নৌকার একজন জিজ্ঞ/সা করিল। 

_মাশ কলাই। 

_তুমি নিজে যে 

_-কি আর করি, সাছুকে বলেছিল|ম বস্ত!টা ঘাটে 
পৌঁছে দেবার ভন্য, বলে কিনা, তিন আনা লাগবে। 
কুলিরাও দিন পেয়েছে আজকাল। 

_-তাই বুবি নিজেই নিয়ে এলে। 

_ীযে বলেনা “আপন চাষে উত্তম ক্ষেতি” সেরকম 
আর কি। কতক্ষণ অপেক্ষা করলাম, অন্য কাউকে 
পেলাম না, ওদিকে সন্ধ্যা হয়ে আসছে। কাজেই দিলাম 
ঘাড়ে চাপিয়ে, বেটা মনে করেছিল এটুকু বোঝার জন্য তাকে 
আবার তোয়াজ করতে যাবো। 

__দাছুকে আজ তাহলে খুব নাকাল করেছ দেখছি । 


ঘাড়ট! কাৎ করিয়া চোখ মুখ বিকৃত করিয়া এমন ভাবে 
কথাটা উচ্চারণ করিল রহমত, ঘা দেখিয়া হাসিয়া উঠিল 
সবাই। 

উত্তর-পশ্চিম কোণে মেঘ জমিয়াছে। হয়তো ঝড় 
উঠিবে। এতক্ষন খেয়াল হয়নি কাকুর। বুড়া নৈমুদ্দি 
বসিয়াছিল তালুইর ধারে। আকাশের দিকে প্রথমে 
নজরটা পড়িল তাহারই | সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল সে- 
দেখেছো কি কালো হয়েছে। 

সবাই তাকাইয়। দেখিল সেদিকে । 

মাঝিকে তাড়া দিল রহমত। একটু তাড়াতাড়ি বাও 
জমিরের বাপ। ৫ 

বৈশাখের শেষ। 

এরই মধ্যে নতুন পানির আগমনে মেঘনার নতুন 
রূপ খুলিয়াছে। কুমারী বালিকা প্রথম যৌবন সমাগমে 


যেমন চঞ্চল হইয়! উঠে, মেঘনার কালো কুচকুচে পানির 
ছোট ছোট ঢেউগুললও তেমনি চঞ্চল হইয়া ভাসিয়! 
চলিয়াছে কোন্‌ অনির্দষ্টের পথে । 

ঝ্ড উঠিল। 

হু হু" করিয়! বাতাস বহিছে সমান গতিতে । 
সন্ত হইয়া উঠিল সবাই । 

নদীর রূপ পরিবর্তন হইয়াছে এরই মধ্যে । বড় বড় 
ঢেউ গড়াইয়া চলিয়াছে সাপের মত ফণা তুলিয়া। 

কোন কোনটা নৌকার সঙ্গে ধাকৃকা খাইয়! ছিটকাইয়! 
পড়িতেছে তাহাদেরই গায়ের ওপর। 

বাতাসের গতিবেগ আরও বাড়িতে লাগিল । সঙ্গে 
সঙ্গে শুরু হইল বৃষ্টি। * 

আবছ] অন্ধকার নামিয়! আসিয়াছে । ওদিকে পাড় 
আর ভাল করিয়া নদেরে পড়েন।। বৃষ্টিতে ভিজিয়া গা 
ময় সপ. সপ. করিতেছে । শীত লাগিতেছে সলিমের। 
আরও একটা ভাবনা আসিয়! ফিরিয়া ধরিল তাহাকে। 


ভীত 


এই ছুূর্ষোগের রাতে দশ মাইল পথ অতিক্রম করিবে : 


কি করিয়া? রাতের মত আশ্রয় পাওয়া যাইতে পারে; 
কিন্তু ভিজ! কাপড়ে রাত কাটাইবো কি ভাবে? চিন্তিত 
হইয়া উঠিল সলিম। 

হঠাৎ একটা দমকা হাওয়া বহিয়া গেল। টাল সাম- 
লাইতে না পারিয়া নৌকাখানা কাৎ হইয়। ছুটিয়া চলিল 
বাতাসের অন্ুকুলে। রহমত পড়িয়া যাইতেছিল, সলিম 
ধরিয়া ফেলিল তাহাকে । 

নৌকা যাইয়া ঠেকিল পাড়ে। 

কালো অন্ধকার আরও কালো! হইয়া নামিয়া আসি- 
য়াছে। বৃষ্টি থাসিয়াছে; কিন্তু বাতাস বহিতেছে ঠিক 
তেমনি ভাবেই, তবে গতিবেগটা যেন শিথিল হইয়াছে 
মনে হয়। 

জনকয়েক নামিয়া গেল ডানদিকের পথে, রহমত 
যাইবে সোজা । সলিম আর মাঝি ধরাধরি করিস! তাহার 
বস্তাটা তুলিয়! দিল মাথায়! পানিতে ভিজিয়া ওজন 
বাড়িয়াছে ছ্বিগুণ। লইতে একটু কষ্টই হইবে রহমতের । 
কিন্তু উপায় কি! মুনী চাকরটা ছুটি লইয়া বাড়ী গিয়াছে, 
ফিরিয়া! আসিবে কাল সন্ধ্যায়। দুপুর বেল! গরু খাওয়া- 
ইতে গিয়া রহমত দেখিল মাশ কলাইয়ের বস্তা খালি। 
রাগ হুইল তাহার। হতভাগা বলিয়া গেলেই পারিত। 
আজ হাটবার। আবার সেই সোমবারে হাট। আজ 
না কিনিলে চারটে দিন বাদ পড়িয়া যায় মাঝখানে অথচ 
মাশকলাই না দিলে ছুধ বাড়েনী গরুর। অগত্যা নিজেই 
বাহির হইল ছাল! লইয়া । 

এ-দিক.ও-দিক চাহিয়া! দেখিল রহমত | পাশের বাড়ীর 


হারুকে আপার সময় বলিয়া আসিয়াছিল এ-পারে থাকিতে; 


কিন্তু তাহাকেও দেখা যাইতেছে না। বোধহয় বৃষ্টির 
জন্য আসিতে পারে নাই। তবু নাম ধরিয়া ছু'তনবার 
চীৎকার করিয়া ডাকিল; কিন্তু বাত।সের শব্দ ছাড়া আর 
কিছুই কানে আসিল না। নিজের মনেই বিড়বিড় করিতে 
করিতে চলিতে পাগিল রহমত । সলিম চলিল পিছু পিছু। 
সড়কের ধারে আগিয়। খেয়াল হইল রহমতের । অপ র- 
চিত লোকটী ছু'তিনবার সাহায্য করিয়াছে তাহাকে অথচ 
কোন খোঁজ খবরই লওয়া হয় নাই তাহার। দীড়াইয়! 
পড়িল রহমত, সলিম কাছে আপিতেই জিজ্ঞাসা করিল 
যাবে কোথায় ভাই? 

__মজিদ পুর। 

নিজের গ্রামের নামটা ইচ্ছা করিয়াই গোপন রাখিয়া 
পাশের গ্রামের নামটা বলিল সলিম। 

--সেকি! যে বহু দুর এখান থেকে। 

হ্যা! 

মাথা নাড়িয়া সায় দিল সলিম। 

-__এই জল ঝড়ের রাতে সেখানে যাবে কি করে? 

--না গিয়েই বা উপায় কি। 

একটু ভাবিয়া লইল রহমত। তারপর বলিল, তার 
চেয়ে চলো আমার ওখানে রাতটা থেকে সকালে চলে 
যেও। 

অকুলে কুল পাইল সলিম। 

--কি বল? পাল্টে প্রশ্ন করিল রহমত। 

-বেশ। 

_-তাহলে এসো। 

দু'জনে আগাইয়া চলিল নিঃশবে । 

শীত করিতেছে। বিড়ি একটা ধরাইতে পারিলে 
শরীরটা একটু গরম হইবে )কিন্তু ম্যাচ বাহির করিতে 
যাইয়া নিরাশ হইল সলিম। পানিতে ভি্িয়া কাঠিগুলি 
খুলিয়! গিয়াছে । রহমতের কাছেও হয়তো ম্যাচ আছে। 
কিন্তু রহমত খানিকটা আগাইয়৷ গিয়াছে। নতুন জায়গ! 
আর অন্ধকারের ফলে সলগিমের হাটিতে একটু অস্ুবিধাই 
হইতেছিল। তবু কয়েক পা জোরে জোরে হশটিয়াই 
রহমতকে ধরিয়া ফেলিল সলিম। 

_ ম্যাচ আছে? 

-আছে। কিন্তু ধরলেই হয়। 

-আমারও তো সে অবস্থা । 

পকেট হইতে ম্যাচটা বাহির করিয়া দিল রহমত। 
বিড়ি একটা নিজে ধরাইয়া আরেকটী জালাইয়া দিল 
রহমতকে । 
কয়েক টান মারার পর শরীপটা বেশ চাক্তী মনে হইল 


সলিমের। 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ২য় দংখ্যা 


বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছিল অনেক আগেই; এবার বাতাসও 
পড়িয়া গেল। ৃ 

দুরে একটা আলোর শিখ' দেখাইয়া রহমত বলিল, 
ওই আলোটার ডানদিকের বাড়ীটাই আমার। 

ঝুপ করিয়া একটা শব্দ হইল। রাস্ত!র একটা গর্তে 
পা পড়িয়া গিয়াছে সলিমের। শবটা রহমতের ক!নেও 
পৌঁছাইল । 

পড়ে গেলে নাকি? 

-হা| 1 

_-একটু সামলে এসো । আরও কয়েকটা গর্ত আছে 
সামনে । 

আরও কিছুক্ষণ নি£শবে কাটিল। হঠাৎ মাঝখানে 
জিজ্ঞাসা করিল রহমত, মজিদপুর কার বাড়ী তোমাদের ? 

একটা পরিচিত লোকের নাম করিল সলিম। 

নাম শুনিয়া চিনিতে পারিল না রহমত । 
বলিল, আমার শ্বশুর বাড়ীও তো ওদ্দিকেই। 

- কোথায়? 

__সালকিয়া। 

চমকিয়া উঠিল সলিম। 

_-সালকিস গ্রামে ? 

_হ্যা। জামাল মুন্শীর মেয়েকে বিয়ে করেছি আমি। 

__জামাল যুন্শীর যেয়েকে ? 

আরও আশ্চর্য হইয়া প্রশ্ন করিল সলিম। 

__কেন, চেন নাকি তাদের ? 

_হা, নাঃ নাম শুনেছি তবে। 

কেমন যেন অন্যমনস্ক হইয়া উঠিল সলিম। 

আয়েশা__আয়েশাকে তাহলে বিয়ে করেছে রহমত! 

মনে মনে কথাটাকে আওড়ে নিল সলিম। 

বছর তিনেক আগের একটা স্ুঙ্মা পর্দা আপনা 
আপনিই উঠিয়া গেল সলিয়ের চোখের সামনে | 

মনে পড়িয়া গেল বিগত জীবনের সমস্ত ঘটনা । 

আয়েশ! তাদেরই গ্রামের মেয়ে। তাহাদের বাড়ী 
আর আয়েশাদের বাড়ীর ব্যবধান ছিল এপাড়'-_ওপাড়া 1 
ছোট বেলায় আয়েশার বাপ জামাল মুন্সীর হাতেই সলিমের 
প্রথম হাতে খড়ি। তখন তাহার বয়স বারো__ আয়েশার 
সাত। ছু'জনেই পাশাপাশি বসিয়া লেখাপড়া করিত। 

সলিম যেবার তৃতীয়ভাগ পড়া শুরু করিয়াছে, আয়েশা 
তখন প্রথম ভাগে প্রমোশন পাইয়াছে। 

একদিনের ঘটনা | 

ছু'জনেই বসিয়া পড়া করিতেছিল। জামাল যুন্সী 
তক্তপোষটায় বসিয়া নিজের ফতুয়াখানা সেলাই করিতে- 
ছিলেন। ধীরে ধীরে ঘুমে ভাহাব ছুই চক্ষু বুজিয়া আসিল 


হাসিয! 


 ক্কাগড়খান! রাখিয়া দিয়া তাহাদের পড়া করিতে ব্গিধা 
শুইয়া পড়িলেন। 
পড়িতে পড়িতে গোনাবানদের শাগানে গতকাল দেখা 
পাকা আমগুলির” কথ! মনে পড়িল সলিমের। সলিম 
বই বন্ধ করিয়। তাকাইল আয়েশার দিকে। আয়েশা 
চোখ টিপিয়া ইশারা করিল, চল পালাই। 
- মুন্সী সাহেব তখন অধোরে ঘুমাইতেছেন। থাকিয়! 
_ থাকিয়া! নাক তাহার ডাকিতেছে। ঘণ্টা ছু”য়ের আগে 
_. খুমভাঙ্গিবার আশঙ্ক! নাই জানিয়া চুপি চুপি পা টিপিয়া 
_ ব্ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া আসিল তাহারা । তারপর সোজা 
হাজির হইল গাছতলায়। ইত্যবসরে তাদেরই সমবয়সী 
আরও ছু'য়েকজন জুটিয়াছে। দেরী করিলে লোকসানের 
 ভাগী হইতে হইবে, তাই আয়েশাকে নীচে রাখিয়া গাছে 
উঠিয়া গেল সলিম। 
ঘুমটা হয়তো ছু'ঘণ্টার আগে ভাঙ্গিত না মুন্সী 
সাহেবের। কিন্তু কাঁলুর বাপের ডাকাডাকিতে জাগিয়। 
গেলেন মুন্সী সাহেব । 
কালুর বাপ কর্ নেওয়া টাকাগুলি মুন্সী সাহেবের 
হাতে বুঝাইয়া দিয়া চলিয়া যাইতেই ওপাশের দিকে নজর 
গড়িল তাহার। বইগুলি বন্ধ পড়িয়। আছে; কিন্তু 
মালিকদের পান্তা নাই। মুন্সী সাহেব চটিখান! পায়ে 
দিয়া তাহাদেরই খোঁজে বাহির হইতেছিলেন এমন সময় 
সোনাবানের ম! আসিয়া হাজির । হাতে তাহার কতক- 
গুলো কাচ] পাকা আম। মুন্সী সাহেৰের মামনে সেগুলি 
নামাইয়! রাখিয়া আয়েশা আর সলিমের মিলিত আঞ্জকের 
দু্র্মের কাহিনী বিনাইয়া বিনাইয়! বলিয়া গেল। 
গনিয়। মুন্সী সাহেব রাগে কীপিতে লাগিলেন। সে 
সময়ে তাহাদের হাতের ক|ছে পাইলে হয়তো একটা কিছু 
অবটন করিয়া বসিতেন। কিন্তু বহুক্ষণ তাহাদের নাগাল 
পাওয়া গেলনা । আয়েশা ফিরিয়া আপিল ঘণ্টাখানেক 
পরে। সলিম তথন পালাইয়াছে। 
আয়েশাকে তিনি বলিলেন ন| কিছুই, সমস্ত রাগ গিয়া 
পড়ি সলিমের ওপর । পরদিন সলিমকে হাতের কাছে 
পাইয়া ছড়িগাছটা গুড়া গুড়া করিলেন । 
বাপের পানে সেদিন কিছুই বলে নাই আয়েশা) কিন্ত 
পরের দিন সলিমকে ধরিয়া খুবই কীদিয়াছিল সে, আদর 
করিয়া পিঠে হাত বুলাইয়া দিয়াছিল। চুরি করিয়া 
নারিকেল তেল আনিয়। লাগাইয়। দিয়াছিল সলিমের 
পিঠের কালপিরে দাগ গুলির উপর। বলিয়াছিল) খুব 
লেগেছে বুঝি? 
পলিম হাদিয়া জবাব দিয়াছিল, না। ও কিছু না, 
হু'দিনেই সেরে যাবে। তুই ভাবিসনে কিছু। 
তারপর বহুদিন কাটিয়া গিয়াছে । 


সলিম মাইনর পাশ করিয়া বৃত্তি পাইল। যুন্সী 


সাহেব পরামর্শ দিলেন হাইস্কুলে ভন্তি হইবার জষ্যে।. 


এমন কি শহরে যাইয়া নিজেই সবকিছু ঠিক করিয়া দিয়া 


আদিলেন। 

আয়েশা ইতিমধ্যেই বেশ বড় হইয়্াছে। অন্ততঃ বুঝিতে 
শিখিয়াছে সব কিছু । সলিমের রওয়ানা হইবার দ্রিন- 
তারিখ ঠিক হইয়া গেল। কিন্তু বিদায় লইতে আসিয়! 
দেখিল আযেশা বাড়ীতে নাই। মনটা তাহার দমিয়! 
গেল খানিকটা, বিষন্ন মুখেই বাড়ী ফিরিতেছিল। হঠাৎ 
ঘরের পেছন দ্রিককার কাঠাল গাছের আড়াল হইতে 
ডাক শোনা গেল, _সলিম ভাই ! এ 

আয়েশা দাড়াইয়। আছে চিন্তিত মুখে । 

সেদিনও তাহাকে ধরিয়া বহুক্ষণ কীদিয়াছিল 


আয়েশা । বলিয়াছিল, তাড়াতাড়ি এসো কিন্তু। তুমি রি 


না থাকলে যে আমার মোটেই ভাল লাগবেনা । 

_ আচ্ছা । 

তারপর. আরও ছুইটী বছর কাটিয়া গিয়াছে। এর 
মাঝে কয়েক বারই দেখা হইয়াছে আয়েশার সঙ্গে । 
আলাপও হইয়াছে। কিন্তু আগের মত মন খুলিয়া 
আলাপ করা হইয়া উঠে নাই। কারণ বয়স বাড়ার সাথে 
সাথে লজ্জার একটা সুস্স আবরণ ঘিরিয়া ধরিয্বাছিল 
তাহাদের উভ্তয়কেই। তাছাড়া লোকচক্ষুর সজাগ দৃষ্টিও 
বাধাস্বূপ পথ রোধ করিয়া দড়াইয়্াছিল তাহাদের 
অবাধ মেলামেশার মাঝাখানে। তখন বাইরের আলাপ 
চলিত সকলের সামনেই; কিন্তু মনের আদান-প্রদান হইত 
চোখের ভাষায়, হাতের ইশারার। কখনো কাগজে 
কলমের বিনিময়ে | 

ক্লাস নাইনে পড়াকালীনই শহরে থাকিয়া খবর 
পাইল সলিম-__যুন্পী সাহেব মার! গিয়াছেন। হ*1পানী 
রে।গট। আগে হইতেই ছিল; ইদানিং সেটা আরও বাড়িয়া 
গিয়াছিল। শেষ বয়সে এই রোগেই কাল হইল তাহার। 

শুনিয়া ছুঃখ করিয়াছিল সলিম। কিন্তু বাড়ী যাইবার 
উপায় ছিল না, কারণ সামনে বাধষিক পরীক্ষা । পরে 
অবশ্ঠ চিঠি লিখিয়। সান্্বন! দিয়াছিল আযেশাকে । 

গ্রীষ্মের ছুটিতে সকাল বেলায়ই বাড়ী পৌঁছিল পলিম। 
মা বসিয়াছিলেন বাইরের বারান্দায়, তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া হাসিয়া বলিলেন,_-এসেছিস বাবা, আয়। 
কালকেই তোর চিঠি পেয়েছি। 

সলিম যাইয়া কদমবুছি করিয়া বসিয়া পড়িল মায়ের 
পাশেই। 

সন্দেতে মাথায় হাত বুলাইয়া মা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমাদের জন্য তোর মন কেমন করতো, নারে? 


_হ্যা। রি ্‌ 


৯০৪ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩শ বর্ষ, ব্য সংখ্যা 


৪৮৮ পএ-প-প--প 


মাথ। নাড়িয়া সম্মতি জানাইল সলিম। 

অনেক কথাই আলোচনা হইল মায়ের সঙ্গে। কিন্তু 
আয়েশ!দের কথ! কিছুই বলিলেন না মা। সপিমের মনে 
হইল কথাটা জিজ্ঞাসা করে; কিন্তু কেমন যেন লঙ্জা বোধ 
হইল তাহার। অথচ খবরটা জানিবার জন্য ভেতরে 
ভেতরে অধৈর্ধ্য হইয়া উঠিল সে। 

- মুখ হাত ধুয়ে নে, আমি খাবার বের করছি। 
বলতে বলতে মা উঠিয়া গেলেন ঘরের ভেতরে । সলিমের 
ইচ্ছা হইল এখুনি একবার ছুটিয়। গিয়া খবরটা লইয়া আসে 
আয়শাদের কিন্তু মা ওদিকে খাইতে বলিয়া গিয়াছেন। 
মনের বিরুদ্ধেই এক রকম জোর করিয়া বারান্দা হইতে 
বদনাট! তুলিয়া লইয়া হাত মুখ ধুইতে উঠানের দিকে 
নামিয়! গেল সলিম। 

বিকেল বেলা কাপড় ছাড়িয়! বাহির হইয়া গেল 
সলিম। তাড়াতাড়ি পার হইয়া আপিল এ-অংশটুকু। 

আয়েশাদের দরজাটা থোলা। উঠানেও কাউকে 
দেখা যাইতেছেনা। একটু ইতস্তত করিয়। ঘরে প্রবেশ 
করিল সলিম। আয়েশা ঘরে বসিয়া রান্নার আয়োজন 
করিতেছিল। তাহাকে দেখিতে পাইয়া উচ্চন্বরে চীৎকার 
করিয়! উঠিল-_-একি, সলিম ভাই তুমি! 

_-কেন বিশ্বাস হচ্ছেনা বুঝি ? 

_ বিশ্বাস হবে না কেন? তবে কোন খবর-টবর না 
দিয়ে এলে কিন', তাই বলছি। 

--আমার আসাটা পছন্দ হলো না বুঝি ? 

-আমি কি তাই বলেছি, তুমি মিছেমিছি খোঁচ] 
দিতে পার মানুষকে । 

অভিমানে ভারী হইয়া আপিল আয়েশার কণ্ঠস্বর । 
তাহার ভাব দেখিয়! হাপিয়া ফেলিল সলিম। আয়েশাও 
সে হাসিতে যোগ দিল। 

_ খালা কোথায়? 

-_এই মাত্র কোথায় যেন গেল। 

__ভালই হলে, ছু'্বণ্ড তোমার সঙ্গে আলাপ করা 
যাবে। কিন্তু কই, আমাকে তো বসতেও বললেনা। 

_ ইস্‌, নতুন লোক কিনা? উনাকে আবার পান 
পিড়ি এনে দিয়ে খাতির করে বসাতে হবে! 

_ বসাবে বৈকি! আমি যে নতুনের চেয়েও বেশী। 

হঠাৎ মুখটা ফ্যাকাশে হইয়া গেল আয়েশার কিন্ত 
সলিম সেটা লক্ষ্য করিল না, পুনগায় হাসিতে হাসিতে 
বসিয়া পড়িল চৌকিটার ওপর। পাশেই আলমারীর 
উপর ঢাকা দেওয়া বাসনটার প্রতি নজর পড়িল তাহার। 
এটা কি আমর জন্ে নাকি ? বলিতে বলিতে ঢাকনাটা 
খুলিয়া ফেলিল সলিম। কয়েক রকমের মিষ্টি রহিয়াছে 
[তহাতে। মুখের ভেতর ফেঙিয! দিল সলিম। আয়েশা 


এতক্ষণ নতমুখেই বসিয়াছিল, এবার মাথা তুলিয়া চাহিল। 
চোখ তাহার মজল হইয়া উঠিয়াছে তবু নিজেকে যথাসম্ভব 
চাপিয়া রাখিয়া বলিল,_-একটাই খেলে আরও খাওনা। 
এযে আমার বিয়ের মিষ্টি। কাল যে আমার বিয়ে ঠিক 
হয়ে গেল। দেখেছো কথাটা তোমাকে বলতেই ভুলে 
গেছি। 

সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গমের মনে হইল? মিষ্টিটা তাহার গলার 
মাঝপথে যেন আটকাইয়। গিয়াছে। সেটাকে আউল 
দিয়া বাহির করিয়৷ দিতে পারিলেই সে যেন বাচিয় যায়। 
তবু একব|র চেষ্টা করিল কাশিবার জন্য, তারপর গলা 
ঝাড়ার শব্দ করিতে করিতে উঠিয়া আসিল বাহিবে। 

আয়েশ! চাহিয়৷ রহিল তাহার গমন পথেরু দিকে । 
একটি কথাও বাহির হইল না তাহার মুখ দিয়া। কেমন 
যেন হতভম্ব হইয়া গিয়াছে সে। 

মিনিট কয়েক কাটিয়া গেল। হঠাৎ যেন সন্বিৎ 
ফিরিয়া আসিল আয়েশার । দৌঁড়াইয়া যাইয়া! জানালা 
খুলিয়া ডাকিল, সলিম ভাই! 

সলিম তভক্ষণে বহুদুর চলিয়া গিয়াছে। তাহার ডাক 
সলিমের কানে পৌঁছিল কিনা, কে জানে! ধীরে ধীরে 
গ্রামের শেষ প্রান্তে সালমের চলমান দেহথানা মিলাইফ়া 
গেলে ডুকরাইয়া কাদিয়! উঠিল আয়েশা। 


এ-শহর ও-শহর করিয়া বহু জায়গাই ঘুরিয়া বেড়াইল 
সলিম__-তারপর হাজির হইল ময়মনসিংহে । 

দিন কয়েক চেষ্টার পর একট! কারখানায় কাজও 
জুটিয়া গেল তাহার। থাকার ব্যবস্থা কারখানার সুপার 
ভাইজার আফতাব মিয়াই করিয়া দ্রিলেন তাহার নিজের 
বাড়ীতে । 

জায়গাটা শহরের উপকণ্ঠেই, বেশ নিভৃত অঞ্চল । 
হৈ হল্লার বালাই নেই, অথচ শহরও একেবারে কাছে। 
হণাটিয়া গেলে মাত্র ঘণ্ট| খানেকের ব্যবধানে সেখানে 
পৌছান যায়। অবসর সময়ে দিনের বেলায় গাছতলায় 
বসিয়া উন্মুক্ত আকাশের নীচে খোলা বিস্তীর্ণ প্রান্তরের, 
দিকে চাহিয়া কবিত্ব করার প্রেরণা পাওয়া যায় ঢের, সন্ধ্যা 
শেষে শীতল স্গিগ্ধ যুক্ত হাওয়।য় কচি ঘাসের বুকে মাথা 
রাখিয়া নীল আকাশের গায়ে ফুটে থাকা হাজারো 
হাজারো তারা গুনিয়। রাত কাটানো চলে। কিন্তু এ-সব 
করার অবসর কোথায় সলিমের। পেটে ষার ভাত নাই, 
মনে যার শান্তি নাই, কবিত্ব করা তাহার ধাতে পোষায় 
না. বরং হাড়ভাঙ্গা খাটুনী খাটিয়া ছুঃবেলা অন্ধের সংস্থান 
করিবার ফিকির খু"জিতে হয়। 

রবিধার ছুটির দিন। 

সেদিন পুথি পড়িয়া, পাড়া-পড়শীদের সাথে গল্প 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ পাল ] 


পলাতক ৃ ৮ ০২৮ 


করিয়া, না হয় সারাদিন বিছানায় শুইয়া দিন কাটে 
সলিমের। 
. বহু আগেই এ-জার়গা ছাড়িয়া চলিয়া যাইত সলিম। 
কিন্তু আফতাব মিয়ার স্ত্রী সল্িমন বিবি তাহাকে নিজের 
ছেলের মতই স্সেহ করিতেন, কাছে বসিয়! খাওয়াইতেন 
কখনো কখনো মাথায় হাত বুলাইয়া৷ ঘুম পাঁড়াইয়া দিতেন। 
আর সে-জন্যেই বোধহয় মায়ের অভাবটা তাহার মনকে 
বিশেষ নাড়া দিত না! এ-কারণেই এতদিন সে টিকিয়া 
রহিল। টিকিবার আরও একটা কারণ ছিল, সে হইলো 
কামরুন। আফতাব মিয়ার মেয়ে। 
শ্তামলী মেয়েটিকে তাহার বড় ভাল লাগিত। ছোট 
বেলায়ই কামরুনের বিবাহ হইয়াছিল) কিন্তু বয়স্ক 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার স্বামী তাহাকে ফেলিয়া 
কোথায় যে নিক:দ্ণ হইয়াছে সে কথা আজও কেউ 
জানেনা । কামক্ুনের রূপ ছিল না; কিন্তু গুণ ছিল ঢের 
আর সে-জন্তেই হয়তো মানুষকে আপন করিয়া নিতে 
পারিত অতি সহজেই। সলিমকেও সে আপন করিয়! 
নিয়াছিল প্রথম দিন থেকেই। কাজ সারিয়া সে যেদিন 
তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আমিত সেদিন কামরুণ তাহাকে 
ধরিয়া বপিত গন্প করিবার জন্যে । তখন সে বিরক্ত না 
হইয়া বরং খুশী মনেই গল্প শুরু করিত। দেশ-বিদেশের 
গল্প, তাহার ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা আরও অনেক 
কিছু। আর কামরুন নিতান্ত সমবদার শ্রোতার মত 
পাশে বপিয়া শুনিয়া যাইত। 
এমনি ভাবেই দিন কাটিতেছিল। 
হঠাৎ একটা বিপর্ধ্যর় ঘটিয়া গেল। 
সেদিন ছিল সোমবার 
একটু দেরী করিয়াই বাড়ী ফিরিল সলিম। আফতাব 
মিন ছুটি নিয়া! অন্যত্র গিয়াছিলেন। আর সলিমকে 
বলিয়া! দ্রিয়াছিলেন তাহার অবর্তমানে কাজগুলি দেখা 
শোনা করার জন্য। সেগুলি শেষ করিয়া সলিম যখন 
বাড়ী ফিরিল রাত তখন ন'টা বাজিয়৷ গিয়াছে । পথের 
মধ্যে এক বন্ধুর বাড়ীতে খাইয়া! আসপিয়াছিল বঙিয়া৷ না 
খাইয়ই শুইয়া পড়িল সলিম। কামরুন আপিয়া কয়েক- 
বার ডাকাডাকি করিয়াও তুলিতে পারিল না সলিমকে। 
শেষ রাতে হঠাৎ একটা চাপা গোডানীর শব্দে ঘুম 
ভাঙ্গিয়! গেল তাহার। কান দুইটা সজাগ করিয়া উঠিয়! 
বসিল সে। মনে হইল, পাশের ঘর হইতেই আওয়াজটা 
আগিতেছে। মুহুর্তে মনে পড়িয়! গেল, পাশের খরটাই 
কামরুনের থাকিবার ঘর। একটা কিছু হইয়াছে মনে 
করিয়! উঠিয়া দ/ড়াইল সলিম। বিছানার তলা হইতে 
টচ্চ আর মাথার কাছে হেলান নেওয়া লাঠিটা টানিয়া 
লইয়া বাহির হইতে যাইবে এমন সময় কামরুণের মিনতি 


এই ক্ষীণার্সজ.. 


পূর্ণ কণ্ঠন্বর ভাগিয়৷ আদিল, তুমি এমন করে আমার 
সর্বনাশ করোনা সামাদ, তোমার পায়ে পড়ি তুমি চলে 
যাও এখান থেকে। যাও, দেরী করোনা, কেউ হয়তো 
দেখে ফেলবে। তা"হলে কারুর কাছে মুখ দেখাতে 
পারবো ন| আমি। 

সাথে সাথে একটা চাপা গঞ্জন ভাসিয়া আসিল, না। 

এবার যেন ক্ষেপিয়া উঠিল কামরুন,__যাও বলছি, 
এক্ষুনি বেরিয়ে যাও। নইলে চীৎকার করে সবাইকে 
ডেকে তুলবো! আমি । 
__তাহলে সকাল বেলা তোমার কলঙ্কের মিথ্যা 
কাহিনী আমিও সবার কাছে বটিয়ে দেব। 

প্রথম হইতেই সলিমকে এ-বাড়ী হইতে তাড়াইয়া 
দিবার পরামর্শের কারণ ও কামরুণের সাথে সামাদের 
ঘনিষ্টতা স্থাপনের আসল উদ্দেপ্তটা এতক্ষণে ধরা পড়িল 
সলিমের কাছে। 

হঠাৎ যেন খুন চাপিয়া গেল তাহার মাথায়। মনে 
হইল, তাহার আয়েশীকে কেউ যেন ছিনাইয়া লইতে 
আসিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলিয়৷ লাফাইয়া৷ পণ্ড়ল 
সলিম। 

পদশব্দ পাইয়া সামাদও পলায়ন করিতেছিল; কিন্তু 
পড়িয়া গেল একেবারে সলিমের মুখোমুখি । 

সলিম তৈরীই ছিল, কাছে পাইয়! কয়েরু ঘা বসাইয়! 
দিল সামাদের মাথায়। একটা আর্ত চীৎকার রাতের 
নিস্তবূতা ভঙ্গ করিয়া ছড়াইয়৷ পড়িল চারিদিকে । আও- 
যাজ শুনিয়া লোকজন ছুটিয়া আসিল। হারিকেনের 
আলোতে দেখা গেল সামাদের রক্ত1ক্ত দেহটা মাটিতে 
পড়িয়া আছে। স্তব্ধ হইয়! দৃশাড়াইয়া ছিল সলিম। 
হঠাৎ কামকুনের চীৎকার তাহার কানে পৌঁছিল।__ 
পালাও সলিম ভাই। সলিম ভাই পালাও। 

_এদ্িক দিয়ে এসো। 

সলিমের চিন্তাশক্তি ছিন্ন করিয়া বলিয়া উঠিল রহমত। 

_-ও হণ্যা। 

হঠাৎ যেন সচকিত হইল সলিম। 

রহমতের বাড়ীর দবোরগে|ড়ায় পৌছিয়! খেয়াল হইল 
তাহার; এটা যে আয়েশার স্বামীর বাড়ী। এখানে সে 
রাত কাটাইবে কি করিয়া! যাহাকে চিরদিনের মত 
ত্যাগ ঝারয়া আসিয়াছে সেখানে আবার আশ্রয় লইতে 
কেমন যেন লঙ্জ| বোধ হইল সলিমের। তাই রহমতকে 
উদ্দেন্ত করিয়া বলিল, আমাঘ তো এখানে থাকা চলে 
না। 

_ কেন? 

__রাতের মধ্যেই আমাকে বাড়ী যেতে হবে। 

অবাক "হইয়া! তাকাইল রহমত। €লাকটার মাথা 


১০৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩০শ বর্ষ। হয় সংখ্যা 
উরি 6২ -০০..... 


খারাপ নাকি? সারাপথ সন্বে আনিয়া এখন বলে কিন। 
বাড়ী যাবে। পাগল ছাড়া এমন কথা কে বলিবে। কিন্ত 
এই অল্পক্ষণের পরিচয়ের মাঝে সে রকম লক্ষণ তে! 
নজরে পড়ে নাই তাহার। হয়তো পরের বাড়ীতে থাকিতে 
হইবে, এ-কথা চিন্তা করিয়াই থাকিতে অস্বীকার 
করিতেছে। ক 

কথাগুলে। মনে মনে আওড়ে নিল রহমত। 

তবুও 'একবার প্রতিবাদ করিয়! 'বলিল,__দেখেছো 
আবার বৃষ্টি আসবে। তাছাড়া এই ক্ষেত পাথার ভেঙ্গে 
অন্ধকারে যাবেই বাকি করে? পথে-ঘাটে সাপটাপও 
তে! থাকতে পারে! 

মাথা তুলিয়া! তাকাইল সলিম। সত্যিই তো আকাশট। 
আবার কালো হইয়া উঠিয়াছে। টুকরো টুকরো মেঘ 
ছুটিয়৷ চলিয়াছে উত্তরের দিকে । এ-ছাড়া পথ ঘাটের 
কথাটা এতক্ষণ চিন্তাই হয়নি তাহার। এবারে যেন 
মনে মনে ভয় পাইল সলিম। পেটেও ক্ষুধা লাগিয়াছে 
বড়জোর। সেই সকালে ছ'আনার যুড়ি খাইয়াছিল, 
আর এখনও পেটে কিছু পড়ে নাই। নানা কথা চিন্তা 
করিয়া মত পরিবর্তন করিল সলিম। তবুও একবার 
প্রতিবাদ .করিয়া বলিল, আমার মত একজন অপরি- 
চিতকে বাড়ীতে জায়গা দেবেন? 

_দ্রেবার জন্যেই তো এনেছিলাম। 
কথা তোমাকে ভাবতে হবে না। এসো।, 

আয়েশা বাচ্চাটাকে ঘুম পাড়াইয়া বাতি জালিয়া 
কাথা সেলাই করিতেছিল। রহমতের সাড়া পাইয়া 
উঠিয়া আসিল। 

__এতে। দেরী হলো যে। 

আরও হয়তো কিছু বলিত আয়েশা; কিন্তু আরেকজন 
অপরিচিতকে রহমতের সন্ত দেখিয়া! তাড়াতাড়ি দরজাট! 
ভেজাইয়া দিল। 

ভাঁত খাওয়।র সময় বেড়ার ফাকে সলিষের দিকে নজর 
পাড়তেই চমকিয়া উঠিল আয্বেশ!। একি, সহ্িম ভাই 
এখানে? এই জল ঝড়ের রাতে? চোখ ছুইটাকে 
বিশ্বাস করিতে পারিল না সে। মনের ভুলটাকে দূর 
করার জন্যে আরেকবার তাকাইয়া দেখিল। 

সলিম খাওয়া সারিয়! হাত ধোয়ার জন্ত থুরিয়া বসি- 
যাছে। হারিকেনের স্পষ্ট আলো সলিমের চেহারার 
একাংশে পড়িয়৷ চকৃ চকু করিতেছে । এক গাল দাড় 
গৌঁফের মাঝে কয়েক বছর আগে দেখ। সলমকে খু*জিয়া 
লইতে দেরী হইল না আয়েশার ৃ 

বিছানায় শুইয়া ভাবিতে লাগিলঃ কোথা হইতে কেমন 
করিয়া সে এখানে আসিয়া পড়িয়াছে। যাহা কোনদিন 
চিন্তাও করে নাই। কিন্তু আয়েশা ক্ষি তাহাকে চিনিতে 


এখন আর সে 


পারিয়াছে? বোধ হয় না। যা চেহারা হইয়াছে 
তাহার। চিনিলে নিশ্চয়ই সে দেখা দিত। যোগ 
জিজ্ঞাসা করিত। কিছ! আয়েশ! হয়তো তাহাকে লক্ষ্যই 
করে নাই। 

সাত পাচ ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িল সলিম। 

সারারাত ঘুম হইল না আয়েশার। এ-পাশ ওপাশ 
করিয়া কাটাইয়া দিল। রহমত না|! থাকিলে অখুনি 
গির। দেখা দিয়া আসিত সলিমের সঙ্গে । জিজ্ঞাসা করিত, 
কোথায় ছিলে এতদিন, বাড়ী গিয়াছে কিনা? মা কেমন 
আছে, খালার খবরকি? অনেকগুলি কথা এক সঙ্গে 
মনে হওয়াতে অধৈর্ধ্য হই উঠিল আয়েশা । উঠ কত- 
কাল দেখা হয় নাই সলিমের সঙ্গে, বেচারায় কি চেহারা 
হইয়াছে, হয়তো অস্ুুখ-বিস্থ ছিল, কিন্বা হয়তো তাহার 
চিন্তাতেই এমন হইয়! গিয়াছে । 

সলিমের প্রতি একটা মমত্ববোধে আয়েশার মনটা 
গলিয়া গেল। 

সারা রাত থুম হইল না সলিমেরও | থাকিয়া থাকিয়া 
তাহার মনে পড়িতে লাগিল সমস্ত বথা। এক সময়ে 
সে উঠিয্া বসিল বিছানার উপর, পকেট হইতে একটা 
বিড়ি বাহির করিয়] ধরাইয়! লইয়া! ভাবিতে বপিল, একি 
ভূল সে করিয়া বসিল। কেন সে এখানে থাকিয়া গেল, 
আয়েশা যদি সত্যিই তাহাকে চিনিয়া থাকে তাহা হইলে 
হয়তে। আবার কোন কা করিয়া বসিবে। নিজে তো 
শেষ হইয়াছে । আবার আয়েশার গোছানে। সংসারে আগুন 
ধরাইতে আসিয়াছে। 

না, না, আয়েশা সে থাক, শান্তিতে থাক। তাতেও 
যে তার সুখ। 

বিড়বিড় করিয়া আপন মনেই বকিয়! চলিল সলগিম। 


খুব ভোরেই আয়েশা রহমতকে পাঠাইয়া দিল যাঁছ 
আনিতে। জেলে পাড়া বেশী দুর নব. তবু রহমতের 
ফিরিতে আধ ঘণ্টার কম লাগিবে না ভাবিয়া উঠিয়া 
আসিল আয়েশা । অনেক দিন পরে প্রাণ ভরিয়! আলাপ 
করা যাইবে সলিম ভাইয়ের সাথে । সলিম ভাই হয়তো 
তাহ!কে দেখিয়া আশ্চর্যই হইবে। এমনি.অনেক বা 
ভাবিতে ভাবিতে বদ্ধ দরজাটা ঠেলিয়া দিল ভেতরের 
দিকে। একটা ক্যাচ শব করিয়া দরজাটা খুলিয়। 
গেল। 

খালি বিছানাটা আয়েশার চোখের সামনে পড়িয়| 
আছে। সমস্ত দৃষ্টি মেলিয়া আয়েশ! আরেকবার তাকাইল 
শৃন্ত ঘরটার দিকে। তার হৃদয়ের শৃন্ঠতার সঙ্গে তাল 


কর 


উঠিল 


মিলাইয়া ঘরের শুন্ততাও যেন এক সঙ্গে চীৎকার করিস্া) 


লহ 


ইবনে বতুতাব্র সফব্র নাম 
মোহাম্মদ নাসির আলী 


[ পূরবপ্রকাশিতের পর ] 


দন্থ্য কবলে 


যুলতান থেকে রওয়ান! হয়ে আমরা এসে পৌছি 
আবুহার নামক শহরে। ভারতের মাটিতে পা দিয়ে 
এঁটিই আমাদের প্রথম শহর। এ-শহরের পরেই এক 
দিনের পথব্যাপী বিস্তীর্ণ সমতল ভূমি। সমতল ভূমির 
শেষপ্রান্তে ছুরধিগম্য পর্ববতশ্রেণী_ হিন্দু বিংন্ম্দের বাস 
স্থান। তাদের অনেকে মুসলমান শাসনাধীনে রায়ত। 
শাসনকর্তার নিযুক্ত একজন মুসলিম সর্দারের অধীনন্ত 
গ্রামে তারা বাস করে। আর অবশিষ্ট সবাই বিদ্রোহী 
এবং যোদ্ধা। পার্বত্য ছুর্গে বসবাস করে এবং লুটতরাজের 
জন্যে দলবেঁধে বেরিয়ে আসে । এ-পথে আসতেই আম'- 
দের সঙ্গে একদল দস্থ্যুর সাক্ষাৎ হয়। ভারতবর্ষে আমার 
সঙ্গে দস্থ্যুর সংঘর্ষ এই প্রথম। আমাদের প্রধান দলটি 
আবুহার ত্যাগ করে এসেছিল খুব ভোরে । আমি আমার 
ক্ষুদ্র দলবল নিয়ে অপেক্ষা করেছিলাম মধ্যাহ অবধি। 
আরবী, পারশী ও তুকি মিলিয়ে আমাদের দলে ছিলাম 
যোট বাইশ জন ঘোড়-সওয়ার। সমতল ভূমিতে 
পৌছতেই আশি জন বিধশ্ব্ এসে আমাদের আক্রমণ 
করে। তাদের মধ্যে মাত্র ছু'জন ছিল ঘোড় সওয়ার। 
আমার সঙ্গীরা সবাই ছিল সাহসী এবং সুদক্ষ। যুদ্ধে 
বিপক্ষের একজন ঘোঁড় সওয়ার এবং বার জন পদাতিক 
মারা গেল। শক্র পক্ষের একটি তীরে আমি এবং অপর 
একটি তীরে আমার ঘোড়াটি আহত হয়ে পড়ল। খোদা 
আমাকে রক্ষা করলেন, _তার্দের তীরগুলে। মোটেই 
দ্রুতগামী ছিল না। আমাদের দলের আরও একজনের 
ঘোড়া আহত হয়েছিল। শক্রদের যে ঘোড়াটা আমর! 
ধরেছিলাম সেটাই তাকে দেওয়া হলো। আহত ঘোড়াটা 
হত্যা করে আমাদের দলের তুকাঁদের দেওয়া হলো খেতে। 
মৃত বিস্তর মাথাগুলো কেটে নিয়ে আমর! আবুবকরের 
প্রাসা্দে গিয়ে যখন পৌঁছলাম, রাত্রি তখন দ্বিপ্রহর। 
মাথাগুলো দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখা হলে] । 


সতীদাহের দৃশ্ঠ 


ছ'দিন পরে আমরা হাজির হলাম আজুদাহান 

(পাকৃপত্তন ) শহরে। ছোট এই শহরটির মালিক ধর্মপ্রাণ 

শেখ ফরিদউদ্দীন। তার সঙ্গে দেখা করে আঘি তাবুতে 

ফিরছিলাম, দেখতে পেলাম আশেপাশের লোকজন সবাই 

ছুটাছুটি করে বেরিয়ে আস্ছে। আমাদের দলেরও 
তু 


অনেকে তাহার মধ্যে আছে। জিজ্ঞেস করে জানতে 
পারলাম, একজন হিন্দু কাফেরের মৃতদেহ দ্রাহ করবার 
আয়োজন হয়েছে । মৃত ব্যক্তির স্্রীকেও সেই সঙ্গে দাহ 
করা হবে। দাহকারধ্যের পর আমার সঙ্গীরা এসে বলল, 
এই হিন্দু নারী শেষ নিঃশ্বাস পর্্যস্ত মৃতদেহটি আলিঙন 
করেইছিল। 

এ-ঘটনার পর প্রায়ই দেখেছ মুল্যবান পোষাক ও 
অলঙ্কারে সঙ্জিত হয়ে চলেছে ঘোড়-সওয়ার হিন্দুনারী। 


তার পশ্চাতে থাকে অনুসারী দল) সম্মুখে 
বাজতে থাকে দামামা ও জয়ঢাক। তার সঙ্গে 
থাকে ব্রাহ্মণগণ। হিন্ুধর্শে ব্রাহ্মণরাই বর্ণশ্রৈষ্ট। 


সুলতানের রাজত্বে হিন্দুদের সতীদাহের জন্য সুলতানের 
অনুমতি চাইতে হত» এবং চাইলেই তার অনুমতি পাওয়! 
ষায়। স্বামীর মৃত দেহের সঙ্গে স্ত্রীকে দাহ কর হিন্দুদের 
পক্ষে একটি প্রশংসনীয় কাজ; কিন্তু অবশ্ত কর্তব্য নয়। 
কোনো পরিবারে সতীদাহ হলেই সে পরিবারের সম্মান 
বেড়ে ধায় এবং সতী:ত্বরও প্রশংসা হয়। কোনো বিধব! 
সহমরণে সম্মত না-হলে তাকে মোটা কাপড় পরাতে হয়, 
এবং আত্মীয় পরিজনের মধ্যে থেকেই বিষাদময় জীবন 
যাপন করতে হয়; কিন্তু কেউ সহমরণে বাধ্য করতে 
পারে ন|। 

একবার আমজরি (ধর এর নিকটবর্তী আমঝেরা) 
শহরে আমি তিনজন বিধবাকে দেখেছিলাম। তাদের 
তিনঙ্জনেরই স্বামী যুদ্ধে নিহত হয়েছে এবং তার সহমরণে 
স্বীকৃত হয়েছে। মুল্যবান পোষাকে সঙ্জিত হয়ে এবং 
গন্ধদ্রব্য মেখে তারা এক একটা ঘোড়ায় সওয়ার হয়েছে । 
প্রতিজনের ডান হাতে একটী নারকেল, বা হাতে মুখ 
দেখবার আশি। তাদের ঘিরে চলেছে ব্রাহ্মণ এবং 
আত্মীয়-স্বজনের দল। আগে আগে চলেছে জয়ঢাক, 
দামাঘা আর শিক্ষা বাদকেরদল। সঙ্গের বিধন্দ্ীরা 
প্রত্যেকেই বিধবাদের মারফত স্বস্ব মৃত পিতা, মাতা! 
বাবস্ধুর কাছে শুভেচ্ছা জ্ঞাপনের অনুরোধ জানাচ্ছে। 
বিধবারাও মৃদু হেসে সম্মতি জানাচ্ছে। সতীদাহ কি 
ভাবে করা হয় দেখবার জন্তে সঙ্গীদের নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে 
আহি তাদের অন্কসরণ করলাম। তিন যাইল্‌ পথ গিয়ে 
আমরা এসে পৌঁছলাম একটা অন্ধকার জায়গায়। 
ভায়গাটা সে“তসে*তে এবং ঝাকৃড়াগাছে পুর্ণ। তার মধ্যে 
রয়েছে চারিটি €বদী । বেদীর ওপর একটি করে পাথরের 


যুত্তি। বেদীগুলোর মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র জপাশয়। গাছের 
নিবিড় ছায়ায় জলাশয়টি এভাবে ঢেকে আছে ষে, স্থর্ধ্যের 
আলো সেখানে কখনও প্রবেশ করতে পারে না। জায়- 
গাটা মনে হয় নরকের মত -খোদী আমাদের সে নরক 
থেকে রক্ষা করুন। 

সেখানে গিয়েই জলাশয়ে নেমে বিধবারা তাদের 
ক!পড় জামা ও গহনা খুলে ফেল্ল। সেগুলো সবই 
ভিক্ষান্বূপ দান করা হলো। তারপর তাদের 
প্রত্যেককে একখানা কবে মোটা কাপড় দেওয়! 
হলো।। তারই এক অংশ কোমরে জড়িয়ে বাঁকি 
অংশে তারা মাথা কীধ ঢাকৃলো। জলাশয়ের কাছে 
নীচু জায়গায় আগুন জাল৷ হয়েছে। আগুনের শিখা 
যাতে বেড়ে ওঠে সেজন্য ঢেলে দেওয়া হয়েছে তিলের 
তেল। জন পনর লোক দাড়িয়ে আছে সরু কাঠ নিয়ে 
আর জন দশেক রয়েছে কাঠের মোটা মোটা টুকরো! 
নিয়ে। « জয়ত।ক ও দাযামা বাজনা ওয়ালারা বিধবাদের 
. আসবার অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছে। আগুন দেখে 
যাতে বিধবার ভয় ন; পায় সেজন্যে কয়েকজনে কন্বস 
ধরে আগুন ঢেকে রেখে;ছে। বিধবাত্দর একজনকে দেখ- 
লাম, এসে তাদের হাত থেকে কন্বুলটা ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
তারপর বলে উঠল, আগুন দেখিয়ে আমাকে ভর 
পাওয়াবে? এবে আগুন তা আমি জানি। আমাকে 
ছেড়ে দাও। এই বলে সে জোড়হাত মাথায় ঠেকিয়ে 
আগুনকে নমস্কার করে তার মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ল। 
সেই মুতে এক স:দ জযঢাক, দামামা আর সিঙ্গ। বেজে 
উঠল। প্রথমে পরু কাঠগুলো নিক্ষেপ করা হলো 
অতঃপর বিধবা! নারী যাতে না নড়তে পারে সেজন্তে 
মোটা কাঠগুলো৷ তার ওপর চাপিয়ে দেওয়া হলো। 
সবাই ভীষণ সোরগোল . করে উঠল। আমার 
সঙ্গীরা যদি তাড়াতাড়ি করে পানি এনে আমার 
মুখে ছিটিয়ে না দিতো তাহলে আমি ঘোড়া থেকে 
পড়েই: যেতাম । এরপরই সেখান থেকে. চলে 
এলাম । 

গঙ্জ|নদীতে ডুবে আস্মহুতি দেবার প্রথাও ভারতীয়দের 
মধ্যে প্রচলিত আছে। গঙ্জানদীতে হিন্দুরা তীর্ঘনানে 
যায় এবং চিতাভন্ম নিক্ষেপ করে। তারা বলে থাকে, 
গঙ্গা স্বর্গের নদী । গঞ্জায় ডুবে যারা আত্মাহুতি দিতে 
যায় তারা বলে যে, কোনো পাথিব কারণে তারা 
ডুবে, মরছে না, ডুবে মরছে কুশাই (গৌশাই) এর 
সান্নিধ্য লাভের জন্যে । তাদের ভাষায় গোশাই ঈশ্বরের 


নাম। গঙ্গায় ডুবে, যারা মরে তাদের মৃতদেহ উদ্ধার. 


করে দাহ কলা হত এবং দেহাবশেষ পুনরায় গঙ্কায়ই 


শিকেন করা হয়। * 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৬:শ বধ, ২য় সংখ্যা 


মাস্ুদাবাদ 

এবার আমাদের পূর্বের আলোচ্য বিষয়ে ফিরে আসা 
যাক। আজুদ্রাহান থেকে রওয়ানা হয়ে চার (দিন চলার 
পর আমরা এসে হাজির হলাম সারাসাতি (সারন্থুতি বা 
সিরসা ) শহরে । এখানে উৎ্কুষ্ট ধরণের একপ্রকার চাউল 
পাওয়া যায়। সে চাউল রাজধানী দিল্লীতে রপ্তানী হয়। 
এশহরের রাজস্বের আয় খুব বেশী; কিন্ত আয়ের সঠিক 
পরিমাণ কত তা আমার স্মরণ নেই। সেখান থেকে আমরা 
যাই হান্পিতে। হান্পি সুন্দর ভাবে তৈরী জনবহুল 
একটী চমৎকার শহর। শহরটী প্রাচীর দিয়ে ঘেরা। 
ছু'দিন পরে হান্পি থেকে আমরা এসে হাজির হলাম 
মাসুদাবাদে। মাস্ুদাবাদ দিল্লী থেকে দশ দিনের পথ। 
সেখানে আমরা তিন দিন কাটাই। সুলতান সে সময় 
রাজধানীর বাইরে কনৌজে ছিলেন । কনৌজ দিল্লী থেকে 
দশ দিনের পথ। সুলতানের উজির এবং বেগমমাতা 
তখন রাজধানীতে হাজির ছিলেন। আমাদের অভ্যর্থনার 
জন্তে উজির কয়েকজন উপযুক্ত কর্মচারী পাঠিয়েছিলেন । 
দূতের সাহাযেো পত্র দিয়ে স্বলতানকে তিনি আমাদের 
আগমন সংবাদও পাঠিয়েছিলেন । মানুদাবাদে আমরা তে 
তিনদিন কাটালাম তারই মধ্যে সুলতানের জবাব এসে 
হাজির হল। কাজী, চিকিৎসক, শেখ আর আমীরদের 
কয়েকজন আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। অতঃপর 
আমরা মাসুদাবাদ থেকে রওয়ানা হয়ে পালাম নামক 
একটী গ্রামের কাছে এসে বিশ্রাম করলাম। পরের দ্রিন 
পৌছলাম দিল্লীতে । 

দিলী 

ভারতের প্রধ্ধান নগর দিল্লী যেমন বিশাল, তেমনি 
এশ্বধ্ঃশালী। শক্তি ও সৌন্দধ্যের চমতকার সমন্বয় । : 
দিল্লী নগর যেরূণ প্রাচীরে ঘেরা, পৃথিবীতে তার তুলনা 
নেই। শুধু ভারতেরই নয়-_সমগ্র যুসলিম প্রাচ্যের বৃহত্তম 
নগর দিল্লী। 

দিল্লী নগর আশেপাশের চারটি শহর নিয়ে গঠিত। 
প্রথমটি হিন্দু বিধ্মীদের তৈথী খাটা দিললী। এ-শহরটি 
মুখলম,ন দখলে আসে ১৯৮৮ খুষ্টান্মে। দ্বিতীয় শহরটির - 
নাম পিবি। পিরি খঃপকার বাসস্থানরূপেও পরিচিত ' 
সান লারা খিক দি 
গিয় এশহরটি দান করেছিলেন। 
তৃতীয় শহরটির নাম তোগলকাবাদ। বর্তমান স্থলতানের : 
পিতা স্থুদতান তোগলক  এশহরের নির্ধাণকর্তা। 
শহরটি নির্মাণের একটি বিশেষ কারণ আছে। পূর্ব 
কোন এক সুলতান যোহাম্মদ তে!গলককে রি 
পরামশ দিয়েছিলেন ঠিক এআ য়গ।টিতে ১ 

“0৮৩ একটি শহর 


স্বরূপ এটি পৃথক করা। 


তৈরা করতে । সুঙ্গতান তোগলককে সেদিন পরিহাস 


করে বলেছিলেন, তুমি যখন সুলতান হবে তখন এখানে 


শহর তৈরী করো। খোদার ইচ্ছায় কালক্রমে তিনি 
সুলতান হলেন এবং এখানে সত্যই একটি শহর নিশ্দাণ 


করে নিজের নামে তার নামকরণ করলেন। চতুর্থ 


শহরটির নাম জাহানপানা। বর্তমান সুলতানের বাসস্থান 
তিনিই এ-শহরটি নির্মাণ 
করেন। তার ইচ্ছা ছিল একটি প্রাচীর দিয়ে তিনি 
শহর চারিটি একত্র ধিরে ফেলবেন। এ-প্রাচীরের কিছুটা 


তৈরী হলে তার বিপুল ব্যয়ের বিষয় বিবেচনা করে 


তিনি সে কাজ ত্যাগ করেন। 

দিল্লীর প্রসিদ্ধ মসজিদটি বিস্তৃত জায়গা জুড়ে তৈরী । 
মপজিদের দেয়াল, ছাদ ও মেঝে সাদ] মার্েেলের তৈরী । 
সুন্দরভাবে চৌকোণ করে কাটা পাথরগুলো৷ সীসা দিয়ে 
ভাঁটা। মসজিদের কোথাও কাঠ ব্যবহার করা হয়নি। 
এরং তেরটি গুন্বুজ, সবই পাথরের তৈরী। মিম্বরটিও 
পাথরের তৈরী। মসজিদের মধ্যস্থানে বিস্ময়কর 
একটি মিনার। মিনারটি কি ধাতুর তৈরী কেউ 
তা বলতে পারে না। এখানকার একজন বিদ্বান 
ব্যক্তি বলেছেন মসজিদের মিনারটী “হাফ ত কুশ” বা সপ্ত 
ধাতুর মিশ্রণে প্রস্তুত । মিনারের এক আঙ্গুল চওড়া একটি 
অংশ পালিশ করা হয়েছে। সে অংশটি বেশ চক্চকে। 
লোহা এর উপর কোন দাগ কাটে না। মিনারটি ত্রিশ 
হাত লম্ধা। পুব দিকের প্রবেশ দ্বারে পাথরের উপরে 
ছু'টি পিতলের যৃন্তি ফেলে রাখা হয়েছে । যে-কেউ 
মস্জিদে ঢুকৃতে বা বেরিয়ে যেতে মু্তিগুলির উপর প 
দিয়ে যায়। পূর্বে এ-স্থানটিতে একটি দেব-মন্দির ছিল। 
পরে দিল্লী মুসলমান অধিকারে এলে এটিকে মসজিদে 
পরিণত করা হয় । মপজিদ্ের উত্তরাংশে মিনার । এর 
সঙ্গে তুলনা হয় এমন একটি মিনারও ইসলাম জগত্তে 
আর নেই! সুউচ্চ এ-মনারটি লাল পাথরের তৈরী এবং 
কারুকার্ধ্যময় লিপি-শোভিত । মিনারের মাথার গে।লকটি 
উজ্জঙ্গ শ্বেত পাথরের তৈরী এবং উপরের ছে!ট গোলক 
গুলো স্বর্ণনিম্মিত। উপরে উঠবার পিশড়িটি এত প্রশস্ত 
যে, একটি হাতী উপরে উঠে যেতে পারে । একজন 
বিশ্বাস যোগ্য লোকের মুখে শুনেছি পাথর নিয়ে একটি 
হাতীকে তিনি এ সিশ্ড়ি দিয়ে উপরে উঠে : যেতে 
দবেখেছেন। সুলতান কুতুবউদ্দিন মসজিদের পশ্চিমাংশে 
এর চেয়েও উচ্চ একটি মিনর প্রস্তত করতে চেয়েছিলেন 
কিন্তু তার এক তৃতীয়াংশ তৈরী হতেই তিনি এস্তেকাল 
করেন। এ-মিনারটি পৃথিবীর অন্যতম আশর্ধ্য বন্ধ। 
এ-মিনারের পি*ডি দিয়ে পাশাপাশি তিনটি হাততী উপরে 
উঠে ফেতে পারে। এ-অপমাপ্ত মিনাবের এক তৃতীয়াংশই 


ইবনে বতুতার সফর নম! 


উচ্চতায় অপর মিনারটির সমান। কন্তু অসমাপ্ত মিনারটি 
প্রশস্ত বে দেখতে এতটা উচ্চ মনে হয় না। 


জলাশয় 


দিল্লীর বাইরে প্রকাণ্ড একটি জলাশয়ের নাম করণ 
হয়েছে স্থলতান লালমিশের নাম। দিল্লীর অধিবাসীরা 
এখান থেকেই পানীয় জল সংগ্রহ করে। বৃষ্টির জলে 
পূর্ণ এ-জলাশয়টি ছু'মাইল লম্বা এবং এক মাইল চওড়া। 
এর মধ্যস্থলে চৌকোণ পাথরে তৈরী ছৃ'তলা একটি 
অট্রালিকা। জলাশয়টি যখন পরিপূর্ণ থাকে তখন শুধু 
নৌকাযোগে এ-অট্রালিকায় যাওয়! যায়, অন্য সময় সর্বব 
সাধারণ নৌকার সাহাধ্য ছাড়াই যেতে পারে। এর 
ভেতর একটি মসজিদও আছে। প্রায় সর্বদাই মসজিদটি 
মুছল্লিদের দ্বারা পুর্ণ থাকে। জপাশয়ের পাড়গুলো! 
শুকিয়ে গেলে এখানে ইক্ষু, শশা, তরমুজ ও ল।উ প্রভৃতি 
গাছ লাগনো হয়। তরমুজ ও লাউগুলে! আকারে 


ছোট কিন্তু থেতে মিষ্টি। দিল্লী ও খলিফার আবাসস্থানের 


মধ্যবর্তী স্থানে বৃহত্তর আরও একটি জলাশয় আছে। 
এর চারি-পার্স্থ চল্লিশটি অট্রালিকায় গায়ক ও বাদ্ভকরগণ 
বাস করে। রি 


এমাম কামালউদ্দিন 


দিল্লীর জ্ঞানী ও ধামিক অধিবাসীদের মধ্যে এমাম 
কামালউদ্দিন ছিলেন অত্যন্ত ধর্মমনিষ্ঠ ও নত্র। দিল্লী 
নগরের বাইরের এক গুহায় তিনি বাস করতেন এবং 
গুহাবাসী বলে পরিচিত ছিদ্দেন। আমার একজন 
ক্রীতদাস বালক একবার পালিয়ে যায়। কিছুদিন পর 
তাকে আমি দেখতে পাই একজন তুর্ধীর গৃহে। আমি 
বালকটিকে আমার কাছে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করি। 
কিন্তু শেখ কামালউদ্দিন আমাকে সে কাজে।নবৃত্ত করেন। 
তিনি বলেছিলেন বালকটি তোমার পক্ষে তাল হবে না, 
তাকে না আনাই উচিৎ। তুবাঁ ভদ্রলোক আমার 
সঙ্গে রফা করতে প্রস্তুত ছিলেন। তিনি আমাকে একশত 
দিনার দিয়ে বালকটিকে নিজের কাছে রেখে দেন। এর 
ছয় ম!স পরে. একদিন এঁ বালক তার মনিবকে হত্যা! 
করে। সুলতানের বিচারে তাকে ছেড়ে দেওয়া হয় 
তুকীঁর পুত্রদের হাতে। অবশেষে তারাও ঝালকটিকে 
হত্যা করে হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ করে। শেখের 
এ অলৌকিক শক্তি দেখে আমি তীর প্রতি বিশেষ 
আকুষ্ট হয়ে পড়ি এবং পাখিব জগৎ ছেড়ে নিজের হা-কিছু 
ছিল সব গরীব হুঃখীদ্দের বিলিয়ে দেই। কিছু দিন 
আমি তার সঙ্গে বাস করেছিলায ; তাকে দেখতায তিনি 
দশ দিন রোজা রাখেন এবং রাত্রি অধিকাংশ সময় 


স্যারের. লী” রী ১০ 
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মাসিক মোহাল্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ২য় সংখ] 


ধাড়িয়ে এবাদৎ করেন। এমাম কামালউাদ্দনের সঙ্গে 
কিছু দিন কাটানোর পর সুলতান আমাকে ডেকে পাঠান 
এবং তার ফলে আমি পুনরায় পাথিব জগতের সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়ি। 


স্বলতান মাহমুদ 

সমস্ত মানুষের ম:ধা এই সুলতানের সবচেষে প্রিয় 
কাজ ছিল একাধারে বক্তপাত করা এবং দ্রান ধ্যান করা। 
তার দ্বারে হয়ত দেখা যেত একজন দরিদ্রকে বিভ্তশালী 
হতে অথবা একজন জীবন্ত লোককে প্রাণদান করতে। 
এর কোন ব্যতিক্রম প্রায়ই হতো না। তার দান- 
শীলতা ও সাহস এবং অপরাধীদের প্রতি অত্যাচার ও 
নির্্ম ব্যবহারের অনেক গল্প পাঠানদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে। তা হন্সেও তিনি ছিলেন সবচেয়ে নম এবং 
সাম্য ও সুবিচার দেখতে সর্বদাই প্রস্তত থাকতেন । 


সবই ত ব্রবে শুধু 
আবু বকর সিদ্দিক 


শরতের শাদ! মেঘে কামনারা দিশাহার! মোর 

মনের বলাকা পাখা মেলে দিয়ে হারায় কোথায়, 
জানি না তকোন্‌ দেশে ভিন্‌ গাঁয়ে উড়ে চলে বায়; 
নটিনী নদীর বোলে এ-হদয় নিঝুম বিভোর । 


দ্রিন রাত শুনি গান এ-নদীর বুকে পেতে কান 
ঘাসকুঁড়ি কাশফুল তীরে তীরে এই সীমানায় 
শরতের ঢেউভাঙ্গা কামনারা এই মোহনায় 
নৃপুরের বোল শুনি__প্রতি সন্ধ॥া শুনি তার তান। 


তার দরবারে ধম্মা সব অনুষ্ঠান গুলোই কঠোর-ভাবে 
পালন করা হতো। নামাজ আদায়ের জন্যও তিনি 
কঠোর ব্যবস্থা করতেন এবং নাগার্ে অবহেলা দেখালে 
কঠিন শাস্তি বিধান করতেন 3 

তার মধ্যে সবচেয়ে বড় গুণ ছিল তার দানশীলতা । 
এ-পব্বন্ধে এমন কতকগুলো গল্প আমি বব, যার চমত- 
কারিত্ব অপর যে-কোন গল্পকে ছাড়িয়ে যায়। আমি 
খোদা, ফেরেস্তাগণ এবং পয়গন্বরকে সাক্ষী রেখে বলৃতে 
পারি,_স্থুলতানের অসাধারণ দয়-দাক্ষিণ্যের সে সব গল্প 
বর্ণে বর্ণে সত্য। আমি জানি, যে-সব কাহিনীর বর্ণনা 
আন্গি দেব, তার কিছুটা অনেকেরই কাছে অবিশ্বাস্য মনে 
হবে, কেউ কেউ অসম্ভব বলেও মনে করবেন | কিন্তু থা- 
কিছু আমি স্বচক্ষে দেখেছি, যার ভেতর আমি নিজেও 
অংশতঃ জড়িত ছিলাম, তার সম্বন্ধে সত্য কথা না বলে 
উপায় কি? 


সবই ত রবে শুধু রবে না এ-হদয় আমার 

এই মন যাবে ঝরে শরতের নীল নদী হাতে, 
পাখীর পালক ঝরে যাবে হায় পৃথিবীর পথে 
নির্মম মৃত্যুর হাত মুছে দেবে সব রং তার। 


শরত নদীর গান-_ঢেউভাঙ্গ!নৃপুরের ধ্বনি 
সবই ত রবে শুধু শুকাবে এ-হদয়ের খনি। 


[ পূর্ধ প্রকাশিতের পর ] 


॥ ছুই ॥ 
স্বামী-স্ত্রীতে এখন ওদের প্রায়শ:ই কথা বন্ধ থাকে । মামুন 

মাঝে মাঝে তবু ছুই বিপরীতমুখী বিন্দুর সংযোজনের চেষ্টা 
করে; কিন্তু কোথায় যেন এমন একটা ক্রুটা লুকিয়ে আছে 
যাঁর জন্যে তার সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসে । অভিমানে 
হাল্কা মেঘ ছায়া ফেলে দু'জনের মনের আকাশে, আর 
অপরাহ্েই নেয়ে আসে সন্ধার আবছা অন্ধকার । কেন 
এমন হয়? মামুন মাঝে মাঝে ভাবতে চেষ্টা করে; কিন্ত 
কোন কু্গ-কিনারা পায়না | মেঘ-মেছবর আকাশ কি 
নির্মল হয় না, আাবণের অবিরাম বুষ্টিধারা থেমে গিয়ে 
আশ্বিন কি নেমে আসে না পৃথিবীর আঙ্গিনায়! নিশ্চয় 
আসে। তাই নিজের মনের আকাশেই মামুন খুজে বেড়ায় 
সাত্ৃনার অফুরন্ত আলো । 

রিজিয়ার যনেও ছায়া ফেলে ভাবনার লঘুপক্ষ মেঘ। 
কোন দিন হয়তো মনের কানায় কানায় ভরে ওঠে একটা 
অজানা আকাঙ্খার ঢেউ। যেদিন মনের একটা দিক 
কোমল হয়ে আসে, সেদিন রিজিয়ার চেহা রায়ও ঘটে পরি- 
বর্তন। কঠিন-কুগ্ম চেহারাব ভাজে ভাজে ধরা দেয় 
আনন্দের সোনালী রেখা আর অকারণ উচ্ছাসের 
প্রাবল্য। 

মামুন সহজেই টের পায় রিজিয়ার মন আজ চঞ্চল। 
ওধেন কোন দূর আকাশের হালক-ডানার পারধী, ধর] 
দেয় দেয় করেও যেন নিমেষে মিলিয়ে যাঘু। কথা বলার 
একটা! প্রবল আকাঙ্খা যেন আজ রিজিয়াকে পেয়ে বসেছে। 
সত্যিই তো, একই ঘরে কথা বন্ধ করে কয়দিন থ।কা 
যায়! কিন্তু অভিমানের টেউটা যেন হঠাৎ তার সারা তহু- 
মন ডুবিয়ে দেয়। কুলে ভিড়ে ভিড়ে করেও যেন সোহা- 
গের তবীটি হঠাৎ ডুবে যায় কঠিন আবর্তে । 

ঘণ্ট| খানেক পরে পা টিপে টিপে রিঞজিয়। আবার 
ফিরে আসে মামুনের কামরাঘ়। ও তখন অফিসের ফাই. 
লের ভেতরে ডুবে গেছে। বিজিয়ার সারা শরীরে আবার 


খেলে গেলো একটা অবজ্ঞার ঢেউ। নিজে নিজেই একবার 
হাসলে! রিজিয়া, সে হাসি ঝর্ণাধারার মতো ছড়িয়ে 


পড়লো না চারিদিকে, শব্দ করলো ৭ এতোটুকু। «এ 
না হলে আর কেরানী!__নিজের মনেই যেন কথাট!. 
আওড়ালো রিজিয়া । রবিবারেও যে অফিসের ফাইলে ডুবে 
থাকে অষ্টগহর, ত।র সম্বন্ধে এর চেয়ে বেশী আর কি ভাবা 
যায় ! 

খালা আম্মা প্রায়ই বলতেন, মনে মনে ভাবলে! 
রিজিয়া, «মাছি মারা কেরানীর সংসারে একবার যে 
ঢুকেছে তার আর নিস্তার নেই। হাড়মাংস পুড়ে ছাই হয়ে 
গেলেও এ-আগুনের কুণ্ড থেকে তুমি পালাবে কোথায় 1 
খাটি কথা বলেছিলেন খালাআম্মা। হাজার হোক বয্- 
সেরও একটা দাম আছে। পয়ত্রিশের কোঠা পেরিয়ে 
চল্লিশে পা দিয়েছেন খালাআল্মা। অভিজ্ঞতার বৃষ্ে 
অবিরাম পাক খেয়ে খেয়ে ঝান্ত হয়ে গেছেন একেবারে । 
শুধু তাই বা কেন! নিজেও তো তিনি প্রথম জীবনে 
কেরানীর হেঁসেলেই ঢুকেছিলেন, এখন না হয় প্রমোশনের 
পিশড়ি বেয়ে অনেক উপরে ওঠে গেছেন। কিন্তু প্রথম 
বয়সের সে দাগ কী মুছে গেছে? যায়নি নিশ্চয়__গেলে 
তিনি একথ! এমন করে বলতেন না। না৷ হয় রিজিয়াকে 
উদ্দেশ করেই তিনি এ-প্রসঙ্গ তুলতেন, কিন্তু তবু তার 
নিজের জীবনের হারানো অতীত কি তাতে কথ! কয়ে 
উঠতো! না একবারও ? 

আর একটা ভাবনার রেখা যেন কুঞ্চিত হলো রিজিয়ার 
ললাটে। 

তবু সে শেষ পর্যন্ত কথা না বলে পারলো না। উৎ- 
সাহটা যে হঠাৎ মাথা-চাড়া দিয়ে উঠছে । একই ঘরে 
পায়চারী করতে হয় যাদের, তারা কি কথা বন্ধ করে থাকতে 
পারে? পারেনা । রিজিয়া দেখলো, যাসুন মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছে, এক গাদা ফাইলের মধ্যে, হয়তো! সব কান 
এখনো তার শেষ হয়নি। কাল হয়তো অফিসে যেয়ে 


. ব্রিজিঘ্বা | র 
- সে,ভাই নিজের ভুল নিজে শুধরাতে গিয়ে ঠোট চেপে 


১১২ যালিক মোহাম্মণ। 


বড় সাহেবের দমক +খতে তবে । আচমকা একটা সহানু- 
ভূতির স্রোত তার মনে করণা-ধন হয়ে এলো । এত 
পরিশ্রম কার জন্যে করছে মামুন? সেকি তার নিঙ্গের 
সুখের জন্যে? কিন্তু সুখই বাসেপাচ্ছে কৈ? 

অবশেষে পা টিপে টিপে আরো কাছে এগিয়ে গেলো 
রিজিয়া হয়তো ইচ্ছা করেই একটু শব্দ করলো, এতে যদ 
মামুনের তন্ময়তা ভাঙ্গে! কিন্তু কাছে এগিয়ে গিয়ে আর 
কথা খুজে পায়না রিজিয়া । কি বলে যুখ খুলবে সে? 
সাত দিন ধরে যে মুখ বন্ধ। ভয়ে ভয়ে সে একটা হাত 
রাখলো ঝুঁকে-পড়া মামুনের কাধে_মনে হলো যেন কত 
দুর'থেকে সে কারো গায়ে হাত দেবার চেষ্টা কবছে__ছু'তে 
গিয়েও যেন ছেশর়া যায় না। 

বিন্বয় ভর! দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকালো মামুন। 
রিজিয়ার চোখে তখন সন্ধানী আলোর ঝলকানি! মামুন 
দেখলো বিজয়! তার সামনে নিফ্ষকুণ পাথরের মুতির মতো 
ঠায় ঈাড়িয়ে আছে! ছু"টি ঠোট তার কাপছে আবেগে, 
চোখের কোণায় দেখা দিয়েছে অঞ্রুর ফে*াটা। এ-দ্ঠ 
মামুনের চোখে নতুন, রিজিপ্নাকে সে এমন রূপে দেখেনি 
কোন দ্িন। পাথরের মুতির চোখ বেয়ে পানির আোত 


. বয়ে যাওয়াও হয়তো সম্ভব; কিন্তু রিজিয়ার চোখে পানি ! 


আশ্চর্য! নু 
মামুনের সব ভাবনা যেন হঠাৎ মিইয়ে গেল? ও শুধু 


“নিষ্পলক তাকিয়ে রইলো রিজিয়ার চোখের দিকে, মুখের 
, দিকে । মামুন দেখলো, কি একটা কথা বলতে গিয়ে 


ধেন র্িজিয়ার :ঠাট বারবার কেঁপে উঠছে। সহগালের 
ঝর! শিউলির মতো মুখ তাঁর শ্রান। হঠৎ দেখলে মনে 
হয়, যেন ও রিজিয়া নয়, অন্য কেউ-_কোন অন্প বয়েসী 
অপরিচিত! নারী। মামুন যে রিজিয়াকে জানতো, সে-তো 


ছিল একটি বৃত্তে সদ্ধফোটা স্ুর্ঘমুখী ফুল-_না, ভোরের 


মালতী! হঠাৎ যেন উপমাটা ঠিক মতো খুঁজে পেলোন! 
মামুন । 


একি হয়েছে রিজিয়ার চেহারা! অস্থুতাপে, অন্থু- 


' শোচনায় সে যে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে! মামুন যেন হঠাৎ 
. সহান্থৃভূতিতে আদ্র হয়ে এলো! । না হয় ঝগড়াই হয়েছে 


স্বামী-স্ত্রীর, হয়তো ব। কথাই বন্ধ থেকেছে পরস্পরের__ 


কিন্তু তার জন্তে এ অনুশোচনা কেন! আর একবার 
ভাবতে চেষ্টা করে মামুন । 
এক সময়ে আচমকা মুখ খুললে! রিজিয়া, 


আর মামুনের মনে হলো যেন পাথরের 
নিরেট মুর্তি কথা কয়ে উঠেছে | “আমাকে কয়েকদিনের 
জন্যে ছুটি দিতি পারো না%__-বলে ঠোট চেপে থেমে গেলো 
মন হলো যেন একটা মস্ত ভূল*করে ফেলেছে 
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ধরেছে। তূণ খেকে ষে তীর ছুড়ে, সে কি আর তা 
ত পারে? পারেনা । রিজিয়া যে তার 
কথার তীর ছুড়ে মেরেছে, ত| কি আর ফিরিয়ে নিতে 
পারবে ? পারলে হয়তো তাই করতো রিগ্ছিয়া। 

প্রথমে কথাটা বুঝতে পারেনি মামুন, তাই হকচকিয়ে 
গিয়েছিল। কিসের ছুটি চাচ্ছে রিজিয়া? ভাবতে 
পারলো না মামুন। রিঞ্জিয়ার মুখে আজ হঠাৎ এমন 
কথা কেন? ভুল ভাঙ্গালো শেৰ পর্যন্ত রিজিয়াই | বললো, 
ততুমিষদি কিছু মনে না করো, তবে আমি কয়দিন ওদের 
ওখানে বেড়িয়ে আপি। সের্দিন আম্মা এসেছিলেন 
কেড়াতে, অনেক অন্থুরোধ করে বলে গেছেন। তাস্ছাড়া 
এত কাছাকাছি থেকেও তো ওদের ওখানে যাওয়' হয়না 
অনেক দ্িন।? কথাট! শেষ না করেই আর একবার 
ঢোক গিললো রিজিয়া। তারপর আবার বললো, 
“তাণ্ছাড়া সংসারে খন শান্তি নেই তথন মিছেমিছি ভাত 
ধ্বংদ করারই ব! কি অর্থ থাকতে পারে ? তোমার একার 
জন্যে তো একটা চাকর হলেই চলবে ।” কথাটা শেষ 
করেই যেন স্তব্ধ হয়ে গেলো রিজিয়া, হয়তো মনে মনে 
লজ্জিত হলো সে। 

মামুন স্তম্ভিত, মামুন নিবিকার। কি বলবে সে, 
কি-ইব। সে বলতে পাবে? নিজের মনের অতলে আবার 
ডুব দিলো সে, কিন্তু না, এখানেও সে-ই নিঃসীম শূন্যতা । 
সে মুক্তা সাগরের জলে হারিয়ে. যায় তা কি সহজে কুড়িকে 
আন। ঘায়? যায় শ]। মাঘুন ভেবেছিল, রিজিয়া হয়তে? 
তার নিজের ভূল বুঝতে পেরেছে, তাই অন্ুশোচনার 
আগুনে পুড়িয়ে দূর করে নিচ্ছে মনের সব আবিলতা । 
কিন্তু, না) এ যে তার চাইতেও অসহা। এমন আবদার 
আশ! করেনি মামুন, তাই সহজে কেন জবাব দিজনা সে। 

রিজিয়া যেন আজ বেপরোয়', হয়তো বেপথুমনা | এক- 
ৃষ্টে সে তাকিয়েছিল ম.মুঃনর মুখর দিকে, হয়তো তার 
মুখের রেখা দেখছিল এতক্ষণ । মামুনকে নিকুত্তর থাকতে 
দেখে রিজিয়া আবার যুখ খুললো, বললো, “কিছু 
বলছে! না যে ?_ 

মামুন আবার নড়েচড়ে বসলো। হাতের সাঞনে 
থেকে আপিসের ফাইলটা সরিয়ে রাখলে! এক পাশে। 
তারপর ছোট্ট টিনের কৌটে1 থেকে বের করলো! একটা 
আন্ত দিগারেট। সিগারেটের ধেশায়। তার ভাবনার দ্বার 
খুলে দেয়, যে কোন জটিল সমস্যার সমাধানে এ যেন তার 
অকৃত্রিম বন্ধু। পিগারেটে আগুন ধরিয়ে তৃপ্তির নিঃশ্ব 
ফেললো মামুন, মনে হলো ঘেন সব সমস্যাকে সে ধো [াস 
সাথে উড়িয়ে দিয়েছে । ঠা 

হঠাৎ যেন আকাশের রং বদলে গেলো । - নীল 
শৃঙ্ঠতার বুকে দেখা দিলে] কালো মেঘের ফুটকি। মামুনের 
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মুখের দিকে তাকিয়ে সহজেই তা টের পেলো রিঞ্জিয়া। 
সিগারেটের ধেশায়া ছাড়তে ছাড়তে আরো গম্ভীর হয়ে 
৬গলো মামুন, তারপর টেনে টেনে বললো, “হঠাৎ তোমার 
আবার ব(পের বাড়ী যাবার সাধ হলো কেন? গত কয় 
বছরে তো একবারও ও-বাড়ীর নাম মুখে আনে! নি?" 
বলে আর একবার নিঃশ্বাস নিল মাযুন। হয়তে| রিজিয়া 
উত্তরের প্রতীক্ষা করলো। কিন্তু রিজিয়া তখন 
নিবিকার। 

ভাব-গন্তীর স্বরে আবার বললো! মামুন, 'বেশ, যেতে 
চাও তান্ডে আমার আপত্তি নেই__তবে মনে রেখো এর 
পর থেকে এ-বাড়ীর দ্বার তোমার জন্টে বন্ধ | কথা শুনে 
রিজধিয়ার মনে হলো কে যেন তাকে একটা চাবুক মেরেছে, 
আর তা থেকে রক্ত ঝরছে ফে।টায় ফৌটায়। 

রিঞ্জিয়ার গত স!তদ্দিনের ব্যবহার মামুনকে উত্যক্ত 
করে তুলেছিল, তাই শেষ মূহুর্তে আজ এই অগ্নযৎগার 
না করে পারলো না সে। বিবাহিত-জীবনে ওদের শান্তি 
নেই এক কণাও, কোন রকমে জোড়াতালি দিয়ে 
খু'ডিয়ে খুশড়িয়ে সংসার চালিয়ে এসেছে মামুন, হয়তো 
ভবিষ্যতের আশায়। কিন্তু কাটা ডিমে তা দিয়ে কি 
আর সুফল পাবার আশা আছে ? 

শ্বশুর রাড়ীর কথায় মামুনের মনে তীস্ক চাবুকের থা 
পড়ে। রিজিয়। বাপের বাড়ীর গরবে গরবিনী, কথায় 
কথায় সে তাদের এশ্বর্ষের দোহাই দেয় হয়তো তার 
অন্তরালে লুকিয়ে থাকে তীব্র ব্যঙ্গের হাসি। বড় লোকের 
মেয়ে রিজির|, আর বিত্তহীন পরিবারের শিক্ষিত ছেলে 
মামুন। বড় লোক নয়তো কি, ওদের সংসারে তো 
দারিদ্র্যের কালো ছারা মুখ ব্যাদ্ান করে থাকে না। 
শিক্ষিত ছেলে বলেই তো ওদের বিয়ে হতে পেরেছে, 
নইলে কি তা সম্ভব ছিল? 

ভাবতে গিয়ে আচ্ছন্্রর মতো হয়ে যায় মামুন, তার 
অভিমানে আঘ/ত লাগে। হোক না ওরা বড় লোক, 
তাই বলে কি এমন করে অপমান করতে হবে? অপমান 
নয়তো কি? বিয়ের পর থেকে রিছ্ধিত্বা যেন আমূল 
বদলে গেছে। কথায় কথায় ঝগড়া ঝাধানো যে তার 
একট! স্বভাব হয়ে দাড়িয়েছে। 

নিরুপার হয়ে মাযুন কতোবার শ্বশুর-স্বাশুড়ীর কাছে 
ছুটে গিয়েছে, আশা করেছে এর একটা সুষ্ঠু সমাধান, 
কিন্তু কৈ, তারা তো কোন দিন এতটুকুন সহান্ভূতিও 
প্রঙ্কাশ করেনি, বরং পাণ্টা করুণার হাসি হেসেছে। সে 
হাপির শব্দ মামুনের ঝশাঝর| বুকের পাঁজরা ভেদ করে 
যেন নিঃশব্দে বেরিয়ে গেছে । 

অভিমানাহত রিজিয়া নিঃশবে বেরিয়ে এলো মামুনের 
কামর! খেকে । তারপর নিছ্ানার বুকে লুটিয়ে পড়ে 


পাণ্ডুর আকাশ 
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কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো । তার হালকা শরীরটা কান্নার 
আবেগে বেতস লতার মতো দুলে উঠল কয়েকবার । 

দুরের আকাশে তখন সন্ধ্যার লান-ছায়া হামাগুড়ি 
দিয়ে নেমে এসেছে, হয়তো! একটু পরেই ছড়িয়ে পড়বে 
অফুরন্ত অন্ধকার । 


॥ তিন॥ 
এতোকাল যেমন করে কেটেছে, ঠিক তেমমি করে 
কেটে গেলো আরো কয়েকটি দিন। হয়তো বৈচিত্র্য 


ছিল, ছিল কিছুটা পরিবর্তনও; কিন্তু ওদের চোখে তা. 


ধরা দ্বিলো না। 

ঠিক পাঁচটার অফিস থেকে বেরুলো যামুন। সচরাচর 
এ সময়ে সে ঘরে ফেরেন! তাই পাশের সহকর্মী হালকা 
হাপির আমে দিয়ে বললো, “কি ভায়া, আজ এত সকাল 
সকাল যে ঃ কোন এন্গেজমেন্ট আছে নাকি? পিনেমা- 
টিনেমা... 

অন্য সময় হলে হয়তো! রসিকতাটা হেসে উড়িয়ে দিতো 
মামুন, কিন্তু আজ কোন কথা বললো! ন৷ সে। 

প্রতিপক্ষের কোন জওয়াব ন৷ পেয়ে স্তব্ধ হয়ে গেলো 
সহকমী, হয়তো কিছুটা হুঃখিতও হলো!। 
বেরিয়ে যুক্ত আলোতে নিঃশ্বাস নিলো মামুন, তারপর 
আস্তে আস্তে এগিয়ে চললো সামনের দিকে । 

পিপীলিকার সারির মতে! তখন রাস্ত| ধরে এগিয়ে চলেছে 

অফিপ-ফেরত। কেরানীর দল| দশটা-পাচটার ঘানি টেনে 
এরা এখন ক্লান্ত, বিপর্যস্ত । রমনার আকাশে তখন কণে- 
দেপা আলো কুরিয়ে এসেছে। রাস্তার ছ'পাশের প্রাসা- 
দোন অট্র।লিকার ওপর 
ছায়া। হয়তো একটু পরেই অন্ধকার নামবে হামাগুড়ি 
দিয়ে, ঝুলে পড়বে রাপ্তার পাশের শিরীষ গাছের ডালে 
ডালে। 


ঝাজন হলের সামনে এসে আর একবার আকাশের , 
দিকে তাকালো যাযুন, দেখলো হাইকোর্টের চূড়াটা_ 
গেছে কীনা 2 


আকাশের শীল ছুয়ে শুহ্যে মিলি 
অবাক করা রর বন্যা মাঝে মাঝে ছড়িয়ে থাকে 
আকাশে, থেদিন মন ভালো থাকে সেদিন চোখ মেলে 
দেখতে পায় মামুন । 
খানিকটা ক্বি-খ্যাতিও সে পেয়েছিল। 
যাওয়া কবিত। সে খুজে বেড়ায় আকাশের অবারিত 
নালে অ'র কৃষ্ণচুড়ার ডালে ডালে। 

ফান্তনের এক ঝলক যদির হাওয়া বয়ে গেল তার সার] 
দেহ ছুয্নে, শিরীষের ডাল-পালায় কাপন জার গিয়ে। 
হাটতে হটতে একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল মামুন, 
ফুরফুবে হাওয়!র আর সনদিৎ 


দেন ফিবে এলো । 


শেড থেকে 


-নমে এসেছে বিকেলের স্নান. 


হাট বেলায় কবিতা লিখতো সে: 
সই হারিয়ে: 


কিযে 


শসি,. 7৬ 


১১৪ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
টিন ০ 


দেখলো, তাকে পিছনে ফেলে অফিস-ফেরতা পিপীলিকার 
দল এগিয়ে গেছে বহু দুরে। আরো একটু জোরে পা 
চালাতে চেষ্টা করলো সে, কিন্তু পারলো না। পা 
ছুটি যেন তার জড়িয়ে আসতে চায়, থেমে যেতে চায় 
মাঝপথে । বড় রাস্ত৷ ছেড়ে দিয়ে কিনারে এসে দীড়ালো 
মামুন। তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে কি ধেন ভাবলে| ৷ 
বুক পকেটটার দ্রিক তাকালো কয়েকবার । ওখানে 
একটা ইনভেলাপ দুমড়ে লেপ্টে আছে ।, হাত দিয়ে আস্তে 
আস্তে স্পর্শ করলো সে, একবার ভাবলে! ওটা বের 
করে আবার পড়বে; কিন্তু পারলো না। হাতটা আবার 
ফিরে এলো শন্। 

সামনে রাস্ত। ধরে ঝুঁকতে ঝুকতে এগিয়ে চললো মামুন । 
আকাশের দিকে তাকালো আবার। শিরীষের ডাল- 
পালায় তখন অন্ধকারের নাচন শুরু হয়েছে__-একটু পরেই 
জলে উঠবে বাস্তার পাশের বৈদ্যুতিক আলো । 


রমনা গেটের কাছে আসতেই তার ভাবনার মোড় 
ঘুরে গেলো। এখন বাসায় ফিরে গিয়ে কি হবে, রিজিয়ার 
মুখে হয়তো ফুটবে অভিযোগের খৈ, তার চাইতে রমনার 
মাঠে বসে একটু বিশ্র/ম নেয়া বায় নাকি? ভাবলো 
মামুন। তারপর আস্তে আস্তে এগিয়ে গেল রমনার মাঠের 
দিকে। 

রমনার সবুজ মাঠে তখন বেনামী বাতাস বাউপ হয়ে 
উঠেছে । কোমল গালিচার মতো বিছ!নে! ঘাসের ওপর 
পা রেখে বসে পড়লো মামুন, মনটা যেন তার খানিকটা 
হাল্কা হয়ে এলো । আবছা অন্ধকারে ও তাকিয়ে 
দেখলো!) অভিপারিকার দল থুরে বেড়াচ্ছে আনমনা । 
তাদের শাড়ীর আচল হাওয়ায় দুলছে, যেন খেলা করছে। 
এক ঝলক তীব্র প্রপাধনের গন্ধ এসে লাগলো! তার নাকে, 
কেমন একটা আমেজ যেন ছড়িয়ে দিলো চারিদিকে । 
যামুন টের পেলো, খুব কাছে যারা বসেছিল গন্ধটা তাদের 
দিক থেকেই এসেছে । কড়া হলেও মোলায়েম । ভাবনার 
লাগাম ছেড়ে দিলো সে। 

বিয়ের প্রথম প্রথম ওরাও আসতো রমনার মাঠে 
বেড়াতে । “সিনেমা দেখতে খাওয়ার চাইতে রমনার 
মাঠে বেড়ানো ভালো নয় কি, এতে পয়সাও বাঁচে, স্বাস্থ্যও 
ভাল থাকে* _রিজিয়াকে বুঝাতে। মামুন। রিজিয়া 
জানে, স্বামীর আসল উদ্দেশ্ট] কি । তবু সে প্রতিবাদ 


করতো না। ওরা আসতো সন্ধার পর। রষনায় 
তখন নামতো অন্ধকার। কখনো বা জ্যোনার রূপালি 
অভিসার । আজিমপুর থেকে রমনার মাঠ অনেক 


শিরীষ গাছের আড়াল দিয়ে একটা রগ! চলে গেছে 


দুরে, 
মতো একেবেকে | সন্ধ্যার পর ওরা সে রাস্তা 


সাপের 


বরেই এগিয়ে যেতো, তারপর বসতো যেয়ে মাঠের 
মাঝখানে । ফিরতো অনেক রাতে । 

পকেটের ছুমড়ে যাওয়া ইনভেলাপটার কথা আবার 
মনে পড়লো! মাগুনের। চিন্তার একটা জটিল রেখা যেন 
কুঞ্চিত হয়ে উঠলো কপালে । মাথাটা যেন ঝশা ঝশা 
করছে। অফিসে যেয়ে চিঠিটা যখন পড়ে শেষ করেছিল 
তখনও তার দেহের প্রতিটি শিরা শির শির করে উঠে- 
ছিল। তার ভাবান্তর লক্ষ্য করে পাশের সহক্মী 
চিন্তিত হয়েছিলেন, হয়তো ভেবেছিলেন দেশের বাড়ী 
থেকে কোন দুঃসংবাদ এসেছে । ওর অবস্থাও যে 


মামুনের মতোই-_সপ্তাহে তিনবার বরে আসে 
টাকা পাঠাবার তাগিদ। ভাবতে গিয়ে চিঠির 
প্রত্যেকটি কথা আবার বিশেষ করে মনে পড়লো 
মামুনের । 


“তোমার আম্মার শারীরিক অবস্থা খুবই খারাপ, 
ডাক্তার আশা ছেড়ে দিয়েছেন, টাকার অভাবে চিকিৎসা 
বন্ধ, পত্রপাঠ টাকা পাঠাবার ব্যবস্থা করো।১__চিঠির 
লেখাগুলো আবার মনে মনে পড়ে নিলো মামুন। 
শরীরটা থর থর করে কেঁপে উঠলো কয়েকবার, মনে হলো 
রমনার মাঠে যেন তুফান শুরু হয়ে গেছে] ওর চোখ 
ছুটি ঝাপসা হয়ে এলো, খুব কাছের মানুষকেও যে 
আর দেখতে পাচ্ছেনা সে। এতক্ষণ ওর কানে 
ভেসে আসছিল একটু দূরে বসা প্রেমিক-প্রেমিকার 
মৃদ্‌-গুপ্ীন-ধ্বনি, ওরা তখন স্বপ্পের রাজ্যে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। 

এখন ওরা কোথায় ? 
পাচ্ছেনা! ওরা কি রমনার সবুজ ঘাসে মিশে গেছে। 
একটা বিশ্রী গন্ধ ভেসে এলো নাকে, মনে হলো, বড় 
তীত্রব-বড় ঝণাঝ লো! 


ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালো মামুন। অস্কৃতাপের একটা ' 


শিহরণ বয়ে গেলো ওর সারা শরীরে । একি করছে সে! 
এমন করে সময় নষ্ট করা তো উচিত হয়নি তার__ 
পলায়নী মনোবৃত্তি ছাড়া একে আর কি বলা যায়? 


চিঠিটা পকেটে নিয়ে বসে থাকলে কি হবে? যেমন করে 


হোক রিঞ্রিয়াকে বুঝিয়ে কিছু টাকার ব্যবস্থা করতেই হবে। 
রিজিয়া হয়তো সহজে রাজি হবে না, কিন্তু উপায়? না 

তাকে রাজি করাতে হবে। আম্মার অসুখের কথা বললে 
ও হয়তো আপত্তি না-ও করতে পারে। আপত্তি 
করলেই কি, তার কথা কে শুনতে যাবে-মনে মনে 
সান্্ন৷ পেল মামুন। তারপর ধীরে ধীরে সে এগিয়ে 
চললো বাসার দিকে । তার যনের মেঘভার এখন খানিকটা 
হাল্কা হয়ে এসেছে, খানিকটা স্বপ্তির নিঃশ্বাস যেন ৫ 

নিতে পারছে। ্ 


মাযুন যে কিছুই দেখতে : 


শ 


৬ 


অগ্রহায়ণ। ১৩৬৫ পাল ] 


পাণডুর আকাশ ১১৫ 


॥ চার ॥ 


রিজিরা তখন এইসেলে । 

খোকন ঘুমিয়ে আছে ও-কামরার বিহানা়। ছেলেটা 
সারাদিন ছুট্ুমি করে, তাই সন্ধা! না হতেই তার চোখে :নমে 
আসে ততন্দ্রী। কোনোদিন হয়তো মামুন আদর দিয়ে দিয়ে 
পড়াতে চেষ্টা করে; কিন্তু পারে না। রং-চঙ্গা ছবির বইয়ে 
ওর যা নেশ|! হাতে পেলে তো আর রক্ষা নেই। পাঁচ 


মিনিটে ছিশড়ে-খুশ্ড়ে একাকার করে তবে শান্তি। যামুন 


[কিছু বলে না, রিজিয়া মারতে এলে পাণ্টা তাকে দমকে 
দেয়। বলে? “এমন ছেলে বয়সে একটু-আধটু ছুষ্ুমি কে 
ন1 করে শুনি? তোমার নিজের কথ। চিন্তা করে দেখা, 
তা” হলে আর খোকনকে মারতে আসবে না।” 

রিজিয়া জল উঠে, বলে, “আদর দিয়ে দিয়ে তুমি 
ছেলেটার মাথ! খেয়েছো, এমন লক্গীছাড়া ছেলে দেখিনি 
বাপু! এতো বড় হলো, আজে ক; খ,ট| শিখতে 
পারলো না। পারবে কি করে, আদর দিয়ে দিয়ে তুমি 
যে ওর সর্বনাশ করছে! ।' বলে এক পাক ঘুরে রিজিয়া 
কক্ষান্তরে প্রবেশ করে। 

মাযুন কিছু বলে না, ও জানে, রিজিয়ার এই স্বভাব। 
ফাক পেলেই ছু*কথা শুনিয়ে দেয়। ছেলের পড় হলে! 
কি হলো না, পে নিয়ে ওর মাথা-ব্যথা নেই, ও চায় ঝগড়া 
করতে, ঝগড়াতেই যে ওর আনন্দ। রিঞ্জিয়া চলে গেলে 
ধোকন:ক আবার কোলে তুলে নেয় মামুন, ওর চুলে হাত 
বুলায়। 

চর ক চে চে 

আজ ওর ফিরতে এত দেরী হচ্ছে কেন ?-_রিজিয়] 
ভাবে। হেপেল থেকে ওঠে খোকনের কাছে যেয়ে 
দাড়ায়__ও তখন গভীর ঘুমে মগ্র। খানিকক্ষণ দীড়িয়ে 
থাকে সেখানে, হয়তো দীড়িয়ে দাড়িয়ে ধুমস্ত খোকনের 
দুখ দেখে। সুন্দর ফুটফুটে চেহারা, ছুধে-আলতা রং! 
ও এতো সুন্দর হলো কি করে! রিজিয়া ভাবে, কার 
রং পেয়েছে ধোকন? ওর! কেউ তো এতো সুন্দর নয়! 
আনমনেই একটা তৃপ্তির আ্রোত বয়ে যার রিজিয়ার শরীরে, 
মনে। হাপির হালকা ঢেউ জাগে ওর চোখে-মুখে । 

হঠাৎ রিক্জিয়ার ভাবনা মোড় নেয়। ন1, না, অস্ফুট 
শব করে ওঠে রিজিয়া, কি হবে ওর দিকে তাকিয়ে! 
ছেলে তো৷ তার বাপের যতোই হয়েছে, নইলে থোকন 
তার কাছে আসে নাকেন? ও কি খেকনকে মামুনের 
চেয়ে কম আদর করে? আদর করে কাছে টানতে 
গেলেই দৌড়ে পালায়। য| সেয়ানা হয়েছে ছেলেটা !_- 
নিজের মনেই মন্তব্য করে রিজিয়া। তারপর আস্তে 
আত্তে আবার যেয়ে ঢুকে হেসেলে। 


চে ক 7 


দরজায় কড়া নাড়ার শব হলো। ৃ 

রিজিয়| টের পেলে। মামুন ফিরে এসেছে। 
কিন্তু তবুকিভেবে সে ওঠে এলো না। হেঁসেলেই চুপ 
করে বসে রইলো। চাকর যেয়ে দরজা খুলে দিলো । 

মামুন ঘরে ঢুকে অন্যদিনের মতো খোকনের তালাস 
করলো না, ডাকলো না পিজিয়াকে। গায়ের আধভেজ! 
জামাট| খুলে রাখলে! আলনায়, তারপর যেয়ে বসলো 
বারান্দায়। 

বারান্দায় তখন দক্ষিণের হাওয়া দিয়েছে। কিন্তু 
মামুনের মনে হলো কোথাও যেন হাওয়া নেই, আগুনের 
লকলকে জিভ যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে চারদিকে । খুব 


বেশীক্ষণ বসতে পারপো ন! সেখানে, কি ভেবে আবার 


কিরে এলো আঙ্গনাটার কাছে। আস্তে আস্তে জামাটা 
খুলে নিলো, বুকের পকেট থেকে বের করলো দুমড়ে 
যাওয়'ঃ লেপ্টে থাকা সেই চিঠিটা । তারপর থেয়ে বসলো 
চৌকিতে । 

পাশের কামরায় তখন রিঞ্জিয়ার পায়ের শব শোন! 
গেল। অনেকক্ষণ থেকে সে স্বামীর ঘুরাফেরা লক্ষ্য 
করছিল, মনে মনে সে শঞ্চিত হয়ে উঠেছিল। তাই 
পসোজাস্থজি সে স্বামীর সামনে আসতে সাহসী হলো না 
হয়তো বিরক্ত হতে পারে। 

মামুনই প্রথম যুখ খুপলো, অনুচ্চস্বরে ডাকলো) 
*রিজিয়! |? 

রিজিয়া তড়িৎ গতিতে এসে দাড়ালো স্বামীর সামনে 
তারপর বললো? “ডাকছে ৷ কেন?” 

মামুন বেশী কিছু বললো] না, হাতের চিঠি এগিয়ে 
দিলো, “এ চিঠিটা এসেছে বাড়ী থেকে, পড়ে দেখো» 

এসব চিঠি রিজিয্বার পড়তে হয় না। এর ভাষা তার 
প্রায় যুখন্ত। একটু শঞ্ষিতা হলো পে, মুখে যদিও কিছু 
বললে! না। কারণ, ও জানে এসব চিঠির ভিতরই পুরা 
থাকে যতো! অশান্তির হাওয়া। এ ধরণের চিঠি নিয়েই; 
তে| তাদের সংসারে ফাটপ ধরেছে, খান খান হয়ে ভেঙ্গে, 
পড়েছে, নইলে রিজিয়ার অণান্তির আবু কিইবা কারণ 
থাকতে পারে? মুখে বললো) “কি লিখেছে তাই বলো) 
আমার এখন পড়বার সময় নেই।? 

মামুন জান:ত। একথাই বলবে রিজিয়া তবু আস্তে 
আস্তে বললো) “আম্মার ভীষণ অসুখ, তাই কিছু টাকার 
জন্যে লিথেছেন।; 

তপ্ত কড়াইয়ে ঠাণ্ডা পানি পড়লে যেমন করে জলে 
ওঠে) ঠিক তেষনি করে জলে উঠলো রিজিয়া, বললো 
“অসুখ তো আর নতুন নয়? আজ আম্মার, কাল ছোট 
ভাইয়ের, পরশু ভাবার, সারা ব্হর তো বাড়ীতে অস্থুখই 


পেগে আছে।'” একটু থেমে আবার বললো, «তা! বেশ, . 


মাসিক মোহাঞ্জদী 


৩*শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


এ ীি্্উিশর্িিশীঁঁঁঁীঁঁ৫ 


অসুখ ঘখন তখন টাকা পাঠিয়ে দাও-_হয় ডাক্তার ডাকুন, 
নয় যত খুশী খরচ করে উড়িয়ে দিন।” কথা শেষ 
করে মুখ মুচকালো রিজিয়া । দৃশ্তটা কাটার মতো 
ঠেকলো মামুনের চোখে। 

রিজিয়ার মুখের ভাষা মামুনেরও মুখস্ত। বাড়ী থেকে 
কোন চিঠি এলে এমনি করে সে জলে উঠে, এও তার 
অজান! নয়; কিন্তু আজকের মুখভক্গীটা বড় নতুন ঠেকলো! 
তার চোখে । তবুও যথাসম্ভব সংযত হয়ে মামুন বললো, 
*তবে তাই লিখে দিই। কালকেই না-হয় মনি-অর্ডার 
করে কিছু টাকা পাঠিয়ে দিই। কি বল?” 

2 হ্যা) সে-কথাই ভালো! করে গুছিয়ে লিখে! । 
আর এও লিখে দিও যে, এমন করে আমর মাসে মাসে 
কাউত্ক টাকা পাঠাতে পারবো না! আমরাই বা এত 
পাচ্ছি কোথায় ?” 

£ “কিন্তু আমর! টাকা না পাঠালে ওদের চলবে 
কেমন করে?” বলে একটু গম্ভীর হয়ে গেলো মামুন । 
হয়তো ভাবনার গভীর জলে ডুব দিলো আর একবার। 

' বাড়ীতে টাকা পাঠাবার কথা শুনলে অস্থির হয়ে ওঠে 
রিজির! । তার বিশ্বাস, স্বামী তাকে কাকি দিয়ে দিয়ে 
বাড়ীতে টাকা পাঠায় ॥। আর সে জন্যেই তার সংসারে এত 
অভাব, এত অনটন। কলোনীতে আরো দশজনের সঙ্গে 
তার আলাপ ' হয়, কই তাদের স্বামী তে। এমন করে কাকি 
দেয় না তাদের কি বাড়ীতে কেউ নেই? না, এ অসহা, 
আকস্কারা পেয়ে পেয়ে স্বামী তার মাথায় উঠে গেছে। 
এ অন্ঠায্বের মৃত্ম এখানেই শেষ করে দিতে হবে__মনে মনে 
একটা প্রতিজ্ঞায় দূ হয়ে উঠে পিজিয়। মুখে বলে”_-“সে 
কথ! ভাবতে হয় তুমি ভাবো গিয়ে। আমাদের জন্ঠে কি 
_৫কেউ দানপত্র খুপে দিয়েছে যে, আমরা যাবো ছুনিক্লাগুদ্ধ 
লোককে টাকা বিপাতে ?-_-এ মাসের সব কজ শোধ 
করতে ই তোমার বেতনের টাকা ফুরিয়ে যাবে ।”-_ভারিকী 
চালে কথাট। শেষ করে আত্মতৃপ্তির নিঃশ্বাস নিলো 
রিজিয়!। 

মামুন বললো, *টাকা আমাকে যেমন করেই হোক 
পাঠাতে হবে। আম্মার অস্থুথে টাকা পাঠাবে| না এ-তুমি 
কেমন করে ভাবতে পারো। সংদার আমাদের কোন- 
রকম কষ্টে-নষ্টে গলে যাবেই, কিন্তু ওরা বাড়ীতে কি উপায় 
করবে বল? ওদের কথাও তে। ভাবতে হবে ?” 

বারুদের মতো৷ জলে উঠলো রিজি়। বললো, “কে 
বলে ওদের কথা ভাবিনা? টাকা কি বাড়ীতে তুমি 
কিছু কম পাঠিয়েছো ?” 

মামুনের ব্যক্তিতে যেন প্রসও আঘাত লাগলো। 
অক্ষিদ-প্রতাগত ক্লান্ত মুখে দেখা দিলো আরো এক স্তর 

. কালো আবরণ, বিজির! তা সহজেই টের পেলে, তবু 


চমকালো না সে। মামুন স্বক্রোধে বলে উঠলো, 
«পাঠিয়েছি, বেশ করেছি। এতে তুমি বাধা দেবার কে? 
কোন্‌ অধিকারে তুমি মুখ খুলছো, গুনি! আস্কারা 
পেয়েছে! বলে দিনের পর দিন মাথায় উঠতে চাও ?”- 
কথা শেষ করে থামলো মামুন । 

রিজিয়া বললো, প্থামলে কেন? বলো, আরো 
বলো) যত খুশী বলতে পারো তুমি” একটা নিঃশ্বাস 
ফেলে আবার স্তিমিত গলায় বললো, *তুমি. জানতে 
চেয়েছ তাই বললাম, নইলে এ-সব নিয়ে আমার মাথা-ব্যথা 
কি, তোমার সংসার তুমি চালাবে, মাঝখানে আমি জলে 
মরগতত যাবো কোন্‌ ছুঃখে ?'_রিজিয়ার গলা যেন কয়েক 
পর্ণ নেমে এসেছে। আবার হয়তো এক্ষুণি ওঠে যাবে 
সনপ্তমে। রাগলে তার হিতাহিত জ্ঞান থাকে না? যা মুখে 
আসে তাই বলে। 

কণ্ঠে একটু সহানুভূতির আমেজ এনে মামুন বললো, 
*মিছামিছি কথ। বাড়াচ্ছ রিজিয়া! আম্মার অস্ুখ-_ 
এ-খবরটাই শুধু তোমাকে জানাতে চেয়েছিলাম |» 

2. “কে তোমাকে জানাতে বলেছিল? ওরা টাক। 
চেয়ে পাঠিয়েছে, তুমি পাঠিয়ে দিলেই পারতে ।” বলে 
থামলো রিজিয়া 

মামুন বললো, *পারতাম কি না পারতাম, তা 
তোমাকে শিখিয়ে দিতে হবে না।১-_মামুন থামলো । 


£. “মামি যা ভালো মনে করি তা বলবো না? 
আমি না হয় তোমার ঘরে এসেছি, তোমর! না হয় 
আমাকে কলের পুতুল ভাবো, কিন্তু আমিও তো একটা 
রক্তমাংসের মানুষ ।৮__একটা আর্ত স্থুর যেন অন্থুরণিত 
হয়ে উঠলো রিজিয়ার কে । ৃ এ 

মামুন ঘাবড়ে গিয়ে সমঝোতার চেষ্টা করে। সে জানে 
বিজিয়ার সঙ্গে পেরে উঠা সহজ নয়। এখনই হয়তো সে 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়বে, বাড়ীঘর তোলপাড় করে তুলবে। 

মামুন বললো; “দেখো রিজিয়া, বাজে কথা টেনে 
এনো না। বলি, তুমিও যে একটা মানুষ এ কথা 
অস্বীকার করছে কে ?” 

£. দম্বীকারই বা করছে কে ৮” 

£ *স্দখো রিজিয়া, কথায় কথায় তর্ক তোলা তোমার 
একটা স্বভাব হয়ে দীড়িয়েছে। যুক্তির কোন ধার 
ধার না বলেই তোমাকে নিয়ে এত মুস্কিল।” 

১ প্যারা যুক্তির ধার ধাবে তেমন একজনকে নিয়ে 
এলেই তো পারো ।” 

£ “তমন মেয়ের আজকাল অভাব নেই...কিন্তু।%' 
2. বেশ তো, যাও না তাদেরই একজনকে নিট 
এখে], ..আমি আর পারছি না। এতো জি 


ারারারারাররাররারাররাররারারার সস ক 0 সলাত 


. 


রঙ 


আগ্রহার়ণ, ৯৩৬৫ লাল ] 
------ টা 
মানুষের সহ হয়। - তুমি যে আমাকে দেখতে পারো না 
তা আমি বেশ জানি।” 
£ “তা জানো বৈকি, এমন মেয়ের কি কিছু 
জানতে বাকী থাকে? তুমিও জেনে রেখে! রিজিয়'_ 
তোমাকেও চিনতে আর আমার বাকী নেই।” 


2 *চিনেছ, বেশ করেছো, এখন মানে মানে বিদায় 


করে দিলেই আমার হাড়-মাংস জুড়োয়। ইচ্ছে হয়, 


আমাকে বিদায় করে দাও, আজই আমি চলে যাই।+ 

হ *দেক্ট্ো রিজিষা। তোমাকে একশ” বার বলেছি, 
কথায় কথায় বাপের বাড়ীর গরব করো না। তোমায় 
আমি যেচে বিয়ে করে আনিনি। তোমার মা-বাবা 
সে-কথা জানেন।?? 

বারুদের স্তূপে যেন আগুন লাগলো । দাউ দাউ করে 
জলে উঠলো রিজিয়া । মাযুনের আরো কাছে এগিয়ে 
এলে! সে, তারপর মুখ ঝামট! দিয়ে বললে £ 

৫ “ছাই জানেন, জানলে আর তোমার মতো লোকের 
ঘরে মেষের বিয়ে দ্রিতেন না। মা-বাবা বাইরের 
খোলসটাই দেখেছিলেন, ভেতরের খবর তারা নেন নি। 
তারা জানতেন না যে**,? 

£. “তারা কি দেখে বিয়ে দিয়েছিলেন সেটা আমি 
জানি, তারা ভেবেছিলেন আমি নিশ্চয় একটা মস্তবড়ো 
অফিপার হবো, আর তোমাকে খোলা-গাড়ীতে নিয়ে 
হাওয়া! থেয়ে বেড়াবে।...এই তো ?” 


ঘৌবনোত্তত্র 


হাসান আজীজুর রহমান 


তোমার এ চোখে আরো! কত নেশা আছে-_ 

এ চোখ এ কাজল-অতল চোখ ? 

বলতে কি পারো, তোমার চোখের সাগরে আমাকে 
আরো! কতকাল নীল-স্বপ্নের ঝিনুক কুড়াতে হবে ? 


কালের চক্রে কোনদিন এই রঙিন মনের 
পাপড়ি ঝরার দিন যদি আসে, 
মধু-অতীতের হাটুজলে নেমে পাখী গোসলের 


ছল ভ যদি হয়__ ঠ 


বলো বলে! মেয়ে, সে দিনও আমার মনের মযুর 
গত-বর্ধার স্মৃতির স্মরণে এমনি কয়ে কি নাচবে ? 


যৌবনোত্তর ১১৭ 


£ “ভারা জাঘতেম নাষে, তুমি বিয়ে করে এনে 
বউকে একটা ভাল শাড়ী পর্যন্ত দিতে পারবে না। কেন, 
তোমার মতে ছাপোষা কেরাণী কি এ-তল্লাটে আর কেউ 
নেই? তারা তো এমন করে রাতদিন বউয়ের সাথে 
ঝগড়া করে কাটায় না।” 

* «আমার মতো কেরাণী এ-এলাকায় ঢের আছেঃ 
কিন্তু তোমার মতো দজ্জাল বউ আর একটিও নেই।” 

£. «তোমার মতে। স্বামীর ঘরে যারা বউ হয়ে এসেছে 
তাদের দচ্জাল না হয়ে উপায় কি? তার তো আর 
বউকে উপোষ রেখে বাড়ীতে টাকা পাঠায় না? তাদের 
আমোদ আছে, আহ্লাদ আছে, জীবনে শান্তি আছে। 
তুমি আমাকে কি দিতে পেরেছ শুনি 1” 

£ কিচ্ছু দিইনি, দেবো না। তোমার যা খুশী, তাই 
করতে পারো। যার মা-বাবা না খেয়ে মরছে, বউ নিয়ে 
তার ঢং দেখানো শোভ! পায় না_-এই তুমি জেনে 
বরেখে। |৮ 

কথা শেষ করে মামুন উঠে গেল বারান্দায়। রিজিয়! 
আর এক মুহূর্তও দাড়াতে পারলো না। তীর বেগে ছুটে 
গেলো পাশের কামরায় । হয়তো! সে বালশে মুখ ঢেকে 
এখুনি কান্নায় ভেঙে পড়বে । তার সারা দেহ কেঁপে 
উঠবে আশ্রম্বহীন লতার মতো । 

বারান্দায় দড়িয়ে দূর আকাশের দিকে তাকালে! 
মামুন। দেখলো, ঘন কালো মেঘগুলো ভেসে যাচ্ছে উত্তর 


. আকাশের দিকে ৷ 


(ক্রমশঃ) 


শুরলারাতের যুবতী চাদের হাসির মতন সিপ্ধশীততল 
আপেলী গালের মেয়ে পেয়ে কেউ 

কোনদিন যদি জীবন ধন্য মানে 

সে কি তার ভুল? চঞ্চল-পাখা যৌবন গত হ'লে 
থাকবেনা আর সে-মধুদিনের এতটুকু স্মৃতি 

বাকী জীবনের একফালি টা হয়ে? 


নিত্য কেবল ভীতু মনে সংশয়। 

মন-পবনের পানসী ভাসায়ে পারবো! কি যেতে 
আবার তোমার চোখের সাগরে ঝিনুক কুড়াতে 
যৌবন গত হলে? 


পুব-পাকিস্তানেত্ত উপভাষ৷ প্রসঙ্গ 


অধ্যাপক মাইজুদ্দিন আহমদ 


বিচিত্র এই দেশ। নদনদী, ফুলফল, পাখীর কাকলী 
ও নদীর কলতান সমস্ত প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য নিয়ে এদেশ 
চিরদিনই মানুষকে মুগ্ধ করেছে । এর মযুরক্ঠি রঙের 
আকাশ, শিশির"ক্ত হেমন্ত গোধুলি, পুষ্পিত বসন্তের 
উল্লাস আর পন্প-.মঘনার ভাউন ধরা কুলের করুণ মধুর 
জীবনযাত্রা প্রণালী__সমস্ত কিছু মিলিয়ে ছঃখে সুখে ঢেউ 
খেলানো, শ্ামশ্রী এই পাক বাঙলাকে ভাল না বেসে থাক! 
যায়না! 

এই বৈচিত্রের মধ্য একটি জিনিষ হঠাৎ চোখে 
পড়েনা । সে হচ্ছে আমাদের কথ্যভাষার বৈচিত্র্য । 
এই দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীদের চেহারায় যেমন 
পার্থক্য রয়েছে; তেমনি পার্থক্য আছে এদের কথাবার্তায় 
সতের জেলার সতের জন লোক যদি এক সাথ হয়ে নিজ 
নিজ কথ্য ভাষায় কথা বলে, তাহলে কেউ কাউকে 
পুরোপুরি বুঝতে পারবেনা । একথা ভাবতে মজা লাগে। 

ভাষা! বলতে সাধারণতঃ কথ্য ভাষাই বোঝায়। 
লিধিত ভাষ' কথ্য ভা'ষারই স্থায়ী ও সর্বজন গ্রহ রূপ। 
লিখিত ভাষা একটি হলেও বিভিন্ন জেলায় এক 
বা একাধিক কথ্য রীতির প্রচলন আছে। এর কারণ 


কি? ভাষার ব্যাপারে নিদিষ্ট ধ্ন-সমষ্টি ব্যবহারকারী - 


জনমগ্ডলী (5৩০011-0910120110165 ) লিখবার বেলায় 
উক্ত নিদিষ্ট ধ্বনি-সমষ্টির ব্যবহার করলেও, কথা বলার 
সময় তাদের অনেকেই অবিকৃত ভাবে সেই ভাষা (বা 
, ধ্বনির যথার্থ উচ্চারণ) ব্যবহার করেনা । মুখের ভাষার 
দিক থেকে বিচার করলে একই ভাষা-সম্প্রদায়ের বিতিন্ন 
জনমগ্ডলীর কথ্য ভাষায় পার্থক্য দেখা যায়। বাউলা 
ভাষার লিখিত রূপ একটি; কিন্তু এই দেশেরই বিভিন্ন 
অঞ্চলে মুখের ভাষার বিভিন্ন রূপ প্রচলিত আছে। এই 
কথ্য ভাষারই নাম উপভাষা (91910)। উপভাষার 
কোন স্থায়ী রূপ নেই। 

বাঙলা দেশের সব লৌক যেহেতু একই সময়ে সকলে 
সকলের সাথে বাক্যালাপ করতে পারেনা, তাই বিভিন্ন 
অঞ্চলের ছোট ছোট জনসমষ্টি বিভিন্ন প্রকৃতির বিভিন্ন 
সমাজে বিভক্ত হয়ে পড়ে। এই সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনসম্টি 
বিভিন্ন প্রাকৃতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক পারিপার্থি- 
কের আওতায় পরিপুষ্ট হয় এবং পরস্পরের সাথে ভাবের 
আদান-প্রদানের বেশী সুযোগ পাঁয় বলে তাদের প্রত্যেকটি 
গেীর ভাষায় কিছু কিছু পার্থক্য বা বিশেষস্থ এসে যাত্। 
এ-ভাবেই উপভাষার স্থষ্টি হয়। 1 


আজাদীপুর্ব বাউলা! দেশের উপভাষাগুলির যে রূপ 
আমারদেখতে পাই, তা অনেক বিবর্তনের ফল। আদি 
কালে যার! বাঙ্লাদেশে অর্থাৎ রাঢ়, পু, সুন্গ, বঙ্গাল, 
হরিকেল, নাব্য, চন্দরদ্বীপ, সমতট প্রভৃতি অঞ্চলে বাস 
করত, সেই নিগ্রোবটু প্রভৃতি অনার্ধ জাতীয় 
লোকদের কথ্য ভাষার সাথে উত্তর-পশ্চিম থেকে আগত 
আর্ধদের মুখের ভাষা 'পূর্বা প্রাকৃত বা প্রাচ্যা” ক্রমে 
মিলে মিশে যায়। বিভিন্ন অঞ্চলে এই মিশ্রিত কথ্য 
ভাষাগুলিই বাউলা দেশের উপভাষাগুলির জননী 

বাউল! দেশের উপভাষাগুলি ভাল করে বিশ্লেষণ ও 
বিচার করলে এদের মধ্যে প্রাচীন বাউলার ব্যাকরণ, 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতি, অনার্ধদের রহস্যময় জীবন ঘাত্র- প্রণালী, 


ও বিদেশী জলদস্যুদের অত্যাচারের নান! স্তথৃতি হারক " 


চুর্ণের মত বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পাওয়া যাবে। উপভাষাগুলি 
যেন অতীত স্থৃতির যাছুধর। ছুঃখের বিষয়, পাক-বাউলার 
উপভাষা নিয়ে এ-পর্যস্ত তেমন বিশেষ উন্তেখষোগ্য কোন 
গবেষণা বা আলোচনা হয়নি। যতই দিন যাচ্ছে উপ- 
ভাষার ধ্বনি ও পদপ্রকরণে অনিবার্ধভাকে নানা প্বিবর্ভভন 
এস যাচ্ছে। ফলে অনেক উপভাষাব প্রাচীন মুল্যবান 
বৈশিষ্ট্যগুল্ি, বা অলিখিত ইতিহাসের মতই দুষ্প্রাপ্য ও 
মৃপ্যবান, ক্রমে লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। লিখিত ভাষা যুগে যুগে 
উপভাষা থেকে বস নিয়েই পুষ্ট ও মাঞ্জিত হয়ে উঠে। 
তাই বলা যায় উপভাষাগুলির মধ্যেই ভাষার আসল 
প্রাণধস সঞ্চিত বয়েছে। পণ্ডিত ম্যাক্সমূলর বলেন-_1৩ 
[6৪] ৪100 121012] 1116 01 19118195 193 15 
01941505. 

কিন্তু বত মানে আমরা যে লিখিত ভাষা (. (47198 
01910) ব্যবহার করি, তা হচ্ছে পশ্চিম বঙ্গের উপভাষা 
ভিত্তিক। পুর্ব-পাকিস্তানের উপভাষার ছ্োয়াচ যে 
তাতে একদম নেই, তা নয়। পূর্ব-পাকিস্তানের উপভাষা 
ভিত্তিক কোন সাহিত্যিক ভাষা আজ পরস্তও গড়ে উঠেনি । 
তবে ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই গড়ে উঠবে। আর তা গড়ে 
নেবার দায়িত্ব পড়েছে আমাদের শিক্ষিত ও সাহিত্যিক 
সরদায়ের উপর। কোন কোন চিস্তামীল লেখকের 
মতে__*পূর্ব-বাউলাতেও একটী উদ্-মেশানে! "বাঙাল 
বাজলা-তাষা, ও সেরূপ বাঙলা সাহিত্য গড়ে ওঠ 
অসম্ভব নয়, তার সাহিতি [টিন 

১: ইত্যক মৃল্য যাই হোক, তাতে 
বতমান বাউলা সাহিত্য অন্ততঃ পুষ্ট হবেনা ।” 
(সংস্কৃতির রূপান্তর : গোপাল হালদার 91 «১.৮. 
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মা 


৮ 
অগ্রহাত্্ণ, ১৩৬৫ সান্স ] 


পূর্ব-পাকিস্তানের ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে আমরা 
এমন উন্নমসিক মন্তব্য করতে পারিনা । বরং আমর! 
বিশ্বাস করি-_পুর্ববঙ্গের প্রাকৃতিক, ভাষ"-তাততিক, 
সামাজিক ও ধর্মীয় পরিবেশ পশ্চিমবঙ্গ হইতে নানা 
বিষয়ে পৃথক বলিয়! /খা'নকার সাহিতা পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
মানা দ্রিক দিয়া কালক্রমে সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া পড়িতে 
বাধ্য। ভবিষ্যতে পুর্ব-পাকিস্তানের ভাষা ও সাহিত্য 
পশ্চিমবঙ্গের ভাষা ও সাহিত্য হইতে পৃথক হইয়া এক 
নুতন বৈশিষ্ট্য মণ্ডিত এ ত্হা স্থষ্টি কষ্িবেই।” (ডঃ মুঃ 
এনামুল হক) 

পূর্ব-পাঁকিস্তানের লোকের আচার-ব্যবহার কথাবাঁত? 
ভাবনা-চিন্তার উপযুক্ত বাহন স্বরূপ, পাক বাউলার উপ- 
ভাষার বসে পুষ্ট ও সামাজিক পরিবেশে জাল্দিত এক 
নৃতন সাহিত্যিক ভাষার অভ্যুদয় ঘটা মেধটই অসম্ভব 
নয়। ভাষা নদীর আোতের মত নিয়তই প্রবন্তিত হচ্ছে। 
আমাদের ভাবনা-কামনার উপযুক্ত ভাষ ও ক্রমে ক্রমে 
স্থান-কাল-পাত্রগত বিবতর্ন ধারায় স্বাভাবিক ও অনিবার্ 
অনুসরণে বূপলাভ করিতে কাধ্য। বতশ্ান বউল] ভাষার 
ব্যাকরণ সে ভাষার অভুদ্দয়ের পথে কোন বাধা জন্মাতে 
পারবেনা । যেহেতু, মাছুষের মনের চ'হিদার ফলেই 
কোন ভাষা তার ব্যাকরণকে অগ্রাহা করেই রূপান্তর লাভ 
করে। ব্যাকরণ যুগে যুগে ভাষার পরিবর্তন পথের 
দিকৃ-চিহ্ন হিসাবে পড়ে থাকে ॥ ভাষা স্থট্টি হয়ে গেলে সে 
ভাষাকে সুশৃঙ্খল করার জন্যই ব্যাকরণের জম্ম হয়। 
আমাদের বর্তমান বাউলা ভাষার যে অংশ সংস্কৃতের দ্বারা 
পুষ্ট, সে অংশের ব্যাকরণ মাত্র আছে; কিন্তু যে অংশ খাঁটী 
বাউল্লা ভাষা সে অংশের কোন সুনিদ্দিষ্ট ব্যাকরণ কি 
এখনও গড়ে উঠেছে ? তাই বলে বাউলা ভাষা বা 
সাহিত্য কি ভ্গ্রগতির পথ ধরে এগিয়ে যাচ্ছেনা ? এ.কথার 
দ্বারা আমর] ভাষার পরিণতির ক্ষেত্রে ব্যাকরণের ভূমিকা 
ও গুরুত্বের কথ! অস্বীকার কচ্ছিনা। তবে ব্যাকরণের 
কড়া বাধাবাধির অভাব্ইে যে কোন ভাষা বিশুঙ্খল হয়ে 
এলিয়ে পড়বে, সে ভয় না করেই পাক-বাঙলার অপেক্ষিত 
সাহিত্যিক ভাষা গড়ে উঠতে পারবে, এ-টুকুই আমাদের 
বক্তব্য। 

বাউলা ভাষার আর্ধীকরণের ফলে ও সংস্কৃত পণিতদের 
গোড়ামীর ফলেই বাউলা ভাষায় দেশী শকের স্থলে তৎম 
তদ্ভন শব্দের প্রা'চুর্ঘ ঘটেছে এবং খাঁটা বাউলা ব্যাকরণের 
স্থলে আমরা পেয়েছি আধা-সংস্কৃত ব্যাকরণ । খুঃ পৃঃ ৪ 
শতকের পুর্বে, আর্ধেরা যখন এদেশে আসেনি, তখন 
পাওুয়া, গোঁ, লঙ্গাণাবতী অর্থাৎ সমগ্র হরিকেল, নাব্য, 
সমতট,) বঙ্গাল, চন্দ্রদ্বীপ প্রভৃতি অঞ্চলে যে ভাঁষা প্রচলিত 
ছিল) সেই ভাষাবই ক্রিছু অংশ আজও আমাদের উপভাষা- 


পুর্ব পাকিস্তানের উপভা। গুসঙ্গে ১১৯ 


গুলিতেই ছড়িয়ে আছে) এবং সে ভাষারই কিছু চিহ্ু 
পাই ময়নামতী ও মানিকচণ্দ রাজার গানে, গোপী 
চদের সন্ন্যাসে, বিভিন্ন বারমাসীতে ও মৈমনসিংহ গীতি- 
কার বিভিন্ন লোকগাথার মধ্যে; এই প্রাচীন ভাষার, 
(ষা পূর্ব পাকিস্তানেরই সম্পদ) প্রভাব বর্তমান সাধু ও 
চলিত সাহিত্যিক ভাষায় নেই বল্পেই চলে । 
তখনকার আর্ধের] এ-দেশীয় লোককে অস্থুর তক্কর, দস্থ্য 
প্রভৃতি আখ্ায় বিভূষিত করে ও তাদের তাষা ও সং- 
স্কৃতিকে আস্মুরিক, পৈশবচিক প্রভৃতি আখ্যা দিয়ে হীন 
প্রতিপাদন করতে চেয়েছিল | এদের সাথে মেলামেশ! 
করা ব| আত্মীয়তা করাকে তারা খুবই খারাপ চক্ষে 
দেখত] ( চর্যাপদ দ্রষ্টব্য )। 
এ-ভাবে এ-দেশে প্রচলিত ভাষাকে উপেক্ষা করেই 
বাঙলা ভাষা' রাঁট অঞ্চলের উপভাষাঁকে কেন্দ্র করেই 
গড়ে উঠেছে। তাঁই বাউল] ভাষা প্রাচীন ও আসল 


রূংপর সন্ধান একমাত্র পূর্ব পাকিস্তানের উপভাষাগুলোতেই 


পাওয়া যাবে। 

এপর্যন্ত বাউল| দেশের উপভাষাগুলোকে বৈজ্ঞানিক- 
ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করার চেষ্টা করেছেন অনেক ভাষাতাত্তিক। 
জর্জ গ্রীয়ীরসনের  অনুনরণে ভাঃ মুঃ শহীহুল্লার 
বাউলার উপভাষাগুলোকে নিয্নে[ক্ততাবে শ্রেণী-ভাগ 
করেছেন)__ 

৯। পাশ্চাত্য ২। প্রাচ্য । 


পাশ্চাত্য বিভাগে তিনি কামরূপ, বরেন্দ্র, বর্দমান ও 
প্রেসিডেন্ী বিভাগের অধিকাংশ উপভাষাগুলোকে ফেলে- 
ছেন। প্রাচ্য বিভাগের উপভাষাগুলোকে তিনি ছুই 
ভাগে ভাগ করেছেন। (১) দক্ষিণ-পূর্ব গুচ্ছে--২৪ পর- 
গণার কিয়ুদংশ, যশোহর) খুলনা, ঢাকা বিভাগ এবং 
নোয়াখালী জেঙ্গার উপভাষাগুলো। (২) পূর্ব প্রান্তিক 
গুচ্ছে পড়ে কাছাড় হত চট্টগ্রাম পর্যন্ত সমস্ত জনপদ । 
অপরপক্ষে ডাঃ সুকুমর সেন বাঙলার উপভাধাগুলোকে 
পাচটি গুচ্ছে ভাগ করেছেন_-১। রাট়ী (মধ্য-পশ্চিম- 
বঙ্গের উপভাষা) ২। ঝাড়খণ্ডী (দক্ষিণ পশ্চিমবঙ্গের 


উপভাষা) ৩। বরেন্দ্রী (উত্তর বঙ্ের উপভাষা) 
৪। বঙ্গালী (পূর্ব ও দক্ষিণ পূর্ববঙ্গের উপভাষা) 


৫। কামরূপী (উক্তরপূর্ববঙ্গের উপভাষা )। 

আমরা পূর্ব-পাকিস্তানের উপভাষাগুলির ধ্বনির 
উচ্চারণে, বাক্যবীতি, রূপতত ও শব্দের বুৎপত্তিগত 
প্রাচীনতার প্রতি লক্ষ্য রেখে উপভাষাগুলোকে তিনটি 
ভাগে ভাগ করতে ইচ্ছা করি। যে প্রাচীনতার জক্ষণ- 
গুলোকে আমরা নিরিখ বা মান হিসাবে গ্রহণ কচ্ছি, 
সে বৈশিষ্ট্যগুলো বেছে নে্মা হয়েছে চর্যাপদ, শ্রীকৃষ্ণ 


১২০ মাসিক মোহাম্মদী 


কীর্ভন, মানিকটাদ বাজার গাঁন ও মৈমনসিংহ গীতিফা 
এবং ছু” একটি প্রাচীন চিঠিপত্রের ভাষা থেকে । 

বাউল! দেশের নাব্য ও চন্ত্রদ্ধীপ অঞ্চল তুলনামুলক- 
ভাবে উত্তর ও পশ্চিমবঙ্গের পরে গঠিত হয়েছিল। তবুও 
আশ্চর্য এই ধে, নিয়বঙ্গের চট্টগ্রাম, নোয়াখালীর উপ- 
ভাষায় উত্তর ও উত্তর পূর্ববঙ্গের বঙ্গপুর ও শ্রীহট্ের 
উপভাষার মতই প্রাচীনতার লক্ষণ বিদ্ধামান। এর কারণ 
বোধ হয় এই যে, যখন ভাগিরধী অঞ্চলের উপত্তাষাকে 
কেন্দ্র করে কলিকাতায় নৃতন চলিত ভাষার কৃষ্টি হলো, 
যার প্রভাবে কলিকাতার নিকটবর্তী অঞ্চল অর্থাৎ 
যশোহর, কুষ্টিয়া, খুলনার উপভাষার প্রাচীনতা অনেকটা 
ফিকে হয়ে গেছে; চট্টগ্রাম, সিলেট, নোয়াখালী, রজপুর 
সে প্রভাব থেকে অনেক দুরে ছিল বলে তাদের উপভাষা- 
গুলি প্রাচীন বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করেনি । 

। সে যাক্‌, ভাষায় প্রাচীন বৈশিষ্টোর বিদ্ধমানতার দিক 
থেকে আমরা (১) চট্টগ্রাম, নোয়াখালী, সিলেট ও রঙ্গপুরের 
- উপভাষাকে অধিক প্রাচীন বলে মনে করি। (২) বরি- 
শাল, পাবনা, ত্রিপুরা, ময়মনসিংহ, দিনাজপুর প্রভৃতি 


অভিনয্ব নগ্ন 


তপন ভট্রাচার্ষ্য 


যে হৃদয় ভালোবাসে সবকিছু ঃ এই মাঠ, 
এই নদী বন 
এই পৃথিবীর আলো, এই ঘন সবুজ প্রান্তর ; 
মাটির মানুষ আর স্বাতীর ঝিনুক গড়া হাসি 
যে হৃদয়ে শতাব্দীর মুক্তো হয়ে জলে 
নিজের হৃদয়ে জ্বলে যুগ যুগ আলোক ছড়ায় 
. সে হৃদয় পৃথিবীর ভালোবাসা চায়। 


অনেক অনন্ত, স্তব্ধ স্মৃতির আগল খুলে বেরিয়ে এলুম 


দূরের মাঠের পানে অজানারে পেতে 
পুনঃ চেয়ে দেখলুম-_ 


যেখানে গোলাগী আভা রঙের প্রলেপ দেয় ধীরে 
ফাগুন আগুন হোল যে মাটির ছোয়া পেতে ছেয়ে 
সেখানে অনেক কথা-_অনেক স্মৃতির জাল বুনে 
যে হৃদয় মিলে গেল স্বপ্নের প্রসবী ফল পেতে 

সে হৃদয় এল পুনঃ স্মৃতির শিকলখানি গেঁথে । 


চ 
[৩*শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


অঞ্চলের ভাষায় প্রাচীনতার লক্ষণ প্রথমগ্চ্ছের প্রাচীন- 
তার চাইতে কম। (৩) ঘশোহর, খুলনা, কিয়া, রাজশাহা 
প্রভৃতি অঞ্চলের ভাষায় প্রাচীনতা অনেকটা চাপা পড়ে 
গেছে পশ্চিমবঙ্গের কথ্য ভাষার প্রভাবে ৷ 

অবশ্ঠ আমাদের এই গুচ্ছ-বিভাগ যে সঠিক ও 
নির্ভল এমন দাবী করা চলেনা । ভাষা মানুষের মানসিক 
ব্যাপার। এখানে কড়া বীধাবাধি রকমের ভাগ ( 9051 
(12106 ০0101917506) করা চলেনা । তবুও আমাদের 
ঘা মনে হয়েছে, তাই প্রকাশ করলাম। এরপর শ্রদ্ধেয় 
ভাষাতাত্তিকগণ ও কৌতুহলী পাঠকবুন্দ পাক-বাংলার 
উপভাধষার প্রাচীনতা ও বৈচিত্র্যেব উপর আলোকপাত 
করলে আমাদের উপতাষাগুলোর বৈজ্ঞানিক ভিপ্তিতে 
গবেষণার কাজ কনেক দূর এগিয়ে যাবে । এব্যাপারে 
ঢাকা-বাজশাহী বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বাউলা-বিভাগ এবং বাংল! 
একাডেমীর যথেষ্ট কর্তব্য রয়েছে। সাধারাণ পাঠক ও 
ছাত্র সম্প্রদায়ও এব্যাপারে ইপরোক্ত প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
তথ্য সরবরাহ করে পুর্ব-পাকিস্তানের সাহিত্যিক ভাষা 
গড়ে তোলার কাজে সাহায্য করতে পাবেন। 


ভালোবেসে ভালোবাসা পায়নি হৃদয় 
আলোর ফসল বুনে সে-হৃদয় পেল শুধু 


আধারের রূপ 
প্রেত আর কন্কাল পেলো -_ পেলো শুধু 


ফসিলের স্তুপ। 
তবুও মহান সত্য আকাশ উদার মূর্ত রূপে 


অনেক শাস্তির ভীড়ে সে হৃদয় দীপ্ত হয়ে জ্বলে । 
আজে! সে পবিত্র প্রেম, অটুট অক্ষু্ স্সেহ তার 
মাটির মানুষে দিতে পেয়েছে সম্পূর্ণ অধিকার । 


তাই আজি শৃন্ঠ লগ্নে চেয়ে দেখলুম 

অনেক ভুলের শেষে তাকে আজ ভালোবাসলুম 
যে হৃদয় একদিন পায়নি হৃদয় 

সে হৃদয় জামে আজ আভিময় নয়। 


ঞণ-শোণ্ 
সৈয়দ শামসুল খালেক 


বর্ধার ভরা পদ্মা। যৌবন স্ুধায় তার দেহ কানায় 
কানায় পূর্ণ হয়ে যে-টুকু উপছে পড়ে, সে-টুকু ছড়িয়ে 
পড়ে মাঠে, ঘাটে, বাটে-্তামল প্রান্তরে । পদ্মার 
বুক থেকে বেরিয়ে এসে এই খালটা বয়ে নিয়ে যাচ্ছে সেই 
স্বধা, পৌঁছে দিচ্ছে কদমতলী বিলে। বীর-আ্রোতে এই 
খাল অবিরাম বয়ে চলেছে কাজী বাড়ীর ঝাউতলা দিয়ে,__ 
খণা বাড়ীর ঘাট আর নন্দী বাড়ীর পুকুর থেসে। 

খ|লের এ-ধারে তিন বিঘে জমির ওপর কয়েকথান! 
টিনের ঘর আর নানা রকম গাছ-গাছালি সমৃদ্ধ ছমির 


.ব্যাপারীর বিরাট বাড়ীখানি আর ওপারে বাছের সর্দারের 


বাস্তভিটে। মাঝখানে এই সরুখাল যে ব্মৃবধানটুকু রচন! 
করে আসছে বাপদাদার আমল থেকে, সেটা ছুটো বাশ 
এপার ওপার করে ফেলে দিলেই দুর হয়ে যায়। মেয়েরা 
অনায়াসে যাতায়াত করতে পারে, পুরুষদেরও ভেলা 
ঠেলতে হয় না। 

কিন্তু সে ব্যবস্থা করা হয় নি; কেননা আস'-যাওয়ার 
প্রশ্নই যেখানে ওঠে না, সেখানে ব্যবস্থা আবার কিসের। 
এই ছুই বাড়ীর কর্তাদের বা ছেলেমেয়েদের ভেতরে 
কোন কালেই যে আসা-যাওয়া ছিল না, এমন নয়। এই 
তো সেদিন পধ্যন্তও বাছের সর্দারের প্রতি ছমির ব্যাপারীর 
দ্রদের অন্ত ছিল না) ছমির বাছেরকে মুখে ডাকতো 
বেহাই; কিন্তু মনে মনে পেতেছিল তার সঙ্গে অন্ত 
সম্পর্ক। কিন্তু সে কথা থাক ! 

এই ছুই প্রতিবেশীর সঙ্গে যে সম্পর্ক গড়ে ওঠবার 
ছিল, তা কয়েকদিন আগে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেলেও 
ছমিরের কানে এলো আছ-_উলাডাঙ্জার মোল্লাজীর মুখ 
থেকে শুনে এসেছে সে; মোল্যাজীর ছেলে ঢাকা থেকে 
বয়ে এনেছে এই খবর । 

মোল্যাবাড়ী থেকে ফিরবার পথেই ছমির মুখটাকে 
শান দিতে দিতে এসেছে । লগ্যির পর লগ্যি ফেলে সে 
নৌকা চালিয়েছে আর বিড় বিড় করে বলেছে, “শালা 
বজ্জাত, আমার লগে করবা তুমি বেইমানি। দেহাইয়া 
আইনা ছাড়,ম, সবুর কর।” 

বাড়ী এসে গায়ের ফতুয়াটা খুলে বারান্দার বেড়ার 
সঙ্গে গু'জে রাখলো ছমির, পরনের লুিখানা হাটুর ওপরে 
তুলে ত্রস্তপদে এসে দাড়ালো তার রান্না ঘরের পেছনে, 
খালের পাবে। 

ছমির বেটে মানুষ । গায়ের রং কালো কুচকুচে । 
সম্প্রতি পাটের ব্যবসায় যথেষ্ট মুন।ফা পেয়েছে এবং পাচ্ছে। 


থলির সঙ্গে সমন্বয় রেখে তার ভুড়িটাও বেশ পরিপুষ্টি লাভ 
করছে। থুতনির ওপরে যে অল্প কয়টি দাড়ি গজায় 
তাও ছেটে কেটে যা! অবশিষ্ট থাকে, তাতে এবং মাথার 
বারো আনি পক্ককেশে অনবরত খেজাব দিয়ে তার 
জীবনের উনধাটটি বছর গোপন করবার যথাসম্ভব চেষ্টা সে 
করে আসছে। তার এ ছাটাকাটা দাড়ি আর পাকানো 
গেঁঁফের সঙ্গে চিলের মত ছুটি চোখকে এক করে দেখলে 
শয়তানির সুস্পষ্ট আভ!স মেলে চেহারায় । ওর মুখখানি 
বেন ই।লিস্রে প্রতিকৃতি । 

ওপারেই বাছের সর্দারের খড়ের বৈঠৈকখানা। রানা 
ঘরের পেহনে দাড়িয়ে হাক ছেড়ে ছমির ডাকলো, 
*বাছের মিঞা, বাড়ী আছাও নি?" 

ওপারের বৈঠকখানার ভেতর থেকে সাড়া এলো, . 
“হ মিঞা আছি, আহ না ! 

ছমির জবাব দিল, “যাইবার সুমায় নাই। 
বার অও, এউগ্যা কথ! কমু।? 

বাছের তামাক কাটছিল বসে বসে। ছমিরে আহ্বানে 
বেরিয়ে এলো সে। ছমির শুধালো, “পোল নাহি তোম'র 
শাদি করছে ?, 

বাছের একটু ইতস্ততঃ করে বলল, “হ ব্যাপারী, 
তাই তো হুনলাম ।? 

ছমির কথায় তেজ মিশিয়ে বলল, খালি হুনলা, 
জানো না তুমি কিছু ? 

_-আমি কেমন কইর্যা জান্ুুম। পোলা শাদী 
করছে ডাহা সহরে। দ্যাশে থনে আমি জান্ুুম কিবায় ? 

ছমির তার কথা শুনে জলে উঠলো), বলল, “বুইড়া 
অইলা, মিছা কথা ছাড়লা না। মইলি (মরলে) তো! 
কুণ্তায়ও খাইবো। না মিঠা, জানো। ?, 

এইবার বাছেরের কথায়ও ঝণাজ প্রকাশ পেলো । 
সে জবাব দিল, 'ত্যারা ত্যারা কথ! কও ক্যান মিঞা? 
আমি মিছা! কথা কইবার যামু কিয়ের লিগ্যা। পোলা কি 
শাদীয আগে আমারে জানাইছে ?, 

ছমির ক্ষুব্ধ হল। উত্তেজিত কেই সে বলল, 
“আইচ্ছা আইচ্ছা, ভাল অইছে। তুমি জানো না, ভাল। 
তোমার পোলা ব্যাগর আমার মাইয়ার শাদী আটকাইব 
না, জাইন| রাইহো। কিন্তুক মিএগ, আমার টাহাগুলা 
আজই দির। দেও।” 

বাছের কণস্বর নিচু করে বলল, “টাহা দাও, 
পাইবাই একদিন। টাহা কি তোমার খোয়া যাইবো % 


বাইরে 


১২২ 


মালিক মোহাঙ্মদী 


[ ৩*শ বর্ষঃ হয় সংখ) 


হেই সব ভন্কর চক্কর বুঝি না আমি। টাহা 
আমার আজ দ্িতিই অইবো।» হাত পা নেড়ে কথা- 
গুলো বলল ছমির। 

তেজাল স্বরে উত্তর দ্রিল বাছের, 'টাহা! কি তোমার 
লিগ্যা গাটে জমা কইবা রাখছি যে যহন চাইবা, তহন 
দিয়া দিমু 1 

ছমির রাগে জলে উঠলো, “ক্যান্‌ টাহা নিবার সময় 
ত'র মনে আছিল না। হারামজাদা নিমকহারাম শুয়ারের 
বাচ্চা .. 
ছমিরের গ|লিগ।লাজ শুনে বাছেরের ব্রক্ত টগবগ 


করতে লাগলো । তার সত্তর বছরের দেহখানি উত্তেজনায় 
কাপতে লাগলো থর থর করে। কি করবে সে, তার 
সেই দ্িননেই। বাইশ বছর বয়ল থেকে পঞ্চাশ বছর 


পর্য্যন্ত বাবুদের জমিদারীতে সর্দারের চাকুরী করেছে সে। 
সেই জীব:ন এ'রকম কত ছমির অক্কাপ্রাপ্ত হয়েছে 
বাছেরের লাঠির মাত্র এক আঘাতে | কিন্তু আজ 1... 


- আজও তার নামের সঙ্গে জুড়ে রয়েছে তার সেই পদবীটা 7 


কিন্তু দিনগুলো ভেসে গেছে কালের প্রবল ক্রোতে, নইলে 
মুখের সামনে ছমির তাকে গাল দেয়, সড়কীর এক 
আাতে ওর ভুড়িটা ফীসিয়ে ফেলতো না সে? 

চিত্কার করে বলল বাছের, মুখ সামলাইয়া কথা 
কইছ ছৈমা।: মনে করছস্‌ বাছের সদ্ণার বুইড়া অইয়া 
গেছে; হু, বুইড়াই অইছি কিন্তুক মইরা যাই নাই। 
বাপ তুইলা গাইল গ্য[ছ, কল্প(ড1 কাইটা খালে ভাসাইয়া 
দিযু।? 

ছমির দাত মুখ খিচিয়ে বলল, “চুপ কর্‌, শালা 
বেইমান) কার কল্প কেডা কাইট! ভাসায় দেহন যা্বো। 
আমার নাম ছমির সেক, ত'র চৌদ্দ পুস্তিরে লাল ঘএ 
দেহাইয়া আইনা ছাড়,ম রহ? 

ছমির ব্যাপারী ফুঁসতে ফু"সতে বাড়ীর ভেতরে চলে 
গেল। বাছের তীব্র আক্রেশে শুধু ছট্ফটু করতে 
ঙ্গাগলে! | ইচ্ছ! হঃল তার এক লাফে খালট। পার হয়ে 
ছমিরের গর্দানটা ধ'রে নিয়ে আসে, খালের পানিতে 
আচ্ছা করে চুবিয়ে দেয়। 

বেকী বেড়ার আড়াল থেকে মেয়ে ডাকলো বাছেরকে। 
“বাজান শুইনা যাও ।” 

বিড় ৰিড় করে ছমিরের উদ্ধতন কয়েক পুরুষের শ্রাদ্ধ 
করতে করতে বাছের ভেতরে এলো। মেয়ে বলল, 
“মানুষটা আমাগো কাছে টাহা পাইবো, তাতো দিতিই 
অইবো, ঝগড়া ঝাটি কইরা লাভ কি, বাজান ?' 

_ “আমি কিনা করছি যেটাহা দিমুংনা। দেহছ, 
ন") হাবামজাদা কেমন ত্যারা তাাদা কথা কম।” 


_ “তাবুইল! আর কি করবা। যত দিন টাহা না 
দিতে পারবা, ততদিন মুখ কান বুইজা সইতে অইবো।? 

-এক্যান আমি সইতি যামু? “টাহার 
টাহাও দিমু আবার গাইলও হৃন্থম। আমি কি তার 
কাছে টাহা চাইছিলাম? ওই নাগরজো কইরা দিছে। 
আমি ধ্যান পারুম, ত্যান অর টাহা দিমু।? 

বুড়ো বাছের আবার ফিরে গেল বৈঠকখানা ঘরে। 
তার কাটা তামাক পড়ে রয়েছে । মেয়ে “পা বাড়ালো 
রান্নাঘরের দিকে, উন্থনে ওর রান্না । 

বাছের সর্দার আবার তামাক কাটতে বসে; কিন্তু 
হাত কাপছে তার থর থর করে। তামাকগুলো তার 
কাটা হল না। যেগুলো কেটেছে, সেই গুলোই নোচ! 
দিয়ে মাথতে শুরু করলো সে। 

ছমির ব্যাপারীর কথাগুলো এখনও তার কানে 
বাজছে। বাছেরের প্রথম পক্ষের দশটি আর দ্বিতীয় 
পক্ষের দাতটি -ছলে-মেয়ের মধ্যে বেচে আছে মাত্র ছুটি। 
প্রথমা জ্্রীর গর্ভজাত ছেলে রশিদ আর!দ্বতীর পক্ষের এই 
মেয়ে হালিমা । ছেলেটা ম্যাট্রিক পাশ করবার পর 
বাছেরের ইচ্ছা ছিল না ছেলেকে আর সে পড়ায়। 
সে যে বাবুদের সরকারে চাকুরী করতো, সেই বাবুর বড় 
ছেলেও ছিল ম্যাট্রিক পাশ, কাজেই তার ছেলে বাবুদের 
সমান লেখাপড়া করেছে, এই যথেষ্ট ! কিন্তু স্কুলের মাষ্টার 
সাহেবরা দশমুখে বলতে লাগলেন, ছেলেটির মেধ! 
অগামাগ্ত, আরও পড়ালে সে একটা কিছু হবে। তা 
ছাড়! ছমির ব্যাপারীও যেন উঠে পড়ে লাগলো) 
বাছেরকে সে বলল, “বাই, চিন্তা কর ক্যান্‌। টাহাযা! 
লাগে আমি আছি। তোমার ছাওয়াল আর আমার 
পোলা বেশ কম আছে না হি?” রশিদকে ডেকে সে 
ব্লগ; 'যাও বা'জান, সহরে যাইয়া কলেজে পড় গা। 
টাহার জন্তি বাইবে না। আমি তোমার চাচা, আমি 
বাইচা থাকতি চিত্ত! কিয়ের ?, 

বাছের তবুও এপ্রস্তাব সন্তষ্ট চিত্তে গ্রহণ করতে 
পারলো না। জীবনে সে বহু কষ্ট করেছে; কিন্তু কারে! 
কাছে একটি পয়সাও ধারে নি কোনদিন, অথচ এই বৃদ্ধ 
বয়সে ধার করে ছেলে গড়ানো--তার সরল. মনটি সহজে 
যেন এতে সায় দিতে পারলো না। - 

ছমির বুঝেছিল বাছেরের এমনোভাব; তাই সে 
রি হাত ধরে বলেছিল,_বাই, তুমি থাবরাও ক্যান? 
[হা তুমি ধ্যান পারো (দিও । . না পারো, ছাওয়াল দিও ।, 
হেঞ্ঠা হেগে আরো পে বলেছে, 'আর না৷ দিলিও কোট 
করুম ন' বুঝছাও 1... এ 

ছমিরের ছুরভিপদ্ধটা প্রকাশ পেলে মাস ছয়েক 
পবেই। গামে। আমিবদ্দি মোড়লকে দিয়ে একদিন সে 
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প্রস্তাব পাঠালো বাহেরের কাছে, বাছেরের ছেলের সঙ্গে 
সেতারয়েষের বিয়ে দিতে চায়। তার একই মাত্র মেয় 
সলিমা। দেখতে রূপসা নয়। তাতে কি হয়েছ! 
বাপের এত সম্পত্তি। পিতার অবর্ত্ষানে সে-ই তো পাবে 
সব কিছুর মালিকানা । ছমিরের যে বউ রাগ করে বাপের 
বাড়ী গিয়ে আইন করে মাসে মাসে খোরাকী 
আদায় করছে, তাকে তো সে কিছুই দেবে না। অতএব, 
সলিমাকে বিয়ে করতে এগিয়ে আসবে না কে,_বাছেরকে 
প্রচুর লোভ দেখালে! আমিরদ্দি মোড়ল। কিন্তু কিছুতেই 
ব্খন সর্দারে মন গলে না, তখন দেখানো হল ভয়। 
ছেলেকে দিয়ে ছমিরের মেয়ে বিয়ে করাবে এই শর্তে 
ছমির তার ছেলের পড়ার খরচ চালাচ্ছে__এই সাক্ষ্য 
দেবে গ্রামের সবাই। ছমির কোর্ট করবে, উকিলের 


বাড়ী যাবে। নর 
বাছের বোধহয় ভয় পেলোনা মোড়লের এই 


হুমকীতে। তবে তার মন আস্তে আস্তে ভিজে এলো 
অন্য কারণে । পরের মেয়েকেই ছেলের বৌ করে আনতে 
হবে ঘরে। ছমির এত টাকা-পপ্না খরচ করছে তার 
ছেলের পেছনে । সেতো! দ্বাবী করতে পারেই। হোক 
মেয়ে কালো, মান্ুষের বাচ্চা তো বাছেরের প্রথম পক্ষ 
রশিদের মাও ছিল কালো। তাই বলে কি তার স্বামী 
জোটেনি? তবে এ-ব্যাপারে ছেলের মতামত, হ্য| সে-ই 
এক কথা। গায়ের আরো পাঁচজন ষখন বাছেরকে এই 
বিশ্বের ব্যাপার নিয়ে চেপে ধরলো, সে তখন এই কথাই 
দিল, ছেলের ঘর্দি এবিয়েতে ইচ্ছা থাকে, তা হলে তার 
আপত্তি থাকবে না। ছমিরও এ-শর্ত মেনে নিল। 
যোড়ল বলল, তাই হবে। 

সেই থেকে চালু হল এদের বেহাই সম্পর্ক। ছুই 
বেহাইয়ের পীরিত যখন চরমে উঠলো) সেই সময় একদিন 
নয়ন ভূঁইয়ার মারফত ছমির আরেকটা জথন্ত প্রস্তাব 
পাঠালো বাছেরের কাছে। তার মেয়ে তে! ছু*দিন বাদে 
বাছেরের ঘরেই যাচ্ছে, তখন ছমিরের এ-বিরাট সংসার 
আগলাবে কে? বাছেরের মেয়েটাও তো সেয়ান| হয়ে 
উঠেছে,দ্দি সে রাজী থাকে ছমির বাছেরের মেয়ের 
নামে সম্পত্তির অর্দেকটা লিখে দিতে প্রন্তত আছে। 
ছুদিক থেকেই ছমিরের পুরে! সম্পত্ভিটা বাছেবের হাতে 


চলে আসবে। 
বাছের তো এএপ্রস্তাব শুনে তেলে-বেগুনে জলে 


উঠলো। ছযিরের উদ্দেশ্তে গালাগালি করে নয়ান 
ভূ'ইয়াকে তাড়িয়ে দিল সে। সেই দিন খালের ওপর 
থেকে বাঁশের সাকোটা তুলে দিল বাছের। পাশাপাশি 
ছটি বাড়ীর যোগসত্র ছিন্ন হল। 

কথাটা এক সময়ে হালিমার কানেও এলো। গীয্কের 
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সমবয়সী মেয়েরা এসে খোঁচা দিয়ে বলতে লাগল, “কি রে 
তুই না হি রাজরাণী অইবার চল্লি, তা ভাল, বুঈড়া রাজা, 
হুক্কা! সাইজ দিবি। গুর্‌ গুর্‌ কইরা টানবো আর তরে 
পাতালপুরীরু কেচ্ছা শুনাইবো।? 

হালিমা হাসে ওদের কথা শুনে, কারণ সে. জানে, সে 
যতই ক্ষেপবে ওরা ওকে ততই ক্ষেপাবে। ফলে কথাটার 
ছড়াছড়ি হবে বেশী। তাতে বরং ওর নিজেরই ক্ষতি । 

দিন সাতেক পরের কথা । আর্ালত থেকে বাছেরের 
কাছে পরোয়ানা এলো, সাত হাজার টাকার দাবীতে তার 
বিরুদ্ধে ছমির শেখ সরকার বাহাছুরের দরবারে নালিশ 
জানিয়েছে । শনিবার বেলা দশটায় আদালতে তাকে 
হাজির হতে হবে। . 

গ্রামের সরকারী পেয়াদা পরোয়ানা পত্রখানা বাছেরের 
হাতে দিয়ে বলে গেল, 'বাইও মিঞা, সময়মত আদালতে 
যাইও। নইলে দ্ারোগা-পুলিশ আইয়া আবার হাঙ্গামা 
করবো ।? র 

কাগজখানা হাতে নিয়ে বাছের গুম হয়ে বসে রইল। 
ছমিরের মিষ্টি কথায় মুগ্ধ হয়ে যে ভূল সে করেছে, তার 
হলো এই পরিণতি__বুড়ো বয়সে তার কপালে লেখা ছিল 
এই অপমান ! রঃ 

বাছের স্বপ্রাবিষ্টের মত কিছুক্ষণ বসে রইল। তারপর 
সে নিঃশব্দে বাড়ীর ভেতরে গেল। কাগজখান৷ দৃষ্টির 
আড়ালে লুকিয়ে রাখলে! সে। মেয়ে যেন দেখতে 
নাপায়। 

নিদিষ্ট দিনে শেষ বাত্রে যাত্রা করলো বাছের সদ্ণর। 
গায়েরই একখানা একমাক্স'ই নৌকা ভাড়া করেছে সে। 
যাবার সময় মেয়েকে ব'লে গেল, 'সহরে চললাম মা। আজই 
ফির্য আইফ়া পড়,ম। ভাবনা করিস্‌ না মা।” 

বাপ কেন অকম্মাৎ শহরে চলল, তা মেয়ের কাছে 
রইল অজ্ঞাত। কিন্তু ব্যাপারটা হালিমার গোচরীভূত 
হল একটু পরেই। প্রভাতের নবীন র'ব তখন পৃব দিগন্তে 
রাডা রড ছড়িয়ে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করছে; ছ'মরের 
রান্নাঘরের পেছনে এসে সলিযা ডাকলো হালিমাকে । 
একথানা নূতন শাড়ী পরেছে সে। পায়ের আলতা 
শাড়ীর রডের মঙ্জে মিশে গেছে ; নাকে ঝুলছে ওর মায়ের 
নোলকথানা। বাছেরের বহির্বাটীর বেকী বেড়ার ফাক 
দিয়ে মুখ বাড়ালো হালিযা। শুধালো ওকে, “কি রে, 
কোন্‌ হানে যাস্‌? 

সলিম! জবাব দিল, 'মামুর বাড়ী যামু। বাজান 
যাইবার লইছে সহরে, আদালতে । যাওন কালে পথে 
মামুর বাড়ী আমারে নামাইয় দিয়া যাইবো গা ।” 

ছষির ব্যাণারী আরালতে যাচ্ছে শুনে হালিযার কচি 
বুকের মধ্যে কেমন যেন একটা মোচড় দিয়ে উঠলে1। 
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শঙ্কিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলে! সে, “চাচা আদালতে যায় 
ক্যান 

সলিমা যেন অবাক হ'ল, বলল, “ক্যান্‌ তুই কিছু 
জানছ না? তর বা+জান যায় নাই আদালতে?” 

-বা'জান সহরে গেছে, ক্যান্‌ গেছে, তাতো কইয়া 
যায় নাই। 

সলিযা মৃদু হেসে বলল, তুই কান্দাকাটি করবি, 
যাইবার দিবি না, তাই কইয়া যায় নাই। আমার বাঃজান 
লগে তর বা'জানের না! আজকা মামলার তারিখ !? 

হালিমার রাউা মুখখানি কালো মেঘে যেন ছেয়ে 
গেল। চোখ ছুটি পজল হয়ে উঠলো৷। বাকৃশক্তি হারিয়ে 
ফেললো৷ সে। বেড়ার খুটাটা আঁকড়ে ধরে কোন রকমে 
সে নির্বাক হয়ে দঈ।ড়িয়ে রইল সলিমার দিকে করুণ দৃষ্টি 
যেলে। 

সলিমা বলল, “হেইয়ার লিগ্যাই তরে ডাকছি। 
আমার বাপ আর তর বা+জান যা-ই করুক, আমরা ছুই 
সই য্যামন আছিলাম, ত্যামনই থাকমু। আমাগো ছুই 
সইর মনের মধ্যে কোন ফারাক নাই। এই কথা মনে 
কইরা রাহিছ। 

কথাগুলে। কাদে কাদে স্বরে বলে সলিমা চোখ 
যুছলো আঁচলে । বান্ধবীর স্সেহবাক্যে হালিমার যন 
ভিজলে গ্রতিরসে আর চোখ সিক্ত হলো আখি জলে। 
তার মুখে একটি কথাও সরলো না। আচল দিয়ে ঘন ঘন 
চোখ মুছতে লাগলো! সে। ওপার থেকে সলিমা বলল, 
'্যাই গা, বাজান নায় উইঠা বইসা বইছে । ডাকবার 
লাগছে আমারে । আবার তর লগে কতদিন বাদে দেহ 
অইবো, ক্যামন কইবা কমু তয় মন আমার পইড়া রইল 
তর কাছেই জানিছ।” 

সলিমা চলে গেল। হালিমা চোখ মুছতে মুছতে ঘরে 
এসে দ্বার বন্ধ করে দিয়ে শুয়ে পড়লো! বিছানায় । 
বালিশের ভেতর যুখ গুজে ফুলে ফুলে কাদতে লাগলো! 
সে। 

রাঁত দশটা নাগাদ বাছের সর বাড়ী ফিরে এলো। 
বুড়ে। বাপের চিন্তাক্রিষ্ট মুখখানি দেখে ভয়ে অস্তরাত্মা 
শুকিয়ে গেল হালিমার। একটি কথাও সে শুধাতে 
পারলে! না| বাছের তার সদ্ারী আমলের কোটটা৷ 
এবং জামাটা খুলে রেখে বরের দাওয়ায় পাতা পাটিতে 
গিয়ে ববলো । মেয়ে একখানা হাতপাখা হাতে নিয়ে বসে 
পড়লো ক্ল'স্ত পিতার পাশে । 

ছ'টি ব্যথাতুর হৃদয়ের যাবখানে একটা অন্বস্তিকর 
নীরবতা পরিবেশটাকেও অস্বস্তিকর করে রাখলো 
কিছুক্ষণ । হালিমার উদ্বিগ্ন মন শুধু ছট্‌ ফুট করছেকিছু 
বলতে জার কিছু শুনতে না পেয়ে। বৃদ্ধ বাছেরের 


্দ্যস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে মস্তক্ষের কোষও যেন কাপছে তালে 
তালে। মনের গুপ্ত কোঠ! থেকে সে ব্যথাট! কথা হয়ে 
বেরিয়ে আসতে চায়, তাঁ যেন কণ্ঠ দেশে এসে বাধ] পায়। 
মুখ দিয়ে কথ! বের হয় ন1। শুধু জরাজীর্ণ বুকের ভেতর 
থেকে বেরিয়ে আসে বেদ নাবাহী দীর্ঘনিঃশ্বাস। 

হালিমা আর চাপতে পারে না। অনেক কষ্টে 
বাপকে সে শুধায়, 'সহরে গেছিল! ক্যান্‌, বাজান? এত 
দেরী কইর] আইলা যে ?” 

ব'ছের যেন হঠাৎ পথ থু*জে পায় মেয়ের জিজ্ঞাসায়। 
অস্বস্তি বোধট। যেন ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায় মেয়ের 
মমতামাথ। সাড়া পেয়ে। সর্দার বলতে থাকে, “মা যার 
নছীবে যা আছে, তা খণ্ড ইবে! কেডা । বুঝবার ভুলে যে 
কামডাঁ করলাম, তার অইলে| এই ফল। নইলি-_- 

__“কি অইছে, বাজান ? হালিমা শুধালে! পিতার 
কথার মাঝখানে । 

সর্দার বলল, 'ছমির ব্যাপারী টাহার হাবীতে আম! 
নামে নালিশ করছে মা।? 

_ মামলায় কি অইলো বাজান ?" 

বাছেরের ঘুনে ধরা বুকে বেশ খানিকট! সাহসের 
সঞ্চার হল। তার আশঙ্কা হয়েছিল, মামলার কথা শুনে 
মেয়ে না জানি কতটা মুষড়ে পড়বে। কিন্তু মেয়ের ক 
স্বরে তেমন কিছু মালুম হল না বাছেরের। সে বলতে 
লাগলো, “শহরের উঞ্চিল বাবু কইলো" মিঞা তুমি খাব- 
রাইও না। হুজুরের ছ্যামায় খালি কইব! যে হুজুর আমি 
ছমিরের থনে একটা পয়সাও নেই নাই । তার পরে ষা 
কইবার আমি কমু নে।? 

তুমি তাই কইল! নি বাজান $ 

--না রে যা, তাই কি কওন যায় নি? এমন ডাহা 
মিছা কথা আমি কইতিনি পারি। তাই তো উকিল 
বাঝুরে কইলাম যেঃ বাবু যহন জমিদার বাবুগে! সদর 
আছিলাম, তহন একবার বাবুগোই এক বিবাদে কয়েক- 
জনের মাথা ফাটাইয়া পার কইরা দিলাম। জমিদার 
বাবু কইল, সর্দার আদালতে যাইয়। কইবা ষে আমি মারি 
নাই, কেড! মারছে তাও জনি ন!। তারপর আমি 
দেহায়া” দিমু মামলায় জেতে কোন্‌ শালায়। কিন্তুক বাবু, 
আদালতে যাইয়া! জমিদার বাবুর হেই কথ! ভূইলা গেলাম, 
হুভুরের কাছে কইলাম, হ হুজুর, মানুষ আমিই খুন 
করছি। আমার সাত বছরের ফাটক অইলে]।” 

একটা দীঘিনিঃশ্বাস ত্যাগ করলো বাছের সদর. 
আবার তে বলতে লাগলো, “আমার এই কথা হুইনা 
উকিল বাবু হাসবার লাগলো, “কইলো, আরে যিঞ্চা 
আদালতে যাইয়া কি অত হাছা কথ! কইতি আছে |” 
আমি কইলাম, “তা ক্যামন কইরা কমু উকিল বাবু? 
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আদালতে আপনারাই কন স্হাছা কথা কইতি আবার 
আপনারাই কন মিছ! কথ! কইতি। কাবডা হুম? 

_. স্বদ্ধ বাছের কিছুক্ষণ নীরব রইল। হালিমা আবার 
প্রধালো বাপকে, 'তারপর কি অইলো! বাজান ?' 

__গকি আর অইবো যম থা আমার নছীবে আছিল, 
তাই। জনমডা কাটাইয়া দিলাম বাপের এই ভিটায়। 
এ-বাড়ীর মাটীর দরদ আমি বেগর কেও বুঝবো না। এ 
বাড়ীর কত গাছ গাছালি আমার সমবয়সী-*তোর দাদীর 
হাতে বোনা। হেইগো মায়াও ত্যাগ করতি অইবো 
মা। কাল মহালেই ছমির আইবো পেয়াদা পুলিশ 
নিন) বাড়ীঘর বেবাক নিলামে উঠাইবো।? 

বাছেরের কণ্ঠস্বর ক্রমশঃ ভারি হয়ে উঠছিল। তার 
শেষের কথাগুলো যেন কান্ন! হয়ে বেনিষে এলো । হালিমাও 
অশ্রু গোপন করবার ব্যর্থ প্রয়াস পেলো না। সে আঁচলে 
আখিধার মুছতে লাগলে! । বাপ ও মেয়ের এই বেদনা 
বিধুর হৃদয় ছুটির মাঝখানে আবার এসে আসন করলে 
সেই পাষান নিস্তব্ধত!। 

স্কঠিন নিস্তব্ধতা আবাবু ভঙ্গ করলো হালিমা । 
বলল, “বাজান, যা অইবার অইবো। এ-নিকা আর 
ভাইবো না। তুম তো! অন্যায় কর নাই। তোমার 
এ-পাক মাটি তোমারই থাকবো, কেও নিতি পারবো না। 
সাও, ওঠো, হাত মুখ ধুইয় ছুষ্টড। ভাত খাইয়া শোও গ!।” 

হালিমা উঠে গেল। বুদ্ধ পিতার হাতমুখ ধো”বার 
পানি এগিয়ে দিয়ে সে গেল ঘরে, বাপের জন্যে ভাত 
বাড়তে। - 

মেয়ের অনুরোধে আর জোর জবরদস্তি উপেক্ষ! করতে 
ন] পেরে বাছের সদ্রণর দু'চারটে ভাত কোন রকমে গিলে 
বারান্দার এক কোণে পাটি পেতে শুয়ে পড়লো | হালিমা 
দরজায় খিল এ'টে দিষে এলিয়ে পড়লে! বিছানায় । 


কুঞ্$পক্ষের অন্ধকার রাতের চাকা মন্থর গতিতে 
এগিয়ে চললো প্রভাতে তরুণ ববির রাঙা আলোর ছটায় 
উদ্ভাপিত পৃথিবীর দিকে । সমস্ত বিশ্ব-চরাচর গভীর 
নিস্তব্ধতার মাঝে ডুবে গেল। মাঝে মাঝে অনেক দুর 
থেকে. রাত জাগা পাথীর উদ্দাস ডাক ভেসে আসছে ! 
খালের পানিতে খালপারের গাছ-গাছালি থেকে ফল্রমূল 
পড়ার টুপটাপ শব্দ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। হালিমা 
বিছানায় এপাশ ওপাশ করে কাটালো কিছুক্ষণ। ভাবনার 
কালোমেঘে তার মনের আকাশ ছেয়ে গেছে। যে পথে 
সে পা বাড়াতে চাইছে, তাতেও তার বাপ মনে আঘাত 
পাবে; কিন্তু বাস্ততিটে হারানোর আঘাতের চাইতে সে 
আঘাত হয়ত কিছুট! কম হতে পারে! 


খণ-শ।ধ ঠা 


বিছানার 'পরে উঠে বসলো হালিমা । পুর্ব দিকের 
জানালাট! দ্রিয়ে নারিকেল আর সুপাগী গাছের ফকে 
ফাকে তার ছুটি শ্রান্ত জথি মেলে ধরলো সে। 

ক্ণপক্ষের ক্ষপ্রাণ্ত চাদ তথন পূর্বাকাশে হামাগুড়ি 
দিচ্ছে। আলোয় আধারে মিলে প্রকৃতিকে টেনে এনেছে 
যেন প্রকাশ এবং অপ্রকাশের মাঝখানে । হালিমা মুহূর্ত- 
মাত্র বিমনা হয়ে দেখে নিলো প্ররুতির এই স্িগ্ধ রূগ। 
তারপর অকম্ম'ৎ যেন চেতনা ফিরে পেলো সে, বিছান! 
ছেড়ে পা ঠেকালো মাটিতে, নিঃশবে খিড়কীর দ্বার খুলে 
বেরিয়ে এলো ঘর থেকে-_-কম্পিতপদে এসে দীড়ালে৷ সে 
খালের পারে। | 

থাল পারে দাড়িয়ে হালিমা আরে! একটুধানি ভেবে 
নিলো। তারপরে পানিতে ডুবাজে পা। থালের মাঝ- 
খানে পুরুষ মানুষের গলাপানি,__হালিমার ডুবু ডুবু। দে 
পশাতরিয়ে পার হয়ে এলো এ খাল। কোমর অবধি 
পানিতে ডুবিয়ে সে ঠায় দাড়িয়ে ₹ইল। তার পা আর 


সরছে না, বুকের ভেতরট। ধপ ধপ করে কাপছে? শরীরের" 


সবটুকু শক্তি বেন নিঃশেষ হয়ে গেছে এ টুকু খাল পার 
হতে। 

হঠাৎ মাছের ছটফটানিতে খল্খল্‌ শব্ধ হল. খালের 
পানিতে । হালিমা তাকালো সেই দিকে। 
একেবারে হালিমার কাছেই। ম্গ্ট সেদেখতে পেলে! 
একটা বিরাট বোয়াল মাছ আটকে গেছে জিয়াল! 
বড়শীতে। এখন কি করবে সে, তা ভাববার আগেই 
লঠন হাতে নিয়ে খালপারে এসে দাড়ালো ছমির 
ব্যাপারী । 

পানিতে অর্ধনিমজ্জিত নাবীমুত্তি দেখে সে শুধালো, 
“তুমি কেডা গো? পানির মধ্যে খাড়াইয়া রইছ ক্যান্‌?, 

হালিমা মাথা নিচু করে দীড়িয়ে রইল। মাছের 
লোভে অনেক সময় অশরীরি অনেক [কছু নারী মুন্তি ধঃরে 
আসে, একথা যে ছমিরের স্মরণ হল না, তানয়। বোধ 
হয় সেই কথা মনে করেই ছমির ব্যাপারীর গ্রাস্টা ছমছম 
করে উঠলো একবার। কিন্তু এ-ক্ষেত্রে ভয় পেলে আর 
নিস্তার নেই, তাসে জানে। তাই হারিকেনের শিখাটি 
আরো একটু বড় করে দিয়ে এগিয়ে এলো সে, মনে মনে 
কলেমা পড়ে মুখে বলল, “কডা গো তুমি, হালিমা নাহি 1” 

সহ রঃ 

এত রাইতে যে! পানির মধ্যে ক্যান? 


ছমির আরো ছু” পা এগিয়ে এলে] | হালিমা ছমিরের 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে ধারে ধীরে পারে উঠে এলে!। 
ছমিরের পায়ের ওপর আছড়ে পড়লো সে। তার ছু'হাটুর 
কাকে মুখ বুকিয়ে ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কাদতে লাগলো! 


কাছে. 


১২৬ মালিক মোহাস্মদী 


উইকি ইিিকিকিকিকিকিকি কিক িিকিকিকিকিকিকিকিসিকিকিকিিিিসিিি ইউ ক 


হালিমা! কেঁদে কেঁদে বলল, «আমি তোমার কাছেই আমি তোমার বাপের কাছে আর এক পয়সাও দাবী 


আইছি। আমারে তুমি নেও। আমারে নিয়া আমার 
বা'জানরে দেনা থিকা খালাস দেও।? 

. হতবাক ছমির শেখ। মুহূর্তে আনন্দের বারিধারা 
ছমিরের মন প্লাবিত হয়ে গেলো । হালিমার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিয়ে সে বলল, “কাইন্দো! না। কান্দো ক্যান? 


অব্যক্ত 
মুযহারুল ইস্লাম 


যে-কথা বলতে চেয়েছি সে-কথা ন। বলাই থেকে 
যাক 

কে জানে কত যে ব্যথার আগুন কত অঙ্গার খাক 

হিমালয় বুকে জমা আছে,_আমি তাই 

হিমালয় হবো, হিমালয় হতে চাই। 

এই জানো আর এই-ই শুধু জেনে রাখে 

মাথা উচু করে দাড়াবার সাধ ক্ষান্ত সে হবেনাকো 

কোনদিন, কোন ব্যথ! বেদনায় প্রত্যাখ্যানে নয় 

আমি বেঁচে রণো মানুষের মত-_আমি হবো দুর্জয় 


যে মোরে দিয়েছে বেদনা আঘাত-_সেই তে! 
দেখালে! পথ 
যে মোরে হেনেছে কৃপাণ কুঠার সেই তো দিয়েছে 
শক্তি অব্যাহত, 
যে মোরে শুধুই ভুল বুঝে নিলো প্রতি ক্ষণে র্‌ 
জে 


সে-ই মেরে দিলো ুজ্ঞ। আলোক হৃদয় শোনিত 
মাঝে। 


যার কৃপা জাথি লাগি সাধ ছিল, ধ্যান ছিল জীবনের 
অথচ যে শুধু আখির আগুনে জ্বালা দিল দাহনের; 
সে মোরে শিখালো ছুর্জয় হতে জীবনের প্রতিকূল 
ব্যর্থ সে-চাওয়া খুলে দিল শত পাওয়ার উৎস-মুলে। 


করুম না। ওঠোঃ ঘরে আহ ।? 


হালিমার ভূলুঠিত কোমল দেহখা নি বুকে তুলে নিলো 
ছমির। আরেক হাতে তুলে নিল্গো বড় শীতে আটকে 


যাওয়| বোয়াল মাছ। ছুটি জিয়ালার ছু'টি শিকার. ঘরে 
তুলে নিষ়ে এলো সে! 


প্রেম-প্রীতি আর স্পেহ মমতায় নিকটে বেঁধোছ যারে 
প্রতিদানে সেও পদাঘাত দিলো।__মোহের অন্ধকারে 
আলো দিল সে-ই;_-এসব জীবনে পেয়েছি যা কিছু 


ৃ ৃ কিছু নয় বৃথা তার 
এই সঞ্চয় খুলে দিল দ্বার ;--সম্মুখে মহাজীবনের 
পারাবার। 
কারে! তরে তাই ক্রোধ নেই,_ নেই বিদ্বেষ ব্যথা 
বিষ 


সুখী হোক সবে, সকলের তরে থাক মোর শুভাশীষ 
কি পেয়েছি আর কি যে পাইনিকো! হ্েঁয়ালী সে-সব 
হিসেবের খাতা খুলে 
দেখে কিবা লাভ বলো - 
আজ দেখি সব পাওয়া ও না-পাওয়া জীবনেরই 


অনুকূলে 
এনে দিলো নয়! ইঙ্গিত ঝলোমলে! 
আর কিছু নয়, চাই সেই প্রাণ চাই সে বক্ষপট, 
যেখানে আঘাত ফুল হয়ে ওঠে, কেটে যায় সন্কট। 
যে-কথা বলতে চেয়েছি সে-কথা ন! বলাই থেকে যাক 
এই বঙ্গেই আগুনের মত সেই কথা চাপা! থাক। 


[ ৩*শ বর্ষ, হয় সংখ্য। 


হি 


বণ 


পাগল 


মোহাম্মদ মোশতাক ডিপ ইন্‌ এড. 


অমুকের ছেলেটি পাগল" হয়ে গেছে! আহা, 
লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়েছিল ছেলেটি! কত ডাক্তার 
কবরেজ-ওঝা-বৈদ্ধের চিকিৎসা করালো-_কিছুতেই কিছু 
হলো ন] 1." 

আবার-_-“সেই ফিরু মেয়েটি! সেবার মাত্র ওর বিয়ে 
হলো। এখন নাকি "মাথা খারাপ” হয়ে গেছে! লোকে 
বলে জীনে পেয়েছে! ও পাড়ার হানিফ মৌলবী সাব 
ছু"ছুবার চালানও দিয়েছেন-_কিছুই হলো না।” এমনি 
ধরনের পাগল নিয়ে কাহিনী ও আক্ষেপ আজকাল 
আমাদের দেশে প্রায়ই শোনা যায়। 

সাধারণ ঢোকের ধারনা মানুষ বুঝি কোন 
নৈপগিক ( ৭178এএ] ) কারণেই এমনিতর পাগল 
হয়। তাই তারা অধিকাংশই বিজ্ঞান সম্মত চিকিৎসার 
স্থলে ঝাড়-কুক, মন্ত্রতস্ত্রের ঝুঁকি নেয় বেশী। ফলে 
প্রায় ক্ষেত্রে পাগল পাগপই থেকে যায়-£যাঝখানে 
অভিভণবকদের শারীরিক শ্রম ও আধিক ব্যয়ই হয় 
যথেষ্ট। 

তেমনি আবার সমাজে ধারা অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত 
ভারাও অনেকে তাদের পাগলদেরকে নিয়ে সমস্া মুক্ত 
হতে পারছেন না। তারা অবগ্য সাধারণ লোকদের ন্যায় 
পাগলামিকে কোন নৈসগিক কারণ জনিত ব্যাপার বলে 
না ভাবলেও-সাধারণ বাছিক আচরণ দেখে যে স্ব, 
ধারনার বশবর্তাঁ হয়ে চিকিৎসা করাবার প্রয়াস পান, তাও 
উন্মাপগ্রস্তদের জন্য বিজ্ঞান সম্মত নয়।- তারা ওটাকে 
অন্তান্য শারীরিক রোগেরই মত মন্তিক্ধের একটি ব্যাধি 
মনে করে শরীর বিজ্ঞানের সাধারণ ুত্র-_ন্নাযু্ক 
উত্তেজনাকে কারণ ধরে দিব্যি চিকিৎসা চালিয়ে 


থাকেন। ফলে এক্ষেত্রে শক্তি এবং অর্থের অপচয় 
হচ্ছে প্রচুর। কিন্তু রোগীর রোগ সারছে খুব 
কমষই। 


তাই আমাদের দেশের কি শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত- 
প্রায় সবার মনে পাগল সমস্য! সন্বন্ধে এধারনা বদ্ধ মুল 
হয়ে গেছে যে, এর বুঝী কোন বিজ্ঞান সম্মত চিকিৎ্স] 
নেই? সাধারণ ঝাড়-ফুক, মন্ত্রতন্ত্র ও শারীরিক চিকিৎসার 
হদি এ-অছুত রোগটি না সারে, তবে বুঝতে হবে ওট! 
নিবারোগ্য (1,০8181)18)। তখন হয় ওকে আল্লাহর 
রাস্তয় এছড়ে দাও_-বুরুক, নতুবা শিকল বেঁধে তালা- 
চাবির ভিতর রেখে দাও নিশ্চিন্ত মনে। এমনিতর 
বিষয়টির অক্ঞ-নতাবশতঃ উপধুক্ত চিকিৎসার অভাবে 


বছরের পর বছর কত অভিশপ্ত জীবনই যে আমাদের 
দেশে অধ্পাতে যাচ্ছে, তার হিসাব নেই ! 

কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 'উন্মন্ততা” (70917655) রোগটি 
কোন €োন সময় “ছুরারোগ্য” (51:৭ ০8121)1 ) 
হলেও একেবারে “নিরাবোগ্য* নয়। প্রাথমিক অবস্থা! 
থেকেই ঘ্দি উপযুক্ত বিশেব পদ্ধতির মাধ্যমে ভাল 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা যায়, তবে জটিল উন্যাদগ্রস্তরাও 
যে ভাল হতে পারে, তাতে সন্দেহ নেই। এ-ক্ষেতে 
প্রয়োজন শুধু বিশেষজ্ঞের । 

প্রত পক্ষে এ-রোগটির “কারণ ও ধরণ” (০898 
200 ০92৫1610119) অন্যান্স শারীরিক রোগগুণলায় 
অন্থরূপ নয়। ইহা সম্পূর্ণ একটি আলাদা জগতের বিশেষ 
জটলতর রোগ। এখানে তারাই চিকিৎসায় কৃতকার্ধ্য 
হতে পারেন বারা উক্ত বিশেষ জগতের সহিত পরিচিত 
এবং উন্মপ্ততার স্বরূপ, কা'রগ ও চিকিৎস! পদ্ধতি সম্বন্ধে 
প্রভূত জ্ঞান সম্পন্ন । - 

যা হোক, এখন পাগলামি কি এবং উহ1. কোন 
জগতের রোগ, কেন মানুষ পাগল হয়, পাগল কত 
প্রকারের হতে পারে, পাগন্গ চিকিৎসার বিশেষ পদ্ধতি 
কি, কারা পাগল চিকিৎসায় সক্ষম, ইত্যাদি বিষয় 
গুলো বিস্তৃতভাবে আলোচন1 করা যাক। 

(ক) পাগলামি কি এবং উহা কোন্‌ জগতের রোগ-_. 
উন্মত্ততা বা পাগলামি সম্পূর্ণ ভাবে মনোজগতের রোগ 
(206068] 1156956)| ইহা] একটি মানদিক গৃডৈষণা 
( 20910091 ০000016%); ব্যবহারে অন্বাভাবিকতাই 
হলো এর প্রধানতম লক্ষণ । 

তবে এক দিক দিয়ে ভাবলে দেখা যায় যে, মানুষ মাব্র 
সবাই আমরা ব্যবহারে কিছু না কিছু অন্থভাবী 
(৪১৪90991)) অর্থাৎ মানপিক দ্িকিয়ে কোন ন! 
কোন গৃটৈধণা যুক্ত (০921312য4 )। বাতিক, ছিট, 
মুদ্রাদোষ প্রভৃতি জটিল মনের (০০201৩70716) 
পরিচায়ক গুলোই এর প্রমাণ। এ-গুলোর একটি না 
একটি সমস্যা আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই বয়েছে। 
অতএব, আমর। হচ্ছি সবাই পাগল। আর এ পৃথিবীটা 
হচ্ছে নির্ঘাত একটি 'গাগল! গারদ? (18586 
9551117 )। 

সুপ্মভাবে দেখলে বিষয়টি অবস্ত সত্য। তবে সাধারণ 
ক্ষেত্রে আমাদের ও সব পাগলামি বা অস্বভাবী ব্যবহাবু 
গুলো পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে তেমন কোল 


১২৮ মজিক মোহাম্মণী 
১০ ইইউ উই ৯ 


[ ৩*শ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


ৰিপর্য্যয়ের স্থষ্টি করে না বলে মোটা কথায় আমরা আর 
পাগল নই-_পৃথিবীটাও . আর পাগল] গারদ নয়। 
আমাদের মধ্যে সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে জটিলতার 
দিক দিয়ে যারাই সীমা অতিক্রম করে ব্যক্তিগত ও 
সমস্টিগত জীবনে বিপর্যয়ের সৃষ্টি করছে, তাঁরাই আমরা 
'সুস্থ-পাগল+দের কাছে 'বদ্ধ-পাগল* এবং তাদের জন্টেই 
প্রয়োজন হয় চিকিৎসার | 

(খ)কেন মানুষ পাগল হয় পূর্বেই বল! হয়েছে যে 
পাগলামি একটি মানসিক গুটৈষণা। এই গৃটৈষণ! 
মানুষের স্বাভাবিক ব্যবহারে বিপর্ধায় টেনে আনে বলে সে 
হয় অন্বভাবী পাগল । 

এমন প্রশ্ন উঠবে যে, মানুষের মনে এই গৃটেষণার 
সৃষ্টি হয় কি করে? মানুষের মনে এই জটিলতার স্থষ্টি 
হয় অভ্তদ্দন্দ্ের (0.1 ০০92110) ফলে। কোন 
ছুর্দমনীয় ইচ্ছা (৫691: ) বা ভাব (61108) যখন 
মানুষের মনে অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠে, তখন সকল সম্ভাব্য 
উপায়ে সর্ধ শক্তি নিয়োজিত করে মন চায় ওটাকে চরি- 
তার্থ (5৫815) করতে । কিন্তু অনেক সময় দেখ! 
ষাঁয় যে, বিবেক (০০:০1: ০০) বা অন্য কোন সামাজিক 
কারণ (5০০19] 9০6০: ) উক্ত ইচ্ছ! বা ভাবটির প্রকাশ 
(5059502) বা পরিণতিতে (99119190610) 
এমনি বাধার সৃষ্টি করে যে, ইচ্ছার প্রাবল্য থাকা সত্তেও মন 
আর কোন রকমেই ওটাকে চরিতণ্্থ করতে পারে না । 
ফলে এক দিকে ইচ্ছার প্রকট'তা, অপর দিকে পরিণতিতে 
বাধার কাঠিন্ঠ মনের মধ্যে ভীষণ সংঘর্ষের সথষ্টি করে। 
মনের এই ছুর্মদন্দ বা সংঘর্ষের (০০926110) মধ্যে 


যারাই নানা ভাবে ইচ্ছা বা ভাবটির প্রকাশনায় 
( (6016-58011 ), পূর্ণতায়  (596560690 ), 
উদগতিগতে (58110791100) বা এনিরোধে? 


জয়ী হতে পারে, তারাই স্ষুস্থ অবস্থায় টিকে 
থাকতে পারে-_আর ঘারা এক কোনটাই পারে ন! তারাই 
জটিল গ্রন্থি (০০:1116%) যুক্ত হয়ে শেষ পর্য্যন্ত ব্যবহারে 
অস্বভাবী (981১2010191) হয়ে সমাজে পাগলের স্থান 
-দৃধল করে বসে। 

তাশ্ছাড়া কখনো কখনো আবার “অবচেতন? (0- 
00215010105) ব| “অর্ধ-চেতন? ( 901) 00911501909 ) 
মনের কোন “নিরুদ্ধ* (5219155996৫ ) বা “অবদমিত? 
(15165560 ) ভাব জট (66125 ০০012101য) বা 
প্রক্ষোভ -কুটেষণা (5210:1029] ০০116%) ও পাগ- 
-লামির কারণ হয়ে দড়ায়। 

জাগ্রত জীবনে (০9501045116 ) যান্ুষ অনেক 
সময়ই নানা প্রতিকূল অবস্থার ফলে যনের ছোট-থাট 
বাসনা, অতৃপ্ত আকাঙ্খা, শোক-ছুঃখ, দ্বপা-উয়, আঘাত 


প্রভৃতি অবচেতনে নিরোধ করে রাখে বা ভুলে বায় ; কিন্ত 
প্ররুত পক্ষে কোন নিরুদ্ধ বাঁ বিস্কৃত (0:8০ ) 
ভাবই মন থেকে একে বারে মুছে যায় নাঃ_'অধধচেতন 
ব। অবচেতন মনের গুহায় পড়ে থাকে মাত্র । তিবে অনেক 
সময় মনের অতলে নিশ্চপ হয়ে পড়ে থাকেনা । চেতন 
মানসে (০0০00501005 27100.) অনুরূপ কোন ভাবের 
প্রভাবে বেশ পুষ্ট হতে থাকে এবং স্থুযোগ মত একদিন 
আত্মপ্রকাশ করে মনের সদয় স্বাভাবিকতাকে বিধবস্ত 
করে ফেলে । 

এমনিতর অবচেতন মনের কোন নিরুদ্ধ ভাব জট বা 
জাগ্রত জীবনের কোন জটিলতর সমস্তা__যা মানুষের 
মনে প্রবল সংঘাতের স্থষ্টি করে অথচ মন এর কোন কিনা- 
রাই করতে পাবে না, প্রভৃতিব কারণেই মানুষ পাগল 
হয়ে যায়। 

(গ) পাগল কত প্রকারের হতে পারে? সমাজে 
সাধারণতঃ ছু'প্রকারের পাগল দেখা যার_স্থায়ী পাগল 
(5010917209৫) এবং সাময়িক পাগল (০০০৪5109291 
1080.) উভত্ন প্রকারের গাগলরাই মানগপিক দিক দিয়ে 
অন্থুরূপ জটিল গ্রন্থি যুক্ত। তবে স্থায়ী পাগলদের মানসিক 

ংঘাত এত জটিলতর ও সময় সাপেক্ষ হয়ে থাকে যে, 
তাদের মন আর সহজে পূর্ব স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
আদতে পারে না। কিন্তু পামঘ্সিক পাগলদের যন সময়্া- 
স্তরে কোন জটিলতার ফলে অস্বাভাবিক হয়ে পড়লেও 
সংঘাতটি তেমন ছুর্দমনীয় নয় বলে মনের খবরদারীর 
(05290£9 ০£ 2010. ) চাপে আনা সুস্থ অবস্থায় ফিরে 
আসে। 

তাশ্ছাড়া পাগলামির মুল 'মানসিক জট” আবার ছুই 
েণীর অন্তর্ুক্ত__-মনোবিকার (১১৮০11315 ) এবং মনো 
বৈকল্য (7095০৮017500:059 )। স্থাস্ী পাগলদের মধ্যে 
যারা পাগলামি করা সেও নিজদেরকে অন্যান্দের মত 
সুস্থ ভাবে_-অর্থাৎ নিজদের সমস্যা সন্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, 
তাদের জটিলতা মনোবিকার (1১5০10515)। আনে 
অনেক দিনের পুরনো অত্যন্ত গভীর ও জটিল কোন 
সংঘাতের ফলেই এর সৃষ্টি হয়। ইহা একটি অত্যন্ত 
মারাত্মক জটিলতা__-বু চিকিৎসা করেও একে অনেক 
সময় সারানো সম্ভব হয় না। ৃ 

অনান্য পাগলদের ভটিলতা মনো বৈকল্য (95৮৩০- 
106010519)।| তাদের মানসিক জট তত গভীর ও 
জটিল নয়। তারা নিজেরাও অনেক সময় তাদের সমস্ত 
বুঝতে পারে। তাদের চিকিৎসা অনেকটা সহজ সাধ্য। 

সাময়িক পাগলদের সমস্তাও এই মনোবৈকল্য। 
কিন্তু আমাদের দেশে অনেকের ধারণা যে তাদের পাগলা- 


মির কারণ অনেক ক্ষেত্রে সার সব পাগলদেব যত নর । 


নশক্টানরর রর রর কর, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ পাল | 


সময়ান্তরে বিশেষ কোন টৈসগিক হুষ্ট প্রভাবের 
ফলেই তারা পাগল হয়| বিশেষ করে মেয়েদের সাময়িক 
পাগলামির কারণ তে! জীন-পরী-ভূত প্রভৃতির প্রভাবই 
নতুবা তারা এমনি একজনের মনের গোপন কথাও বলে 
ফেলতে পাবে কি করে? 
কিন্তু আসলে সাময়িক পাগলিনীরাও কোন ভূতে 

ধর! ব| জীন-পরীতে পাওয়া রোগী নয়। তাদের পাগ- 
লামির যূলেও মনোবৈকল্য। এখানে তাদের মনের কোন 
অতৃপ্ত, নিরুদ্ধ বা অবকৃদ্ধ কামনা বাঁ ভাবাবেগ (€010- 
8০০) শ্বজ্ঞানে হোক, অজ্ঞানে হোক, যমে খবরদারীর 
অন্তরালে জট পাকাতে থাকে এবং যখনই সুযোগ পায় 
চেতন মানসে আত্ম প্রকীশ করে বিপর্যয়ের স্থষ্টি করে। 

এখন হয়তো প্রশ্ন উঠবে যে ওর! যদি মনো বৈকল্য 
পর্যায়ের রোগীই হয়, তবে তারা কোন গোপন বা আগাম 
কথা বলে কি ভাবে এবং ঘটনা ক্ষেত্রে ওঝা! কবরেজের 
যন্ত্র তাদের মধ্যে প্রতিক্রিয়াই বা স্থষ্টি করে কেন? 

এক্ষেত্রে রোগীর বিশ্বাসী এবং মনের অসীমন্ব 
(গঠিত ) ই হচ্ছে মূল কারণ । 

মন স্বভাবতঃই অপীম (15111 )। অসীমের সব 
জ্ঞানই এর আয়ভাধীন। তবে ইহা যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
এ-বাহা জগতে স্বাভাবিক অবস্থায় সসীমের মধ্যে 
জাগ্রত থাকে, ততক্ষণ পর্যান্ত এর ক্ষমতা 
থাকে সীমাবন্ধ। কিন্তু মনকে যদ্দি সসীম দেহে থাকা 
সত্বেও সাধনা বলে তার আসল রূপ অসামন্কে (1601- 
5) উন্নয়ন করা যায় তবে অতীত, বর্ভঘান, ভবিষ্যৎ সব 
কালের সব জ্ঞানই চেতন মানসে লাভ করা সম্ভব হয়। 
ফকির-দরবেশ, যোগী-সন্ন্যাসীঝাই এর প্রমাণ | 

তেমনি পাগস জীবনেও মন কখনো কথনে। অপী মের 
গুণ লাভ করে। তবে ইহ! ফকির-দরবেশদের মত 
স্বাভাবিক সাধনার জন্তে নর়,__জাগ্রত জীবনে মনের 
অস্বাভাবিকতার দরুণ । জাগ্রত জীবনে মনের অসীমত্বের 
পরিচায়ক কোন বিশেষ গুণ বা কোন নিদিষ্ট পরিস্থিতির 
বিশেষ রূপের (০০020161905) বিশ্বাস যদি কারো চেতন 
বা অবচেতন মনে বদ্ধমূল থাকে, তবে এঁ মনে অস্বাভাবিক 
অবস্থায় সেই “বিশ্বাস” বাবহারে রূপায়িত হয়। আমাদের 
দেশে তেমনি মেয়েদের মনে জীন-পরী প্রততির 
কাহিনী,-_-যেমন জীন-পরী-ভূতেরা অজ্ঞাত কথা বলতে 
পারে, সরষে দেখলে পালায়, মন্ত্রের কাছে মাথা নত 
করে, জীনে পাওয়া পাগল এমনি ব্যবহার করে প্রভৃতি _ 
নিয়ে বহু কথাই বন্ধমূল হয়ে আছে এবং ফলে ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে মনের অস্বাভাবিক অবস্থায় ওগুলো রূপায়িত হয় 

(ঘ) পাগল চিকিৎসার বিশেষ পদ্ধতি কি? 
পাগলামির চিকিৎসা শারীরিক রোগের চিকিৎসার অন্ধ্রূপ 


পাগল ১২৯ 


নয়; শারীরিক রোগের বেলায় আমরা নির্দিষ্ট একটি 
বাস্তব ক্ষেত্র পাই, যার উপর ব্যবহারিক পরাক্ষা! চালিয়ে 
রোগের কারণ. ধরণ, ও প্রতিষেধক নির্ণনন করতে পারি। 
কিন্তু পাগলামি হচ্ছে সম্পূর্ন ভাবে মনোদ্গতের রোগ । 
এখানে ব্যবহারিক যন্ত্রপাতি নিয়ে পরীক্ষা চালাবার মত 
কোন বাস্তব ক্ষেত্র নেই। 
হবে কারণ অনুদন্ধানের একমাত্র স্থত্র এবং তার মানসিক 
সংঘাতটির সমাধানই হাবে একমাত্র ওষধ। 
তবে পাগলদের ব্যবহার এত অস্বাভাবিক ভাবে 
বিক্ষিপ্ত, অসংহত 'ও সমস্ত'মূলক যে, যুল কারণটির অঙ্ু- 
সন্ধান তত সোজা নয়। ওটা সবসময়ই অবচেতনের 
অতলে লুকিম্বে থাকে এাং যদি মনোবিজ্ঞানসম্মত বিশেষ 
উপায়ে না এগু:ন' যায়, তবে ওকে টেনে বের করা৷ প্রায় 
অসম্ভবই হয়ে পড়ে। 
অথচ পাগলামির যূল কারণটি বের করার মধ্যেই রয়েছে 
পাগলের চিকিৎসা । পাগল যে পর্য্যস্ত না তার অবরুদ্ধ 


সমুদয় ভাবজট প্রকাশ করে পাগলামির আসল কারণ" 


সন্বন্ধ অবহিত হতে ন| পারবে”_-:স পর্ধ্যস্ত তার এ-রোগ 
থেকে অব্যাহতি নেই । চেতন মানসে সম্পূর্ণ সমস্তাটিকে 
পুনরুদ্ধ'র করা, স্বাভাঁবক মনে ওগুলোকে ঝেড়ে ফেলা ব। 
সমাধান করাই হলো পাগলের একমাত্র ওষধ। 

এখন কি ভাবে মনোবিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে পাগলের 
এই অবরুদ্ধ ভাবটিতকে টেনে বের করে মনকে স্বাভাবিক 
জটিলত! যুক্ত করা যায়, তাই আলোচন। করা যাক। 

পাগল-মনের অবরুদ্ধ ভাব-জটকে মুক্তি দেবার 
একযাত্র উপায় হলো মনঃসমীক্ষণ বা মনোবিশ্লেষণ 
(95০8০-21915515 )। ইহা ছু?ভাগে বিভক্ত করা 
যায়_-(৯) সন্মোহন (50096৭2) পদ্ধতির দ্বার] 
এবং (২) 'মুক্ত-অন্থুলর্গ-প্রণালী+ (£:৩৩ ৪95০0012101 
101661)00 ) এর মাধ্যমে। 

(১) সন্মোহন পদ্ধতি__এই পদ্ধতিতে রোগীকে 
সম্মোহিত (1)509965৩ ) করে অভিবাবণ (518855- 
০) দিয়ে তার মনের অবরুদ্ধ বা বিস্থৃত ভাব-জটকে 
বলতে উৎসাহিত করতে হয় (5৩ (51195 ০১৮ 
018০1 )। এতে ওগুলো! অবচেতন মন থেকে ক্রমে 
বেরিয়ে এসে যুক্তি লাভ করবে। ফলে রোগীর মনের 
তার লাঘব হবে, রোগী নিরাময় হবে। আগেকার দিনে 
চিকিৎসকরা অধিকাংশই এ-পদ্ধতিতে পাগল চিকিৎসা 
করতেন। 

তবে এ-পদ্ধতিতে কতগুলো অস্থুবিধে রয়েছে। 
রোগী খুব গভীরভাবে সম্মোহিত না! হলে চিকিৎসায় 
অনেক সময় সফল পাওয়া বায় না । সব রোগীকে এক 
রকম সন্মোইন করা যাগ না, রোগী সন্মৌহন অবস্থায় পুর্ণ 


এক্ষেত্রে রোগীর ব্যবহারই . 


রা তায 


১৩০ 


হালিক মোহাম্মদী 
২২ শসা 


[৩০খ বর; ২য় সংখ্য 


চেতনা থাকে না বলে সাময়িক ভাবে ভাল হলেও 
পুনরায় পাগলামি দেখ! দিতে পারে। সম্মোহিত অবস্থায় 
রোগী চিকিৎসকের ইঙ্গিতে চালিত হয় বলে রোগ যুক্তি 
সম্পূর্ণ ভাবে নির্ভর করে চিকিৎসকের উপর | রোগীর 
অতৃপ্ত আকাঙ্খাটি পাত্রাভ্তর (18317) হবার সম্ভাবনা 
থাকে, ইত্যাদি। 

(২) যুক্ত অন্ুুপঙ্গ প্রণালী__তবে আধুনিক পাগল 
চিকিৎসায় মনঃসমীক্ষণের বিশেষ বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি 
হলো ডাঃ ফ্রয়েডের অেষ্ অব্দান_-“মুক্ত 
অনুসঙ্গ প্রণালী? ( 26607 01 77:69 :550018- 
€০৪)। রোগীকে সম্মোহিত না করে, আরামে শুইয়ে। 
মন শান্ত হলে-_যা” য।? তার ননে আসে, তা সে যত তুচ্ছ, 
অর্থহীন, অসঙ্গত, অসংঘত এবং অশ্লীলই হোক,_-বলতে 
উৎসাহিত করাই হচ্ছে এ-পদ্ধতির যূল নীতি। এই 
নীতি অনুযায়ী পরম ধৈর্য ও সহানুভূতি সহকারে 
রোগীকে কথা বলালে বা তার কথার দরদপুর্ণ শুনানী 
দিলে দেখা যাবে যে প্রথম প্রথম বহু আবোল-তাবোলের 
পর ক্রমে এক কথা থেকে আর কথা, এক ভাবের সঙ্গে 
আরেক তাব যুক্ত হয়ে তার বর্ণন| অজ্ঞাতসারেই একটি 
কাহিনী ধরে এগিয়ে চলছে। পাগল মনের নিরুদ্ধ এই 
কাহিনীটির মধ্যেই রয়েছে তার যুল জটিল গ্রস্থটি এবং এর 
পুনরোদ্ধার ও প্রঞ্কাশই হচ্ছে যুক্তি । 

তবে তাদের অবেচতন মনের এই অবকুদ্ধ কাহনীটি 
কথা বলিয়ে চেতনায় এনে যুক্তি দিতে হলে বিশেষ জ্ঞান 
ও নিপুনতার দরকার। প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে 
রোগীর কথাবার্তা যখন কান কাহিনীতে রূপ নিয়ে 
এগোতে থাকে, তখন তার বর্ণনার মাঝে মাঝে ফাক 
পড়ে ষায়। এখানে তার মনে অজ্ঞাতেই তার সামাজিক 
বুদ্ধি (8০) এবং মনের খবরদারী (০5050: ) আসল 
ব্যাপারটির প্রকাশনায় প্রবল বাধা দিচ্ছে। ফলে সে 
হয়তে] ভূলে যাচ্ছে নতুবা বলতে অনিচ্ছা প্রকাশ করছে । 
কিন্ত রোগীর মনের অবরুদ্ধ ভাবটিকে টেনে বের করতে 
হলে এই '্কাকঃ গুলোকে উদ্ধার করতেই হবে। 
চিকিৎসক পরম ধৈর্যেযর সহিত নেহ দিয়ে, দরদ দেখিয়ে) 
উৎসাহিত করে--নানাভাবে বিশেষ কৌশল ও চাতুর্ধ্যের 


সহিত এই "পড়ে? যাওয়| নিরুদ্ধ অংশগুলে! রোগীর 
চেতনায় এনে প্রকাশ করতে বাধ্য করবেন। ফলে এমনি 
এক সময় দেখা যাবে যেরোগীর মনের আসল গ্রস্থিটি 
প্রকাশিত হয়ে পড়েছে এবং রোগীও মনে স্বাভাবিক 
চেতন অবস্থা ফিরে পেয়েছে । 

এই পদ্ধততে সম্মোহন পদ্ধতির ক্রটি গুলে! নেই। 
এখানে রোগী স্বজ্ঞানেই তার সমস্ত বুঝতে পারে ; এবং 
সে এও বোঝে যে, তার এ-সমস্তার সমাধানও নির্ভর 
করছে তার নিজের উপর । সুতরাং সে মনের ময়লা 
নিজের চেষ্টায় বা চিকিৎসকের পরামর্শে নিজেই দুর করে 
নিশল হয়ে উঠবে। 

(ডউ)কারা পাগল চিকিৎসায় সক্ষম? এতক্ষণ 
আলোচনার পর ইহ] বলা বাহুল্য যে পাগল চিকিৎসায় 
সাধারন চিকিৎসকরা অপারগ । মনে বিজ্ঞানে ধাঁদের 
প্রচুর দখল আছে-_মানপিক রোগ ও তার চিকিৎসা 
ব্যাপারে ধারা বিশেষভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত (008826 ) 
তারাই পাগল চিকিৎসায় সক্ষম ব্যক্তি । এদেরকে বলা 
হর 05501719615. তারা এক দিকে যেমন সাধারন ও 
অস্বাভাবিক মনোবিজ্ঞানে বিশারদ, তেমনি অন্যদিকে 
“অস্বাভাবিক শরীর বিজ্ঞান? (19800010৪৮ ) লব্ব-প্রতিষ্ট 
চিকিৎসক । তাদেরকে স্বতাবতঃহ উচ্চ ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন । 
বৈধ্যশীল, সহান্ভূতি পূর্ণ ও অতি বিচক্ষণ স্ুব্যবহারী 
বন্ধু ভাবাপন্ন হতে হয়। তাছাড়া ঘদ্দ তিনি একজন 
ভাল সন্মোহনঞারীও হতে পারেন, তবে তো কথাই 
নেই। সন্মোহ-্পক্ষম 95501115075 রা সথরস্ত পাগলদের 
মনে সহজেই প্রভাব বিস্তার করতে পারেন। 

কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে, অন্তান্ত দেশের তুলনায় 
আমাদের দেশে এধরনের মানসিক রোগ বিশেষজ্ঞের সংখ] 
অতি নগন্য, এক রকম নেই বললেও চলে । আমাদের 
দেশের অধিকাংশ শিক্ষিতর! এদিকে বড় একটা মাথা 
ঘামান না। ফলে বিশেষজ্ঞের অভাবে আমাদের সমাজে 
পাগঙ্গের সংখা দিন দিন বেড়েই যাচ্ছে। অখচ 
আধুনিক বিজ্ঞান জগতে, সভ্য সামাজিক ক্ষেত্রে কোন 
জাতির পক্ষে ইহা যে কত অকল্যাণকর, তা সহজেই 
অনুমেয় 
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& 


পাশ 


_ঘে ফুল না জিত 


অধ্যাপক আলমগীর জলীল 
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- স্থষ্টি অপুর্ণ। অঙ্টার মানস সৌকধোর জন্যে এই 
বিশ্ব ভূমগডল স্ষ্টি। আলো-ছায়', সুখ-দুঃখ হর্ষ-বিষাদ, 
বিরহ-মিলনের মধ্য দিয়ে স্থষ্টিকর্তা লীলাবিপাস করছেন 
অহরহ । অস্টা স্বীয় প্রতিভূ স্বরূপ জীবকে স্থষ্টি করে 
ছায়ার ভেতরে কায়ার স্বাদ অবলোকন করতে চান। 
পরযাস্মা-জীবাত্মার এই তত্ব প্রতিটি ধমেই প্রায় স্বীরুতত। 
&বষব, সুফী, সাধকরা যুগ যুগ ধরে আতি জানিয়েছে 
পরযাত্মার প্রতীক ধরে-_ 

' আমায় হিয়ার ভিতর হ'তে কে কৈল বাহির ! 
চু অথবা 

ছ্'হ" কোলে ছু"ছ" কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া, 

তিল আধ না দেখিলে যায় যে মরিয়া । (চণ্ীদাস) 

বাধা-কৃষ্ণ, আশেক-মাশুক, ভক্ত-ভগবান, অর্টা-স্থষ্টি, 
জীবাত্মা-পরযাত্মার রূপেভাবে, সীমায়-অসীমে, জন্ম-মৃত্যুর 
যধ্য দিয়ে এই ব্যাকুল মিলন প্রচেষ্টা আছে বলেই 
্রহ্ধা্ডের অপূর্ণ স্বাদ__তার জন্যেই এত ক্রন্দন, বিরহ, 
মৃত্যু। পুর্ণ অপুর্ণের পরিপ্রেক্ষিতে, পুরুষ প্রকৃতির 
অন্ুষক্গ নির়ে “আনন্দ? পেতে চান। জীবের কর্তব্য এই 
আনন্দ বিধান করা। যে ঝাশী তিনি দিয়েছেন, যে পতাকা 
কাধে দিয়েছেন তাকে বইতে হবে, প্রষ্পের মত 
সংগীতগুলি আকাশ ভালে ফুটিয়ে তুলতে হবে। তবেই 
জীবজনম তথ! মানব ধর্ম সার্থক, পূর্ণ, সুন্দর । 

জ্ঞান কম ভক্তির মারকত আমর] সেই পরম শক্তিকে 
গাই। প্রজ্ঞার আলোকে, অনুষ্ঠানের ভূমিকায়, আত্ম- 
নিবেদনের স্থৈধ্্ের মধ্য দিয়ে স্থুরে স্থুরে গানে গানে নিত্য 
রেদনার বাশী শুনে আকুল প্রতীক্ষায় দিনক্ষণ গুনি, নিত্য 
পথের পথীর তবু সাক্ষাৎ মেলেনা। যেন _ 

দাড়িয়ে আছো তুমি আমার গানের ওপারে 

আমায় স্বরগুন্সি পা চরণ, আমি পাইনে তোমারে 

জীবলীলার অভাব, বিরহ, ক্ষোভ বা বৈষম্যের পরি- 
শান্তি হবে না কোন দিন। ব্যক্ত, সান্ত, সসীমের পক্ষে 
অসীম, অব্যক্ত অনস্তের রূপে রসে-গন্ধে লাবণ্যে অতৃপ্তির 
ছেদ পড়ে না। তাই মানব জীবনের অতৃপ্ত কামন। অশান্ত 
বেদম! ও চির আকুলতার অনুশীলন মত্ততা আজো! 
ফুরোলন]। 

যাকে পাওয়া যায়না তার নিমিত্ত তখন অন্য পন্থা 
খুঁজতে হয়। তার তৃত্তি বিধান, তার শাস্তি, তার 
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হৃদয়াঙ্ছগ হয় এমন কোন বিষয় বৈভব. আবিষ্কার করতে 
অপূর্ণ পূর্ণের নিকট আত্ম নিবেদন করে। শাশ্বত 
আনন্দময়ের আনন্দ চরিতার্থ করবার জন্টে স্থষ্ট জীব তৃপ্তির 
নিঃখাস ছাড়ে আর কঁকিয়ে উঠে ঃ 
সেই সিরাজী তুকাঁ বালা নেয় ষ্দি মোর 
এ হিয়াবে 
তার এক তিলে বিলিয়ে দেবে! সমরথন্দ 
বোথারারে ৷ (হাফিজ ) 
জীবের ধ্যান-জ্ঞান সাধনা, মান-অভিমান, অর্থ-বিলাস 
সকল কিছুর নিয়ন্তা হিসেবে মহান খোদার কাছে নতি- 
স্বীকার, ক্ষ প্রেরণা ও কর্ধ ফলের আশ|-আকাঙ্খার 
মালিক বা প্রভু অদ্বিতীয় খোদার নিকট সম্পূর্ণ বিলয় . 
প্রাপ্তির চরম ফানাঃর স্বীকারোক্তি নিয়ে বলে ওঠে সেঃ 
আমি যন্ত্র তুমি গো যর 
আমি মগ্্ তুমি গো মন্ত্র 
আমি তন্ত্র তুমি গে! তন্ত্র 
আর তো কিছু নয় গো। 
(সিরাজী ) 
জীব আজীবন কর্মের মধ্যে তার জৈবিক সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করতে চায়। পরম মস্ত্রলময়ের নিদেশি 
মাথার করে প্রতিঞ্রতি পালন মানসে মান্ুষ স্বীয় ব্যন্তিক 
সত্তার উপলব্ধির ভেতর দিয়ে নৈর্যন্তিক ভাবে পুষ্টি 
বিধান করে ছুটে যেতে চায় মহাপ্রস্থানের পথে। স্থষ্টি 
জগতে4 প্রতিটি বন্ত 'নিদ্ধেকে জানতে? চায় প্রথমে ; 
তারপর পরস্পরকে জানার ভেতর দিয়ে পায় অজানাকে 
তথা পাবার চেষ্টা করে। নিগুট ব্যঞ্জনা সমৃদ্ধ সেই 
অরূপের প্রেম বৈচিত্রের জন্টে জীৰের কামন| বাসন! 
মোহ মদ্দির1; সবকিছুর ভেতর তবু না পাওয়ার বেদনা 
অন্থপলন্ধির অনুশোচনা । এমন করে জীব তথ! মান্ুৰ 
বাচেনা। অবলগ্গন চাই একটা । সেই অবলম্বনই হলে। 
গ্রজ্ঞালোকের ব্যক্তি পুরুষের অন্ুসন্ধিৎসা। গ্গা, 
আকাঙ্খা আর আহ্ুসক্তির ব্যাপকতা দিয়ে খু'জে পেতে 
নিতে চায় সে অজানাকে, আপনার জীবন দেবতাকে__ 
আপনার স্বাধীন সত্বাকে। অনেক সাধ অপূর্ণ ই থেকে 
যায়। জীব-জন্মের সীমিত অনুশীলনের দ্বারা অসীষের 
বিস্তত্ত ভাবকে আয়গ্ডাধীন করা অসম্ভব । দৃস্তর ব্যবধান 
উত্তীর্ণ হয়ে আল্লাকে পেতে সাধক দরবেশ ফকীনু আ৷উলিয়! 
কত রকমে কত আবেগেই মিলনের চেষ্টা করেছে। তবু দূর 
শুধু নিকট থেকে দুরে যাচ্ছে অহরহ দয়িত-দয়িতার 


মাসিক মোহাম্মদী 
চে ১১১১ 


[৩*শ বর্ষ, হয সংখ্য। 


কত পুর্বান্থুরাগ, অনুরাগ, মান-অভিমান, বিরহ-অপার 
অতল বিরহের অকুল জলরাশি। পরিশেষে ভাব 
সন্মিলনের “মারফত” সহযোগে «শরিয়তে” উন্নীত হওয়া! 
ছাড় গত্যন্তর থাকেন|। 


কোন সাধনাই ব্যর্থ হয়না । কর্ম প্রেরণার পারস্পরিক 
শঙ্খল.. দিয়ে জীবের জয়যাত্রা সুরু। 
কর্মব্রত উদ্যাপন জীবের প্রধান ও প্রথম ধর্ম। সবিনয় 
সাধনায় ক্লান্তি শ্রান্তি বা কৈব্য আসতে পারে। মধ্য 
দিনের আলোকে অথব] অনালোকে যুষড়ে যেতে পারে 
পেলব কোমল সাধনার পুম্প। জীবনের প্রাচুর্ষ্য যে অষ্টার 
আনন্দ বিধান করে যেতে পারতো, তাকে প্রাকৃতিক দৈব- 
ছুবিপাকে অকলেই শুকে মরতে হয়। সবঁগর্ব টুটে 
যায়, প্রতিশ্রুতির মহুনীয়তা হয় অরঙ্গণীয়া। ফুল পাখী 
ম্দী আত্মনিবেদনে সকল বাধা বির ছুৰণার বেগে পিছে 
ফেলে আপন আপন পথে আগন আপন অনুভূতির 
রসে সিক্ত করতে চায় তাদের 18191) 5102] শক্তি । 
অতিলৌদ্কিক পরিবেশের সকল এশ্বধ্য পই পই করে 
খোঁজে তারা। ঘরিয়মান হয় তাদের অপূর্ণ সাধনা _ 
অনাহত, অন|গত হয় বোধ। অকুত কধ্য, অকথিত 
বাণী, অগীত গান, বিফল বাসনা র)শি নিয়ে তবু তখন 
শুধু এই কথা বলে উঠে, এই ৰলে আত্তনাদ করে ঃ 
ভুল করে যদি এসে থাকি বড়, ছিড়িয়া থাকি 
ক মুকুল 
- আমাৰ বরষ। কুটায়েছে তার 
অনেক অধিক ফুল। 
(চক্রবাক £ নজরুল ) 


অসাধ্য সাধন করবার মানসিকতাই সকল অপূর্ণতা, 
স্বপন পতন, বিফলতা! ও ক্রটি-বিচ্যুতির পরিপূরক । এক 
জীবনে কারু গক্ষেই শ্রষ্টার পরিপূর্ণ লীলা সঙ্গিনী সেজে 
তার আনন্দ বিধান করা দুঃসাধ্য । বঞ্চিত যখন ভক্তের এই 
আকুল ক্রপ্দনধ্বনি শুনে অপারগ হয়ে নিজেও করুনায় 
বিগলিত হন, লেখানেই তো পরম ও চরম সার্থকতা 
লুক্কায়িত। ঘিরহ, দুঃখ, শোক, বিষর্নতার আয়াস সাধ্য 
প্রচধ্যা দ্দিয়ে তার মোহনমালার ফুল কুড়াতে হয়? 
বছ্ধিদাহ নিয়ে ভার ফুলসেজ রচনা করে তবেই তাকে 
হৃদয়ে ঠাই দেওয়া যায়। তার আতকে মুক্তি দিয়ে তক্ত 
যদ্দি নিজে শ্রোতের তোড়ে ভেসে গিয়ে সৃষ্টির জন্য অক্টা- 
পাতার নীড় রচনার আবেশময় জগৰ্জ বেখে দিয়ে যেতে 
পারে শুধু অপরাধ নিরে, সেখানেই তবে পৃণ্যতীর্থ রচিত 
হুন্তে পাঁরে-_নইলে নর! ভক্তের ভাবনা £ 

তীরের ন্সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীরে 
হ]কাস্নে ফিবে। 


লমুখের বানী 
নিক তোরে টানি 
মহাত্রোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হতে 
অতল আধারে-_-অকুল আলোতে! 
(রবি ঠাকুর) 
দর্শনের অভিব্যস্তি হয় জীবনে। “লতা” শক্তির 
উদগাতা হিসাবে যত মনীষী পুরুষই যত কথাই বলুন ন! 
কেন তাদের বূল প্রেরণা ছিলো £ গতিবাদ । এই গতিতে 
আছে সত্য, আছে সুন্দর। গতি থেকেই জীবনের উন্মেষ 
বিকাশ, বিলুর়। গতিমানকে অছনক প্রকার ছুঃখ-নিশার 
কারসাজিতে পড়ে পথ হাতড়াতে হতে পারে+তবু সে 
জানে £ 
ছুঃখের বরষায় চক্ষের জল যেই নামল । 
বক্ষের দরজায় বন্ধুর রথ সেই থামল॥ 
ছুঃখ-বিরলন্ব বা ক্ষোভ-বিরহিত জীবন দেবতার জন্তে। 
কিন্তু মানুষ যে দেবতার চেয়েও বড়। তাই তাকে 
অন্তরের “বোধি' দ্বারা খুজতে হয়__ছুঃখ-দারিদ্র। অভা- 
বের মধ্যে জীবনের তথাকথিত জীবনকে-__জীবনের মৌল 
প্রেরণাকে । আঙ্সস্ফুত্তির ব্দেনা তার ভালে! লাগে-_ 
ভাগো লাগে কাটায় ঘেরা গথে চলতে । কারণই 
পান্থ তুমি, পাস্থজনের সখা হে, 
পথ চলাই সেই তো তোমায় পাওয়।। 
বাঞ্র। পথের আনন্দ-গান যে গাঁহে 
তারি কঠে তোমারি গান গাওয়া। 
গেটের মত £ 1116: 55০৮০ .. 8০% 
০০1166001060,1 ধ্যান নয় কমই জীবন, অতি- 
সীমাবদ্ধ জীবনে নিতান্ত ক্ষুজ-পরিবেশে যার যেটুকু সাধ) 
কষ করে যাওয়াই তারধর্ম। জীবনের মুলমন্ত্, আত্মার 
জ্ঞান, শুদ্ধ, নিলতা তাতেই নিহিত । 
স্ষ্টির ক্ষুদ্র ক্ষু্র অকৃত্রিম কাধ্যক|3তা যুদ্ধ করে 
অষ্টাকে। ব্ূপজগতের অক্লাস্ত মুহূর্তগুলো ভিড় করে 
মহাকালের আরণিতে আপন আসন করে নিতে। 
কেউই উপেক্ষিত নয়, অবহেলিত নয় । সৌন্দর্ধের ধ্ানী- 
তাপসের ছুঃখ ভারাক্রান্ত হৃদয়ের যে নিমাল্য। তা অক্ষয় 
হরে থাকে মহাক।লের মহামানবের জীপ্নের প্রতিটি 
স্তরে। পৃথিবীর পরতে পরতে সীমা-অসীমের ছন্দম্য় 
জীবন-রসে রপায়িত হয় প্রতিটি প্রেরণা, প্রতিটি সদিচ্ছা । 
উত্তর পুরুষ আসে ; অগ্প্রাণিত হয় পুর্বহ্থবীর পদচিহ 
লক্ষ্য করে। আন্ুপুবিক সমতার সহায়তায় গড়ে ওঠে 
জাগৃতির সৌধ, মানুষের অতুল সৃষ্টি সুলভ মনোভাব কৰাঁর 
তৃপ্তি গান তাতেই £ 


টিিিউিএিটিউিি রর 0 সু নিস রা 


*নন জী নিন নি 


অগ্রহাযরণ। ১৩৬৫ সাল ] 


এই দেশ-_এই মানুষেরা 
মিটি কক উকি সিকি নিন বিসিক বি ইসি 


১৩৩ 


সিটির বি ক ক ০ 


. ম্দির ঝরোখে ব!বটি গুল চমন মে” রহতে সকা। 
কহতে কবীর হে সাহী হরদম মে" সাহির রমরহা। 
[ফেখানেই থাকি প্রতি মুহুর্তে স্বামী আমাতে আঁ 
ভাল করছেন ] | 
গগনেভ্বনে, স্থলে-জলে সর্বত্র স্ষ্টির মধ্যে অপূর্ণতাঁই 
পরিপুর্থতার স্বাদ আনে । . ব্যক্তিক, সামগ্রিক বা জাতী 
জীবনের স্তরে স্তরে এই দর্শনের অভিব্যক্তি শুধু আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টিতে নর-_জাগতিক বা বন্ধ-বিশ্বের সাধারণ প্রেক্ষনার 


মধ্যে দিয়েও আমরা এ-ভক্তিব যথার্থ নিরীক্ষণ করতে পারি। 


আপাত স্থল আসমাপ্তির মধ্যেই সকল সমাণ্ডির বীজ 


এই দেশ-_এই ান্বের। 
আবছুর রশীদ ওয়াসেকপুরী 

মায়ের বোনের আর মাটির মমতা! দিয়ে গড়া 
আমার স্বদেশ, 

প্রাণের দরদ দিয়ে, হৃদয়ের ছন্দ ভোরে বাধ! 
আমার স্বদেশ ; 

লক্ষ যুগ সাধনার স্বর্প্রস্থ নিত্য গতিশীল 
আমার ব্বদেশ £ 

ভুমি আমি অনেকেই এ-দেশের সজাগ প্রহরী 
এই দেশ চির মানুষের | 

আকাশ সম্রমে নত এই স্কানুষের পদতলে 
সমুদ্র গুটায় তার বিপ্রোহ নিশান ॥ 


মাটির মমত! আর আকাশের বজ দিয়ে গড় 
এই মানুষেরা, 

হাঙর-বাঘের সাথে নিত্যদিন পঞ্চ! ধরে লা 
কালজয়ী এই মানুষের।-_ 

জীবনের জঙ্গে যাঁরা মানে নাই কোনো! পরাভব 
ভারার আগুনে যারা অন্ধকারে কেটে গেছে পথ 
প্রভাত যাঁদের নাম লিখে ধন্য সোনালী আখরে 
তাদের বুকেতে ধরে গবিত এ-দেশ £ 


লুকা্িত থাকে_থাকে গঠনোপকরণ। আমাদের পেহে 


প্রেমে ত্ীতিতে শ্রদ্ধায় বিরহে মিলনে এই বাত্ত1 ক্ষোভেথ 
চঞ্চলতায় আনে ভূমার স্পর্শন্থখ, বিশ্বের তারে তারে 
বাজায় মহা সিদ্ধির রাগিনী, ভরে দেয় ধরণীর শ্তাম 
করপুট খানি।. কারণ তার অন্তরদেবতা কাঁজ করছে 
এক সুন্মিত প্রাণের মহাবেগভর! মহাজীবনের ইঙ্গিত নিয়ে: 
এ-ছ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি-- 

আন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
এই মহামন্ত্রথানি শা 1 
চষ্বিতার্থ জীবনের বানী |... 


এই দেশ-_-তোমার আমার, এ 
এই দেশে জার তার মানুষের মাঁঝে ম্রা-বীচা 
কত আরামের! 

কত না আরাম এর ছায়ায় মায়ায় পথ হাঁটা! . 


সুৰিস্তীর্ণ মাঠে মাঠে জীবনের যৌবনের আর 
ছয়টি খতুর পাকে ফুল-কসলের সমারোহ... 
কৌথাও তো! নেই__নেই ; এমন জীবন-বোধ আ 
হৃদয়-গভীরে ডুবে হৃদয়ের এমন সন্ধান 

কোথাও পাবেনা তুমি, 

সব প্রাণ এক হ'য়ে সাব দেশ কথা কয়ে উঠে 
সে-দেশ আমা দেশ--আমার স্বদেশ ॥ 


আবার সন্ধ্যায়, কী আশ্চর্য, দিবসের আমক্রান্ত-- 
মানুষের কণ্ঠে কণ্ঠে জীবনের বলিষ্ঠ সংগীত ! 

সুরে সুরে পাভ ভাঙ্গে, পাড় গড়ে মেঘনা-তিভাস £ 
পদ্দার প্রশ্ন ঢেউ কেটে চলে সদাগরী নাও 

এবং ছু'তীবে তার রাত জাগে বিরহিণী বধু ; 


১৩৪ 


মাসিক মোছাস্মদী 


স্লিপ পপি 


[৩*শ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


নায়ের পালের হাওয়া বয়ে নেয় তাহার খবর 
আপন জনের কাছে! 


ভাটিষালা মুশিদীর সুরে 
ঘর-মাঠ তরে উঠে, দিকে দিকে সবৃজের হাঁসি : 
একতারা হাতে নিয়ে শুন্য নভে উধাও বাউল। 


পির আসরে, রাতে, জ্যোছনার সিড়ি বেয়ে বেয়ে 
নেমে আসে কোকীফের পরীদের রাণী! 
সঙ্গে তার লাম্তময়ী লাল-নীল শত সহচরী, . 
যৌবনের ভারে নত ; জাখি-ঠারে, ইতিউতি চায়, 
টাদ-মুখে মুক্তে। ঝরে, ভরে যায় সফেদ উঠোন, 
সেই মুক্তো ছুই হাতে লুঠ করে" ভরে রিক্ত ঝুলি__ 
_ বিমুগ্ধ শ্রোতার দল! 

পরীদের নৃত্য শেষ হলে, 
শাড়ীর শাসন-মুক্ত আঠারো বসন্ত দেহে ধরে 
আসে কন্যা শাম্ণরোখ+ “মধুমালা” “বদিওজ্জীমাল' ঃ 
হরিণ চোখের বাঁণে পুরুষের কঠিন হৃদয় 
মুহুর্তে শিকার করে চলে যায়। কিংবা “সোনাভান' 
“হাজার মণের গুর্” হাতে নিয়ে লড়াইয়ের মাঠে 
হাক ছাড়ে, কেয়ামত ভ্রমে কাপে আলীর নন্দন ঃ 
শাবাশ, শাবাঁশ নারী, প্রশংসায় মুখর আসর । 


আকাশে সিছুরে মেঘ £ মণসয়ার এই তো সময় । 
অবাক এ-মানুষেরা আবার কখন চলে যায়__ 

সুদুর ফোরাত তীরে, সে-কথা জানেনা তারা নিজে । 
আন্ম তর! চোখে চায় লোহুরাঙ্গ কাসেমের পানে, 
সকিনার সাথে সাথে তারি শোকে কাদে মহফিল। 
লালে লাল ছুল্‌ ছুল্‌ ফিরে আসে-**কোথায় এমাম ? 
তাবুতে মাতম উঠে £ সে-মাতম হাওয়ার ঈথাঁরে 
প্রতি রাতে ভেসে আসে এই সব মানুষের মাঝে ; 
গামছার খোট দিয়ে চোখ মুছে? দৃশ্যান্তরে যারা 
হাঁনিফার সাথী হয়ে লড়ে নাঙ্গা তলোয়ার হাতে । 


বিচিত্র আমার দেশ, বিচিত্র এ-দেশের মানুষ, 
তুমি আমি সেই সব মানুষের উত্তর-সাধক। 


দীন্তায় মূহামান নই, নুয়ে পড়িন! বজেও 
জীবন বিপন্ন জেনে কেঁদে তরে তুলিন। আকাশ £ 
সকল বাধার মুখে লড়ে যাওয়া-_ আমার জাতির 
মহান আদর্শ নিয়ে পথ চলি ঝড়ের নায়ক। 
কণ্টকে আকীর্ণ-পথ পেতে দেয় ফুলের জাজিম 
আমাদের পদতলে ; 

স্থনিশ্চিত মউতের মুখে 
আমর! নির্ভয়ে গাই প্রাণবন্ত জীবনের গান, 
গান গাঁষ এই দেশ, গান গায় এই মানুষেরা । 
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সণ 


বালি ও ফেনা 


[ খলীল জীবরানের মূল *র্মাল্‌ ওয়া জাবেদ”-এব হুবহু 


বঙ্গানুবাদ ] 


আবছুস্‌ সাত্তার 


[ পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 


কথার! সময়ের কারাগারে বন্দী নয়। 

তুমি যখন কথা বলো কিন্থা কোনো কিছু লিখবার 
চেষ্টা করো, 

সেই সবে সময়ের অভিজতার জ্ঞান থাকা দরকার 


কবি হলে! সিংহাসন-চুযুত রাজা। 
ছাইয়ের প্রাসাদে বসে সেই ছ।ই থেকে 
সুন্দর প্রতিমুতি গড়কার চেষ্টা কবে। 


কবিতার তেতর আনন্দ, ছুঃথ এবং বিন্বয় নিহিত; 
কিন্তু অভিমান থেকে ফাক। 

বুথাই কবির! তা'ছের আত্মার গানের মাতাকে 
থোন্দে। 


একবার এক কবিকে আমি বলেছিলাম £ 

“মাপনি না মরলে আপনার কোন মূল্য আমরা 
বুঝব না।” 

উত্তরে তিনি বললেন £ উত্তম বলেছেন, নিশ্চয় মৃত্যুই 
সত্যের বিমূর্ত প্রকাশ। 

যদি তুমি আমার যুল্য বুঝ তবে মনে রাখবে, 

আমার জিহ্বার চেয়ে আকাঙ্খাই প্রবলতর বৃত্তি] 


খদ্দি তুমি সৌন্দর্যের গান গাও, 
মরুভূমির শূন্য হৃদয়ে হলেও সেখানে যথেষ্ট শ্রোতা 
পাবে। 


কবিতা এমন জন যা? আস্মাকে পরিতৃপ্ত করে। 
কবিতা এমন আনন্দ যা মনের মিষ্টি গান। 

বদি আমর! মানুষের আত্মাকে পরিতৃপ্ত করতে পারি, , 
সেই সঙ্গে'তা'দের মনের গানও হতে পারি। 

তা? হলে, সত্তযি কথা বলতে কী, আমরা তখন আল্লার 
ছায়ায় বাস করি। 


অনুপ্রেরণা সর্বদা গান গায়? 
কোনো কিছুর ব্যাখ্য! করে না। 


অ।মরা অনেক সময় আমাদের ছেলেমেয়েদের কাছে 
দ্বম-পাড়ানী গান গাই, 
যেন আমরাও সেই সঙ্গে ঘুমোতে পারি। 


আমাদের সব কথাই কুটির টুকরো মাফিক; 
মনের ভোজ থেকে সেই পব বাইবে আসে । 


চিন্তা কাব্যের পথে বাধার পাথর । 


সেই সব চেয়ে বড় গায়ক 
নীরবতায় যার সুরেলা গান। 


তোমার মুখ খাঞ্ছে পরিপূর্ণ, 
কী করে তুমি মধুর গান গাবে? 


তোমার হু'হাত স্বর্ণে ভর্তি, 

কী করে তুমি সেই হাত আশীর্ধাদের জন্য উঁচ 
করবে? 

তার৷ বলে £ বুলবুল খন মধুর গান গায় কী'টা দিয়ে 
যেন তার বুক বিদ্ধ করে। 

আমরা সকলেই একই পথের যারী। 

খন এইরূপ ঘটে, 

আমর! কী করে গান গাই? 


. গ্রতিভা বসন্তের আগমনে ছোট্র পাখীর গান। 


নিশ্চয়, গতিশীল আত্মাও প্রয্বোজনের হাত থেকে 
মুক্ত নয়। 


পাগল'তোমার আমার চেয়ে কম সঙ্গীতও নয়; 
মাঝ খানে কেবল যন্ত্রের তফাৎ । 
কারণ সুরে সেটা খুব নিকুষ্ট। 


যে গান মায়ের আত্তরে সুপ্ত থাকে, 
সেই গানই আবার তার সন্তানের যুখে গীত হয়। 


কোন আসাই পৃথিবীতে অপূর্ণ থাকেন] 


আমি আমার দ্বিতীয় সত্তার সাথে সম্পূর্ণ একমত নই। 
তার নিছক আনন্দ আমাদের মাঝেই বত মান। 
তোমার দ্বিতীয় সত্তা সব সময় তোমার জগ্ত ছুঃখিত। 
কিন্তু এই হুঃখ থেকে সেটা ক্রমশঃ বাড়ে । 

সুতরাং সবই ভাল। 


যাদের আত্মা ঘৃমন্ত এবং দেহ স্কুরহীন-_ 
তাদের আত্মা ও দহের মাঝে কোন ধুদ্ধ নেই । 


১৩৬ মাসিক মোহাল্মাদী 


ইক কিকিক কিক 


| ৩*শ বঙ্ষঃ হ্র সংখ্য 


জীবনের গভীরে অনাবিল শৌন্দর্য বর্তমান ; 
সেখানে প্রবেশ করলে সব কিছুই সুন্দর মনে হয, 
এমন কী যে চোখ সৌন্দর্ষে অন্ধ, সেইটেও । 


আমর! বেচে আছি সৌন্দর্য আবিষ্কারের জন্ট, 
বাকী অন্ত কিছু প্রতীক্ষার নামান্তর। 


পৃথিবীকে বীজ দাও, 

পৃথিবী তোম!কে সুন্দর ফুল দেবে। 
আকাশে তোমার স্ব ছড়িয়ে দাও, 
আকাশ তোমাকে প্রেমিক জুটিয়ে দেবে। 


যেদিন তোমার জন্ম হলো! 

সে দিনই শয়তানের মৃত্যু হয়েছে । 

এখন তোমাকে ফেরেশতা র দর্শন লাভের জন্য 
দ্োজখে যেতে হবে না । 


অনেক রমনীই পুরুষদের অন্তর ধার করে 
কিন্তু রক্ষা করতে পারে খুব সংখ্যক রমনী । 


যখন তুমি আকাঙ্খিত বস্ত পেয়ে গেলে, 

“আর বেশী কিছু দাবী করা তোমার উচিত নয়। 
যখন পুরুষের হাত রমণীর হাত স্পর্শ করলো, 

তা"্রা ছ'জনেই যেনো! অনস্তের অন্তর স্পর্শ করলো । 


ভালবাস! 
প্রেমিক-প্রেমিকার মাঝখানে এক যোগ স্থত্র । 


প্রতেক পুরুষ দুই জন রমনীকে ভালবাসে । 
. একজন তার কল্পনার সৃষ্টি 
দ্বিতীয়জন তখনও জন্মায়নি। 


যে পুরুষ নারীকে ক্ষমা করতে জানে না 
তার সামান্য ভূল মহৎ গুনের আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়। 


ভালবাস! দৈনন্দিন রূপ না বদলালে 
প্রথমে অভ্যঃস. পরে দাসছ্ছে পরিণত হয়। 


প্রেমিকর। কেবল প্রেমের সাথেই আলিঙ্গন করে 
থাকে, পরস্পরের মধ্যে নয়। 
তাঙর|সা এবং সন্দেহ পরস্পর বি্রাধী । 


তালবাসা আলে।র কথা, 
আলোর হাতে, আলোর কাগজে অমান স্বাক্ষর। 


বন্ধত্ব মধুর দায়ীদ্ব ; সুযোগের অন্ন নয়। 


সব অবস্থাতে যদি তুমি তোমার বন্ধুকে বুঝতে না পার 
ভশহলে কখনো তাকে বুঝতে পারবেনা রি রঃ 


অন্টের তৈরী কাপড় তোম|র সব চেয়ে-গছন্দ সই 
পোষাক 3 অন্যের এদত্ব নিছানাই তে।সার লব চেয়ে 
আরাম-প্রদ বিছান|। 

এখন আমাকে বলতে পারো 
থেকে তুমি বিচ্ছিন্ন হবে? 


কী করে অন্ত লোক 


তোমার মন এবং আমার মন কখনো একমত হবেনা, 
যে পর্যন্ত না তোমার মন অসংখ্যের মাঝে বাস করতে 


ক্ষান্ত না হবে এবং আমার মন কুয়াশায় । 


আমাদের পরস্পরকে বুঝতে হলে আমাদের তাষাকে 
সাত ভাষায় বপানস্তরিত করতে হবে। 


আমার অন্তর না ভাঙলে অমোহর যুক্ত থাকবে কী 
করে? 

গভীর ছুঃখ অথব| গভীর আনন্দ 

তোমার হৃদয়ের সত্য প্রকাশ করতে পারে। 


নিজেকে প্রকাশ করাত ভ্ুটো মাত্রই পথ । 
হয় উলঙ্গ হয়ে রৌদ্রে নাচতে হবে, 
নইলে ধর্মের পোষাক গায়ে জড়াতে হবে। 


নদী যদি সমুদ্র না খোজে, 

শীত যদি বসন্তে পরিণত না হয়, 

আমর! যা বলি প্ররুতির সেদিকে মনোযোগ দেওয়! 
উচিত। 


যদি প্রকৃতি মনোযোগ দেয় তবে আমরা সমুদ্র-টসকতে : 


ফুটন্ত ফুলের খবর বলি; 
কিন্তু আমাদের ভেতর কয়জন এই হাওয়ার ভ্রাণ 
নেবে? 


তোমার পশ্চাত অংশ কুর্ষের দিকে ফিবালেই তৌমার 
ছায়া তোমার দৃষ্টি গোচর হবে। 


তুমি দিনে স্থর্ষের সন্মুখে স্বাধীন, 

এবং রাত্রিতে তারকারাজির সন্ধুখে স্বাধীন । 

যখন স্ৃর্ধ, চন্দ্র এবং তারকা থাকে না 

তখনও তৃমি স্বাধীন । 

এমন কী সব কিছুর কথা মনে করে যখন তুমি 
চোখ বন্ধ কর, 

তখনও তুমি স্বাধীন । 

কিন্তু যাকে তুমি ভালবাস 

এবং কেবল মাত্র ভালবাসার জন্টেই তুমি তার কাছে 
দাস। ূ 
তার কাছেও তুমি দাস যে তোঁমাকে ভালবাসে: 

কেবল মাত্র ভালবাসাব-জন্যে । 


সব 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ শাল ] 


বলি ও ৬ফন। ১৩৭ 


প্রাসাদের সদর দরজায় আমরা সকলেই ভিক্ষুক। 
গ্রত্যেকেই দাক্ষিণ্যের অংশ পাঁবার জন্ডের উদগ্রীব, 
রাজা যখন প্রাসাদে প্রবেশ করেন 

অথবা প্রাসাদ থেকে নিল্করান্ত হন। 

কিন্তু আমরা যদি পরস্পর ঈর্ধাপরারণ হই 


_ তবে নেইটেই রাজাকে তাচ্ছিল্য করার একমাত্র 


পথ। 


প্রয়োজনের অতিরিক্ত তোমার ব্যয় করা উচিত নয়। 
কটির অন্ত অর্ধাংশ অন্য একজনের প্রাপ্য; 

বাকী যদি সামান্ত কিছু থাকে তা” হঠাৎ আসা 
অতিথির জন্যে । 

ষদ্দি তা” অতিথির জন্টে না হয় তবে সমস্ত ঘরই 
কবরে পরিণত হবে। 


একটা! সাশয় ব্য।ঘ্ব একটা মেষকে বললো £ 

“তুখি কী একবার আমার গৃহে দর্শন দিয়ে আমাকে 
অন্মান করতে পার না? 

মেষ বললো 2 সেই সন্মান যদি আপনার পাকস্থলির 
পুতি না হয় তবে আপনার গৃহে যেতে আপত্তি কী? 


প্রবেশ পথেই আমার অতিথিকে নামিয়ে বললাম £ 
“না, প্রবেশ করার সমরই আপনার পা পরিষ্কার 
করুণ, 

অনুরূপ আপনি বেরিয়ে যেতে গারবেন। 


সরান 51 য| অ।মাব তেতর নেই, তা তোনার চেয়ে 
আমার জন্যেই বেশী দরকারী । কিন্তু যদি আমার 
ভেতরে থাকে, তবে তাঃ আমার চেয়ে তোমার জন্তেই 
বেশী দরকারী । 

দান করার সময় সত্যি তুমি দানশীল। 

যখন মুখ ফিরাও তথন গ্রহণকারীর লজ্জ! যেন 
দেখতে পাও না। 


ধনী ও দরীন্্র। 
মাবাখানে তঞ্চাৎ শুধু এক দিনের উপবাস ও কয়েক 
ঘণ্টার তৃষা । 


অনেক সমর আমর! আগ|মী দিনথেকে কিছু ধার 
করে থাকি 

অতাত দিনের খণ শোধ দেবার জন্যে | 
ফেরেশতা ও শয়তানের সীঙ্ষাত পাওয়! আমার 
উচিত। 


আমি তাদেরকে এড়িয়ে চলি । 
হঠাৎ যদি ফেবেশতার সাক্ষান্ত পাই, 


তার কাছে আদিম প্রার্থনা জ্ঞাপন করি, 
তিনি এখন বিক্ষত। 

আবার শয়তানের সাক্ষাত পেলে 

মন্ত বড় পাপ করে ফেলি। 

সে তখন পাশ কাটিগ্কে চলে বায় ! 


আপাততঃ এই কারাগ!র মন্দ নয়; 

কিন্তু আমি আমার প্রকোষ্ঠ ও পরবর্তী বন্দীর 
প্রকোষ্ঠের দেয়াল পছন্দ করি না। * 
তথাপি তোমাকে অভয় দিচ্ছ, 

কারাগারের প্রহরী ও তার বিন আমি গালি 
দেৰ না। 


মৎস্য গরার্থন| করলে যারা তো|ম|কে সর্প প্রদান করে, 
সপ ছাড়া তা'দের কিছু দেবার নেই। 
এইটেই তা'দের পক্ষে সদাশয়তা। 


কাকি বাঞ্জি কচিৎ সফলতা পায়, 
অধিকাংশ সময়ই এটা আত্ম-হত্যার কারণ হয়ে 
দাড়ার। 


সত্যি তুমি ক্ষমাশীল) 

কেন ন| যে খুন করে নাই সেই খুনাকে 
থে চুরি করে নাই সেই চোরকে 

যে নিখ্যা বলে নাই সেই ম্িথ্যাবাদীকে-_. 
তুমি ক্ষমা করে দাও । 


হাতের আঙ্গুল দ্বারা যে ব্যক্তি ভাল ও মন্দকে বিওক্ত 
করতে জানে, সে যেন সেই আঙ্গুল দিরে মহান আল্লার 
সুন্দর পোষাক স্পশ করলো। 


(তোমার অন্তর আগেয়-গিরি 3 
কী ক:র তোমার হাতে সুন্দর ফুটন্ত গোলাপ আসবে ? 


অদ্ুতআস্মগ্রবঞ্চনা ! 

যখন আমি বিভ্রান্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত হই 

এই নিয়ে অন্যেরা আমাকে ঠাট্টা করে, 

কী জন্য আম বিভ্রান্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত হলাম তাঁর কারণ 
আমি জানি না। 


তাকে আমি কী বলবে! 
যে অনুসরণ কারার অগ্ধুসরণ করে? 


যে তোমার জাযায় তার হাত পরিষ্কার করে -তাকে 
তুমি তোমার জামাটা দিয়ে দাও। এটা হয়তো 
পুনরার তার প্রয়োজনে লাগতে পারে, 

কিন্ত তোমাব তা? মম । 


১৬৮ মাপিক মোহাপাদী 
পপ পপ পপ 


[ ৩* বর্ষ, ২য় দ ংখ্য 


বড়ই আক্ষেগ, 
দালালরা কখনো বাগানের রক্ষক হ'তে গাবেনা। 


তামার আঁজত গুনাবলী দিয়ে সহজাত তুলের 
চুনকাষ করতে যেয়ো না। 
আযার নিজের ভূল একাস্ত নিজস্ব । 


যে অন্যায় আমি করিনি, অধিকাংশ সময় তার জন্যে 
দায়ী হয়েছি। 
জন্য লোকেরা এতে যথেষ্ট আনন্দ গেয়েছে । 


জীবনের মুখোশ গভীর গোপন রহস্তের যুখোশ। 


নিজের জ্ঞান দিয়েই অন্যকে যাচাই করতে পার । 
এখন আমাকে বলে!, আমাদের ভেতর কে দোঁধা 
এবং কে নিদেোষী ? 


মেই একমাত্র ন্তায় বিচারক যে তোমার অন্তায় কার্ধের 
জন্য নিজেকে অধ-দোষী মনে করে| 


নির্বোধ ও গুণীরাই মন্ুঘ্য-রচিত আইন ভঙ্গ করে। 
তার! কিন্তু আল্লার অন্তরের খুব কাছাকাছি থাকে। 


অনুধাবন করতে গেলেই চঞ্চল হতে হয়। 


আমার শক্র নেই। 

দি আমার শক্র হয়__ 

হে আন্তাহ্‌১ তার শক্তি আমার শক্তির সমান করে 
দাও; সত্য আপনা আপনি ভয়ী হবে। 


মৃত্যুই শক্রর সাথে বন্ধু আনক্বণ করে। 
জাত্ব-প্রতিরোধই সম্ভবতঃ আতু-হত্যার কারণ। 


বছুদিন আগে একজন মহামানবকে হত্যা করা 
হয়েছিল । 

তিনি ছিলেন প্রেমময় ও মান্ুবকে অত্যধিক ভাল- 
ৰাসতেন। 

তোমাকে সংবাদ দিতেই আমার কৌতুহল হচ্ছে, 
জানি গত কাল তার তিনবার সাক্ষাৎ পেয়েছি ! 
প্রথম বার £ তিনি পুলিশকে বলতেছিলেন, সে ঘন 
কোন বেশ্ু।কে বন্দী না করে। 

দ্বিতীয় বার: তিনি একজন লমাজ-চ্যুৎ ব্যক্তির 
সাথে মদ পান করছিলেন । ৃ্‌ 

তৃতীয় বার £ ধর্ব-মন্দিরের ভেতর কথকের সাথে 
তিনি প্রথম দর্শন দিলেন। 


ভা" বললে £ ভালে! ও মন্দ উভরই সত্য ।” 
তাশ্ছলে বলতে পারি, আমার সমভ্ত,জীবনই একটা 


ল্ষা পাপ। 


ছুঃখ প্রকাশ অধেকি বিচার। 


ষে ব্যক্তি আমার উপর বিরূপ, 
আমি তান ভাইয়ের উপর বিরূপ ! 


একজন যান্থুষকে কারাগারে নিতে দেখলে তুমি বলো! £ 
“সম্ভবতঃ সে ক্ষুদ্র কারাগার থেকে মুক্তি পাচ্ছে ।? 
একজন মানুষকে যদ পান করতে দেখলে তুমি বলো 
দম্ভবতঃ সে আরও অস্রন্দর কিছু থেকে মুক্তি 
খু'জছে।? 


অনেকবার আমি আত্ম-প্রতিরোধকে দ্বণা করেছি; 
বদি শক্তিশালী হতাম তা? হলে এই অন্ত্রধারণ 
করতাম না। 


সে নিবোধ। 
কেননা সে যুখের উজ্জল হাসিতে চোখকে স্বণা করে 
তালি দের়। 


ষার! আমার চেয়ে নিকৃষ্ঠতর, 

তারাই আমাকে ঈর্ষ! অথবা দ্বণ| করে। 

আজ পর্যন্ত কেউ আমাকে ঈর্ষা কিন্বা ঘ্বণা করে নাই; 
আমি কারও চেয়ে শ্রেষ্ঠ নই । 

কেবল মাত্র তারাই আমাকে প্রশংসা কিন্বা ঠাট্টা 
করতে পারে, 

যারা আমার চেয়ে এষ্ট। 

আজ পর্যন্ত কেউ আমার প্রশংস! ও ঠাট্টা করে নাই; 
আমি কারও চেয়ে নিকৃষ্ট নই। 


“তামার বক্তব্য £ 'আমি তোমাকে চিনতে পাৰি নি, 
এই কথা আমার যুল্যের চেয়ে প্রশংসা, 
এবং একটা অপমান ঘ1 তুমি পছন্দ কর না। 


আমি কত নীচ! 

জীবন আমাকে স্বর্ণ দ[ন করে, 

আর আমি তাকে রূপে দিয়ে থাকি ; 
অথচ নিজেকে দানশীল মনে করি। 


ধখন তুমি জীবনের অন্তর-রাঁজ্যে পৌছে যাও, 
নিজেকে গুরুতর অপরাধী ছাড়া বড় কিছু ভাবে। ন! 
অথবা পয়গন্থরের চেয়ে ছোট মনে করো না। 


ধারে চলমান ব্যক্তির জন্য তোযার ছুঃখ প্রকাশ করা 
উচিত, 


কিন্তু কখনো বীর-মন! ব্যক্তির জন্য য় । 


ক 


» এনা 


র্‌ 
৮ 


টি... 
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সে মগ্ত বড় অন্ধ; 

যেহেতু, সে তার থলে থেকে তোমাকে কিছু দিয়ে তার 
পরিবতে তোমার অন্তর থেকে কিছু গ্রহণ করতে 
চায়। 


জীবন একট! চলমান ক!ফেল]। 

ধীর গণি অণ্তশয় দ্রুততা পছন্দ করে এবং পা" 
চালায়। 

আবার অতিশয় দ্রুত পদক্ষেপ ধীর গতি পছন্দ করে 
এবং পা চালায়। 


যদ্দি পাপের মত কিছু থাকে, 

সে হলো আমদের অনেকেই পশ্চাত দিক ফিরে 
আমাদের পূর্ব পুক্তষদেরকে অন্ুলরণ করে থাকে। 
আবার আমাদের অনেকেই সম্মুখ দিকে চলে 
সন্তানদেরকে পরাস্ত করে সেই পাপ করে থাকে। 


বছ মন্দের তেতর থেকেও যে পবিত্র থাকে 
সেই ব্যক্তিই আসল মানুষ । 


আমর! সবাই বন্দী; 
কারও কারাগারে জান্লা আছে, কারো৷ নেই । 


আমরা সকলেই ন্যায়ের চেয়ে সমপ্ত শক্তি খাটিয়ে 
ভুলের প্রতিরোধ করে থাকি। এটা খুবই আশ্চর্য 
কথা। 


যদি আমরা সবাই পরস্পর পাপ স্বীকার করি, 
আমরা পরস্পর হাসবো; 

যেহেতু আমাদের সবারই যৌলিকত্ব কম। 

য্দি আমরা সবাই নিজেদের গুণ প্রকাশ করি, 
তা"হলে আমরা একই শরণে হাসবো। 


একজন মানব যে পর্যন্ত না মানব রচিত নীতির 
বিরুদ্ধে অষ্ঠায় করে, সে মানব রচিত আইনের উপরে । 
তার পরে সে কারও উপরেও নয়, কারও নীচেও নয়। 


রাজ| হলো 
তোমার আমার মাঝখ|নের এক স্বীকারোক্তি । 
তুমিও আমি অনেক সময় ভ্রান্ত হতে পারি। 


অন্যায়ের অপর নাম প্রয়োজনীয়তা 
অথবা রোগের এক চিহৃও বঙ্গ যেতে পারে। 


যদি কেউ তোগাকে ঠা্রা করে 


তুমি তার জন্ে দুঃখ প্রকাশ করতে পার; 
যদি তুমি তাকে ঠাট্টা করো 
তা; হলে নিজেকে ক্ষমা করতে পার না। 


১৩৯ 


অন্ট কেউ যদি তোমাকে আঘাত দেয়, 

তুমি সেই আঘাত ভুলে যেতে পার; 

কপ্ত তুমি যদি তাকে আঘাত দাও, 

চির দিন তুমি ম্মরণের আকর হয়ে থাকবে । 
সত্য কথা বলতে কী অন্যলোক অন্থৃতব পুর্ণ 
দ্বিতীয় দেহ। 


তখন ভুমি কত উদাসীন, 
মানব গণ তোমার পাখায় উড়ে 
অথচ তুমি তাদেরকে পালক দিতে পারনা। 


একদা একজন লোক 

আমার পাশে বসলো, 

আমার কুটি ভক্ষন করলে!) 

আমার শরাব পান করবে৷ 

এবং আমাকে ঠাট্টা করে চলে গেলো । 
আবার সে কুটি ও মদের জন্য আসলো, 
আমি তাকে ঘৃণা করে প্রত্যাখ্যান করলায। 
ফেরেশতারা আমাকে ঠা করলেন। 


স্বণ| মৃত বন্ত ; কে এর সমাধি স্তত্ত হবে? 


নিহিত ব্যক্তির এইটাই সবচেয়ে সম্মানের কথা, 
সে খুনী নয়। 

মান্থুষের উপযুক্ত বক্তৃতা-মঞ্চ তার নীরব হৃদয়; 
বাচাল যন নয়। 


তারা আমাকে পাগল সাব্যস্ত করলে! 
কারণ আমি আমার দিন গুলোকে স্বর্ণের মূল্যে বিক্রী 
করি নাই। 

আমি তাদেরকে পাগল সাব্যস্ত করলাম 

কারণ তার| মনে করে যে আমার দিনের মূল্য আছে। 


তারা আমাদের সম্মুখে স্বর্ণ ও রোপ্যের এয 
ছড়িয়ে দিল, 

আমরা ছড়িয়ে দিলাম আমাদের হৃদয় এবং আত্ম] । 
তথাপি তারা নিজেদেরকে মনে করলো অতিথি- 
সেবক 


আর আমাদেরকে অতিথি । 


আমি তাদের কাছে ছোট হাঁতে ভালবাসি ;ঃ 
কেননা তার! আমার স্বপ্নে ও ইচ্ছায় সুখী হয়। 
আমার তাদের কাছে বড় হতেও ইচ্ছে নাই 
যাদের জন্য আমার স্বপ্ন ও ইচ্ছা বতণ্নান নয়। 


যান্ুষের মধ্যে সেই সবচেয়ে ঘ্বণাহ 
যে তার স্বপ্নঃক স্বর্ণ ও রৌপ্যে পরিণত করে। 


একটি ভুর্ঘটনা 
মূল * মাহমুদ, তৈমুর 
অনুবাদঃ কাজী মাসুম 


[ মাহমুদ তৈমুর মিসরের জনপ্রিয় গল্প লেখক। 
তিনি ১৮৯৪ খুষ্টাব্দে মিসরের এক সন্রান্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। তীর পরিবারের সকলেই সাহিত্য ও শিল্পের জন্য 
বিখ্যাত। তার পিতা তৈমুর পাশাও একজন উচুদরের 
লেখক ছিলেন এবং তার ব্যক্তিগত গ্রন্থাগার মিসরে 
দুপ্রাপ্য পুস্তক ভাগার বলে খ্যাত। মাহযুদ তৈমুরের 
ফুফু আয়েশা ইসমত তৎকালীন আরবী ভাষায় 
শ্রেষ্ঠ মহিলা কবি ছিলেন_-যখন দমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে 
শিক্ষিতা নারীর সংখ্যা কড়ে আড,লে গনা যেত। তিনি 
আরবী, ফারসী ও তুকাঁ ভাষায়ও কবিতা লিখেছেন। 
তার বড় ভাই-ধী'র অকালমৃত্যু হয়েছে__-তিনিও আরবী 
সাহিত্য ও কথা শিল্পের একজন বড় সমঝদার ছিলেন। 

মাহমুদ তৈমুর আরবী গল্প লেখকদের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় 

তিনি তার ছোট গল্প মারফত ধনী-দরিদ্রের মধ্যে সৌহার্দ্য 
স্থাপন, তাদ্দের সংগঠন এবং একে-অপরের জীবনকে 
গভীরভাবে জানবার অনুপ্রেরণা ঘুগিয়েছেন। একবার 
আমেরিক্যান ইউনিভারপিটি কারোর প্রাচ্য দেশীয় 
সংস্কৃতি বিভাগের প্রফেসর ডাঃ কিরোমত স্কুনোফর 
পঙ্ডিত ও সাহিত্যিক সমাজের নিকট নতুন আরবী 
সাহিত্যের পুস্তক সন্বন্ধে রার চেয়ে পাঠিয়েছিলেন। তার 
্রত্যুত্তরে তিনি জানতে পারলেন যে, মাহমুদ তৈমুর 
মিসরের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় লেখক এবং তার উপন্যাস 
“ঝড়ের মুখে সলওয়া” € সলওয়া একটি মেয়ের নাম) 
সর্ধশ্রেষ্ঠ উপন্টাস বলে স্বীকৃতি লাভ করেছে। এই গ্রন্থের 
টিকাও তিনি বের করেছিলেন। তাতে গল্প লেখকের 
শিল্চাতুর্ব ও তার সৌন্দর্ধের সম[লোচনা ছিল। সেই 
টিকা জার্মান ভাষায়ও অনুদিত হয়েছে। এতদ্বযতীত 
মাহমুদ তৈমুরের অনেক গন্ন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে। 

মাহমুদ তৈমুবের দৃষ্টিভঙ্গী স্বচ্ছ এবং বাস্তবধ্মী। তার 
কাহিনীতে জনগণের অভিব্যক্তি প্রকট। তিনি 
অধিকাংশ গর্পে আরব বেছুইন ও মিসবীয় পল্লী অঞ্চলের 
লোকের ছবি এ*কেছেন। তিনি গ্রাম্য মিসরীয়দের দোষ- 
ত্রুটরও রসালো সমালোচনা করে থাকেন। যদিও প্রচার 
ও সমালোচনাই তার গল্ের প্রাণ, তবু তিনি প্রাচীন 
মিসরের রাণী রিওপে্রা সন্ধে ও দু'টি ব্যঙ্গ গল্প 
লিখেছেন। প্রথম গর *রিওপেট্া খল্সিলী সরাইতে”ঃ 
দ্বিতীগ় গর “বাজারে ক্লিওপেট্রা” । মাহমুদ তৈমুরের 


“ঝড়ের মুখে সলওয়া” বিখ্যাত উপন্তাপ। তিনি তাতে 
মিসরের ধনিক সমাজের বিল[পিতাকে নগ্ন রূপে তুলে 
ধরেছেন। এ-ছাড়া ভার আরও অনেক উপন্তাস ও নাটক 
রয়েছে ।_অন্ুবাদক ] 


আমি প্রায়ই জমিজমা দেখাশেনার জন্য গ্রামে 
আসতাম। গ্রামেই শেখ এসাফ নামক একটি লোকের 
সাথে আমার সাক্ষাৎ হয়। সে জাতিতে তাতী ছিল। 
আমি কয়েকবার তার বাড়ীতে কাপড় বোন! দেখতেও 
গিয়েছি । আমাকে দেখেই সে আনন্দে নেচে উঠত এবং 
তার গ্রাম্য চায়ের এক পেয়ালা আমাকে দিয়ে প্রতিবারই 
আপ্যায়িত করত। 

শেখ এসাফ সৎ ও মিষ্টভাষী ছিল। তার দাড়ি 
কামানো ছিল এবং মাথার চুল একেবারে সাদা ছিল না। 
কয়েক বছর আগেই তাব স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছিল। কিন্তু সে 
একমাত্র পুত্র তার স্বতিষ্বরূপ রেখে গিয়েছিল। এই 
পুত্র বংশের পরবর্তী উত্তরাধিকারী; তাই তাকে 
সুশিক্ষা দেওয়া এবং নিজের ব্যবসায় শিখানোর জন্য তার 
পিতা সর্বান্তঃকরণে চেষ্টা করত। এমন কি ছেলেটাও 
জাত ব্যবসায়ে দক্ষ হয়ে বাপের কর্মসজ্ী হয়ে গিয়েছিল। 
দেখতে শুনতেও অতিশয় সুন্দর ও স্বাস্থ্যবান ছিল 
ছেলেটা । তার দু'চোখে প্রতিভ1 ও দৃঢ়তার ছাপ ছিল। 
এই সব গুণাবলীর জন্য তার বাপও তাকে অপরিসীম 
স্সেহ করত এবং প্রায়ই তার ছেলের গুণাবলী গবিতভাবে 
সকলকে শুনাতো। 

একবার যখন আমি পল্লী অঞ্চলে বেড়াতে গিয়ে 
এসাফের গ্রামে পৌঁছলাম তখন একটা মর্মান্তিক খবর 
শুনতে পেলাম। আমার মন সেই জন্য বিষাদে ভবে 
গেল। আমি শুনতে পেলাম যে, শেখ এসাফের একমান্র 
পুত্র রেলের চাকার নীচে পিষ্ট হয়ে মারা গেছে। এই 
দুঃসংবাদ শোনার পরই আমি সান্ত্বনার জন্য তার বাড়ীতে 
গেলাম। চিরাচরিত নিয়মে শেখ এসাফ আমাকে 
অভিনন্দন জানালো এবং সেই গ্রাম্য চ1 পরিবেশন করল। 
তখনও সে তার কাজ করছিল। কিন্তু তার কাজ যেন 
প্রাণহীন যন্ত্রালিতের নায় মনে হচ্ছিল। তার চেহারাও 
বিবর্ণ হয়ে গিষেছিল এবং মনে হচ্ছিল অনেক চেষ্টার পর 
সে কয়েকটা শব্দ চয়ন করে আমাকে বলেছিল । আরও 
উত্তম আলোচনার প্রসঙ্গ সে সন্ধান করতে করতে নিজের 


০ 


৮” 


ঙ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ সাল ] 


একটি দুর্ঘটন। ১৪১ 


অক্ষমতায় বিরক্ত হয়ে উঠছিল। অথচ এই লোকটার 
কথা বলার ভঙ্গী এবং মিষ্টভাষিতা সে অঞ্চলে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছিল। আমি নির্বাক, অবচেতন, স্ততিভ্রংশের 
লক্ষণও দেখলাম। কেননা সে মাঝে মুঝে ভীত হয়ে 
এদ্দিক-ওদিক দেখছিল এবং জিগ্যেস করছিল ঃ “আমি 
কি বলেছি, আর এখনই বাকি বলছি?” একথা বলার 
পর অতি কষ্টে সে তার আলাপের গতি বজায় রাখছিল। 
অতএব, কয়েক যুহূর্তেই বিবরণ শেষ করলাম এবং 
আমিও নিঃশব্দে তার সাথে করমর্দন করে বিদায় 
নিলাম। 

এই ঘটনা অনেক দিন আগে অতীত হয়েছে। তবুও 
আমি যখনই গ্রামে যাই শেখ এসাফের সংবাদ নিয়ে 
থাকি। সে একেবারে নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছিল তাই আমি 
তাকে সঙ্গ দেয়ার জন্য কিছু সময় সেখানে কাঁটাতাম | 
কিন্তু আমার ছুঃখ হত এই দেখে যে, তার স্বাস্থ্য ক্রমাগত 
খারাপ হয়ে পড়ছে। তার পরিধেয় বস্ত্র ময়লা ও ছেঁড়া 
এবং সে সকলের সাথেই নিস্পৃহও বিরক্তির সাথে 
আলাপ করত। তার তাতখানার যন্ত্রপাতি সব 
ধুলি মলিন ও জীর্ণ হয়ে গিয়েছিল। কোথায়ও মাকড়সা 
জাল বিছিয়েছিল। আর এই ব্যাপার দেখে আমার 
ছুঃখ হল যে, তার আধিক অবনতি ঘটেছে, গৃহপালিত 
গণ্ডপক্ষী সব বিক্রি করে দিয়েছে, তার বাসগৃহ যেন শৃন্ত 
কবরস্তান_-যখানে মৃতেরও বাস করা অসাধ্য। 

শেখ এসাফ আমার সাক্ষাতের প্রতিদানে আমার 
বাড়ীতেও এল; কিন্তু এখানে এসেও সে যুখ নীচু করে 
বসে রইল। সম্পূর্ণ উদাস ভাবে। সে তার ছেলের কথা 
একবারও উল্লেখ করল না। 

একবার আমার কাছে এসে চা-পানের পর মাথা তুলে 
আমাকে বলল $ “আপনি বলতে পারেন, যে ব্যক্তি 
রেলের চাকার নীচে পড়ে তার কতদুর কষ্ট হয় এবং কত 
যন্ত্রণা সে পায়?” 

এই বিচিত্র প্রশ্ন শুনে আমি ঘাবড়ে গেলাম। তবুও 
আমি আমার মানসিক সন্দেহ নিরর্থক গোপন করলাম 
এবং উত্তর দিলাম £ “আমার ধারণ] এই যে, তার কোন 
অনুভূতিই তখন থাকে না; কেননা সে অতি শীঘ্রই মার! 
যায়।” ৬ 

এ কথা শুনে সে জোরের সাথে বলল £. «আমার মনে 
হয় যে, তার অপরিসীম যন্ত্রণা হয়।” এ কথা বলার 
পরই তার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল, চোখ ছুটো লাল হল। 
ঘাড়ের শিরাগুলো ফুলে উঠল এবং নিঃশ্বাস বন্ধ হওয়ার 
উপক্রম হল। এই প্রাণাস্তকর অবস্থা কিছুক্ষণ তার 
উপর স্থায়ী রইল। পরক্ষণেই সে শান্ত ও প্রক্কৃতিস্থ 
হ্ন। 


এরপরও কয়েকবার আমি গ্রামে গিয়েছি । শেখ 
এসাফের অবস্থা দিন দিন খারাপ হয়ে যাচ্ছিল। সে 
শুকিয়ে হাডিডপার হয়ে গিয়েছিল, কয়েক পা চলবার পরই 
শ্রান্ত হয়ে পড়ত আর সব সময় চুপচাপ বসে থাকত। 
অপর এক সময় আমি স্বগ্রামে এক সপ্তাহকাল অবস্থান 
করলাম; কিন্তু শুধু সেই রাত্রে যার পরদিন সকালেই 


শহরে ফিরে যাবার কথা শেখ এসাফ আমার কাছে এল।. 


সেই সময় আমি বাগিচায় একা বসেছিলাম। শেখ এসাফ 
সালাম করার পর আমার সামনে বসে পড়ল । পথ চলার 
শ্রমে সে শ্রান্ত হয়ে পড়েছিল, তাই সে ঘন ঘন নিঃশাস 
ছেড়ে হাপাচ্ছিল। একটু জিরিয়ে নিয়ে পে আমাকে 
বললঃ «আমি আপনার কাছে একটা! দরকারী কাজে 
এসেছি, আপনি কি আমার কাজটি করে দেবেন?” আমি 


ভাবপাম, লোকটা হয়ত অভাবে পড়েছে। তাই বললাম £ 


4শেখ এসাফ, তোমার যত টাকার দরকার, আমি দিতে 
প্রস্তত।» এ-কথায় সে বিন্মিত হয়ে চেয়ে রইল এবং 
পরে বলল: «আমার টাকাঁঁপয়মার কোন দরকার 
নেই।” 
“তবে কি চাও?” আমিও আশ্র্যান্বিত হয়ে 
বললাম। 

“আপনি কি আগামী কাল আমাকে সাথে করে 
শহরে নিয়ে ঘেতে পারেন ?” 

তার কথায় আমার বিস্ময় আরও বেড়ে গেল। আর 
আমি তার কথার কোন জওয়াব দিলাম না। সে একটু 
নিরস হাপি হেসে বলল £ “আমার ইচ্ছে হচ্ছে ষেঃ একটু 
দুনিয়াটা ঘুরে দেখি, ভ্রমণ করি। অর্থাৎ খোদার সৃষ্ট জীব 
ও বড় বড় শহর দর্শন করি । যেমন, প্রথম জীবনে আমি 
একবার দেখেছিলাম আমার কথা কি অশোভন 
হয়েছে ?” 

সে প্রচুর গান্তীর্ধ ও স্থৈ্বর সাথে বলল। তার কথা- 
বার্তায় প্রথম জীবনের আনন্দ ধারা ঝরে পড়তে লাগল। 
তারপর সে আমার হাত ধরে বারবার অনুনয় করতে 
লাগলো। বললঃ «আপনি আমার এই অনুরোধটা 
রাখবেন কি?” 

তার কথার আন্তরিকতা ও সংকল্পের দৃঢ়তা দেখতে 
পেলাম, তাই আমি বলতে বাধ্য হলাম£ “যদি তুমি 
সপ্ুষ্ট হও; তাহলে আমি নিশ্চয়ই তোমার ইচ্ছা পুরণ 
করব।” 

এ-কথণ শুনে তার চোখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল। 
«আমি আপনার গাথে গিয়ে খুব আনন্দিত হব।” 

এরপর সে. তার সাবেকী দিনের কাহিনী শুনাতে 
লাগল। এ-সব কাহিনী অনেক কাল পরে তার মুখে 


১৪২ 


০০১১ উইকি ইিইউইইউিউিউিউউউিউউিউিউউডিউডিউউউউউিউিউউিউউিউিউিউউিউডি 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ধ। ২য় সংখ্যা 


শুনলায__আমি ভুলেই গিয়েছিলাম এই কাহিনীগুলো। 
আমার মনে হচ্ছিল, সে ষেন কোন মূল্যবান উপহারের 
সামগ্রী থেকে মরচেগুলো সরিয়ে দিয়ে তাকে ঘষে চকচকে 
করছে। কিন্তু তার এই আনন্দোচ্ছল ভাব বেশীক্ষণ 
স্থায়ী রইল না। পরক্ষণেই সে উদাস হয়ে পড়ল। তাই 
আমি তাকে বাড়ী যেতে বললাম এবং সে আমাকে 
শুকরিয়া জ্ঞাপন করে ও আমা'র সাথে যাওয়ার প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে বিদায় হল। 

পরদিন সকালে ছুই খচ্চরের গাড়ী আমার দরজার 
সামনে দাড়িয়ে ছিল। গাড়ীর কোচোয়ান একজন 
চাষী। তার গায়ে চাদর ছিল এবং হাতে লঙ্বা হালক! 
একটা! কাঃঠর টুকরো ছিল-_ঘা চাবুকের কাজে ব্যবহার 
করত। আমি আর আমার ক্ষেতের চৌধুরী গাড়ীতে 
বসে শেখ এসাফের '্মপেক্ষ। করতে লাগলাম। অনেকক্ষণ 
পর চৌধুরী বলল: «আমার মনে হয়, লোকটা আসবে 
না। তার অপেক্ষায় শেষে গাড়ী ফেল না হয়ে যাই 
আমর]11?, 

*হ) আমারও তাই মনে হয়।” 

আমি কোচোয়ানকে গাড়ী চালাবার হুকুম দিলাম । 
হঠাৎ আমরা একজনকে শ্রাস্ত ক্লান্ত স্বরে চীৎকার করতে 
শুনলাম__-সে আমাদের ডাকছিল, জানা গেল যে লোকটা! 
শেখ এসাফ__-সে নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে দোঁড়াতে _ 
সুরু করেছিল। সে আমাদের দাড়াতে ইশারা করল। 
সুতরাং আমরা গাড়ী দাড় করালাম। একটু পরেই শেখ 
এসাফ উঠি-পড়ি করে দৌড়ে এসে গাড়ীতে উপবেশন 


করল এবং ভগ্রকণ্ঠে বলল £ “হায়! এই স্থযোগটাও 
আমার হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছিল 1” 

রাস্তায় সে আলাপ করবার চেষ্টা করল; কিন্তু ব্যর্থ 
হল। কেননা তার চিস্তা বিক্ষিপ্ত ছিল। আর এক 
প্রকার আত্মভোল]| ভাব বিরাজ করছিল তার দৃষ্টিতে । 
কখনও কখনও অজ্ঞাতে সেকেঁপে উঠছিল। যেন তার 
জর হয়েছে। অবশেষে ষ্টেশনে পৌঁছলাম আমরা এবং 
গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম। সে সময় আমি 
তার মুখের অভূতপূর্ব পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম। তার 
ওষ্ঠদ্বয় কাপছিল। গাড়ী আসার আর পাঁচ মিনিট বিলম্ব 
ছিল। একথা! শুনে শেখ এসাফ মাথা তুলে ঈাড়াবার চেষ্টা 
করল এবং বলল £ “চলুন, আগে যাই।” এখন আমর] 
প্রাটফরমের উপর পৌঁছে গেলাম। একটু পরই গাড়ীর ঘড় 
ঘড় শব্দ শোনা গেঙ্গ এবং পরক্ষণে ইঞ্জিন একজন বিজয্ী 
সৈনিকের মত তার দলবলগ সহ এগিয়ে এল । আমি 
কুলির সাথে মালপত্র উঠাতে ব্যস্ত ছিলাঘ। অকম্মাৎ 
এক মর্মভেদী চীৎকার শুনতে পেলাম। সঙ্গে সঙ্গে 
লোকজন জমে গেল এবং ভীড়ের মধ্য হতে কে যেন 
বলছে £ «লোকটা গাড়ীর চাকার তলে পিষ্ট হয়ে গেছে 
দেখছি।” 

আমিও ভীড়ের দ্রিকে দৌঁড়ে গেলাম। দেখলাম 
গাড়ীর চাকার নীচে রক্তআ্রোত বইছে আর কোন ব্যক্তির 
দেহ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে আছে। এই ভয়ংকর দৃশ্ত 
দেখার পর আমি শেখ এসাফকে খু'জলাম; কিন্ত তার 
কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 


জি হি া০ ৯৬ 
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আদম খাব গীত 
চৌধুরী মোহাম্মদ গোলাম আকবর, সাহিত্যতষণ 


ই 
. [ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 
| এই না কথা ভাবি রে ছুই পাক দিয়া বা 
অলি নিয়ামত বিবি রে দেওয়ান বা আদম খ! 
কৈবার লাগৈন আদম খার আগে বে। ঘোড়ার লাগাম ধরিল থেচিয়! রে। 
ডিংগা ভাসাই আনছ বা ছুই পাক দিয় বা 
টি দেওয়ান বা আদম খা দেওয়ান বা আদম খা 
ন এতে কুনু না হৈল বেটাগিরি। লামায় ঘোড়া নিজ বাড়ীর উঠানে রে। 
ৃ দেওজাতি ঘোড়া বা ঘোড়া যে লামাইয়া বা 
্‌ আস্তাবলে আছে বা দেওয়ান রে আদম খা 
ছু তারে যদি দৌড়াই আন্তাম্ব পার বে। ঘনে ঘনে ডাটৈন আপন মায়ে রে। 
ঘোড়া ষদি পার বা! অলির নিয়ামত মাই গো 
র দৌঁড়াইয়া আনতায় বা বাইর হৈয়া দেখ গে| 
তবে যাইবায়ু ভাটিপুর ছয়লাবে রে। পুত আইছৈন ঘুড়িয়া দৌড়াইয়া রে। 
| এবে শুনি আদমখা অপর নিয়ামত বিবি বা 
৬ আস্তাবলে গেলা বা বাইর হৈয়। দেখি বা 
. ২* মণি লোহার কেওড় উষ্ঠায় ভাংগিল রে। দেখি বিবি ভাবৈন মনে মনে রে। 
কেওড় ভাংগিয়! বা বাপের ঘরের বেটা বা 
আত্তাবলে হামায় (১) বা দেওয়ান রে আদম খা 
হামাইয়। নিরখিয়া চায় রে। ওইছে বেটা রাখব বাপের নাম রে। 
হি দেওজাতি ঘোড়া বা এই বেটা যদি বা 
খাড়া হৈয়৷ আছে বা ভ্ীপুর যায় বা 
আগ হাতে পিঠ লাগাল না মিলে রে। কি ক।ম করব আল্লায় জানে তারে বে। 
লটকালটকি করি বা কৈল শুন আদম খ 
জিদ গাদ্ি লাগাইয়৷ ব1 সাবান বাপের বেটা বা 
ীং উঠির] বৈসে 'হাওই ঘোড়া'র পিঠে রে। গোছল কার খান! খাও আপিয়! রে। 
হি ঘোড়ার উপর উঠিয়| বা ভাট্টিপুরা যাইবায় বা 
৮ দেওয়ান বা আদম খঁ| গারধর মাঝি রে বা 
চাবক মারে এইন] ঘোড়ার পিঠে রে। খবর দেও ডংগ! সাজাই আনতে রে। 
৭ বাড়ি (২) খাইয়া ঘোড়া বা এ কথ! শুনিয়! বা! 
শৃন্যে উড়া করল বা দেওয়ান বা আদম খ৷ 
পলকে উঠে ছুই মাইল উপরে রে। ছাউলিয়া পুলা (৩) বুলাইলা (৪) হুুরে বে। 
ঢ উপরে উঠিয়া বা শুন ছাওলিয়৷ গুল! ক] 
সোনার গাউর উপরে বা জন্গদ্ি (৫) করি যাও বা 
হাওই ঘোড়া শৃন্তেতে ঘুরায় রে। গিয়া কৈবায় গরিধর মাঝিরে রে। 
দেশের যত মানু বা ডিংগা সাজাই লৈয়া বা 
ছাব!ল কিবা বুড়া বা জলদি করি আইতা বা 
১ বাইর অইযা আজব তামসা দেখে ঘষে । যাইবাম আমি শ্রীপুর মামুর বাড়ী রে। 


' (১) প্রবেশ করে (২) আঘাত (৩) খববিয়া! (5) ডাকা ইয়া আনি (৫) শীন্ব 


মাজিক মোহাম্মদী 


ছ!উলিয়া পুলায় হুনিয়] (৬) বা 
দৌঁড়ে ধাপে চলে বা 
হাজির হইল গরিধরের বাড়ী রে। 
গরিধরের বাড়ী বা 
ছাউলিয়া পুলা গিয়া বা 
ঘনে ঘনে ডাকে গরিধর মাঝিরে। 
এক ডাক ছুই বা 
তিন ডাক দিতে বা 
গুনে গরি ভিতর বাড়ী থাকিয়া রে। 
গরিধর শুনিয়! বা 
ফুলি ফুলি উঠে বা 
কোন্‌ বান্দীর পুতে মোরে নাম ধরিয়া ডাকে বে। 
এক ডাকতে পারে বা 
বিরধ মাই বাপে বা 
আর পারে গুরু আর উস্তাদে রে। 
আর ডাকতে পারে বা 
- দেওয়ান বা আদম খা 
জোরে সোর ডাকতে পারে আদম খার 
ছাউলিয়ায় রে। 
চারির বাড়া পাচ ব 
কেও যদি হয় বা 
বলি দিমু চ্ডি ভাংগা থালে বে। 
ঘর থনে বারৈয়। বা 
গরিধর মাঝি বা 
কে ডাকিল তকিত করি চায় রে। 
গরিধর মাঝি বা 
তকিত করি দেখে বা 
খাড়া আছে আদম খাঁর ছাউলিয়া রে। 
ছাউলিয়ারে দেখিয়া বা 
গরিধর |জকায় বা 
কিবা হুকুম আনছ ছাউলিয়! ভাই ওরে। 
ছাউলিয়! বলে মাঝি বা 
ডিংগা লইয়া যাইতায় বা 
যাইতা দেওয়ান ভাটিপুর ছয়লাবে রে। 
গরিধর শুনিয়া বা 
মনে খুশী হইলা বা 
দেখি আইবা (৭) বাপদাদার ভিটা রে। 
গরিধর মাঝি বা 
ডনকায় বাড়ি “লা বা 
চলি আইলা ছুই হাজার দাড়ি রে। 


৬) শুনিয়| (৭) আদিবা (৮) ওজনের পাচমের (৯) সরিষা 


পপ ০০৮ 


দাড়ি সবে কৈন বা 
কেনে ডাকলায় মাঝি বা 
জলদি করি কহিবায় বুঝাইয়! রে। 


গরিধর কয় বা 
শুন শুন দাড়ি বা 
মাজাও ডিংগা ত্বরিত করিয়! রে । 
শুন শুন দাড়ি বা 
দেওয়ান রে আদম খঁ। 
যাইতা দেওয়ান শ্রীপুর মাযুর বাড়ী রে। 
দাড়ি মাঝি শুনিয়া বা 
ডিংগ! সাজায় হকলে বা 
যাইতা সবে ভা'টিপুর সয়লাবে রে। 
পরথমে ডিংলায় বা 
সাজাইয়! লইল বা 
নাম তার “আউল ঝাউল” রে। 
ধান আর চাউল বা 
এই ডিংগায় তুলিয়া ব] 
সাজায় ডিংগা নামে “হুরুমুরু রে। 
এমন মোটা ডিংগা বা 
তার গোড়ার তলে বা 
নির্ভয়ে বাঘে দৌঁড়ায় গরু রে। 
এই ডিংগার মাঝে বা 
গরু ছাগল তুলিয়া! বা 
সাজ।য় ডিংগা নামে “খলই পেটী”। 
এইমতে দাড়ি বা 
বার ডিংগ। সাজাইয়া বা 
চলি গেলা যার যার বাড়ী রে। 
গরিধর মাঝি বা 
বাড়ীত আইয়! দেখে ব। 
৮*/* মণ চাউলের ভাত রান্ধি থৈছে মায়রে। 
গরিধর মাঝি বা 
ভাতরাঞ্জি দেখিয়া! বা 
সিনান করতে চলিলা তরিতে বে। 
এক পুরা (৮) হইবো (৯) বা 
মুঠিত করি লৈল বা 
চলি গেলা লমলম্বা সায়রে রে। 
লমলম্বার পারে ব! 
গরিধর গিয়া ব] 
মুঠির হইরোও দিলা এক চিপা রে। 


[৩০শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
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অগ্রহায়ণ) ১৩৬৫ সাল] 


মাথার উপরে তুলিয়া! বা 
চিপা যবে দিলা বা 
তেল বাইয়া পড়ে সর্ব গায় বে। 


গরিধর মাঝি বা 
তেল গায়ে দিয়া বা 
ঝশাপ দি? পড়ে লমলম্বা সায়রে রে। 


সায়বে পড়িয়। ব1 
গাও মদ্র্ন করিয়া বা 
ডুব দ্বি*মাঝি উঠলা যে পারে রে। 


পারেতে উঠিয়া বা 
৮* হাত ধুতি বা 
পিন্দে গরি “উবা লেমটি? করি রে। 


বাড়ীত আইয়া গরি বা 
১* মণি পীড়ায় বা 
বয় (১০) গরি ভাত যে খাইতে রে। 


৮* মণ চাউলের ভাত বা 
লহমার মাঝে খায় বা 

চায় গরি মায়ের মুখ পানে রে। 
শুন শুন মাই গো 
কি ভাত খাওয়াইলায় গো 

পেটের মোর না ভরিল পুরা রে। 
এরে শুনি তান মা 
আধ মণ চিড়া বা 

দ্রিলা আনি গরির সাক্ষাতে রে। 
দই চিড়া মাথিয়া বা 
গরিধবে খায় বা 

খাইয়া ,খাইপস ৮* বড়া পানি রে। 
খানা সারি গরি বা 
আড়াই সের গুয়া বা 

আর দিল “আড়াই বিড়া” পান রে। 


(9 বে (১ শিশুহেন মন (১২) সামানিকক 


আদম খীর গীত 


আস্ত আস্ত] গুয়া বা 
আস্তা আস্তা পান বা 

মুখে দিয়া গালে “আটাই? থইল রে। 
শত মণি বৈঠা বা 
কান্দেতে লইয়া বা 

ভিংগায় গিয়া! ধরিল কাড়ার রে। 
কাড়ারে বসিয়া বা 
গরিধর মাঝি বা 

আস্তে আস্তে গুয়া পান চাবায় রে। 
আস্তে বৈঠা টানে বা 
আস্তে গুয়া চাবায় ব| 

ধীরে ধীরে ডিংগ! ভাপিয়৷ চলে রে। 
পান কিনি খাইতে বা 
আদম খার ঘাটে বা 


গিয়া! ডিংগা পৌছিল যখন রে। 


ঘাটে ডিংগা থৈর় বা 
গরিধর মাঝি বা 
চলি গেলা আদম খাঁর বাড়ী রে। 
গরিধরে দেখিয়া ব 
অলির নিয়ামত বিবিবা . 
টৈবার লাগৈন বুঝাইয়া স্জাইয়া রে। 
ছাবাল মোর আদম খা 
মামুর বাড়ী যাইতা বা 
শুন গুন দাদারকালি মাঝি রে। 
আপাংরা (১৯) মন বা 
“সয়ারীচিতি (১২) রাখবায় বা! 
জলদি জলদি লৈ আইবায় ফিরাইয়! রে। 
অলির নিয়ামত বিবি বা, 
আল্লার নাম ন| লয় বা 
বেজার হৈলা তক্তের আল্লাজি রে। 
গরিধর মাঝি বা 
দেওয়ানরে লৈয়! ব 
পাড়ি দিল! ভাটিপুর সয়লাবে রে। 


১৪৫ 


৫১৫ £ এব 


সারতে 
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( পুর্ব প্রকাশতের পর ) 


॥ সতর ॥ 

আশরাফ আসিলে হাসান যোহাম্মদপুর যাওয়ার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। আশরাফ খুশীতে লাফাইয়া উঠিপ। 
সে উল্লপিত কে বলিল, সাহস করে বলতে পারিনি, তা 
ন! হলে কতবার ভেবেছি এ-সৌভাগ্য কি আমাদের হবে 
ন।? আমি এখনই চলে যাচ্ছি। আপনাদের জন্য 
এস্তজাম আয়োজন-__ 

হাসান বাধ! দ্রিয়। বলেন, না, না, কোন এন্তেজাম 
আয়োজন নয়, এমনি আমরা যাবো । 

আশরাফ হাসিয়! বলিল, তাই হবে । মনে মনে বলিল, 
সে আমি দেখবো | সেবাড়ী যওয়,র জন্য ব্যস্ত হইয়া 
উঠিপ। কখন কি হইয়| য়, বলা তথায় না। কাজেই 
য| করিতে হয় তাড়)তাড়ি করাই ভাল। 

আশরাফকে নিভৃতে পাইয়। তহমিন| বলিল, চাঁচ! 
নান! যেতে চান যান, আমি যাবে না। 

আশরাফ বলিল, কেন মা? 

তহমিনা বলিল, গীয়ের কাদামাটি আমার ভাল 
লাগবে না। শহর ছেড়ে আমি কোথাও যেতে 
পারি না। 

আশরাফ অবাক হইল। মেয়েটিকে সে গত আট 
বছর হইতে দেখিয়া আপিতেছে! এ-কথাগুলির সহিত 
তাহার যেন মিল নাই। আশরাফ হঠাৎ হো হো করিয়া 
হাপিয়৷ উঠিল । বলিল, মা"টির আবার অভিয।ন হয়েছে। 
কিন্তু কেন, মা? 

তহমিনা বলিল, অভিমান আবার কাঁর উপরে হবে 
চ|চা। আমি সত্যি কথা বলছি। 

আশরাফ বলিল) অভিমান নিশ্চরই হবে যা । একশ 
বার তুমি অভিমান করবে। কবে তোমাকে আমরা নিয়ে 
গেলাম যে, অজ তুমি ছুট করে চলে যাঁবে? তবে 


আমাদের শত অপরাধ হলেও ত, মা, তোম!কে তা যাফ 
করতে হবে। 

তহমিনার কপালের কৃঞ্চিত রেখাগুলি মিলাইয়া 
গেল। সে বলিল, না, ন চাচা, এভাবে বলবেন না। 
হাজার হলেও আমি আপনাদেরই যেয়ে। আমাকে যা 
হুকুম করবেন, তা করবো। 

আশরাফ হাসিয়া বলিল, লক্ষী মাটি আমার ! 

আশরাফ চলিয়া গেল। . তাহার অনেক কাজ। 
হাসান সাহেব তাহাদের গায়ে তশরিফ নিবেন, এ স্থযোগকে 
সে বৃথা যাইতে দিতে পারে না। এই অবকাশে নূতন 
কর্মু-মুখরতা সৃষ্টির জন্য তাহাকে চেষ্টা করিতে হইবে। 
পল্লী মঙ্গল সমিতির তরফ হইতে সভার এত্তেজাম কর! 
তাহার পয়লা! কাজ। স্কুল কমিটিকেও ছেলেদের খেলা. 
ধুলা সভা ও অন্তান্ত অনুষ্ঠানের আয়োজন করার কথা 
বলিয়া দিতে হইবে। পন্থী মঙ্গল সমিতির সদস্ত স্কুলের 
ছেলেদের দ্বারা হাসান সাহেবকে এস্ভেকবাল জানাইবার 
আয়োজনও আশরাফ গোপনে করিয়া রাধিয়াছিল। 
গ্রামের সমস্াগুলি সমাধান করার জন্ত তাহারা যে চেষ্টা 
করিতেছে হাসান সাহেব তাহা সচক্ষে দেখিবেন বলিয়া! 
পে আশা করিতেছিল। তাহার মূল্যবান উপদেশ 
তাহাদের চলার পথে পরম সহায়ক হইবে বিবেচনা 
করিয়া সে আনন্দ আর নিজের মাঝে আাটিয়া রাখিতে 
পারিতেছিল ন]। 

কথা ছিল আশরাফ নিজে গিয়। হাসান সাহেব ও 
তহমিনাকে লইয়। আসিবে । সকল এন্তেজাম আয়োজন 
শেষ করিয়া সে যখন রওয়ানা হওয়ার জন্য তৈয়ার, এমনি 
সময় হঠাৎ, একখানা চিঠি পাইয়া সে সম্পূর্ণ নিভিম়্া 
গেল। চিঠিখাঁনা লিখিয়াছেন হাসান সাহেব এবং তিনি 
লিখিয়|ছেন যে, কথামত মোহাম্মদপুর আসা ত|হার পক্ষে 


চক 


৮৮৪০ গু 


ক্ 


অগ্রহায়ণ, ৯৩৬৫ পাল ] 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 


১৪৭ 


শিকল শিিসসিিিজ্ত 


সম্ভব নয়। খোদা চাহে ত পরে তিনি, নিজের আশা- 
পূর্ণ করিবেন । মত পরিবর্তনের কারণ হিসাবে একটি 
দুর্ভাগ্যজনক ঘটনার তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু 
চিঠিখানা বাবুবার পড়িয়াও আশরাফ এই দুর্ভাগ্যজনক 
ঘটনাটি কি হইতে পারে, তাহ! আন্দাজ করিতে পারিল 
না। ফলে আশঙ্কায় আশস্ক'য় মন তাহার ভরিয়া উঠিল। 

হাপান সাহেব আপিবেন না, খবরটি স্বরিৎ সারা গ্রামে 
ছড়াইয়া পড়িল। কয়েকটি দিন গিয়াছে সখিনার বিশ|ম 
নেওয়ার উপায় ছিল না। তাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের 
মাঝেও তাহার হাপিটি ঠেঃটের কোণে লাগিয়া রহিয়াছিল। 
আজ আর হাতে তেমন কাজ ছিল না; কিন্তু হাপিটি 
তাহার ঝরিয়! পড়িল । মোবারকের কাছে আসিয়া শুষ্ক- 
মুখে জিজ্ঞাসা করিল, এ কি পত্যি? 

সখিনা কি জানিতে চায় মোবারক বুবিতে পারিয়া- 
ছিল, তবু সে জিজ্ঞাসা করিল, কোন্টি? 

সখিনা বলিল, মেয়েটি কখনও এদিকে এলো না, 
আমরা তআনাতেই পারলাম না। এবার যাও আসার 
কথা হচ্ছিল তাও বন্ধ হয়ে গেল। বলুন! না, সত্যি কি 
ওরা আসবেন না? 

সিপ্ধ দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া মোবারক 
জিজ্ঞসা করিল, কেন, বিশ্বাস হতে চায় না? 

সখিনা বলিল, আশরাফ ভাইকে একবার ডেকে 
আন্ুননা, কেন আসবেন না শুনি । 

মোবারক বলিল, আশরাফ ফিরে এলে শুন। সে 
চলে গেছে। 


ব্যাপারটি হাসান সাহেবের কাছে গুধু অচিন্ত্যনীয়ই 
নয়, মর্মান্তিক ও। বশীর আহমদকে তিনি ছোট বেলা 
হইতেই জানেন। সংসারে একশ্রেণীর লোক আছে, 
যাহারা ভালমন্দ, ন্যায়, অন্ঠায় সম্পর্কে নিব্বিকার মনোভাব 
পোষন করিয়া থাকে। অবস্থা গতিকে ইহারা ভালও 
হইতে পারে, আবার মন্দ জানিয়াও কোনদিকে পা বাড়া- 
ইতে ইহাদের তেমন আপত্তি নাই। বশীর আহমদ সে 
জাতের লোক। মেডিক্যাল কলেজ হইতে চিকিৎসা 
বিগ্ভায় ডিগ্রী লাভ করিয়া বাহিরে আসিয়া গতানুগতিক 
জীবনের স্থত্র ধরিয়াই তিনি অবিচলিত পদে অগ্রসর 
হইয়া চলিয়াছেন। যে সুযোগ আসিয়াছে তাহারই পূর্ণ 
সদ্ব্যবহার তিনি করিয়াছেন। বিবেক লইয়া বাড়াবাড়ি 
করার মত অবকাশ তাহার হয় নাই। অবশ্ত সুযোগ না 
পাইলে এ জন্য অস্বাভাবিক কিছু করিয়া! বসিতেন তাহা 
নয়। ছান্রজীবন হইতে মতের অমিল তাহাদের শুরু 
* হইয়াছিল, সেট। আর গেল না, বরঞ্চ উত্তর উত্তর বাড়িয়াই 
গিয়াছে। অবশ্তঠ যতটা! একতরফা হাসান সাহেবেরই । 


৮ 


বশীর আহমদের মতামতের কোন দৃঢ়তা নাই। তবু 
গরমিলটা দুইজনেই ধরিতে পারেনি । এই গরমিল্টাকে 
স্বীকার করিয়া নিয়াই বন্ুত্বকে তাহার! দৃঢ় হইতে দুঁঢতর 
করিয়া তুলিয়াছেন। বশীর আহমদের অর্থলিপ সা হাসান 
সাহেবের মন ক্ষুন্ন করিলেও বন্ধুত্বকে ক্ষুন্ন করিতে পারে 
নাই। প্রোঢত্বের শেষ সীমায় দাড়াইয়| ঠকশোর যৌবনের 
স্সেহ-ভ্রীতিকে তাহারা উভয়েই অধিকতর আবেগের দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছেন। 

কিন্তু ডাঃ বশীর আহমদের চরিক্রের অপর একটি দ্দিক 
হাসান সাহেবের কাছে সম্পূর্ণ আবৃত ছিল। সেটা 
প্রকাশ পাওয়ায় ধিককারে তাহার সার! অন্তর ভরিয়া গেল। 
এতদিনকার সদ বন্ধুত্বের যে শীলাভিভি, তাহাও যেন 
নড়িয়া উঠিল। আতিয়া সোফার উপর ভাঙ্গিয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। চাপা কান্নায় তাহার শরীর ছুলিয়৷ ছুলিয়] 
উঠিতেছিল। সেদিকে চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া! থাকাও 
হাসানের কাছে অসহ হইয়! উঠিয়াছিল। 

হাসান মনে মনে আবৃত্তি করিজেন, অমানুষ, 
অমানুষ ! 

প্রৌঢ় বয়সে বশীরের মতিত্রম বলিলেও ইহাকে ঠিক 
মত বসা হয় না। চারিদিকে সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্যের মাঝ- 
খানেও আতিয়ার যুখে বেদনার ছাপ একটি অতিশ্থঙ্ষ 
আবরণের মত কেন পড়ুয়া থাকিত, আজ তাহা দিবা- 
লোকের মত পরিষ্কার হইয়া উঠিয়াছে। হাসান অনেক 
সময় তাহ! দেখিতে পাইয়াও দেখেন নাই, ভাবিতে গিয়াও 
ভাবিয়াছেন, হয়ত বা মনের ভুল। আজ সেই পাথর 
চাঁপা বেদনাই চিন্ত বিদীর্ণ করিয়া বাহির হইতেছে। 
বশীরকে আজ নৃতন উন্মত্ততায় পাইয়া বসিয়াছে। 

আতিয়া সকল কথা খুলিয়! বলিতে পারেন নাই। 
কিছুটা ভাষায় আর কিছুটা আভাসে তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন। বশীরের চরিত্রের ছূর্বলতার ছিন্র পথে 
তাহার জীবনে অনেক অনাচার ঢুকিয়াছে। নিঃসজ 
শয্যায় শুইয়া অনেকরাত আতিয়া চোখের পানিতে 
বালিস ভিজাইয়াছেন, খোদার কাছে মোনাজাত 
করিয়াছেন, সহা করিয়া গিয়াছেন। বিস্ত বশীর এখন 
নৃতন পথ ধরিয়াছেন। তিনি আবার বিবাহ করিবেন। 
গোপন ছুঃখ আতিয়ার গা সহা হইয়া গ্রিয়াছিল;) কিন্ত 
প্রকাশ্ত অপমান অসহনীয় হইয়া উঠিল । আতিয়া অন্যান 
করিয়াছেন, চোখের পানি ফেলিয়াছেন, মাথা কৃটিয়াছেন, 
কিন্তু কিছুতেই বশীরের মন ভিজে নাই। 

মেয়ে-দাখাদ নাতি-নাতনী লইয়া এক নৃততন ছুনিয়ার 
কেন্্রস্থলে তিনি; কিন্তু সে ছুনিয়াকে কক্ষচ্যুত করিয়া 
দিতেও তীাহাক বেপরোয়া! মন 'ছধাগ্রস্ত নয়। সহানা 
হইলে বিদায় গ্রহণের পথ খোল! আছে বলিয়া আতিয়! 


১৪৮ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


৪ আপা উপ ৯৯০ 


বেগমকে জানাইয়া দিতেও তিনি দ্বিধা করেন নাই। 
এই .অসহা অপমানও আতিয়া বেগমকে হজম করিতে 
হইতেছে। উপয়াস্তর না দেখিয়া তিনি হাসান সাহেবের 
শরণাপন্ন হইয়াছেন । 
রাগে হাসান সাহেব জলিয়! উঠিষ্বাছিলেন। তিনি 
বলিয়াও বসিয়াছিলেন, দেখি সে এ-কুবর্শ করে কেমন 
করে। কিন্তু পরে তাহাকে ভাবিয়া দেখিতে হইল 
তাহার জোর কোথায়। যে সংসারের এতদিনের দচ 
বন্ধন নির্মম হাতে কাটিয়া দিয় ঝড়ের মুখে যাত্র' করিতে 
উদ্যত, বদ্ধুত্বরে আকর্ষণে তিনি তাহাকে কি ভাবে 
ফিরাইবেন? নিজের অসহায় অবস্থা বুঝিয়] হাসান 
সাহেবের ক্রোধ বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 
তাহার মুখে সান্ত্বনার কথাও জোগাইতেছিল ন]। 
আতিয়াকে তিনি কি বলিতে পারেন? সব কিছুরই 
একটা সময় থাকে । কিন্তু আজ এমন সময় এমন একটি 
ঝড় উঠিয়াছে যে, এ সম্পর্কে রাগ ছুঃখ ঘ্বণা ভয় সমস্ত 
মিলিয়! একাকার হইয়। নিব্বিকার হইয়া গিয়াছে । 
আতিয়াকে বিদায় করিয়৷ দিয়া হাসান উঠিয়া দাড়া- 
ইলেন। মনে যনে সব্ধল্প করিলেন তিনি নিজেই একবার 
ডাক্তারের কাছে যাইবেন। 
হাসান পায়চারি করিতেছিলেন, রহিমা দরজার কাছে 
্াড়াইয়। ডাকিলেন, ভাইজান ! 
হাসান রহিমার কাছে দীড়াইয়। পড়িয়া বলিলেন, বল) 
বোন। 
আতিয়। আসিয়াছিলেন এবং পিছনে দুঃখের তর 
রাখিয়! গিয়াছেন। ছুই কূলে তাহাই এখন ভাঙ্গিয়া 
_পড়িতেছে। রহিমার চোখের স্নান দৃষ্টির অর্থ তাই হাসান 
সাহেবের কাছে অস্পষ্ট ছিল না । রহিমা নীরব রহিয়াছেন 
দেখিয়] হাসান বলিলেন, আমরা কি করতে পারি, বোন? 
রাগ হয়েছে, ছুঃখ হয়েছে; কিন্তু সেটা মনে মনে পোষণ 
করা ছাড়া আমাদের আর কিই বা করার আছে! বশীর 
নিজে অবিবেচক নয়। এই ঝড়ের আকম্মিকতার মাঝে 
তার জন্যও আমাদের বেদনাবোধ থাকা বাঞ্নীয়। 
রহিমার অব্যক্ত কথা অব্যক্তই রহিয়া গেল। তিনি 
যে হাসান সাহেবের যুক্তি অন্তর দরিয়া যোটেই গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই, তাহার মুখ দেখিয়া হাসান সাহেব 
তাহা তাল করিয়াই বুঝতে পারিলেন। হাসান আবার 
পায়চারি করিতে লাগিলেন । 
রহিম! দীড়াইয়াই রহিয়াছিলেন। কিছু সময় পর 
হাসান তাহার সামনে আসিয়া বলিলেন, মানুষ মাত্রেই 
ভুল হয় । যান্ুষের জীবনে সবচেয়ে মর্খাস্তক ঘটন| এই 
যে, সে যখন ভুল করে তখন তা ত!র কাছে ভুল বলে 
মনে হয় না! 


হাসান কিছু সময় থাকিয়া আবার বলিলেন, হ্যা) 
আমাদের যথাসাধ্য আমাদেরে করতে হবে। ভুল ভাঙ্গার 
জন্য আমাদের চেষ্টা করে দেখতে হবে। 
রহিমা এতক্ষণে কথা বলিলেন। 
আমাদের একবার সেখানে গেলে হয়না? 
হাসান বলিলেন, সেটা আমিও ভাবছি। কিছু হউক 
আর না-ই হউক, আমাদের কাজ আমরা করবো । 
রহিমা এই টুকুতেই সন্তষ্ট হইলেন। তিনি আর 
কথা বাড়াইলেন না। তবে ব্যাপারটিকে এ-ভাবে তিনি 
গ্রহণও করিলেন না। আতিয়ার জীবনকে প্লাবিত 
করিয়া ভাসাইয়া লইয়া! যাওয়ার জন্য যে ছুঃখের বান 
ছুটিয়া আমিতেছে, তাহার বিরুদ্ধে রুথিয়! দাড়ানো, প্রাণ- 
পণ লড়াই করা তাহাদের নৈতিক কর্তব্য বলিয়াই ত'হার 
মনে হইতেছিল। নিজেদেরে তিনি আতিয়ার জীবন 
রজমঞ্চের বাহিরে শুধুমাত্র সহানুভূতিশীল দর্শক বলিয়। 
ভাবিতে পারিতেছিলেন না। নাই থাকিল কোন ব্রক্তের 
বন্ধন, তবু তাহারা এদের সুখের দুঃখের সমান শরিকান। 
ছুই দিন হইতে যাই যাই করিয়াও হাসান ডাক্তারের 
ওখানে যাইতে পাবেন নাই। রহিম' মনে মনে উদ্দিগ্রবোধ 
করিলেও চুপ করিয়া ভাইয়ের আহ্বানের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে আশরাফ আসিয়া! পৌঁছিল। 
আশরাফ আসিবেই, এটা যেন হাসান সাহেবের কেমন 
এক বিশ্বাসের মত দ[ড়াইয়] গিয়াছিল। তিনি যাইবেন 
না, এই চিঠি পাইয়। আশরাফ যে সন্তুষ্ট হইয়া চুপ করিয়! 
বসিয়। থাকিবে, তাহা তিনি মনে করিতে পারিতেছিজেন 
না। কারণ জানিতে আশরাফ নিজেই ছুটিয়৷ আসিবে 
সেটা তিনি ধরিয়াই রাখিয়া ছিলেন। 
আশরাফ আসিয়৷ মহা হৈ চৈ বাধাইয়া তুলিয়াছিল। 
সে আশঙ্কা করিয়াছিল শারীরিক কারণে হয়ত তাহাদের 
যাওয়া হইবে না; কিন্তু খোদার ফজলে তাহাদিগকে যখন. 
সুস্থ দেখাইতেছে তখন সে তাহাদিগকে কিছুতেই ছাড়িবে 
না, লইয়া যাইবেই যাইবে। ব্লা ত যায় নাঁ, এবার 
বাধা পাড়লে কখন্‌ আর যাওয়া হইবে। 
ক্রমে আশরাফ তাহাদের না যাওয়ার যথার্থ কারণ, 
শুনিল এবং শুনিয়া সত হইয়া! গেল। 
হাসান সাহেবের সহিত তাহার পরিচয় আন্তরিকতার 
সুত্র ধরিয়া স্বপ্ন কালের মাঝে ঘনিষ্ট হইয়া উঠিতে পারিয়া- 
ছিল। তবে ডাঃ বশীর আহমদ সম্পূর্ণ আলাদ] ধাতের 
মানুষ । আশরাফ তাহার সামনে কয়েকবার পড়িয়াছে 
কিন্তু তাহাকে তিনি গ্রাহ্যের মধ্যে আনেন নাই। অ্াঁ- 
জ্দিত গাখা যুবকের প্রতি তাহার স্বতাবদিদ্ধ উন্মাসিক. 
ভাব ছিল। তাছাড়া, আশর|ফের এ|ণখোল। হাসি, 
গল্পে তিনি একটু বিরক্তই ছিলেন। আশরাফ স্থান কাল - 


তিনি বলিজেন, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ সাল ] 


রঃ 


পাত্র বুঝিযা রাশ টানির! চলিতে জানিত না। বশীর 
সাহেবের মুখে তাচ্ছিল্যের কুঞ্চিত বেখাগুলি ঘন হইয়! 
উঠিতেছে দেখিয়াও সে নিজের কথা সরবে ও সোদ্াসে 
বলিয়| যাইত। আশরাফ সম্পর্কে বশীর সাহেবের 
তাচ্ছিল্যের মনোভাব থাকিলেও বশীর সাহেব সম্পর্কে 
আশরাফের কোন মনোভাব গড়িয়া উঠে নাই। ইনি 
ভালও হইতে পারেন, মন্দও হইতে পারেন বা ছুই, 
অথবা! কিছুই না। বস্ততঃ লোকটি সম্পর্কে যে কিছু ভাবিয়া 
দেখা দরকার, তাহা তাহার মনেই হয় নাই। 

আশরাফের মনে হইল এখন কিছু ভাবিয়া দেখা 
দ্ররকার। তবে ভাবনাচিন্তা প্রকাশ করিতেই সে ভাল- 
বাসে। বলিল, লোকটি খুব বদ ত! 

হাসান সহেব অন্যমনস্ক হইয়! উঠিয়াছিলেন। তিনি 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, কে বদ? 

আশরাফ জওয়াব দিল, আমি ডাক্তার সাহেবের 
কথা বলছি। 

ছ। 

আশয়াফ বলিল, তবে বোধহয় যতটুকু বদ মনে 
করছি ততটুকু বদ তিনি নন। তার দ্িকটাও ত ভেবে 
দেখা দরকার। 

হ্‌*। 

আশরাফ আব!র বলিল, কাজ যা করছেন, সেটা 
হয়ত থারাঁপ করছেন। তবে এ-বয়সে তার জীবনে এই যে 
প্লাবন এর মর্মান্তিক বেদনার দ্িকটিও ত আছে। সত্যি 
আমার বড় রাগ হয়েছিল, এখন দেখছি ছুঃখ হচ্ছে। 

হাপান দাহেব কাই হাসি হাপিলেন। তিনি বলিলেন, 
সত্যি ব্যাপারটি ভেবে দেখার মত। 

আশরাফের উৎসাহ মুহুর্তে নিভিয়! গেল। বলিল, 
এটা ত কিছুতেই সমর্থন করা যায় না। এ-বয়পে কিনা 
একট। নার্সের জন্য এত! গৃহ সংসার ভাসিয়ে দিতে 
বসেছেন। নাঃ, চরিত্রে গোড়ায়ই হুর্ববলতা না থাকলে 
খামকা বিপর্ধ্যয় আসে না । 


আশরাফ নিজের অলক্ষ্যে যে ইঙ্গিত করিয়! বসিল, 
দু'দিন আগে হইলে হাসান সাহেব ইহাতে নাখোশ হই- 
তেন। কিন্তু আতিয়া তাহার এতদিনের বিশ্বাসকেই 
ভূঙ্গ প্রমাণিত করিয়! গিয়াছেন। বদ্ধু হিসাবে জোর 
কয়! কিছু বলার পথ একেবারে বন্ধ হইয়া] গিয়াছে । 

হাপান পাহেবকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া আশ- 
রাফ বলিল, তবে এটাও ভেবে দেখা দরকার, এ-জায়গায় 
অন্ঠে কি করত। ডাক্তার সাহেব প্রলোভন আর প্রভাবের 
অপব্যবহার করেন নাই, তিনি একটি অসহায় মেয়েকে 
ছুড়ে কেলে ন] দিয়ে তাকে স্বীকৃতি দিতে যাচ্ছেন। দন্র 


বাঁকে বাঁকে বয়ে খাঁয় 


১৪৯ 


মত মহৎ কাজ বলে এটাকে আমার মনে হচ্ছে। ঠিকই, 
তিনি প্রশংসনীয় বাক্তি। 

হাসান মৃদু হাপিয়া বলিলেন, অথবা কারো বিচারক 
আমরা নই। খোদা হাকিমের হাকিম। সব বিচারের 
ভার তার উপর। কারো বিচার করতে বসা আমাদের 
উচিত নয়। 

আশরাফ লাফাইয়া উঠিয়া বলিল, অতি খণাটি কথ! ! 
আমার মনে হচ্ছিল যেন এমনি কি একটা আমি বলতে 
চাই; কিন্তু বলতে পারছিলাম না। অতি সত্য কথা। 
কারো বিচার করার আমরা কে? আমরা দেখছি, একটি 
পরিবার বিপর্ধ্যস্ত হয়ে যেতে বসেছে । আমাদের মান- 
দ্ণ্ডে এটা আমাদের ভাল লাগছে না। এর প্রতিকারের 
জন্য যথাসাধ্য আমরা চেষ্টা! করবো) আমরা বিচার করতে 
যাবো কেন? 

আশরাফের মন অশান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এখন 
সত্যই যেন সে স্বস্তি খুঁজিয়া পাইল। 

আশরাফ কয়েকদিন সেখানে রহিয়া গেল। অন্ত 
সময় এলে শুধু যাই যাই করে, কাজের ক্ষতি হইতেছে 
বলিয়া ছুটিয়াও যায়। 

সের্দিন তাহাকে খাইতে দিয়া রহিমা বলিলেন, তবু 
ভাগ্য এবার কিছুদিন তুমি থাকলে, আশরাফ । 

আশরাফ হ।সিয়! বলিল, এমন যতু ফেলে যেতে 
যে ইচ্ছে করে না, খালাআন্মা। 

রহিমাও হ|সিলেন। বলিলেন, কথাটি তুমি ঠিক 
বলনি। আচ্ছা, অন্তান্যবার আমি কি অযত্র করি? 

আশরাফ বলিল কি যে বলেন, খ।লাআম্মা! আমি 
আগপিছে ভেবে কথা বলিনা। 

রহিমা হাসিয়া বলিলেন, সেই ভাল। এখনি একট! 


কাজ জুটে গেছে, তাই সমাজ কর্শের ক্ষতির আর ত 
ভাবনা নাই, এই ত? 


আশরাফ বলিল, সত্যি, খালাআম্ম! মানুষ নিয়েই ত 
সমাজ, একটি মানুষকে সুখী করতে পারার বড় সমাজকর্ম 
আর নাই। খালাআম্মা, আমার কি মনে হয় জানেন? 
এত যে পাঙিত্য, শিল্প সম্পদ সভ্যতার বড়াই মনুষ্যত্বের 
কাছে সবই তুচ্ছ। আমি মুর্খ, খালাআম্মা, বললে লোকে 
বলবে, নিজের সাধ্য নাই বলে অপরের সাধনাকে আমি . 
তুচ্ছ করছি, তবু আমার মনে হয়, হাজার হাজার কেতাব 
লেখার চেয়ে একটি মানুষকে সুখী করা অনেক, অনেক 
বড় কাজ। 

রহিমা সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! থাকিয়া 
মনে মনে তাহা জন্ত দোয়া করিতে লাগিলেন। প্রকাশ্তে 
বলিলেন, আল্লা সবাইকে সুমতি দিন। 


পা 


আশরাফ খুশী হইয়া বলিল, আমার কথ! ভাল 
লেগেছে আপনার? 

ভাল? 

রহিমার ক ভারী হইয়! উঠিল। বপিলেন, ভাল 
লেগেছে বৈ কি, বাবা, ভাল লেগেছে বৈকি! আমি 
আল্লার কাছে রাতদিন দুনিয়ার সকলের জন্য দোয়। ক।র। 
আল্লাহ সন্লের পাথে আমার মায়ের মনেও যেন স্ুথ 
দেন, এই আমার মনের মকস্থাদ। 

মা'ট! আশরাফ রহিমার কণ্ঠস্বরে চকিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

রহিমা বলিলেন, আমি তার মা নই; কিন্তু খোদা 
দিলের বাদশাহ, দ্িনি আমার দিল জান্ন। এই 
ছোট্রটি আমার কোলে ফেলে তার মা চলে গিয়েছিল, সে 
সময় থেকে আমি আছি এত জালা সহা করার জন্য! 

রহিমা আঁচলে চোখ মুছিলেন। আশরাফ তাহাকে 
এমন উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতে আর কখনও দেখে নাই । 
সে অন্বস্তিবোধ করিতেছিল। বলিল, খোদা যা করেন 
তার উপর কারো হাত নাই। 

রহিমা বলিলেন, কেউ হোমায়েরাকে বুঝতে পারলো! 
না, বুঝার চেষ্টা করলো না। তারদিকে সবাই মুখ 
ফিরিয়ে রইল। আর মেয়েটিও নিজের অভিমানে নিজেই 
জলে পুড়ে মরছে। কিন্তু কিছুতেই মচকাবে না, দেষ 
হলে এই তার দোঁষ। সেই শুধু বুকে জালা পোষণ করছে, 
অন্যদের ত দিব্যি সংসাঁর চলছে। 

শেষের খোচাটি যে মোবারকের প্রতি-_-আশরাফ তাহা 
বুবিতে পারিয়াছিল। আশরাফ জানিত, মোবারকের 
উপর রহিমা সন্তষ্ট ছিলেন না। নারী হৃদয়ের স্বাভাবিক 
একতরফা স্লেহের ইহ! অনিবার্য প্রতিক্রিয়া বলিয়া 
আশরাফ ইহাকে মনে করিত, সে জন্য ছুর্ভাৰন1 বিশেষ 
ছিল না। তবু সঙ্কোচ সে কিছুতেই কাটাইয়া উঠিতে 
পারে নাই। কতকগুলি ঘটনার সহিত সে নিজেও জড়িত 
রহিয়াছে এবং তাহাতে হোমায়েরার প্রতি পূর্ণ স্থুবিচার 
করা হইয়াছে কি না, সে প্রশ্নের মীমাংসা এখনও তাহার 
মনে হইয়া উঠে নাই। রহিমা হোমায়েরার প্রসঙ্গ 
তুলিল, তাই সে রীতিমত ভীত হইয়া উঠিত। আলোচনার 
যবন্নিক! টানার জন্য তে বলিল, চলুন খালাআম্ম ভাবীর 
ওখানে একবার যাই। তার সাথে আমার কোনদিন দেখা 
হলো! না, তাতে আমার ভারী ছুঃখ। 


'. মাসিক মোহাম্মদী 
বই ইইকিইইিইউকিউউিইিউিউউকিকিউিউিিকিউিউিউিউউিউউউিিউকিকক 


[ ৩*শ বর্ষ, ২য় লংখ]া 


রহিমা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 
কিন্তু আশরাফ কথাটি বলিয়া ফেলিয়াই কোথায় যে 
তাহার ভূল হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিল। সে মনে 
মনে লজ্জিত হইল। তাহার স্মঘণ হইল, হোমায়েরার 
ওখানে যাওয়া আসার পথ বন্ধ হইয়া আছে। বিষাক্ত 
হাওয়! যেদিন শহরের আনাচে কানাচে কুগুলী পাকাইয়া 
ফিরিতেছিল সেদিন হাসান সাহেবের চোথ ফাটিয়া পানি 
বাহির হইয়া আসে। তিনি বঙ্গিয়াছিলেন হোমায়ের! 
কোনদিন ছিল না, আজও নাই, এই আমার চুড়ান্ত 
কথা। 

রহিম বলিলেন; একই শহরে আছে, অথচ যেন কত 
দুরে! জামাল ছিল, তাও কিছু কিছু খবর পেতাম। 
সে বদলি হয়ে যাওয়ার পর আর কোন খবরই পাই না। 
আর কাকেই বা কি বলি! ভাইজান ত আর 
সাধে নিষধ করেন নাই। তিনি নিজেই যে 
কত ছুঃখ পাচ্ছেন তাতো আমি দেখছি । আর মেয়েটিও 
হয়েছে এমন, নিজে যে ভূলে একবার আসবে, তা কিছুতেই 
করবে না। বাপের বাড়ীর সাথে কেন যে এত জেদ 
ধরছে তা এক আল্লাই বলতে পারেন। 

আশরাফ বলিল, এখন অনেক বড় চাকুরী করেন, 
বহু টাকা রোজগার করেন। 

রহিমা বলিলেন, এটাতে কি আর সুখ আছে। মেয়ে 
মানুষ, আত্মীয় স্বজনের সাথে সম্পর্ক ছিন্ন করে, হ্যা, 
একরকম সম্পর্ক ছিন্ন কর] বৈ এটা আর কি, সুখ কোথায় 
পাবে? রাতে আমি ঘুমাতে পারিনা, সব সময় মনে হয় 
তার বিষন্ন যুখ যেন আমার চার পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

আশরাফ চুপ করিয়া রহিয়াছিল! তাহার মনে ভাল 
মন্দ যুক্তিতর্কের নানা কথা নানাভাবে চরিয়া বেড়াই- 
তেছিল। কিন্তু রহিমার মনের বেদন! তাহার সব কিছুকে 
আচ্ছন্ন করিয়া দেয়। 

রহিম! বলিলেন, ভাইজানই বা কি করতে পারেন ! 
তার মন ভেঙ্গে গেছে। কিন্তু আমি বিশ্বাস করিনা, 
একটি কথাও বিশ্বাস করি না। যেষত কথাই বলুক না 
কেন, হোমায়েরার বিরুদ্ধে একটি কথায়ও কেহ আমায়, 
বিশ্বাস জন্মাতে পারবে না। আমি তার ম! নই, কিন্তু 
মায়েরা মেয়েদের যতটুকু জানে তার চেয়েও তাকে আমি. 
ঢের বেশী জানি। 

(ক্রমশঃ) 


মুসলিজ সাহিত্য ধারা 


খন্দকার আবছুর রহিম 


বাংলার ইতিহাস চাই* বলে এক সময় বঞ্ধিমচন্দ্র খেদ 
করেছেন। তার বিশ্বাস ছিল ১২০২ খৃষ্টান সপ্তদশ 
অশ্বারোহী তুরস্ক সেনার সঙ্গে এ দেশীয় ক্ষমতালোভীদের 
যোগাযোগে যে স্বাধীন হিন্দু রাজ্যের অবলুপ্তি 
হয়েছে, ১৭৫৭ শ্রীষ্টাব্বে তার ধ্বংস না হওয়া পর্যস্ত 
হিন্দু কষ্টির প্রসার লাভের মওকা বিদ্যমান ছিল না। 
মুপলিম দৃষ্টিকোণ থেকে এ-ধরনের বঙ্কিমী খেদ অনেকেই 
সমালোচনা করেছেন। আজকেও তার সমালোচকের 
অভাব হয়না। 

মুসলিম উদ্বারতা এবং মুসলিম শৌর্বীর্য সম্বন্ধে 
বঙ্ষিমবাবুর ধারনা ইতর-বিশেষ থাকতে পারে; কিন্তু 
ইংরেঞ্জের ছত্রছায়ায় শাসনের গদা হাতে নিয়ে বদ্ছিমবাবু 
যেভাবে সামাজিক উদ্বাসীনতার কথা উল্লেখ করেছেন 
কিংবা সে-সম্পর্কে কথা বলতে গিয়েই যেভাবে তাঁর 
বিজাতীয় মনোভাব নগ্ন করে তুলেছেন, তা আপাতদৃষ্টিতে 
যত খারাপই হোক, গুরুতর নয়! জাতির প্রতি দরদ 
কিছু বাড়তি হলেই তার অবনতি-অবলুপ্তি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
এবং সচেতনতা স্বাভাবিকভাবেই জাগে। কোনো 
জাতির ঘাড়ে যদি বাইরের ভূত চেপে বসে তাহলে তার 
স্বাভাবিক জীবনযাপন, কৃষ্টি চেতনা ব]াহত হতে বাধ্য। 

আমরা জানি, সেদিন বঞ্ছিমবাবু “বাংলার ইতিহাস চাই? 
বলে যেভাবে গভীর বিজাতীয়তা-বোধ বাঞ্জালী হিন্দুর 
মনে জাগাতে চেষ্টা করেছেন, তাতে ক্ষুব্ধ হয়েছি আমরা । 
হিন্দুগণ খষিও বলেছেন তাকে তাদের নিজেদের এঁতিহা- 
চেতনার দিক দিয়ে হিসেব করে। 

কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালী হিন্দুর মনে যে জাতীয় 
এবং. বিজাতীয়বোধ জাগিয়ে দিয়েছেন, সঙ্ঞানে 
ছোক কিংবা ইংরেজের মনোরঞ্রনের চাপা! 
অভিপ্রায়ে হোক, সবশেষ তার যে ফলটা আমরা ভোগ 
করছি সেটা কিন্তু বডড বেশী তিক্ত নয়__বরঞ্চ অভিপ্রেত। 
তাল কেটে কুমীর আনা” সম্বন্ধে প্রবাদটি বাঙালী শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত সকলেরই ঠোটে ঠোটে প্রবাহিত থাকা সত্তেও 
সময়মত কেউ ঠাহর করতে পারে না-_কোন্‌ দিক দিয়ে 
খালটা কাট! হচ্ছে। কিন্তু খাল চিরদিনই কাটা হবে। 
তানা হলে অনেকগুলো ধর্মের অস্তিত্ব থাকতো না। 
নতুন যখন আসতো তখন পুরোনোকে একঠেলায় পচা 
অতীতের খড়-গাদায় চড়িয়ে একদিনে তার অস্ত্েেটিক্রিয়া 
খতম করে ছাড়তো। কিন্তু ছুনিয়ার সভ্য সমাজে যে 
ধর্ম বিশ্বাস, যে এঁতিহা-চেতনা রয়েছে, তা টিকে আছে 
বলেই টিকে থাকবে। 


সে জন্যেই বঙ্কিমচন্দ্র যখন দেখেছেন তার হিন্দু" 
এঁতিহা চাপা পড়ে গেছে যুসলিম-এঁতিহ্োর চত্বরের তলে, 
তখন তিনি খোস্তা-কোদাল নিয়ে খুড়তে লেগে গিয়েছেন। 
সঙ্গী সাথী ডেকেছেন, বঙ্গলাল-হেম-নবীন,_ এরাও 
এসে জুটেছেন; তারপর ধর্মাক্ত কলেবরে হয়রান 
পেরেশান হয়ে পাথরচাপা হিন্দু-এতিহ্বের খোলসটা মুক্ত 
করেছেন। এটুকু তার মহৎ কাজ। 


হিন্দু-এঁতিহা খুপ্ড়তে যেয়ে যে সব ভাঙা ইটপাটকেল 
জমা হয়েছে, সেগুলো রাখবেন কোথায়? ইংরেজ তখন 
এদেশের বিধাতা। তাদের মনোমত ব্যাপারটি করতে 
হলে তাদেরই প্রতিপক্ষের ঘাড়ে ওগুলো চাপাতে হয়। 
তাতে কর্তাও খুশী হন, কর্মও স্ুুসম্পন্ন হয়। আর এই 
কাজটা করেই তিনি কীন্তিনাশা হয়েছেন। মহত্ব তার £ 
ফ.টো দিয়েই ঘুচে গেছে । 

এখানেই ভাবনার বিষয় আছে। বঙ্কিমবাবু এক 
হাতে ঢোলে কাড়াদেননি। সত্য কিছুনা থাকলে এত 
রটনা হয়না । বাঙ্গালী হিন্দুর এঁতিহ্ আগেও যেমন 
ছিল স্বতন্ত্র, তখনে। ছিল ঠিক তেমনি ) মুসলমানের 
বেলাতেও এ একই কথা! । ছুটো পাশাপাশি হিন্দু-মুসল 
মানের এতিহা-চেতনার মধ্যে কোনে] কালে'কোথায়ও গা 
ঘেষাঘেষির অভাব ছিল না; কিন্তু তাই বলে এক হতে 
পেরেছে_-কোনো শক্ত নজীর নেই। কেউ কেউ 
বলবেন, গ্রাম-দেশে হিন্দু-মুসলমান এত স্বাতন্ত্যহীন 
জীবনযাত্রায় অত্যন্ত হয়ে উঠেছিল যে, হিন্দুর পূজোপার্বনে 
আর মুসলমানের ঈদমেলায় কিংবা ইমামযাত্রায় হিন্দু 
মুসলমান কোনরূপ বাছবিচার করে যোগদান করার 
কথা ভাবতো ন!। মুসলমানগণ অনেক সময় পকেট 
শৃন্ঠ করে হিন্দু পার্ধনে অংশ গ্রহণ করেছে। কিন্তু সেত 
গেল দৈনন্দিন জীবনযান্্রার সামাজিক দ্িক। তাদের 
এঁতিহোর ভাবনা__সেখানটায় তারা নিজেদের এতিহথ- 
চেতনা সম্বন্ধে উদাসীন ছিল না। সাহিত্যে এই চেতনার 
পার্থক্য সুস্পষ্ট। 


এই ছু'দিকৃকার বিষয় বঙ্িমবাবু নিজেও ভেবে দেখে- 
ননি কিংবা তৎকালীন মুসলমানদের মধ্যেও এমন কোনো 
সজাগ প্রহরী ছিলেন না যিনি ঘোষণা করে জানিয়ে দেন। 
তবে একদিকের খবরটা জানাবার তকৃলিফ বক্কিমবাবু 
নিয়েছিলেন; তার ফলেই একটা অনাবিষ্কৃত সত্য 
উদঘাটিত হলেসে এই যে, হিন্দু ঠিক হিন্দুই আর 
মুসলমান এ-দেশী হলেও ঠিক মুসলমানই-__সে হিসেবে 


বিদেশী। কিন্তু বাকী রইলে! ধতিষ্ের পরিমাপ করার 
কাজটি । 

৫সই পরিম।পটি হিন্দুদের হাতে যথেষ্ট হয়েছে। প্রাবস্তে 
রাজানুকুল্যে এবং তার পরে পরে সুযোগ সুবিধার প্রাচু- 
ধের মধ্যে দরিয়ে। বাংলার গগ্য সাহিত্য যে মণ্ডলীর হাতে 
প্রথম রূপ লাভ করতে থাকে, তার মধ্যে হিন্দু ছাড়! মুসল 
মান নেই, আবার সেই সময় রামায়ন-মহাভারত, ভাগবত- 
গীতার অনুবাদ ব্যতীত কোরান-হাদিসের অনুবাদের 
সাক্ষাৎ ঘটে না। সেই সঙ্গে এটাও লক্ষ্য করা যায়, কিছুদিন 
যে সব বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস রচিত হয়েছে 
তার মধ্যে কোনো মুসলমান কৃতিপুরুষের পরিচয় 
নেই। পরিতাপের সঙ্গে এখানেই একটা কথা বলে রাখ 
যায়, এখন পর্যন্ত বাংল! উপন্যাস, নাট্য, কাব্য ইত্যাদি 
গছ্-পদ্য সাহিত্য সম্বন্ধে হিন্দু গ্রন্থকারদের হাতে ঘাকিছু 
ইতিহাস রচিত হয়েছে, তাঁর মধ্যে মুসলমান কোনো কৃতি 
. লেখকের পরিচয় মেলে না । কোনো কোনে ইতিহাসে 
মীর মোশারফ হোসেন এবং আজকের কালে নজরুল ও 
জসীমউদ্দিন প্রসংগ বাদ দিলে একথাই ভাবতে হয়। 
বাংল] সাহিত্যের জগতে যেন একটি মাত্র জাতিই আদিম- 
কাল থেকে বসবাস করে আসছে । এদেশের বাইরে 
বিদেশে বিভু"য়ের যারা সাহিত্যের ইতিহাস পাঠে উৎসুক, 
তার! বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস পাঠ করে আন্দাজ করতে 
পারবেন না_ঃএদেশে মুসলমান নামে কোনে! কীত্বিমান 
জাতি ঘাস করে। এটা ভূয়ো কথার পরিতাপ নয়। 
হাতে গে।ণা গোটা কয়েক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস বাদ 
দিলে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ থেকে শুকু করে আজতক 
বাংলা সাহিত্যের ফিরিস্তিতে কোনো মুসলমান পাহি- 
ত্যিকের খবর জোট|ন যায় না। 

এর জন্য কোনো জবাব-দিহি নেই। 

তবে রবীন্দ্রনাথ একভাবে একট] জবাব দিয়েছেন। 
তিনি এক সময় হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কে এভাবে বলেছেন, 
মুসলমান প্রাচীন প্রাচ্য, সেও আধুনিক নয়। সেও 
আপন অতীত শতাব্দীর মধ্যে বদ্ধ। বাহু বলে সে রাজ্য- 
সংঘটন করেছে, কিন্তু তার চিত্তের স্থষ্টি বৈচিত্র্য ছিলন। 
আবার এদেশের হিন্দুও প্রাচীন, তাই এক চির প্রথার 
সঙ্গে আর এক চির প্রথার এক বাধা মতের সঙ্গে আর এক 
বাধ'মতের সংঘর্ষ । তখনকার কালে ছুই সনাতন বেড়া- 
দেওয়। সভ্যতা ভারতবর্ষে পাশাপাশি এসে দাড়িয়েছে 
পরস্পরের প্রতি মুখ ফিরিয়ে । 

বিশ্ব কবির এই দ্বিধাদন্দ্হীন দৃষ্টিতে ছুটো জাতির 
সত্যিকার মনোগত দিকটাই ধরা গড়েছে। লনাতন জাতি 
ছুটোই। সে সম্পর্কে দ্বিমতের অবকাশও আছে; কিন্তু 
সেটা সনাতন জাতির সনাতন মহল থেকে। যেখানটায় 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ঢুটো জাতির কোনো কোনো মিছিল বর্তমান বিশ্বের 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিপুল বিকাশের আকাশমণ্ডলে বিচরণে 
বেরিয়েছে তাদের মধ্যে একথার যোলআনণ! ভোটার সংখ্যা 
আছে। 

বিশ্বজাতির সভায় একজাতির এতিহা অন্তজাতির 
সঙ্গে মোকাবেলায় ধর! পড়ে। বিশ্বের এক বৃহত্তম অংশে 
যখন জ্ঞানবিজ্ঞানের নব নব পক্ষ নাল দিগন্তে 
বিস্তৃত হয়ে পড়েছে, সে সময় ভারতের হিন্দুমুপলমান ছুটো 
জাতিই পুরানো এ্রত্তিহোর সনাতন ভিটেয় পিতৃপুরুষের 
রেখে যাওয়া সম্পদগর্বকে স্থল করে অভিজাত সম্প্রদায় 
বলে আত্মতুষ্টি লাভ করেছে । এবং একজন আর এক 
জনের দিকে মুখোমুখো বসতে গ্বণা বোধ করেছে। 
এভাবে প্রাচীনতা আরো বড় করে ঠুলি লাগিয়েছে তাদের 
চোখে । নিজের প্রাচীন জীর্ণ গৃহটির মৃত প্রদীপ দ্বারা 
আডিনার যতটুকু দেখা যায়--তাকেই বিশ।ল বিশ্বের 
প্রতিভূ ভেবে আশ্বস্ত হয়েছে। - 

এভাবে দৃষ্টির প্রসারত] গিয়েছে ঘুচে। বাংল 
সাহিত্যের গোড়ায় বঞ্ধিম না জন্মে যদি রবীন্দ্রনাথ জন্মলাভ 
করতেন এবং নজকুল ইসলাম পর্যন্ত আরো কয়েকজন 
রবীন্দ্রনাথের আগমন ও তিরোভাব হয়ে যেত তা হলে 
বোধহয় বাংলার মুসলমানের কিছু জায়গা নিদিষ্ট হয়ে 
উঠতো । কিন্তু বঞ্ধিম বাবু থেকেই আধুনিক সাহিত্যের 
উৎপত্তি এবং আজকের যুগ রঞ্জন বাবু পর্যন্ত সেই নিরিখ 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চলেছে । সেজন্য এক প্রাচীন আর এক 
প্রাচীনের দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকা ছাড়া আর অন্য কোনো 
পথ খোলা দেখে না। 

উনবিংশ শতক থেকে বাংলা দেশের সাহিত্যের সুরে 
আমরা বিরাট মনুষ্যত্বের জয়গানের নামে খণ্ডিত গোত্র- 
প্রীতিরই রাগিনী শুনতে পাই। শুধু তাই নয়) সংগে- 
সংগে দেখি অস্বীকুতির একটা মন্তবড় কাগুকারখানা। 
এ-দেশের মত এতবড় লোভনীয় বাসস্থানে এক জনও' 
মুসলমান পণ্ডিত জন্মেনি যিনি ছুঃকলম লিখতে পারেন-_ 
এইরূপ একটা ইতিহাস আমরা পাই গগ্ধ সাহিত্যের গোড়া 
থেকেই। পরিতাপের কোনো দরকার 
এখন। কারণ যুগের চাকা এমন পথেই ঘুরে চলেছে 
যাতে করে সেই একটানা ঢাকনা-চাপার যুগ আপন 
বেইজ্জতি নিয়ে আপনি নিরুদ্দেশ হয়েছে । ূ 

আজকাল একথা যদ্দি কেউ বলেই ফেলে,_-ফোর্ট- 
উইলিয়ম কলেজে পুত নিয়োগ করার সমকালে মুসল- 
যাসদের মধ্যে অনেক পঞ্তিত ছিলেন, চীই-কি সংস্কৃত, 
বাংলা, আরবী, পাশি এবং পতুগীজ, ইংরেজী ইত্যা্ি - 
বহু ভাষায় সুপণ্ডিত ব্যক্তিও ছিলেন) কিন্তু তাদেরকে * 
নিয়োগ কর] হয়নি, ব্রঞ্চ যাদেরকে নিয়োগ করা হয়েছে? 


পড়েনা 


ছু 


এ 


টি 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ লাল | 


মুসলিম সাহিত্যের ধার। 


১৫৩ 


তাদের বিদ্যার বহর ছিল মাত্র একগজ-_তাহলে কথাটাকে 
প্রলাপ বলে উড়িয়ে দেয়! যাঁবে না। অন্যান্য প্রমাণের 
দ্বারাই কথাটি এঁতিহাসিক সত্যে দাড়াতে পারে। সমস্ত 
পৃথিবী জুড়ে ইংরেজ যে সাম্রাজ্য বিস্তার করেছিল তার 
অংশগুলোর অধিকাংশই মুসলমানদের কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নে'য়া,_মুদলমানগণই ওদের পরম শক্র। এক প্রতাপ- 
শালী আর এক প্রতাপশালী সম করতে পারে না। 

কিন্তু সে কথা যাক, আদ্দিকালের কথা বাদ দিলেও 
আজো তো দেখা যায় মুললিম এঁতিহাকে স্বীকৃতি দেবার 
লৎসাহস অনেক হিন্দু সাহিত্যিকদের মধ্যে নেই। 
কখনো! ফারা বাংল।-সাহিত্যের ইতিহাস লিখে শীর্ষস্থানটি 
আগলে বসে আছেন তারা মুপলমান কৃতি-লেখকদের 
প্রশংসাবিমুখ। 

এই জড়ন্বটা এলো কোথা থেকে? অনায়াসে বল! 
যায়, এটাও ইংরেজের রেখে যাওয়া! শেষ-দাওয়ার অবশিষ্ট 
ঝিযুনী। যে জন্যে হিন্দু সাহিত্যিকগণ মুসলিম সাহত্যের 
ধার] সধন্ধ নিরুৎ্পাহ বোধ করেন সেটা স্বভাবের 
গোড়া থেকে ধাতে বসে গেছে। অথচ এই প্রসংগে 
বঙ্গতে হয়, আজ পর্বন্ত কোনো মুসলমান সাহিত্যিক 
হিন্দু সাহিত্যের ধারা সম্বন্ধে সন্দেহবশতঃ নিরুত্তর 


থাকেন নি। বরঞ্চ রচনারীতি ও শিল্পবীতির দিক থেকে 
মুপলমানগণ কলৃকা'তা কেন্দ্রিক সাহিত্যের ভঙ্গিটাকেই 
সাদরে গ্রহণ করে হিন্দু সাহিত্যিকগণের পদ্াংকই অন্তু 
সরণ করেছেন,_-কখানো অস্বীরুতির সংকীর্ণ মানসিকতার, 
ওদীর্য এবং বলিষ্ঠত খর্ব করেন নি। আজো! আমরা একথা 
অস্বীকার করার দরকার মনে করিনে। ইংরেজ ও হিন্দু 
পণ্ডিতগণের পাথর-খোদাই করা পরিশ্রমেই বাংলা 
গছ্যের উৎপন্তি এবং এর প্রপার মিলিত হিন্দু-মুসলমান 
সা'হত্যিকগণের দ্বারাই। অবন্ঠ স্বাতন্ত্রা বজায় রেখে। 
সত্যকে সত্য বলে স্বীকৃতি দেওয়ার মধ্যে মনের যে 
প্রসারতা এবং বলি$&ত1 রয়েছে, এ-ফুগের কোনো মুসলমান 
লেখকের মধ্যেই তার অভাব নেই এবং অভাব নেই 
তাদের হাতে যে সাহিত্যের ধারা গঠিত হয়ে উঠছে তা 
বীন্তিমত শ্রথার বস্তরূপে পরিগণিত হওয়ার যোগ)তা 
রাখে। তার ভেতরে রয়েছে হিন্দু-মুসলমান সবারই 
যথাযোগ্য পরিচয়। প্রতিভাকে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে 


ঢুষথেষ্ট শ্রদ্ধার সংগে । (বাংলার ইতিহাস চাই)? বলে বক্ষিমী- 
খেদ কোনো মুপলিম সাহিতাকের অন্তরে আপনসেরে 
প্রেরণা যোগাতে পারেনি, পারেনি আচ্ছন্নতার সৃষ্টি 
করতে । ২ 


গীতিমাা 


সিরাজুল ইস্লাম 


॥ এক ॥ 
আমার বাশী তোমায় খোজে 

ব্যথার করুণ সুরে সুরে, 
কানন গিরি সাগর নদী 

আকাশ পাতাল বেড়ায় ঘুরে ॥ 


বানী হারা এ-সর মম 
ঝরা ফুলের সুবাস সম 
কখন্‌ জানি মিলিয়ে যাবে 
জানিনা কোন্‌ আধার পুরে ॥ 


মনে পড়ে সেদিন রাতে 

আমার বাশীর বিরহী সুর 
তোমার বানীর মিলন মায়ায় 

হয়েছিল কতই মধুর 


ছায়গে। প্রিয় তোমার দেশে 
আজ কি এ-ম্ুর যায়না ভেসে ? 
আমার বাঁশী এমনি এক 
আর কতদিন মর্বে ঝুরে ? ॥ 


॥ ছুই ॥ 
হায়রে বেভুল নেশায় আকুল 
ভাঙ্গলোনা তোর ঘুম? 
বৃথাই পাওয়ার স্বপন দেখিস্‌ 
দূর আকাশ কুম্ুম ॥ 


ভরা ভুলের ঘোর আধারে 
হারালি তুই আপনারে 
বিফল ব্যথায় যায় কেটে তোর 
ফাল্গুনী মৌসুম ॥ 


আশার ঘুড়ি আকাশ পানে 

উড়িয়ে কেন হায় 
আছিস্‌ বসে সব ভুলে তুই 

এমন ছুরাশায় ?॥ 


মাটির পানে মুগ্ধ নয়ন 
দেখ. ফি'রয়ে ফুলের স্বপন 
হাজার ফুলের হাসি হেথায় 
আনে খুশার ধুম ॥ 


॥ তিন ॥ 
যতই কাদিবে ফিরিবেনা আর 

হেলায় হারানো বেলা 
ভেঙ্গে যায় যদি একবার কভু 

জীবনের মধুমেলা ॥ 


কাননে ফাগুন আসে বার বার 
জীবনের দিন ফিরেনীকো৷ আর 
অবেলায় আঙ্জি অভিমানী তব 
মিছে আখি জল ফেলা ॥ 


ঝরা ফুলগুলি মালার বাধনে 

যদিও বাঁধিয়া রাখি 
তবু সে শুকায় কেদে কেদে যত 

নয়ন সলিলে মাখি |) 


কি হবে কুড়ায়ে সেই ফুল দল 
ফুরায়েছে যার সুধা পরিমল 
আজ কেন তার এত সমাদর 

করেছ যাহারে হেলা ॥ 


সা 


বন্দিনী 
শ্যামল চক্রবর্ত 


যৌবনের পাপড়ি সবে পাখা মেলতে শুরু করেছে, 
তপতী সংকল্প করল জীবন্ত ফুলের শ্রাণে চারিদিকে 
মোহিত কবে দেবে। শুধু খেয়ে পরে বাচার দাবী নিয়ে 
সহত্র মানুষের সাথে পা ফেলে সংসার মিছিলে যোগ 
দেবে না। নিজের জীবনে আনবে একটু স্বাতন্ত্র। 
কালের খাতায় সোনার কলয়ে না হোক, খাগের কলমে 
অন্ততঃ একটা আচড়ে সে বড় হ'বে। & 


__দিদ্িমণি খাবে না? 

অপুকে পাশে শুইয়ে কখন নিজেই ঘুমিয়ে পড়েছিল 
খেয়াল নেই। লাবন্তের ডাকে চোখ মেলে তাকালো! 
তপতী। 

-ধাৰেন। দিদদমনি? একটা বেজে গেলো যে, কত 
বাত হলো বলো দেখি? 

_-উনি ফিরেছেন? হাই তুলে উঠে বসল তপতী, 
দু'হাত উপরে তুলে আড়মোড়া ভাংল, ফিরে এসেছেন 
উনি? 
শ্না। 

--তবে তুই থেয়ে যা আর ভাত এ-ঘরে এনে 
রেখে দে। 

_এ ঘরে এনে রাখা মানেই তো তুমি খাবেনা 
দিদিমণি। 

_খাব। ও ফিরলেই খাব। 

না, বাবু ফিরে এসে খাবেনা, তুমিও না। আর 
তুমি না খেলে আমরা চাকররাই বা কেমন করে খাই। 
দিদি 

দুর হ হতভাগ! তর্ক করিস্‌নে, হঠাৎ বাজ পড়ার 
মতো ফেটে পড়ল তপতী, ঘা বলৃছি তাই কর। 

ধীর পদক্ষেপে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো লাবন্য | সজ্জ্জ 
তপতী পেছন ফিরে তাকাল। আন্দোজিত পরদা 
কাপছে--ওর গলার আওয়াজে যেন সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে। 
লজ্জা পেল তপতী। লজ্জা পেল তার এই অনাবশ্তক 
রূঢ়তায়। কিন্তু মাঝে মাঝে তপতী এমন ভয়ংকর হয়ে 
উঠে। অন্তরের কুদ্ধ বেদনা একটু ছিদ্র পেয়ে হুড়মুড় 
করে বেরিয়ে আসতে চায়। খামক] চাকরগুলির উপর 
অগ্রিবান ছুড়ে মারে। 
তপতী উঠে দীড়ালো। অপু অঘোরে ঘুমুচ্ছে। 
ঘুমোক! শান্তিতে থাকুক অপু। ওর উপর যেন কোন 
ঝড়-বাগট! না লাগে। পাখীর মত ডানা মেলে সব 

৯ 


কিছু থেকে তাকে বীচাবে তপতী। কোন আঘাত 
লাগতে দেবে না ওর শরীরে । 

কর্মক্লান্ত দ্রিন যেন রাত্রির কোলে নিদ্রায় অভিভূত 
হয়ে পড়েছে। সন্ধ্যায় এক পশলা বৃষ্টি পড়েছিল, টুপ- 
টাপ করে গাছের পাতা থেকে এখনও জল পড়ছে। এ 
শব্দ যেন রাত্রির নীরবতাকে আরো প্রকটিত করে 
তুলেছে । গাছ-পালা থেকে মানুষ পর্য্যন্ত সব গভীর 
নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রায় মগ্স। ক্লান্তি শুধু তপতীর চোখে। 
শাস্তি নেই শুধু তপতীর মনে। 

তপতী ড্রেদিং আয্মনার সামনে এসে দীড়ালো। 
বিয়ের ছু'বছরের মধ্যে এমন বুড়ির গেছে । নিজেরই 
অবাক লাগে তপতীর ! 

কী সুন্দর ফিগার তোর, আর এমন টানটান] 
উদ্বাসীর মতো চোখ । এ বিস্তু ভগবানের অন্যায় তপতী। 
সব রূপ উজাড় করে তোর গায়ে ঢেলেছেন, আমাদের 
ভাগে ঘোড়ার ডিম । 

কলেজের বান্ধবীদের কথা ম্মরণ করে হাসলো 
তপতী। বান্ধবীরা সোহাগ করে ওকে ডাকত উর্বশী | 

--তুই মরলে ঘমরাজ বিচারে তোকে শাস্তি দেবে না 
দেখিস্। এরূপ দেখেই ওর চক্ষু চড়ক গাছে উঠবে! 
তপতী তথন হাসত। নিজের রূপ সম্বন্ধে (সও নেহাৎ 
অচেতন ছিল না। প্রসাধনের পারিপাট্যে এ রূপকে 
মেজেঘসশে আরো চকচকে, আরবে লোভনীয় করে 
তু্গত। বক্তৃতায় ওর সুনাম ছিল কলে জোড়া। 
ব্তৃত! মঞ্চে দাড়িয়ে কলেজের সব ছাত্রী আর অধ্যাপিকার 
ঘামনে টানা হরিণ চোখকে ভাবের উদ্বেলতায় 
প্রগাঢ় করে সে ধখন সমাজে নারীর স্থান সন্বু.ন্ধ জোরালো! 
বক্তৃতায় মেতে উঠত, তখন নিস্তব্ধ হলে ঘনঘন করতা/জির 
তুফান উঠত। বক্তৃতা মঞ্চ থেকে নেমে এলে জাপটে 
ধরত বান্ধবীরা | 

_বাঠ কী বক্তৃতাটাই দিলি আজ, মাৎ করে 
দিয়েছিস্‌। 

অমন, যে দেমাকী নমিতা, সে-ও বত তুই বড় 
হলে মন্ত্রী হবি তপতী। খ্য।তনাম। সমাজ সেবিকা। 

_ আর, কানন সহাস্তে যোগ করে দিত, আমাকে 
রাখবে ওর প্রাইভেট সেক্রেটারী । 

_আর আমরা সবাই বাদ পড়ব নাকি। 
সেহ'বেনা।* 
তে। তপতী। 


না, না) 
সবাইকে চাকরী দিতে হ'বে। দিবি 


১৫৬ মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


পাস ৯৯৯৯-০৯-৯৯ 


আনন্দ উল্লাসে যেতে উঠত কমল রুম। হাসির 
হুজৌোড়ে সচকিত হয়ে উঠত কানিসে বসা পয়রার দল। 

মাঝে মাঝে প্রিন্সিপাল নিজে আসতেন। 

_খ্যাঙ্ক উ টপটী, থ্যাঙ্কস ফর ইওর গুদ্‌ লেকচার! 
আজ-_এ রাত একটার পর--& সকল কথ! মনে পড়ছে 
তপতীর। মনে পড়েন্ছ আর একটা গভীর কান্নার 
লহর পাঁজর ছিড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে। হায়রে! 
সেদিনের তপতী যেন হারিয়ে যেতে বসেছে। একটা 
বিষাক্ত ভয়াল সাপ যেন পাকে পাকে তাকে জড়িয়ে 
ফেলেছে । ওর বড় হবার স্বপ্ন, ওর বড় হ'বার আকাংখা 
ছুমড়ে ষাচ্ছে। উঃ! 

তপতী জানালায় এসে দীড়ালো। অন্ধকার কালো! 
রাক্রি। এঁদৃরে ফটকের পাশের ঝাউগাছ ছুটে' রাত্রির 
অন্ধকারে সতর্ক প্রহরীর মতো দড়িয়ে। আকাশের 
পানে তাকালো! তপতী। ছু* একটি তারা মিটি মটি 
জপছে, মেঘলা! আকাশে টাদ কোথায় ডুবে গেছে । কোণে 
এঁ একটি তারা স্থির হয়ে জলছে। মিটিমিটি না, দপদ- 
পানি না, ধীর, শান্ত। প্রেমিক চাদ নেই, তাই গভীর 
ব্যথায় যেন মুখভার করে আছে তারা মেয়ে। 


£কেদোনা তার') এ মেঘ থাকবে না। চশাদ্দ আবার 
উঠবে, জ্যোত্স্।র প্ল(বনে আবার পৃথিবী আলোকিত হয়ে 
উঠবে । 

চাদ উঠবে, দেখা দেবে তপতীর জীবনে? এ জীবন 
তে! চায়নি তপতী? মাতাল স্বামীর খেলার পুতুল 
হয়ে, তার বিকৃত লালসার ইন্ধন জুগিয়ে, এ ঘরের 
সীমাবদ্ধ পরিসরে তার জীবনকে ব্যর্থ করে দেবে? না, 
দেবে না। তপতী সোজা হয়ে দাড়ালো! । মনে মনে কী 
সংকল্প আটল যেনো। মুক্তি পাগল পাখীর পিঞ্জরের 
কঠিন শৃঙ্খল ভাংগার সংকল্প ! 

ফিরে দাড়ালো তপতী । অপু। গভীর সুখে ঘুমে 
অচেতন অপু। তপতীর ছেলে। ওর জন্তেই তো শিকল 
ভাংতে পারছে না তপতী ! কী এক মায়াজাল ছড়িয়েছে 
অপু। ওর সরল মুখের একটি হাসিতে সব সংকল্প কেমন 
ভেসে যায়! সহস্র অত্যাচার, কঠিন মনোবেদনা বুকে 
চেপে তপতী এখানে পড়ে থাকে। 

পর্ণ ঠেলে বারপ্াায় এলো তপতী, রান্না ঘরে আলো 
জ্বলছে । সতর্ক পা ফেলে রান্না ঘসে দাড়ালো তপতী। 
মেঝেয় আসন পেতে লাবন্য অঘোবে থুমু.চ্ছ। মিটসেফের 
তারের জাঙ্গ দিয়ে দেখ যায়, সব অযনি পড়ে আছে। 

লাবন্ত খায় শি? 

_লাবন্ত ॥ 

সাড়া নেই। 


_ স্াবন্য, হাত দিয়ে ওকে ঠেলে দিলো! তপতী, হ্যা 


রে লাবন্য খাবি না? 

ধড়মড় করে উঠে বপলো লাবন্য | 

-_আ্যা, দিদিমনি, থাবে অখন? 

হাসল তপতী। যার খেশাজ নেওয়ার কথা তার 
পাত্তা নেই, কোথাকার এক পাচক তার জলত্ত বুকের 
চিতায় শীতল জল ঢালবার চেষ্টা করছে। 

-খাব। 

থেতে বসল তপতী। 

--আগে রাগ করোনি তো লাবন্য । খামকা। 


কা যে বলেন দিদিমণি, খুশীতে যেনো ঝলমল করে 
উঠল লাবন্য । দিদিমণি তার উপর সন্তষ্ট হয়েছেন যেন 
কৃতার্থ হয়েছে লাবন্য । খেতে রুচি নেই, তবু জোর 
করে কয়েক গ্রাপ ভাত গিলে ফেলল তপতী । 

_এই। এই খেলে দিদিমণি? এখেয়ে মানুষ 
বাচে? না,বাচে না। তপতী জানে, বাচে না। এবং 
বাচতে সে চায়ও না। কী হ'বে এ ঘ্বণিত জীবন টেনে। 
নিজের মনের সংগে, রুচির সংগে নিরস্তর যুদ্ধ করে বেঁচে 
থাকার তো কোন অর্থ নেই। হ্যা বাচতে পারে, নিজের 
মনকে যদি টুটি টি:প মেরে ফেলে তপতী। আপন 
সত্তাকে ষদি বিলীন করেদেয়। কিন্তু সে পারবে না। 
আর ভাবা নয়! আজ এই রাত্রেই একটা হেস্তনেস্ত 
করে নেবে সে। প্রবীর ফিরে আস্ুক। বারান্দা পেরিয়ে 
সামনের পোটিকে ঢুকলো তপতী। ওয়াল ক্লকটা! 
টিকটিক করে মহাকালের বুকে আচড় কাটছে। তার 
ওপরেই একটা গ্রপ ফটো। তপতী আর প্রবীর। 
তপতী চেয়ারে বসে, হাতল ধরে দাড়িয়ে প্রবীর । 

তপতী একটা চেয়ার টেনে বসল। ছু'টো। রাত 
ছুটো বেজেছে। জল পড়ার টিপটাপ, ছু'একটণ নিশাচর 
পাখীর কর্কশ ডাক, আর আকাশে তারার মিটিমিটি । 

সেশ সে 

গাড়ীর হর্ণ শোনে জানালায় এসে দাড়ালো তপতী। 
না, প্রবীরের গাড়ী নয়। আবার একটা উঁ, এটাও 
নয়। আবার। হ্যা, প্রবীর এপেছে। ফটক দিয়ে 
গলে গাড়ী গ্যারেজের পাশে এসে দড়ালো। প্রবীর 
নামল। কিন্তু বরফের মতো এমন জমে যাচ্ছে কেনো 
তপতী? গায়ের রক্ত অমন ঠ:৩ হয়ে যাচ্ছে কেন ? 
হেলেছেলে নেশার ঘোরে প্রবীর পোর্টিকে পেরিয়ে 
যাচ্ছিল। 

_শানো _ 

তপতীর গলার অস্বাভাবিক বীন্রত্স আওয়াজে থমকে 
দাড়ালো প্রবীর । | 


রঙ 


অগ্রহাযণ। ১৩৬৫ পাল ] 


বন্দিনী 


১৫৭ 


সী 


২ ভুমি) ইয়ে তুমি এখানে? 
মাইরি। 

তপতী আপনাকে শক্ত করে নিলো। 

- শোনো) কাল থেকে ক্লাবে যেতে পারব ন। 
মদ ও-_ 

_কেনো? প্রবীর চেয়ার টেনে বসলো । 

-_না, যেতে পারবে না। আমি দেবো না। 

হো! হো করে হাসির ফোয়ারা ছুটালো প্রবীর। 
বীভৎস,হিংঅ, ভয়ানক! 

জীবনটা তো স্ফৃতির জন্য তপতী। হাসে" খেলো, 
টাকা ওড়াও। এক! যদি তোমার খারাপ লাগে, চলো! না 
তুমি ক্লাবে _ 

চেয়ার ছেড়ে ওঠে তপতীকে জড়িয়ে ধরলো প্রবীর 

-_ছাড়ো ছাড়া আমাকে । অসভ্য। 

দমকা হাওয়ায় শিরশির করে কচিপাতার কীাপুনির 
মতো! তপতীর ওষ্ঠাধর কেঁপে উঠলে ! 


স্যরি, দেখিনি, 


শরীরের আঘাত, সে যতো! কঠিন হোক লা কেনো 
সহা হয়। কিন্তু মনের আঘাত? সে বড় ভয়ানক 
ভিনিষ! বাইরে থেকে টের পাবার জো নেই, ভেতরে 
অব্যক্ত যন্ত্রনা । কেঁচোর মতো মনের শান্তি কুড়ে ডেল! 
পাকিয়ে তোলে। . 

ন', তপতী এখানে পড়ে থাকবে না। কিসের বন্ধন 
তার? অপু? কিন্তু অপুতো তার সত্যিকারের ছেলে 
নয়। নেশাগ্রস্ত প্রবীরের বিকৃত লালসার জমাট বাধা 
রূপ। 

--দ্িদিমণি, বিনয় বাবু এসেছেন। 

_বিনয়দা এসেছেন? কই, কোথায়? অতিমাত্রায় 
ব্যস্ত হঃয়ে উঠলে! তপতী) আসতে বলো তাকে । 

না বল্তে হ'বে না তপতী। নিজেই এলাম। 
চকিতে ঘাড় ফিরে তাকালো তপতী | বিনয়দা। ঠিক 
তেমনি আছেন। মিলের সন্তা দরের কাপড় পরা, চুল 
ছোটে! করে ছাটা। ত্যাগী দেশকর্মী। ছুঃখকে স্বেচ্ছায় 
বরণ করে নিয়েছেন। কলেজে এ বিনয় ছিলো তপতীর 
সের প্রিয় ছাত্র। পড়াশোনায় ছিলো খুব ভালে]; কিন্তু 
শেষ পর্ধ্যস্ত আর বি, এ দেওয়া হয়ে ওঠেনি। কুমিল্লায় 
ছুতিক্ষ দেখা! দিলে", আর পড়াশে।না ছেড়ে আর্তের ক্রন্দনে 
সাড়া দিতে ছুটল বিনয়। তপতীও সংগে যেতে 
চেয়েছিলো । 

--ন|, এখন নয়, বিনয় বলেছিলো, পড়ো । নিজের 
মনকে আগে সুন্দর, মজবুত করে গড়ে নাও। তারপর 
কাজ। 

কিন্তু বিনয় দা) তুমি? 


_আমি? আমি তো সাধারণ সৈনিক। সেনাপতির 
আদেশ এসেছে তাই যাচ্ছি। 

_আমিও তো টৈনিক বিনয়দা। আবেদনের স্বর 
ফুটে উঠেছিলো ওর কষ্ঠম্বরে। 

_না, তুমি সৈনিক নও তপতী। সেনাপতি হবার 
শক্তি তোমার আছে। ঘুমন্ত নারী সমাজকে তুমি 
জাগিয়ে তুলবে। 

সেই বিনয়, সেই বিনয়দা ! বিনয়দা দেখুক তার স্বপ্ন 
ভেংগে দিয়ে সে আজ কুণোব্যাউ সেজেছে । সেনাপতি ! 
বিদ্রপের একট! হাসি ছড়িয়ে পড়লো তপতীর মুখে। 

__কী বিনয়দা, কী দেখছ ? 

দেখছি? চারদিকে যেনো ভালো করে দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিলো বিনয়, না, কিছু না। অতি ধীরে ফেললেও 
তপতী শুনতে পেলো বিনয়ের দীর্ঘনিশ্বাসের শব্। কী 
যেনো হ'য়ে গেলো মুহূর্তে । তপতী আর নিজেকে ধরে 
রাখতে পারলে! না। ॥ 

- আমাকে বীচাও বিনয়দা। এ নাগপাশে পড়ে 
আমার দম আটকে যাচ্ছে। আমাকে বাইরে যুক্ত 
হাওয়ায় নিয়ে যাও। তোমার পায়ে পড়ি। 
বিনয়ের পায়ে উপুড় হ'য়ে পড়লো তপতী। বাধা 
দিলো না বিনয়,। কথা বললো! না। নীরব থেকে যেনো 
তপতীর দুঃখ নিজের বুকে অনুভব করতে চেষ্টা করলো! । 

__ছিঃ তপতী উঠো। হাতধরে ওকে উঠালো! বিনয়, 
তোমার সব কথা আমি জেনেছি । এবং এজন্য এসেছি। 

_-এসেছ ? আমাকে নিয়ে ষাবে বিনয়দ]? 


-যাব। 

_ কোথায়? 

- আমাদের কেন্দ্রে-ঢাকায়। সেখান থেকে গ্রামে 
গ্রামে যাবে। তোমার কাজ নারী শক্তিকে জাগিয়ে 


তোল! পারবে? পারবে তপতী? 

--পারব বিনয়দা। কিন্ত অপু? 
ওকে সঙ্গে নিতে পারবো? 

-না। সব সম্বন্ধ ত্যাগ করতে হ'বে। ঘরন। 
ছাড়লে বাইরের উপকার করা যায় না। তুমি দেশকর্মী, 
তুমি দেশের গন্য উত্সীকৃত ! / 

কিন্তু অপু? কান্নাভেজ! চোখ ছুট মেলে ধরল 
তপতী, অপুকে কার কাছে দিয়ে ষাবো। ওকে অসহায় 
অবস্থায় ফেলে যাবো? এর অভিশাপ আমার গায়ে 
লাগবেনা? 

নিষ্পাপ ছুধের শিশু, কী অপরাধ করেছে'সে? না, 
না, বিনয়দা, ও আমি পারবো না! | 

_ভালো,করে ভেবে দেখে তপতী, তোমার আদর্শ 
কী। ন্মরণ করো তোমার অস্তমিহীত প্রতিভার কথা। 


আমার ছেলে, 


ম।লিক মোসাম্মণী 


[ ৩০শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


২.২ উলিিন িউউলিকইকিরিইিকিিউিককইিইকউবি উকি উই কিক কিউই কিউ উ ৬০. 


এ-জঘন্য আবেষ্টনীর মধ্যে নিজেকে সপে দিয়ে তোমার এ 
অতুলনীয় প্রতিভাকে বিনষ্ট করে দেবে? নিজের কাছে 
যে তুমি অপরাধী হ'বে তপতী! 

বিনয় উঠে দ।ড়ালো। 

-আজ আমি যাই তপত্ী। 
আমব। যদি যাও, তৈরী থেকো। 

ধীর পদক্ষেপে নিষ্কান্ত হলো বিনয়। বিষুঢ, হতচকিত, 
বিভ্রান্ত তপতী ঠায় দাড়য়ে রইলে!। প্রথম তার মনে 
হলো! যেনো বিনয় কঠিন আঘাতে তার বুক দুমড়ে 
দিয়েছে। অব্যক্ত বাথার জালায় বলি-হদওয়া পাঠার মতো 
যেনে! সে হাতপা ছু*ড়ছে। বিস্তু কেনো? কিসের 
আকর্ষণে সে এখানে পড়ে থাকতে চায়। বিনয় তো! 
তার বুকে আঘাত করেনি। বরঞ্চ তার এতদিনের 
কামনাকে বাস্তবায়িত করতে সাহায্য করছে। বিনয় 
নমস্য। বিনয় ত্যাগী পুরুষ। ওর উপর মিথ্যা রাগ 
কেনো? 

না, তপতী আর এখানে পড়ে থাকবে না। এ-স্ুযোগ 
আর আসবে না ওর জীবনে। ধূমকেতুর মতো! আবির্ভূত 
হণ্রে তার জীবনকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে প্রবীর। 
প্রবীরের কবল থেকে মুক্ত হওয়া চাই। আর অপু! 
অপুর জন্যও তো আর ভাবনা! নেই তার। নেশামত্ত 
প্রবীরের অভদ্র আলিংগনের ফল তো অপু। অপু তার 
ছেলে নয়। তপতী স্বীকার করে না। 


কাল আবার এ-সময় 


পরদিন এগারোটা । তপতী খেয়েদেয়ে প্রস্তত হ'য়ে 
রইলো । কলেজ জীবনে সম্তাদরের মিলের শাড়ী কিনে- 
ছিলো একখানা, ট্রাক্ক খুলতে সেটা চোখে পড়লো । 
তা-ই গায়ে জড়িয়ে নিলো তপতী। অলংকার সব খুলে 
রাখলো । ড্রেসিং আয়নার সামনে একবার দীড়ালো। 
হা, এই বেশ-ই তপতীর উপযুক্ত । সত্যিকার জনদরদীর ! 

আয়না থেকে চোখ নিজের অজান্তেই সরে এক 
জায়গায় এসে নিবদ্ধ হলো। অপুর বিছানা। না, অপু 
বিছানায় শুয়ে নেই। নিজ হাতে স্নান করিয়ে, খাইয়ে 
দ্বাসীর হাতে তুলে দিয়েছে তপতী। শেষ সেবা । শেষ 
দেখাও হয় তো। অপুকে কোলে করে দাসী বেরিয়ে 
গেছে। 

_-ওকে তোমার বাড়ীটা দেখিয়ে আনো মোক্ষদ]| 
এর আগে অনেকবার অপুকে নিজের ওখানে নিতে 
চেয়েছে মোক্ষদা। পারেনি, তপতী ধমকে উঠেছে। 

অবিশ্বসী চোখে তাকালো মোক্ষদা। 

_-পত্যি? 

_ হ্যা যাও, গলাটা তেমন যেনো কেঁপে উঠলো তপতীর, 
দাড়াও। চুমোষ চুমোয় ওর গাল ভরে দিলে । 


নাঃ) অপুর কথা আর ভাববেনা তপতী। শুধু 
সামনের দিকে এগিয়ে যাবে। পেছনে কী পড়ে রইলো 
না রইলো, ভাববে না। এগিয়ে চলার মন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়েছে সে। 

_-কী তপতী, প্রস্থত? | 

গলায় যেনে৷ পাথর আটকেছে, কথা বেরুচ্ছে ন! 
তপতীর। চেখে যেনো ছানি পড়েছে কিছু দেখছে না। 
আর, মাথাটা যেনে! ভেশা ভে করে পাখার মতো ঘোর 
পাক খাচ্ছে। 

_ প্রস্থত তপতী, যাবে? বিনয় তাড়া দ্রিলো৷। 

__যাব, তপতীর ক্ষীণ কণ্ঠস্বর | 

_-তবে চলো। আর সময় নেই। 

_দময় নেই? একটু দাড়ানো যায় না। এতক্ষণ ধরে 
গেলো ফিরে আসছে না কেনো মোক্ষদা? অপু কী 
খুব কাছে? তাকে শান্ত করতে পারছে না মুক্ষদা ! 
আড়চোথে একবার অপুর বিছানার পানে তাকালে! 
তপতী। নরম বিছানা খোল! উন্মুখ হ'য়ে আছে, অপু 
কখন্‌ আসে। টিপয়ে অপুর একটা খেলন1। ওটার 
দিকে চোখ পড়লো তপতীর। প্রাণহীন জড় খেলনা 
যেনো তাকে ডাকছে। | 

_চলো তপতী। দেরী করে না। বিনয় আবার 
তাড়। দিসো। ষন্ত্রগালিতের মতো তপতী বাইরে এসে 
দাড়ালো। ঘরের প্রতিটি জিনিষ যেনো তাঁকে হাত 
বাড়িয়ে বলছে; না, অপুকে ফেলে যেও না তপতী। 
অপু তো নিদের্পোষ। 

_বিনয়দা, পাঁচ মিনিট পরে গেলে হয় ন|! | 

_ লা, না, তপতী দেরী নয়! গাড়ি ফেল করবো। 
সব ব্যবস্থা তবে ফেঁসে যাবে। 

তপতীর যেনো প্রাণ নেই। বিনয় যেনে! জোরে 
তাকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। বাইরে মোটরের সামনে এসে 
দাড়ালো তপতী। 

_দাড়িও না, উঠে পড়ো। 

_-রাখো। তপতী চারিদিকে আচ্ছন্ন ৃষ্টি৷া একবার 
ঘুরিয়ে আনলো। সে যেনো মেঘল1 আকাশের ক্ষীনতম 
তারা। জ্যোৎস্সার শ্তামলতার আশায় উন্মুখ হয়ে আছে । 
মিটিমিটি চাইছে চারদিকে । আকঠ আলোর পিপাসায় 
কাতর, সাহারার বুকে একটু শীতল পানির দারুন 
প্রতীক্ষা । আপনাকে বিভ্রান্ত, বিস্্স্ত মনে হলো তপতীর। 
স্ধ্যের লালাভ রশ্মি বায়ুমণ্ডলের ঘন বিস্তৃতস্তর ভেদ করে 
তীরের মতো এসে বিধছে তপতীর শরীরে। অশরীরী 
কতগুলো প্রেতাত্ম। যেনো কাপছে-_ভৈরবী নাচ শুরু 
করেছে তাকে ঘিরে। মোক্ষদা আসছে না কেনো ? তপতী 
আবার শংকিত, ম্লান দৃষ্টি মেলে তাকালো । এ তো) 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ লাল] 
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মোক্ষদা আসছে, না? শিকারের পেছনে ধাওয়া ঝান্ধু 
শিকারের মতো দৌড়ালে। তপতী। 

_-একী, কোথা চল্লে ? 

বিনয়ের কথা যেনো একটা নির্মম পরিহাসের 
মতো শোনালো। আর এ বিদ্রপের কশাঘাত সইতে না 
পেরে যেনো তপতী তার চলার গতি বাড়িয়ে দিলো। 


ব্রমন। ৪ উত্তত্ব তিব্রিশে 
আতাউর রহমান 


খবর জানিন৷ তার বহু দিন,__-এখন সন্ধ্যায় 
জানিনা কাহার ঘরে _সে রমণী প্রদীপ জ্বালায়, 
সন্তান-সন্ততি নিয়ে রাত্রিদিন বিরক্ত বিব্রত, 
সাংসারিক ঝামেলায় মন ক্লান্ত, দেহ অবনত। 


খবর জানিনা তার-_মনে হয় প্রতিদিন তার 

কেটে যায় বহু কাজে, অবক!শ কোথ। ভাবনার । 
সকালে উঠেই যায় পাক ঘরে, জালায় উ্ধুন 

ভেজ। কাঠ জ্বলেনাকে।, তাই বলে ধোয়ায় কীদন, 
ভেবোনাকো! কারো জন্যে, একটু সময় নেই তার 
কোন দিকে তাকানোর, বাজে কাজে গল্পে কাটাবার। 


মোক্ষদার কোল থেকে অপুকে ছিনিয়ে আনলো তপতী। 
বুকে চেপে ধরলো। কালো নরম মাড়ি বের করে সরল 
হাস্তে উলে উঠলো অপু। ঈধৎ উন্মোচিত, প্রকাশের 
আবেগে বিহ্বল একটি ফুল। তপতী যেনো অপুকে 
আপন সততায় মিশিয়ে দিতে চা্টলো কিংবা আপনাকে 
ভেংগে টুকরো টুকরে! করে অপু:ত মিশে যেতে। 


স্বামী যান অফিসেতে, ছেলে-মেয়ে কলেছে ইস্কুলে, 
সময়ে তাদের খাওয়৷ দিতে হয়, এতটুকু তুলে 

হতে পারে ৰহ্‌ ক্ষতি, (আহা স্বামী সংসারের সার) 
তার ভালো মন্দ দেখ। অবশ্যই কর্তব্য তাহার। 


পৃথিবীর বঙ লীলা চলে সব আগের মতন-__ 
ফুল ফোটে পাখি গায় ঘন মেঘে মেছুর শ্রাবণ, 
এখন হৃদয়ে যদি আসে তার রমনার মাঠ 

সে চিন্তা অবৈধ ভেবে, রুদ্ধ করে স্মৃতির কবাট। 


পলাশীব্ন পর ও সিপাহী যুদ্ধ আগে 


হায়দার আলী 


[ পুর্বপ্রকাশিতের পর ] 


বাকেরঙ্্গ পরিশিষ্ট 
“মুতাখখারীন? ইংরাজী তরজমার দ্বিতীয় খণ্ডে রাজা 
রামনারায়ণ ও শাহ. আলমের যুদ্ধ সম্পর্কে ৩৩৪_-৩৮৯ 
পৃষ্ঠা পর্যাস্ত যে-সব বিস্ত/রিত কাহিনী আছে তার কতকটা 
সংক্ষেপে এইরূপে লিখা যায়ঃ 
*বিহার সীমান্তে শাহজাদা (ব। সম্রাট শাহ্‌ আলম) 
আলী গওহর কতৃ্ক যে বাংলা স্তুবা আক্রমণ হয়, তখন 
যুতাখখারীন লেখক গোলাম হুসেন ছিলেন মুশিদাবাদী 
নবাবের পক্ষে আর তার আব্বা সৈয়দ হিদায়েত আলী 
ছিলেন শাহজাদার পক্ষে । 
শাহজাদার পিতা সম্রাট আলমগীর সানী এবং তার 
বেগম সপ্রাঙ্জী জিনাতমহল যখন প্রকৃত পক্ষে ইমাছুল 
 মুক্ধের জীবননাশা শত্রুতার হাত থেকে শাহজাদাকে রক্ষা 
মানসে সৈয়দ হিদায়েত আলীকে ডেকে শাহজাদাকে 


তার হাতে সপে দেন, সে সময় থেকেই 
হিদায়েত আলী শাহজাদার শুভাকাজ্বী। পলাশী 
যুদ্ধের পর দিল্লীর মুগল রাজশাক্তর সঙ্গে 


বাংলার যে নামে মাত্র সম্পর্কটি ছিন্ন হয়, হিদায়েত 
আলী মারফত তা পুনঃ প্রতিষ্ঠার কোশেশ হয়, আর 
হিদায়েত আলীই যুক্তিবুদ্ধি দিয়ে শাহজাদাকে বাদশাহ 
শাহ আলম সানীরপে দিল্লীর তখ তে প্রন্থিঠিত কদেন। 
তকে যদি তার মত্‌ মতো কাজ করতে দেওয়া 
হতো, তাহলে ইংরাজ বাংল! স্থবায় এতটা সুপ্রতিষ্ঠিত 
হতে পারত কিনা সন্দেহ। 

হিদায়েত আলীই শাহজাদাকে পূর্বাঞ্চলে তার ভাগ্যা- 
স্বেষণে উদ্ব,দ্ধ করেন ইমাছুল যুক্ধের ছুশমনী থেকে দুরে। 
তখন বাংলা অভিযানের পরিকল্পনা হয়। শাহজাদ! 
পূর্বাঞ্চলে চলে আসেন। হিদায়েত আলীর ব্যক্তিগত 
বন্ধু ছিলেন টিকরি রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা বিহাবের এক 
জমীদার রাজা সুন্দরসিংহ। ইনি সিরাজুদ্দোলার অন্যায় 
হত্যার দাদ নেওয়ার জন্যে মনে মনে দগ্ধ হচ্ছিলেন। 
কাজেই তিনি শাহজাদাকে এ-ব্যাপাবে স্বেচ্ছা সমর্থন 
করে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন। কাশীর বলবন্ত- 
সিংহ ও ভোজপুরের রাজা পাহ লওয়ান সিংহ এ*রাও 
শাহজজাদাকে সাহায্য করতে এগিয়ে অ!সবেন আশা করা 
গেল ।” 
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সিয়ারুল মুতাখ থারীন থেকে কয়েকটি সন তারিখ 
দেখে মনে হয় শাহজাদার অভিযান হর হিজরী ১১৭২ 
সনের রজব মাসে ( ১৭৫৯ থুষ্টাবকের শেষ দিকে )। শাহ- 
জাদা ছুস্রা দফা! অভিযানে আসেন ঈপায়ী ১৭৬* সনের 
ডিসেম্বর মাসে । এবারে সোন নদীর পূর্ব পাড়ের পথে 
তিনি সম্রাট পিতার মৃত্যু সংবাদ পান। তখন হিদ্রায়েত 
আলীকে ডেকে, তার পরামর্শে সম্রাট বলে ঘোষিত হন। 

মৃতাখ,খারীন লিখেছে, এ-পময় তিনি কর্মনাশা পার 
হয়েছেন। জায়গার নাম কাটোলি (০6০15 )। 

উজীর ইমাছুল যুক্কের এক দোস্ত কায়দা করে সম্্রাটকে 
এক দরবেশের কথা শুনায়। সম্রাট দরবেশকে দেখবার 
জন্যে ফীরজশাহ, মাকৃবরায় যান) সেখানে তার তলো 
য়ার মেহদী নেছার খাঁর হস্তে দিয়ে পদ তুলে দরবেশের 
ঘরে ঢোকামাত্র মেহদী নেছারের তুরানী আততায়ীর 
সআাটকে বধ করে এবং দরজা খুলে পা' ধরে টেনে নদীর 
দিকে ফেলে য়। সম্রাট আলমগীর সানীর ভাতিজা ও 
জামাতা! মির্জা বাবর এই দৃশ্ত দেখে তার তলোয়ার খোলেন 
এবং সে দলের ছু'একজনকে জখম করেন) কিন্তু মেহদী 
নিছারের লোক তাকে অচিরেই পাকড়াও করে ফেলে? 
তারা তাকে পালকীতে সলিমগড় কিল্লায় স্থানাস্তরিত 
করে; এই কিল্লাতেই রাজপরিবারের শাহজাদাদের. বন্দী 
রাখা হত। এখান থেকে অন্য এক শাহজাদাকে বের 
করে নিয়ে শাহজাহান সানী নাম দিয়ে তারা তখতে 
বপিয়ে দেয়। অবশেষে একদল লুচ্চা (706110..8 ) 
শ্রেণীর লোক হুমাঘুনর মক্বারায় সঞ্রাটকে দ্রাফন করে। 
এ-্খবর পেয়ে আলী গওহর যুতাথ খারীনকারের পিতার 
উপদেশ ক্রমে সম্রাট হন। কামগার খা এবং দিলীর খাঁ 
ও আসালত খাঁ নামক তার ছুই ভাই ৬1৭ হাজার 
সওয়ার ও পাইদল সেনা নিয়ে নয়া জগ্রাটের সাহায্যে 
আসেন। 

ইংরাজের তাবেদার নায়েব নওয়াব বামনাবায়ন এ- 
সময় দেহবা (দেওডোব ) নদী তীরে ছাউমী পেতেছিল। 
সম্রাটের সঙ্গে এই নদীতীরে লড়াই হতে থাকে তার। 
অনেক লড়াইএর পর ইংরাজ সৈন্/সহ রাঁজ! রামনাবায়ণ 
পলায়ণ করতে বাধ্য হয়। বিস্তু পলায়নকালে কামগার 
থার বর্শাবিদ্ধ হয়ে বামনারায়ণ মৃত্যুযুখীই হয়েছিল, 
তবে মীর আবছুল্লাহ, কর্তৃক উদ্ধার পেয়ে হাওদান 
পড়ে যায়। মিঃ ওয়াট্স্‌ মীর আবহুল্লাহকে তার বক্ষায় 
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পলাশীর পর ও সিপাহী যুদ্ধের আগে ১৬১ 
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মুতাগ্সিন করেছিল; এর ফলে মীর আবদুল্লাহ শোচনীয়- 


-ভাবে মৃত্যু বরণ করে। 


যুদ্ধ জয়ের পর নয়া সম্রাট বে-পরোয়া৷ আনন্দ করবার 
হুকুম দিলেন। যুদ্ধে মৃত সিপাহসালার দিলীর খা ও 
আসালত থাকে যুদ্ধের ময়দান থেকে তুলে নিয়ে ফতুয়াহ 
ও বৈকণ্ঠপুরের মাঝামাঝি স্থানে সমাধিস্থ করা হয় 
(8০৮91৮ ৪৮141) 2100 10502106001 )। 

ডকটর ফুলারটনের বাংলোয় রামনাবায়নের এই 
পরাজয়ের খবর গেলে কেউ তা বিশ্বাস করছিল না। 
কিন্তু বারবার একই খবর আসতে থাকে। 

নয়া সম্রাট আজীমদবাদে প্রবেশ করলেই আজীমাবাদ 
তার দখলে আসত কারণ সেখানে তেমন কোনে! 
সিপাইলশকর ছিল ন? কিন্তু কামগার খা আশেপাশের 
দেশগাও লুটপাট করেই মন্তষ্ট রইল। 

ছুই তিন দিব রামনারায়ণ জখম সারার কৈকিয়ৎ 
দিয়ে স্াটের সামনে আজীমাবাদের বশ্ঠতাবাপ্রক হাজীরা 
দিল না। এরপরে যুশিদাবাদী সৈন্যসহ মীরণ ও 
কর্ণেল ক্লাইভের আগমন সংবাদ পেয়ে সম্রাট এগিয়ে 
গেলেন তাদের যুদ্ধ দিতে। খালিকদাদ খার ছেসে 
কাদিরদাদ খা ও গোলাম শাহ, লাখ স্ৃভীকে সিপাহসালার 
করে কামগার খা! বাহিনীর প্রথম কাতার তাদের অধীনে 
দ্রিলেন। এ যুদ্ধেও যুশিদাবাদীরা বিশেষ সুবিধা করতে 
পারল না। কিন্তু ইরাজের সহায়তায় অবশেষে মীরণের 
জয়ের কুচন| দেখা দ্িল। সম্রাটের সালারেরা কয়েকজন 
মারা গেলেন; কামগার খা সআ্াটকে নিয়ে বিহারে 
চলে যাওয়া নিরাপদ মনে করলেন। এই বিজয়ে মীরণ 
আনন্দ করবার হুকুম দ্িল। 

কিন্তু বিহার থেকে ছু*তিন দিন পরই কামগার খা সম্রাট 

সহ যুশিদাবাদ আক্রমণে ছুটলেন। পথে সৎচরিত্র মারাঠ। 
সৈল্গাধ্যক্ষ শিউভট ও বাবুজান বিষুঃপুরের সঙ্গে একত্র হয়ে 
সম্রাটের সাহায্যে এলেন | এই সময়ে রংপুরের ফৌঁজদার 
মীরকাপিম দামোদরতীরে সম্রাট সৈগ্ঠের মুকাবিলার জন্টে 
ছাউনী ফেলতে এসে হাভীর হলেন। মীরণও এসে 
হাজীর হল। বুড়া নওয়াব বিপুল বাহিনী নিয়ে অগ্রসর 
হলে কামগার খা ভয়ে পিছিয়ে গিয়ে যেন আজীমাবাদ 
আক্রমনে যাচ্ছেন এমনিভাবে যাত্রা করলেন। উল্লসিত 
মীরজাফর শাহ আবছুল ওয়াহ হাব কানু নামক একজন 
সৎচরিত্র সিপাহসালারকে গুলী করে মারলেন; কারণ তার 
মনে হচ্ছিল যে সে যুরশিদাবাদ থেকে সঞ্াটকে সব খবর 
দেয়। সে সিরাজুদ্দৌলারও খুব বিশ্বস্ত ছিল। 

সআাট মসিয়ে লা-কে তার সাহায্যের জন্যে ডেকে 
গ!ঠান। ম*সিয়ে লা আজীমাবাদে হাজীর হয়ে দেখেন 
সত্রাট বর্ধমান অভিযান থেকে আসেন নাই। আজীমা- 


বাদের লোকেরা এমন অরক্ষিত অবস্থায় ছিল যে ম*সিয়ে 
লা-র আক্রমণ ভয়ে তারা সন্ত্রস্ত ছিল। কিন্তু মসিয়ে 
শহর আক্রমণ না করে বিহারে গিয়ে বারুদ তৈরীতে 
লেগে পড়েন। কয়েকদিনের মধ্যে কামগার খাঁ সম্রাটসহ 
বর্ধমান অভিধান থেকে ফিরে আসেন; এসে কয়টি 
সুখবর পান। এই সময়েই খাদিম হোসেন খ? সংশ্লিষ্ট 
এবং সম্রাটের সাহায্যে অচিরেই তার লোক-লশ.কর হাজির 
হবেন। এ-সময়ে ছোট পার্থখেলে করে শাহী খাজাঞ্চী- 
খানার জন্যে সন্ন্যাসী ফকীরদের স্থত্রে রাজা ছুলভরামের 
কাছ থেকে অনেক টাকা আসে। সন্ন্যাসী ফকীরেরা 
এমন সব চিঠিও নিয়ে এল যাতে রাজার সমাটপদে ভক্তির 
বিশেষ স্থির নিশ্চয়তা রয়েছে । 

স্প্রসিদ্ধ কাশ্মিরী সওদাগর মীর আফজলের কাছেও 
এ-জাতীয় নীরব আদান-প্রদান পদ্ধতি অজ্ঞাত ছিল না। 
এই সওদাগর সম্রাটকে অর্থ ও খবরাখবর দিয়ে সাহায্য 
করতেন।”” 

উক্ত যুতাখ খারীন ইংরাজী অনুবাদে যে দেওডোবা 
নদীতীরে ছাউনী পেতেছিল__নদীটি সম্পৃণ মজে গেলেও 
দেওডোবা নামটি এখনও অক্ষত রয়েছে। এই দেওডোবা 
হ'ল বর্তমান রঙ্গপুর কলেজ বোড থেকে সোজ| তিন মাইল 
পশ্চিমে । এবং দেঁওডোবা হতে ফতুয়া বা ফতেপুরের 
দুরত্ব হ'ল এক মাইলের কিছু বেশী। যুদ্ধে জয়লাভ করার 
পর সম্ভবতঃ এই ফতুয়া'র নাম 'ফতেপুর” হয়েছে। 
দেওডোবা হ'তে বৈকণঠপুর পীচ মাইল পশ্চিমে হবে। 
যেস্থানে ডেপুটী নবাব রামনারায়ণ পরাজয় স্বীকার 
করে এ স্থানটিকে 'রসরাজপুর+ বলা হয়। যেস্থানে শাহ 
আলম স্বনং গিয়ে লড়াই করেন, এস্থানটিকে এখনও 'শাহ- 
বাজপুর' বলা হয়। উক্ত স্থান ছু'ট বৈকঠপুর হ'তে 
৫।৬ মাইল দুরে। যেস্থানে বাদগাহ শাহ আলম বাংলা 
ক্রোক দেন এস্থানটিকে এখনও 'কুরশা বলা হয়। 
আসলে 'কুর্শা' না হয়ে “কুকৃশাহ' হবে। ইহা পারসী 
ও তুক্টী শব। এই “কুর্ক” এর অপত্রংশ হয়েছে ক্রোক?। 
ইহার পাশেই একটি গ্রামের নাম এখনও আলমপুর বলা! 
হয়। সম্ভবতঃ উহাও শাহ আলমের নামে 'আলমপুর” 
হ'য়েছে। পার্বতীপুরের দক্ষিণে ফুঙ্গবাড়ী (.রলওয়ে- 
স্টেশন) গড় হ'তে এক মাইল পূর্বদিকে 'মিজ্জাপুর?। 
ইহার ছু'মাইল দক্ষিণে 'কুরশাখালি'। সম্রাট এস্থানে 
যুদ্ধে জয়লাভের পর “ক্রোক” বাতিল করেন। তাই ইহার 
নাম 'কুরশাখালি? হয়েছে । ফুলবাড়ীর পূর্ব-দক্ষিণ ধেঁসে 
'শাহবাজপুর” | ফুলবাড়ী হ'তে ইহার দুরত্ব মাত্র ছু'যাইল। 
এখানেও সম্রাট ইংরাজদের সহিত যুদ্ধ করেন। যে স্থানে 
ইংরাদ্ররা ছাট্টনী ফেলেছিল-_এ স্থানটিকে আজও 
“ভাল্কাজয়পুর” বলা হয়। স্থান থেকে ইংরেজদের 


১৬২ 


মাসিক মোহ ল্মদ। 


[৩শ বর্ষ) ২য় সংখ্যা 


সপ 


বিতাড়িত করার দরুণই উক্ত নাম করণ করা হয়। ও বাড়ী এখনও লোকেরা বলে থাকে । শীলরাজ।র 


তৎকালে স্থানীয় লোকের! ইংরাজদের ভালুক বা! তল্লুক 
বলত। উক্ত ভাল্কাজয়পুরের পাশে 'জয়পুব” নামে 
আর একটি গ্রাম রয়েছে । সেই জয়পুরের অর্দমাইল 
দুরে আর একটি শাহবাজপুর রয়েছে । এখানেও সম্রাট 
যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন বলে এ নামকরণ হয়, তাহা স্থানীয় 
লোকেরা বলেন। উক্ত ভালকাজয়পুরের ছ'মাইল পূর্বে- 
দক্ষিণে বিখ্যাত 'বামনগড়'। 

ইহ। স্থপ্রসিদ্ধ ভবানী পাঠকের গড় বলে খ্যাত! এই 
ছুর্গ হ'তে বেরিয়ে এসে ইংরাজ ভন্থুকদের ভবানী পাঠক 
ভাল্কাজয়পুর হ'তে তাড়িয়ে দেন। ইহা উল্লেখযোগ্য 
যে, কুরশাখালির পশ্চিম পার্খে ধেঁসে অর্দমাইল দুরে 
“ধনতোলা? নামক স্থ'ন রঃয়েছে। ইংরাজ ও ইংরাজ-_ 
পক্ষীয়দের ধনমাল এস্থান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়। 
হয়েছিল বলে এ নামকরণ হয়। বামনগড় ও মশহুর 
মসিমপুরস্থ মুগলীগড়ের সাম্নাসাম্নি দুরত্ব প্রায় তিন 
মাইল হবে। যুগলীগড় ছুর্গের যে অংশে রকৃক্ষয়ী সংগ্রাম 
হ'য়েছে__এ স্থানটিকে লোকে আজও 'লৌয়ারগঙ্গ” 
বলে থাকে। বর্তমানে এ স্থানটিতে একটি 
হাট বসেছে। সেটিকে 'ছড়ানের হাট” বলা হয়। ছুর্গের 
গড়খাই বা ছড়ার জন্য ছড়ানের হাট ন|মকরণ 
হয়েছে । উক্ত ছড়ানের হাটের ছু'মাইল উত্তরদিকে 
কুরশ (কুর্কশাহ) নামে আর. এবটি স্থান 
বয়েছে। উক্ত কুর্শা হ'তে এক মাইল দক্ষিণে 'ধনতলা? 
নামে আর একটি স্থান রয়েছে । স্ুবাদার নবাব বাকের 
মোহাম্মদ এর পুত্র কামাল উদ্দিনের কুঠিতে ধনমাল রাখা 
ও নিয়ে যাওয়া-আস! করার দরুণ এ ন।/মকরণ হ'য়েছে বলে 
স্থানীয় লোকের] বলেন। বঙ/মান মহিমপুরের হাট হ'তে 
তরফপাদি [তরফ শাহদিগর ] এর দুরত্ব প্রায় ছু'মাইল; 
দক্ষিণে । এস্থানে বাদশাহ পক্ষীয়দের তরফ ছিল। 
“তরফ বাহাদি' [ তরফ বাহাদিগর ] এখানে মীরজাফর 
পক্ষীয়র! প্রথমে এসে ছাউনী ফেলে । ঝাদী পক্ষ মানে প্রথম 
মীরজাফর পক্ষীয়রাই আসে। এখনও উক্ত নামকরণ- 
গুলি প্রচলিত রয়েছে। মসিমপুরের ছু'মাইল উত্তর 
অপরূপ সৌন্দর্য্যশালী সরোবরের উপরে 'মোগল কোট* 
[অস্ত্রাগার ] | উহার উক্ত মোগলকোট নাম এখনও 
রয়েছে । উক্ত কোটের সিকি মাইল উত্তরে রয়েছে 
'আন্ধারকোটা? (জেলখান1)। আন্ধারকোটা নাম এখনও 
অভিহিত হ'য়ে আসছে। আন্ধারকোটার অর্ধ মাইল 
উত্তরে স্ুবাদার নবাব বাকেরজঙ্গের জর্দা সমাপ্ত প্রাসাদ 
ও মস্জিদ প্রভৃতি । উক্ত মূল প্রাসাদের এক মাইল 
উপ্তরে রাজা দয়াশীল ( ইংরাজদের দয়াশীল) এর কোট 
গ প্রাসাদের দ্বংসাবশেষ নিদ্ধমান। শীলরাজার কোট 


কোটের দেড় মাইল উত্তরদিকে টাকা-আনী (টাকশাল- 
বা ধনাগার )। 

“আনন্দ মঠ+এর মধ্যে বংকিম বাবু যে জমিদার 
মহেন্রসিংহের উল্লেখ ক:রেছেন, উক্ত মহেন্দ্রদিংহ ও তার 
পিতা ভগবানচন্দ্র সিংহ উক্ত ধনাগাবের সম্রাট শাহ-আলম 
পক্ষীয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন । 


বহিঃশক্রর আক্রমণ রোধের ভার যে পাটনার 
নবাবদের উপরে ছিল, তা” নিয়োক্ত বিষয়টি হতে 
পরিষ্কার হয়ে পড়ে। জানকীরাম [রাজা] লিখতে 
গিয়ে আশুতোষ দেবের 'সরল বাংলা অভিধানে? এই 
দ্িিখা আছে-__ 

“বেহার বঙ্গের দ্বার স্বরূপ বঙ্িষবা বহিঃশক্রর আক্রমণ 
নিবারণের ভার পাটনার শাপনকর্তার উপরেই স্ততস্ত ছিল। 
মুসলমান রাজত্ব এতাদৃশ গুরুতর ভারও বাঙ্গালীদিগের 
উপরে অপিত হইত ।”৮ 


এখন ইহা পরিষ্কার হয়ে পড়ে থে পাটনার নায়েব- 
নবাব রাজা জানকীরামের ন্যায় রামলারায়ণ এর উপরেও 
বহিশক্র আক্রমণ নিবারণের ভার পড়েছিল। এজন্ই 
রামনারায্ণণ সম্রাট ও সম্রাট পক্ষীয়গণকে আক্রমণ করেন। 
ন্দিওডোবা, “বৈবপুর গুভূতি স্থান তৎকালে হিন্দু 
প্রধান ছিল। স্থচতুর ইংরাজগণ তাই এ হিন্দু-প্রধান 
অঞ্চলে নায়েব নবাব ঝামনারায়ণকে পাঠান। শ্তামপুব, 
হরিপুর, রামচন্দ্রপুর। মধুপুর) চন্দনপাঠ, নন্দনপুরঃ 
শ্রীরামপুর, অযোধ্যাপুর, মাধবপুর, গোপালপুর প্রভৃতি । 
বিস্তবু এ-সবন্ত স্থানের অধিবাসীগণ রামনাবী য্বণকে সম্পূর্ণ- 
রূপে নিরাশ করে। ইহাওা ইংরাজ ও ইংরাজদের পদ্- 
জেহী নবাব ও ডেপুটি নবাবের চক্রান্তে না পড়ে সম্রাট 
পক্ষীয়দের পক্ষে থেকে বিছেঈগী ও স্বদেশী ছুবৃততদের 
রঙ্গপুরের পর্ভুভূমি হতে তাড়ায় দেন। | 

মজনুশাহ, ভবানী পাঠক, ও দেবী বা দেবী চৌধুরানী, 
জমিদার শিবচন্দ্র রায় ও জয়] দেবা চৌধূরাণী__ইহারা 
প্রত্যেকেই একই সময়ে একই মহৎ উদ্দেস্তে ইংরাজ ও 
ইংরাজ পক্ষীয়দের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করেন। কেনন! 
উপরোক্ত তিনজন যে একই সঙ্গে ডাকাতি ক'রেছেন, 
তা, ইংরাজদের মিথ্যা ইতিবথায় পাওয়া যায়। 
ইংরাজের বেতনভুক কর্মচারী ডেপুটি বংকিম্‌ বাবু যে 
এদেশীয় বিপ্লবীদের পরিচয় বিকৃত করার চেষ্টা করেছেন 
তা আশুতোষ দেবের সরল বাংল] অভিধানের (পৃঃ ৯৮১) 
নিয়োদ্বত অংশটুকু থেকে পরিস্কার হয়ে পড়ে £- 


“পরে দেবা বৈকষ্ঠপুরের জঙ্গলে মহাসমারোহে এবটি 
দরবার করিয়া সমস্ত ধনদড় বিতরণ করিয়া বৈশাখের 


্ 


অগ্রহায়ণ) ১০৬৫ গাল | পলাশীর পর ও সিপাহী যুদ্ধের আগে 


সুরা সপ্তমীর রাত্রে ইংরাজকে ধরা দিবার নিমিত্ত বজরায় 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন” ইত্যাদি । 


বৈকষ্ঠপুরে জংগল কোন সময়ই ছিল না। দেবী 
চৌধুরাণীকে দন্থ্য প্রতিপন্ন ক'রতে গিয়ে বংকিমবাবু 
জলপাইগুড়ি জিলান্থ বৈকপুর জংগলের দিকেই লোকের 
দৃষ্টি বিভ্রান্ত করার চেষ্টা ক'রেছেন। আসলে বৈকণ্ঠপুরে 
কোন জংগলই ছিলনা। জলপাইগুড়ির বৈকঠপুরই 
প্রসিদ্ধ জংগল বলে আছো খ্যাত। বংকিমবাবুর এতাদৃশ 
কার্ষ্যের প্রতি যে কোন স্বাদেশিকের মনে দ্বণারই উদ্রেক 
করে। জাগগানের রচয়িতা বিখ্যাত লোক কবি রতিরাম 
দ্বাস তীর জাগগানে বলেছেন-__ 


“ন্থনার কর্তা জয়হূর্গা £চীধুরাণী 7 
বড় বুদ্ধি বড় তেজ সকলে বাখানি॥ 


পীর গাছার কত্তী আইল জয়ছুর্গা দেবী। 
জগমোহনেতে বৈসে একে একে সবি ॥ 


জলিয়া উঠিল তবে ভয়হুর্গ। মাই। 

তোমরা পুরুষ নও কত কি নাই ?॥ 

মাইয়া হয়া জনমিয়া ধরিয়া উহারে। 

খণ্ড খণ্ড কাটিবারে পারোউ তলোয়ারে ॥ 

করিতে হৈবে'না আর কাহাকেও কিছু। 

প্রজাগুল1! করিবে সব হইব না নীচু” 

এই মন্থনার জমিদার হু'লেন, দেবী চৌধুরাণী বা 

ভয়হূ্গ| দেবী চৌধুরাণী। “পীরগাছা"- মন্থনা ও ইটাকুমারী 
উভয় এলাকার থানা । জমিদার শিবচন্দ্র রায় এর গ্রাম 
হ'ল “ইটাকুমারী'। ইটকুমারী হ'তে মন্থন! দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে ছয় মাইলের মত হবে। মন্থনার জমিদার পুর্ব-হুতে 
অর্থাৎ মোগলদের আমল হ'তেই জমিদার ছিলেন। এ. 
সত্বপ্ধে পরের সংখ্যায় আলোচনা কর! হবে। মহাজ্ঞানী 
পঞ্ডিতরাজ যাদবেশ্বর তর্করদ্ব মহাশয় প্রঙ্গপুরের জাগের 
গান” ৪র্থ সংখ্যা, ১৩১৫ সাল, 'সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় 
যে আলোচনা করেছেন, সে আলোচনা পড়লেই বুঝা 
যায়, দেবী চৌধুরাণী ও জয়দুর্গা দেবী চৌধুরাণী একই 
মহিলা। প্ডিতরাজের জন্মভূযি হ'ল এ ইটাকুমারী 
গ্রাম। শিবচন্দ্র বায় ও তর্করত্ব মহাশয়ের বাড়ীর দুরত্ব 
পাঁচ শত গজের বেশী হবেনা । তর্করত মহাশয় 'জাগগানে'র 
আলোচন| করতে যেকে অত্যাচারী দেবী সিং এর কথা 
উল্লেখ ক'রেছেন। তাতে প্রজার! যে নুরল উদ্দিনকে 
নবাব পদে বরণ করেছেন, এ কোটেশনটিও সম্ভবতঃ 
বিশ্বকোষের দেবী সিং হ'তে তিনি নিয়েছেন। থা-ই 
ছোক, শিবচন্দ্র রায় ও দেবী চৌঁধুরাণী সম্পর্কে আলোচনা 

৯০ 


১৬৩ 


করতে গিয়ে তর্করত্র মহাশয় ন্ুরল উদ্দিন সম্পর্কেও 
আলোচনা ক'রেছেন। এ থেকে প্রমাণত হয় যে, উক্ত 
শিবচন্দ্র ও জয়দুর্গ৷ দেবীর সহিত মিলিতভাবে নুরল উদ্দিন 
সংগ্রাম ক'রেছেন। অবশ্ত নুরল উদ্দিন. বাকের মোহাম্মাদ 
মজনুশাহ__এ তিনটি নাম একই ব্যকির। সুচতুর 
ইংরাজদের এ-শিয়!লের কুমীরছানা দেখানোর ন্যায় কৌশল 
মাত্র। পগ্ডতরাঁজ লিখেছেন-__ন্ুরল উদ্দিন, বিশ্বকোষে 
লিখা আছে-_ন্ুরল মোহাম্মদ, তবে কোচবিহ!বের ইতি- 
হাস লিখক আমানতুল্্যা চৌধুরী সাহেব যে, “স্বর উদ্দিন” 
এর কথা উল্লেখ করেছেন তা” সম্পূর্ণ ঠিক ন] হলেও 
আংশিক ঠিক। প্রজাদের নির্বাচিত নবাব বলে ঘোষিত 
নবাবের আসল নামটি হবে স্বাদার নবাব বাকের 
মোহাম্মদ নুর উদ্দিন ফতেহ, জঙ্গ বাহাছুর। 

এইযে সরল উদ্দিন বানুরল মোহাম্মদ অথবা সুর 
উদ্দিন, “নবাব” এ-কোথাকার নবাব? ইংরাজরা এক- 
দেঁড়টা পরগণা জমিদারী দিয়েও 'নবাবঃ খেতাব অনেককে 
দিয়েছে_-এমন কি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বা কালেক্টরকে 
পর্যন্ত নবাব খেতাব দিয়ে বসেছে । যেমন বানরের গলায় 
শিকল দিয়ে বানরকে নাচায় এবং লাঠির উপর দিয়ে 
লাফায়ে এপার হ'তে ওপার নিয়ে গিয়ে বলে, “এই আমার 
বীর হনুমান, লংকা লাফায়ে গেল* আবার লাঠির এপারে 
লাফায়ে বলে 'লংকা হ'তে জিতে এল আমার বীর 
হন্থমান, আবার কোমরে ঘুউুর দিয়ে বলে_-নাচরে 
বাদ্দর নাচ, তালে তালে নাচ, ঘুরে ঘুরে নাচ? ইত্যাদি। 
এতো সে রকম নবাব নয় এবং সে সময় নবাব হতে গেলে 
বাংলা-বিহার-উড়িষ্য/র নবাব হ'তে হয়__ইহা গ্রত্তি- 
হাসিক সত্য। ইতিহাসে ডেপুটী নবাব বলেও উল্লেখিত 
নেই; সুতরাং এনবাবই যে সম্রাটের প্রতিনিধি হবে-_ 
এতে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে না। নবাব; মানে 
নায়েব, কার নায়েব? দিল্লী মসনদের মাজিক সম্রাট 
শাহ আলমের, না ইষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর? মীরজাফর, 
মীরকাশিম হ'ল ইষ্ট ইয়া কোস্পানীর নায়েব। কিন্তু 
ইষ্ট ইও্ডিয়া কোম্পানীর পূর্বের প্রভূ ও &ঁ সময়কার 
কোম্পানীর প্রতিদ্বন্দী দ্বিতীয় আলমগীরের পুত্র আলী 
গোঁহর সম্রাট শাহ আলম এর প্রতিনিধি বাংলা-বিহার 
উড়িস্তার কোথায় তখন ছিলেন? স্বাধীন নবাবঃ বলে 
যে কথাটি প্রচলিত, তা+ এঁতিহাসিক সত্য নয়। স্বাধীন 
নবাব” কথাটি নাট্যকারদের লিখা-_কিস্তু ইতিহাসের 
সঙ্গে এর কোন মিল নেই। 

«শাহ আলম মুশিদাবাদ হইতে বিহার প্রদেশে যাইয়া 
অবস্থান করিতেছিলেন। তৎকালে তাহার পিতা শক্র 
কর্তক নিহত* হন। শাহ আলম এই সংবাদ পাইয়া 
অবিলন্বে দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া! পিতৃসিংহাসন অধিকার 


১৬৪ মালিক মোহাম্মদী 
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[৩*শ বর্ষ। ২য় লংখ্য। 


করেন। ১৭৫৯ খুষ্টান্দের ২৫ এ ডিসেম্বর তিনি দিল্লীর 
সিংহাসনের অভিষিক্ত হন। 


১৭৬৪ খুষ্টাক্ষে ২৩-এ অক্টোবর বকসারের যুদ্ধে শাহ 
আলমের প্রধান মন্ত্রী স্থজাউদ্দৌলা পরাস্ত হইয়া পল!য়ন 
করেন। শাহ আলম নিরুপায় হইয়! ইংরাজদের আনু- 
গত্য স্বীকার করেন। ১৭৬৫ খুঃ আব্দের ১২ই আগষ্ট 
আদন্দাদাবাদে আসিয়! ইস্ট ইত্ডিস্না কোম্পানীকে বঙজগদেশের 
দেওয়ানী ভার প্রদান করিয়া এক সনদ লিখিয়! দেন ! 


শাহ আলম নামমাত্র সআাট ছিলেন। তিনি জেনারেল 
ন্মিথের করধৃত পুক্তলিকার ন্যায় সিংহাসনে উপবেশন 
করিতেন। জেনারেল স্মিথই প্রকৃত পক্ষে শাসনকর্তা 
ছিলেন ।”-.-ইত্যাদি | (বিশ্বকোষ) 
«ইরা আগষ্ট ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে, মীরকাসিমের বিপুল 
'বাহুনী ইংরীজদলের নয়নপথে পতিত হইল | "সুতী'র 
সুরক্ষিত গড়খাতের মধ্যে হইতে অগ্রসর হইয়া গিরিয়ার 
'সম্মুথে ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে নবাব সৈন্য সমধ্তে হইয়া 
ছিল। . ইংরাজ সৈন্য বাশলুই নদী উত্তীর্ণ হইয়া আসিলে, 
বাশলুই ও ভাগীবথীর মধ্যবরতীস্থানে বিপক্ষে বিনাশ সাধন 
নবাব মীরকাসিমের উদ্দেপ্ত ছিল। উভয় পক্ষে ঘোরতর 
যুদ্ধের পর ইংরাজের জর হইল।” (বিশ্বকোষ” 
১৭৫৯ এর শেষের দিকে শাহ আলম যুবরাজ ও 
বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার সুবাদার নবাব থাকাকালিন পাট- 
নার নিকটবর্তী স্থ'নে ইংরাজ, রামনারায়ণ ও মীরজাফবের 
পুত্র মীরণের সঙ্গে সংঘর্ষ হয়। যাহোক, এ সময় মীরণ 
নানা উপঢৌকন দিয়ে আলী গৌহচুরর মনন্তষ্টি করবার 
ইচ্ছা করায় মীরণ তার শিবিরে আকন্মিকভ।বে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। এই হত্যা যে ইংরাজেরা করে তা” ইতিহাস 
পাঠক-পাঠিকাগণ অবগত আছেন। মীরণ কোম্পানীর 
মায়েবি বাঁ অধীনত] হতে যুক্ত হয়ে দিল্লীর সম্রাটের 
নায়েবি বা অনুগত হতে চাওয়ায় ইংরাজচক্র তাকে 
হত্যা করেও রটায়ে দেয় যে, সিরাজের আত্মীস়রা 
মীরণকে অভিসম্পাত দিয়েছি্--মীরণ যেন বিনা মেঘে 
ব্রধাতে মবে'_-তাই এঁ ভাবে মীরণের মৃত্যু হয়েছে। 
১৭৬৩ খুষ্টাব্ের ২র1 আগষ্ট মীরকাসিম পরািত হন। 
শাহ আলম এ সময় দিন্তীর বাদশাহ। অযোধ্যা প্রদেশের 
স্ুবাদার নবাব সুজাউদ্দৌলা শাহ আলমের প্রধান ম্্রী। 
নুজার আশ্রয়ে মীরকাসিম আসলেন॥ ৯৭৬৯ খৃষ্টাব্দে শাহ 
আলম মেজর কার্ণাক কর্তৃক বন্দীকৃত হন) আবার এ 
সালেই মারাঠা-বীর মাধোজী সিদ্ধিরা কর্তৃক মুক্ত হয়ে 


দিল্লীর পিংহাসনে অধিষ্টিত হন। স্থুত্তরাং ইংরাজদের 


বতৃহ্ব হ'তে এ মনেই শাহ আলম মুক্ত হন। এখন কথা 


হ'ল) ১৭৬০ সালের ৯ই ফেব্রুয়ারী রক্গপুরের মসিমগুরে 
রামনারায়ণ সহিত সম্রাটের যুদ্ধ হয় এবং পেই যুদ্ধে 
রামনারা়ণ পরাজিত হয়। ১৭৫৯ থুষ্টাবের ২৫ ডিসেম্বর 
দিল্লীতে গিয়ে নিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন এবং ৯৭৬০ সালের 
৯ই ফেক্রুয়ারী এই এক মাস চৌদ্দ দিনের মধ্যে আলী 
গোঁহর দিল্লী হ'তে সুদূর বঙ্গের উত্তর প্রান্ত রঙ্গপুরে এসে 
যুদ্ধ করতে পারলেন, অথচ সম্রাট বাংলার সুবাদার নিযুক্ত 
ক'রতে পালেন না? এ ও কি বিশ্বাসযোগ্য ? সম্রাটের 
সুবদার নিয়োগ কঝা ও স্ুবাদার হওয়ার মত আকাঙ্খিত 
লোক কি একটিও ছিল না! 

১৭৬৩ সালের হরা আগষ্ট মীরকাসিম পরাজিত হলেন 
এবং সুজার আশ্রয় নিলেন। এখন কথা হ*ল, ১৭৫৯ 
সালের ২৫শে ডিসেম্বর হ'তে ১৭৬৩ সালের ২ব্রা আগষ্ট 
প্রায় ৬ বৎসর ৭ মাপ ৮ দিন-_এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যেও 
কি সগ্রাট স্ুবে-বাংলার শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন নি! 
এও কি বিশ্বাস করতে হবে? ১৭৬৪ সালের ২৩শে 
অক্টোবর ইতরাজদের বিরূদ্ধে যুদ্ধে গিয়ে মীরকাসিম, 
স্বজাউদ্দৌলা এবং শাহ আলম যুদ্ধে পরাস্ত হন। ১৭৬৩ 
এর ২রা আগষ্ট যুদ্ধে পরাস্ত হ'য়ে মীরকাসিম আশ্রয় 
নিলেন সুজার, সম্ভবতঃ ৯৭৬৪ এর ২৩শে অক্টোবর পূর্বে 
কোন এক সময়ে স্ুজার প্ররোচনা ও চাপে শাহ আলম 
মীরকাপিমকে সুবে বাংলার নবাবী সনদ দান করেন। 
ইহা কোন্‌ সালে ও কত তারিখে দান করেছিলেন, তাঃ 
আমরা অবগত্ত নই। যা-ইখহাক, ১৭৬৪ সালের মাঝা- 
মাঝি সময় পধ্যন্ত স্ববে বাংলার কোন সনদ্দী নবাব 
ছিলন'--এটা কি করে বিশ্বাস করা যায়। এ যেমন 
বিস্ময়কর, তেমনি অত্যাশ্ট্য্যও বটে। অথচ সম্রাট ও তদদীয় 
পক্ষীয় লোকগণ হাতে চুড়ি দিয়ে, শাড়ী পরে; ইংরাজ:ও 
ইংর|জ পক্ষীয়দের নাম শুনে ভয়ে ঘরের কোণে “বউটিঃ 
সেজে বসেছিলেন! এতৎসম্পর্কে ইতিহাস এক বারেই 
নীরব | 

অথচ ইস্ট ইয়া কোম্পানীর নায়েব [ নবাব ] ৯৭৫৭র 
২৩শে জুন হ'তে মীরজাফর, মীরকাসিম, আবার মীরজাফর, 
মীরজীফরের অন্যত্তমা নর্তকী, পত়্ী মনি বেগমের ছুই পুত্র 
নজমউদ্দৌল। ১৭৬৫ খুষ্টাব্ব হ'তে ১৭৬৬ পর্য্যস্ত ও দ্বিতীস্ব 
পুত্র শৈফউদ্দোলা ১৭৬৬ হতে ১৭৭০ খুষ্টাব পর্য্যন্ত 
ইহারা উভয়েই ঝালক ছিল বলে মণি বেগম অতি ভ1বিকা- 
স্বরূপ রাঁজকাধ্য করতঃ মীরজীফরের অন্যতম] পত্রী বব্ব 
বেগমের পুত্র মোবারক উদ্দৌলা ইংরাজদের খেলার ডট 
স্বরূপ নবাব ছিল। অথচ ধারা শত শত বৎসর বাদশীহী 
ও নবাবী ক'রে এসেছেন, সেই দিল্লীর বাদশাহগণ বাংলার 
জন্য নবাব কমন নাকেন! সাতত-মুযুদ্র তের নদী-প্রাঁর- 
হয়ে এপে বেনিয্া ইংরাজ নবাব নিব্শচিত করল একট]র 


৯, 


৬. 


আগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ সাল ] 


গর একটা সুবে বাংলার জন্য; অথচ অপর পক্ষে, মানে 
সঞাট পক্ষ নবাবই নিয়োগ করলেন না! একি করে 
বিশ্বাস করব? 

ইংরাজ পক্ষ মসিমপুরের যুদ্ধের কথা গোপন করে 
কেন? কেনই বা গোপন ক'রে বাকেরজঙ্গের সুবাদবীর 
কথা? রঙগপুর ও এর চতুস্পার্বস্থিত-_জল1 গুলির 
বিদ্রোহীদের কথা-__কি কারণেই বা গোপন করে? 
বাকেরজঙ্ষের পুত্র-পৌত্র--আত্বীয়দের অহাবী সিপাহী 
যুদ্ধের নায়কতার কথা গোপন করে কেন? অন্টে ষা-ই 
কিছু মনে করুক, আমি ব্ব_ইংরাভকা অত্যন্ত ধূত্ত, 
কোৌশঙ্গী ও বাস্তববাদী ছিল। তার| জানত, বাকের্জঙ্গ 
দিল্লীর শেষ নিবু নিবু বাতির উজ্জল আলোক । বাকের- 
জঙ্গ প্রথম হ'তে হিন্দু-মুসলিম) ফকীর-সন্ন্যসী, জমিদাব- 
গ্রজা___জাতিধর্মঈ-নিবিশেষে সকলকে এক কঃরে বিদেশী 
লুঠনকারী দস্্য ইংরাজ, বিবেক ও মনুস্যত্ব বিপর্জনকারী 
এদেশীয় বিশ্বাসঘাতকদের হস্ত ও চক্রান্ত হ'তে এদেশীয্ব- 
দেরকে মুক্ত করতে চেয়েছিলেন এবং সেভন্য তিনি তার 
জীবনপাত পর্ধ্যস্ত ক'রেছেন। যদিও তিনি দেশকে 
বিদেশীয়দের হাত থেকে মুক্ত করতে পারেননি; বিস্তু তার 
দেশের মুক্তিযোদ্ধা বীরের প্রায় পৌঁণে ছুইশত বৎসর পর 
ইংরাজদের কবল থেকে এদেশকে যুক্ত ক'রেছেন। এ 
জয় নবাব বাকেরজঙ্গ ও তদীয় সাথী-সঙ্গ তিগণেরই জয় 
বলতে হবে; আমরা আজ তাই তাদের সকলকেই 
শ্রন্ধাবনতশিরে স্মরণ করছি। 

আমাদের ইহা বিশেষভাবে ন্মরণ রাখতে হবে ষে, 
ইংরাজরা এদেশবাসীকে প্ররুত মানুষ ও এদেশকে সমৃদ্ধি- 
শালী করতে আসেনি। এসেছিল লুণ্ঠন, দস্থ্যুতা ও 
মন্থয্যত্ব হরণ করতে । যে কৌশলের উপর বুটিশ সাম্রাজ্য 
ফ্াড়িয়েছিল, সে কৌশলটি হ'ল আমিত্ব বিসর্জনকারী 
একদল বিবেক-বিবেচনা বজিত চাকর, চটকদার, গাল ভব! 
নাম রাজা, নবাব, মহারাজ, মহারাজধিরাজ। খান, মালিক 
ইত্যাদি সমর্থকদের, তা ইংরাজরা পেয়েছিল। এসব 
ইংরাজ স্থষ্ট মনুষ্যরূপী জীব গুলিই এদেশের সর্ববিধ 
অমংগলের কারণ। এই দেশদ্রোহীরা ইংরাজদেরকে খুশী 
করতে গিয়ে দেশের যেকি অপরিষেয় ক্ষতি ক'রেছে__- 
তা» কারুর অজান! নেই। ইংরাজরা সব থেকে ভয় করত 
জাতীয়তাবাদকে । মানে হিন্দুমুস্লিম এক হয়ে 
ইংরাজদের বিরুদ্ধে লড়াই করলে তাদের পরাহ্রয় 
অবশ্ঠন্তাবী। তাই তার। বাকেরজঙ্গ তত্বংশীয় এবং 
ভার বন্ধুদেরকে গোপন ক'রে ফেলবার চেষ্টা করেছিল। 
কিন্তু ইতিহাস চিরদিন সত্যকেই উর্ধে তুলে ধরেছে 
আর মিথ্যাকে আধারে নিক্ষেপ করেছে। 

এ-প্রসংগে এও বলতে চাই .য, যুক্তি, তত্ব ও তথ্য 


পলাশীর পর ও সিপাহী বুদ্ধের আগে 


১৬৫ 
এবং দৃষটাস্ত দিয়ে যা প্রমাণ করা যায়, তা? বিজ্ঞান সম্মত । 
দস্থ্য ইংরাজরা! আমাদের নায়ক-নায়িকাদের সম্বন্ধে কিছুই 
ল্লেখেনি বল! চলে ;'তবু আমরা যুক্তি, তত্ব ও তথ্য এবং 
দৃষ্টান্ত দিয়ে আমাদের আলোচ্য ব্ষিয়গুলি প্রমাণ ক'রছি। 
পুরানো বই-কেতাব ও ফাইল ঘেটে যা প্রমাণ করা হয় 
তাকে য|-ই-বলা হোক, গবেষণা ( রিসার্চ ) বলা চলে না। 
বিশেষ করে বিদেশী সাআ্রাজাবাদীদের লিখার উপর প্রত্যয় 
ক'রে গবেষণা করা হলে তাতে ক্রটা-বিচ্যুতি হওয়ার 
সম্ভাবনাই অধিক। 
প্রায় ছু'শত বৎসরের বিজয়ী ও ছুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ 

গোয়েন্দা ইংরাজবরা “মঙ্জনু' শাহর [ মজনু অভিধানিক অর্থ 
পাগল, সুতরাং কোন মুসলমানেরই শুধু মজনু নাম 
নেই-ই ] আসল নামটি পর্য্যন্ত বের করতে পারেনিঃ এটা 
কি ক'রে বিশ্বাস করা যায়? ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
অধ্যাপক নাট্যকার বন্ধুর আসুকার ইবনে শাইখ 
নবাব বাকেরজঙ্ক, ভবানী পাঠক প্রমুখের কাধ্যাদি 
নিয়ে “অগ্নিগিবি" নাম দিয়ে যে নাটক লিখেছেন__তার 
নির্বাচিত নামটির মধ্যে বু কিছু বিষয় ভাববার ও চিন্তা 
করবার রয়েছে । রজপুরের সর্বশ্রেষ্ঠ বিগ্ায়ত্তন 
কারমাই্কল কলেজের অনেক ছাত্র ও অধ্যাপক-মহোদয় 
বাকেরজঙ্গ এবং তদংশীয় ও তদ্বন্ধুদের অনেকগুলি কীর্তি- 
সমন্থিত স্থান পরিদর্শন করেন ও বাকেরজঙ্গ যে সুবাদার 
ছিলেন, এ-সন্বন্ধে তারা স্িনিশ্চিত হন। ইহা! ব্যতীত 
আরও অনেক গ্ঞানী-গুণী লোকই আমার আলোচ্য 
বিষয়গুলির মতামত মেনে নিয়েছেন । 

সৈয়দ আহমদ নামে রক্রপুরের বদরগঞ্জ বন্দরে ১১৭ বৎ- 
সর বয়সের এক পীর সাহেব বাস করেন। উক্ত পীর সাহেবের 
আদি নিবাস ছিল পেশোয়ারের নিকট 'লালগাওঃ। ইনি 
১৮৫৭ সালের বিপ্ীবে ইংরাজদের বিপক্ষে লড়েছেন। ইনি 
আমাকে বলেন যে, «বাবা, দিল্লীতে যাও, সেখানে ১৫০ 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত লোক অনেক রয়েছে, তারা তোমীকে 
অনেক খবর দিতে পারবে। তিনি আরও বলেন যে, 
মোগল বাজবংশীয় অনেকেই গরীব হ,য়ে আছে, তারাও 
তোমাকে অনেক খবর দিতে পারবে।” মসিমপুর 
মুগলীগড় নিবাসী মধুন্থদন শাহ! কবিরাজ (বয়স-১৪৭ 
ব্সর ) ১৮৫৭ সালের ঘুদ্ধে দিলীতে ছিলেন, ব্রিটিশ- 
বিরোধীদের অশ্বের তত্তাবধায়ক হিসাবে। ইনিও বাংল।, 
বিহার, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে গিয়ে তথ্য সংগ্রহ করতে 
বলেছেন। কিন্তু আমার অবস্থা ইতিহাসের তত ও তথ্য 
খোজবার অন্ুকুলে নয়; স্থৃতরাং দেশের অগণিত জ্ঞানী- 
গুণীগণ যদ এর অনুসন্ধান কার্ষ্যে ব্যাপৃত হন তাহলে 
দেশের সর্বাধিক মংগল হবে বলে মনে করি। আমাদের 
বণিত ও অন্থান্ত স্বদেশ প্রেমিক সর্বস্ব ও আত্ম-বিসর্জন- 


১৬৬ মাজিক আোহাম্মদী 
০৮২ ই টিটি ইকিকিসি কি ইনিই কনিিকিকিকিকিক কিসিই কিনি টিকি লিন কই তি, ০০০২ 


[ ৩০শ বর্ষ, ২য় লংধ্যা 


কারী বাঁরগণের প্রতি যত বেশী সম্মান ব্যক্তিগত ও 
সমষ্টিগতভাবে দেখাতে পারবো, ততশীগ্র এদেশীয়-লোভী 
ফেরেববাজর] ছুবল হ'ত হুর্ধলত্তর হয়ে ধুলায় মিশে 
যাবে। আর তা? যদি করা না হয় তাহলে আমরা 
শয়তানের আশ্রয় নরকে চিরদিন বাস করতেই থাকৃব। 

পরিশেষে জহুর উদ্দিন ও তার বোন আছিরনের গানের 
উদ্ধৃতি দিয়ে আমাদের বক্তব্য এখানেই শেষ করতোছ । 

জহুর উদ্দিনের ভণিতা। (৯) 
যুইতো জহুর কথায় কছুর মোর নাই গিয়ান, 
থাকো মুই বিল কচুয়াব উপব বাড়ী মহিষ বাতান। 


আছিরণের ভণিতা। 
রাজবাড়ীর কাছে অ'মার বসতি, 
বাপ মোর নাম রাঘেলেন আছিরণ সততি; 
মুই বড় ভাগ্য হীনা ভাই জহুরুদ্দি। 


ছড়া গান 
«“বিছমিল্ল! বলি নিব নাম আল্লা আর নবী, 
মন দিয়ে শুন সবে চৌদ্দ বৎসর আগের কবি । 
মুগন্গীগড়ের কেচ্ছা কিছু বলিতে চাই ভাই, 
সেখ.না কেচ্ছা সক্কলকে আগে বলিয়া শুনাই। 
নওয়াব বাকের মির্জা সুরউদ্দিন জঙ্গ বাহাদুর, 
সুবাদার হৈয়া আইল বাঙ্েলা মশহুর। 
নওয়াব মুশিদাবার্দের বড় দুশমন আছিল, 
তে কারণ মজনু শা নাম তার রটনা করিল। 
মসিমপুর নওয়াব গড় নির্্মাইল, 
মুগলীগড় নাম তার ঘোষণা করিল। 
মুগলীগড়ে রণ দিল রাজা রাম নারায়ণ, 
দিন দশ বুঝি দুশমন পালাইল তখন। 
নওয়াব মুশিদাবাদের আর ইংরাজ নস্কর, 
নড়াই (২) হারি পালের! গেল কলিকাত্তা শহর 
সে তো শাহাজাদী তাকে রোক্ষে (৩) সাধ্য কার) 
ইংরাজ পশ্চিমা সেন! মারি করিল একাকার । 
সেই শাজাদার পুত্র কামাল উদ্দিন একজন, 
তাহার বাড়ী হুট (৪) করিল শুন দিয়। মন। 
জমপুর (৫) জেলা মাঝে ফুলচকি গ্রাম, 
তথায় বসতি ছিল চর্দূরী (৬) কামাল উদ্দিন নাম। 
সেই কামাল উদ্দিন জমিদার হাজার কি একজন, 
তাহার বাড়ীত ডা'কু পাইল শুন বিবরণ । 


দিন সন্ধ্যা খাটিয়া গেল রাইতের ছুই পহরে। 
শোল্লক (৭) কহিয় ফিরিঙ্গী ডাকু রাজপুরী ঘেরে। 
একতালা ঢুইতা'ল। ভাঙ্গি কল্প (৮) থান্‌ খান্‌, 
টাকা কড়ি লইল কত শাল-বানাতের থান। 
বুটুশিংএ কয়বা কথা এতেক কাহ] গোল, 

ডাকু বলে চুপে বেটা কামাল কাহা! বোল । 

এই কথা কহিয়া ইংরাজ ডাকু কতেক পুরীত ঢুকিল, 
আর কতেক ডাকু ভূত বাহিরে গেল। 

পুরীর ভিতরে যেন ভূ"ই কম্প (৯) চলিল, 

তনহীন সেরাজ উদ্দিন বকৃসী ছিল। 

তার ভাই গলায় ছিল জকা (১) কাশ, 

খিড়কী পার হৈতে তার দযের নাই আশ । 

জয়ের উদ্দিন রহীমুল্লা বক্সী বলে ভাই কি করি উপায়ঃ 
ডাকুদের হাতে বুঝি প্রাণ মারা যায়। 

ছুই বকৃসী বুদ্ধি করি বাচি কোন কলে (১১), 
আমরা দুইজন যারা নুকাই (১২) তক্তপোষের তলে । 
কতেকক্ষণ পরে ডাকু সব বাহিরে রারাইল, 

একত্র হইয়া ডাকু শোল্পক কহিল। 

শোন্ুক কহিয়া ডাকু সব চলি গেল, 

যেখানে যে নুকাইয়াছিল সকলে বাহির হৈল। 

কি কব সে ডাকা।তর কথা কহা নাহি যায়, 

যেই শুনে সেই পত্তায় করে হায় হায়। 

তারপরে শুনে ভাই বাড়ীর ঘটন!, 

একে একে করি আমি তাহার বর্ণন]। 

বাড়ীর ভিতর এমন লুটপাট (৯৩) করিছিল, 

১৮৩ মোহর আঙ্গিনায় পড়েছিল। 

রাজপুররর এমন দশা হইল, 

তিন বছর ইংরাজ ডাকু থিরিয়া রহিল । 

পাত্র দিয়া বান্দা যত কব্বর ছিল, 

একে একে সব ভাঙ্গি গুড়া]! করি দিল। 

ছক্গে মর্মরের যত গাথুনী * আর মাজিয়া আছিল, 
ছাব্বল মারি ত হা ভাইরে দুরে ফেলে দিল। 
ধনমাল নিল ভাইরে সোনা আর চান্দি, 

কর্তার বাড়ীত ছিল ১৭ জনা! বান্দি। 

তারপরে শোন ভাই চাকরদের কথা, 

বাড়ীর চৌদিকে ভাই বাসা যথা তথা । 

কোন চাকর কোন কাজ করে কে করে শুমার, 
পুরির ভিতর যেন সদা গুলজার । 


৪২১২ ১২ ১০২২ 
(১৯) কেরাম উদ্দিন মণ্ডল, গ্রামঃ তিলকপাড়া, মিঠাপুকুর জেলা $ রঙ্পপুর। ৯৬1৫৭ তারিখে তার সংগৃহিত গ্রন্থ থেকে নকল করে 
আমাকে দেন। ১৩১৯ সনের ২৭ তাং মণ্ডল সাহেব ছড়া গানগুলি সংগ্রং করেন। 


(২) যুদ্ধ। (৩) বাধ। প্রদ্গান করা। (৪) লুট। 


গল রাজ বংশীয় কামাল ও তত্বংশীয়দের রঙ্গালয, ক্ুঁঠি, শিশ, মহন প্রভৃতি ছিল। 


&, ভুমিকম্প। (১৭) হক্কা। (১৯) কৌশল। 


(5) জঙ্গপুর। বর্তমাম রংপুর কে পূর্বে জঙ্গপুর বলা হত। কারণ এখানে: 


(১ চৌধ্রী। (৭) কমাও। (৮) করিজ। 


(১২) নুকাই। :(৯৩) লুটতরাজ * ভিতরের দিকে পাঁচ ইট গীখুনী ছিল। 


অগ্রহায়ণ। ১৩৬৫ পাল ] 


তারপরে শুন ভাই খাবার সবগীনা, 

বাসন কোন ছিল সব চান্দির আর সোনা। 

চা্দির হুকা চান্দির কল্কি চান্দির ঢাকন। চান্দির 
ওগোলদানী 

সোনার নলে খায় খোশবু তামাক লোকে করে 
কানাকানি। 

কুরসীতে বসিযা রাজ! যখন খাইত তামাক, 

সুগন্ধি শুভিয়। (১) লোকে হইতো অবাক। 

সমবারে বেসদবারে কাচীরিত বসিয়| বিচার করে 

লোকজন নিষ়্া, 

আসামী ফৈরাদীর জবানবন্দী নেয় হাসিয়া হাসিয়া। 

সাক্ষী প্রমাণে যদি দোষী সেই হয়, 

দরবারের লোক নিয়া তাকে সেই শাস্তি দেয়। 

খাট পালং চে'র (২) সোনা কাঠ রূপার কথা কি 
বলিব ভাই, 

ছুই শও আড়াই গ'ড়ী তাতে ঠেকা নাই । 

গ্রামের নাম ফুলচৌকি বাড়ী যেন ইন্দ্রপুরী, 

রাজরাণী দাসী-বান্দী যেন স্বর্গের বিদ্যাধরী। 

বাড়ীর চৌদিকে ভাই কত দীৰি আছে, 

ভরা পুর্ণ সব দীঘি নানা জাতি মাছে। 

বড় দীঘির ছিল তিন পাকে ঘাট, 

পূর্ব পাকে লাগাইয়াছিল কোকিলা জঙ্গ (৩) হাট। 

ছুই পাকে চাইয়া দেখ পানির সরোবর, 

পাহাড় থাকি কাটি আনছে সেই নহবর। 

বড় ছোট কত ঝরন| ফোয়ারা কে করে সুমার, 

রাজপুরির চৌপ্দকে যেন ইন্দ্রের বাজার। 

কি কব রাজপুরির কথা কহা নাহি যায়, 

সাজিয়া আছে ইন্দ্রপুরী যেন বা মনে হয়। 

মোগপ বাদসার গণাগণ পুরির মধ্যে থাকে, 

কুিশ করি যায় আইসে দরবারে সব লোকে । 

স্ুবাদারের বেটাবেটির কথা বলিব এখন, 

কুলাভ্তি ধান দিয়া শুন মাও লক্মীগণ। 

কামাল জামাল ছুই পুত ছিল, 

লালবিবি চান্দবিবি কন্ঠ! আছিল। 

আর কেহ লইবে নাম ভাইলাম বেগম ছাহেবার, 

তার ভিট:য ঘুঘু চরবে বঈলেছে কোম্পানী সরকার। 

সেই লালবিবি জননি যে দিল্লীর ঈশ্বরী, 

বাদশা আকবর শাহার বিয়ান্তী স্ত্রী। 

ইংরাজ হারামজাদা ডাকাইতের সর্দার, 

গাঁয়ে ২ ঘুরিয়া কহে নাম কেহ লইওনা মজনু কন্ঠার। 


পলাশীর পর ও সপাহী যুদ্ধের আগে ১৬৭ 
০০১ িউিউিিফিিউিউিউিউিহি হকি হত ৩ ্ইফহক্ক জি তিন 


যাহার জন্য হায় তামান দেশের লোক কান্দেরে। 

নিষ্ঠুরে গুলি করি মারিল মিরগঞ্জ বন্দরে । 

লালবিবি বলে আল্লা মোকে শহিদ কবুল কর, 

দোয়া করো দেশের লোক ফিরিঙ্গিকে না ডব। 

আবে বাহে জানেন নাকি বাহাছুরশার জননি 
লালবিবি মাই, 

হামাক হ্কুন মরিচ দিয় চাইরটাপান্তা ভাত ছেন থাই। 

এই গুলা কেচ্ছা! তোমরা আরো শুনবার চাঁন, 

মিয়ার বাড়ীতে যারা শুনি থান গুয়া পান। 


আর তাল নারিকেল আম জাম-_বাগাঁনে কত গাছ 
আছে 


গরীর ছুখিনীর ছেলের! ভাই তাই খাইয়া! ঝাচে। 
দ্দিন গুজাবিয়া সন্ধ্যাকাল পরে পুরীর মাঝারে, 
সরিষ্যার তেল বাতি জলে ঘরে ঘরে। 

সেই কালের কথা কি বলিব হায় 

ত্রিশ সের তেল দিন বাতিত পোড়ায় । 

ঘরের ভিতরে আসবাব (ছিল থাকে থাকে, 
রেশমী পশমী জরি শাল ও বানাত। 

তামা কাসার কথা ।কছু না বলিব ভাই, 

বাড়ীর বাহিরের কথা সকলকে জানাই। 


বাড়ীর দক্ষিণ দিকে চাহিয় দেখ শওট] হাঁতী বান্দা 
আছে 
সেই হাতীর চাকুরী করি মাহুত ব।চে। / 


বকর মাউতের ঝাউলি হ1তী অলি মাউতের হাতীর 


নাম হিরা 
সেই হাতীর ।নকটে যাইতে মাঁছুত কাড়ে & 


কিরা (8)। 
আর এক হাতী ছিল নাম তার গণেশ, 


দোছা নামে মাহুত ছিল হাতী সাদা বেশ। 

শও হাতী তিন শওটা মাউত ছিল, 

উত্তর দিকের কথা এখন বলিতে হইল। 

নীল চিনি রেশম লোহার কারখানার নেকা 
জৌকা (৫) নাই, 

কষাণ পাইটে কারখানাত খাটে কি বলিব ভাই, 

পশ্চিম দিকের কথা এখন কিছু বলিয়া জানাই | 

পশ্চিম দিকে রাস্তার ধাবে পাকা মজিদ আছে, 

দিন রাইতে মৌলভী পাচবেল1 আজান ইাকে। 

নামাজ পড়ে জামাত করিয়া 

গতি কুটুন্বের বাড়ীত যায় পালকিত চড়িয়া । 

গ্রজাপাইটে আসে যদি দেখা করিবারে, 

মধুমাথা কথা কয় কোকেলির স্বরে। 


(১) শুকিয়া। (১) চেয়ার । 


১১৭ বৎসর হর এ উৎসব উঠে গেছে । বাহে (১) বাবাহে অর্থাৎ “হে বাবা'। - 


(৬) এই স্থ/নে বিপুল ধুমধামের সহিত “বেরা” নাম এক উৎসব হ'ত। এখন হতে ম্বাঙ্ত 


(৪) শপথ । . (৫) লীমা। 
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মোন্ান্জদী ৩*শ বর্ষ, খর সংখ্যা] 


০৯ 


সেত নওয়াবজাদা বড়ই সাদ চক্জলেখা মুখ, 
ফকির মিছকিন গরীব দেখ লে দুঃখে ফাটে বুক। 
সেত" বুক ফাটে নিজে হাটে গরীবের বাড়ীতে যায়, 
টাকা পয়সা আধ.লী সিকি গরীবকে বিলায়। 
শুন দিয়া মন মৃত্যুর কেচ্ছা এখন করহে শ্রবণ 
একদিন নওয়াবজাদ। শ্বস্ুর বাড়ী যায় পাল্বিতি 
চড়িয়া, 
নকীব সঙ্গে যায় নাম ডাকিয়া ডাকিয়া। 
সন্মুথে ডাকিয়! কাগ (১) ডাকে ঘনে ঘন। 
কাগের ডাকে রিদয় (২) ফাটে কি বলিব হায়, 
“ বেহার! পাল্কিসহ করিল বিদায়। 
জমপুর থাকি বেহাব1 ফিরিয়া আসিল, 
তিনদিন পরে তার মৃত্যুর খবর পাওয়া গেল। 
রাজবাড়ীর ভিতরে যেন কিয়ামত নাজেল হইল। 
কে কোথায় কান্দে করে হায়, হয়, 
মাটিত পড়িয়া বেগম ধুলাত লুটায়। 
এই রকম করি রাজ পুরিত রোল পৈল, 
এ বাড়ীর ও বাড়ীর লোক সব জমা হইল। 
তারপরে গুনহে সব্বায় শাজাদি গেল পালবিত 
রর টনি 
কেহ গেল ঘোড়া দাবারিয়৷ অবশিষ্ট লৌক গেল 
পায়ে দৌঁড়িয়া |” 
১৮৫৭ পরের নৃতন জমিদার ধন পৎসিং ছুগড় ও 
ছত্র পৎসিং ছুগড় এবং অন্যান্য জমিদারর! প্রতিটি দর্শনীয় 
স্থানে শাল গাছের বীজ ছড়ায়ে বিরাট শাল বাগানের 
স্ষ্টি করে” সিপাহী যুদ্ধের (১৮৫৭) অবাবহিত পর হুতে 
এই নগরস্থ স্থানগুলি কিরূপ ভয়াবহ জঙ্গলাকার হয়ে যায়, 
তাঃ নিয়োক্ত ভাওয়াইয়া গানটি হ'তে আচ করতে 
পারবেন। 


ভাওয়/ইয়া গান 
বপ ছাডিলম মাও ছাড়িলাম 
ছাড়লাম সোপার বাড়ী। 
বেড়ার (৩) জঙ্গলে আসি করিলাম ঘর বাড়ী ॥ 
কোকিলাজঙ্গ হাটের লং সুপারী 
নেজাযুদ্দির বরের পান, 
কি দিয়া খিলাইলেন বন্ধু 
আউলাইলেন পরাণ। 
একেতো! ভেলোয়া (8) নদী তাতে কুমীরের ভয়, 
ভোলা যায় গোপল করিতে বন্ধু প্রাণ উড়িয়া যাঁয়। 
একেতো বেড়ুয়ার কাটাল তাতে বাঘের তয়, 
বাঘের গঞ্জনে বন্ধু প্রাণ উড়ি যায়। 
বাপ ছাড়িলাম মাও ছাড়িলাম ছাড়িলাম সোনার বাড়ী, 
পেটের ক্ষুধাতে বন্ধু থাকিতে না পারি। 
ভাঙ্গা দীড়ার (৫) রুই মাছ বন্ধু কছিমুদ্দিব হাড়ির 
ভাত, 
তিন দিনকার উপাসে থাইয়া বদ্ধু মাথায় দিলাম হাত। 
জাইতো গেলো কুক ও গেলো তাকৌ নাইরে গুণো) 
কোলের ছাওয়াল ছাড় বন্ধু থাকতে না পারেশ]। 
ভেলোয়া নদীর পাড়ে গোয়ালের বসতি, 
দধি দাওয়ার আশা করি বাড়াইলাম পিরীতি । 
বড় নদীর পশ্চিম পাড়ে ধনীরও (৬) বসতি, 
ইলৃশা পেটি নথের আশায় বাড়াইলাম পিরীতি ! 
ভেলোয়া নদীর পাড়ে পাড়ে বিশ্নী বা থোকা থোকা, 
ছাড়িয়' দেবে চেংড়া বন্ধু ঝাঁড়িয়া বান্দে! খোপা। 
ভেলোয়া নদীর বাতায় বাঁতায় নানান বা জাতি ফুল, 
ছাড়িয়া দেরে চেংড়া বন্ধু ঝাড়িয়া বান্দো চুল। 
হায়রে বড় নদীর পুব পাড়ে বায়াই পাখির ভশাসা, 
ভাসা গেল পাখিও গেল মিছা বন্ধুর আসা । 


(9 কাক। (২) হ্বায়। (৩) বড় সরোবরের পশ্চিম প্রান্ত। এখানে বেড়, বাশ পরে হয়। 


০৫) -ক্ড় সরোবরটি পরে ভেলায় পারা! পার হওয়ার জন্ত এই নামকরণ হয়! (৫) সরোধরের মুখ পূর্বের তিন্তায় গিয়ে ঠেকেছে। 


(৬) ইংাজ বিরোধি শের্ধ ভগবানলিং এবং ত্ বংশীরদের প্রসাগ। 


ক 


হা 


পপ 


কওমী সংগীত 
্‌ মাচ্চের সুর 
.. পাকস্তান পাকিস্তান, 
ধন্য দেশ পাকিস্তান, 
পুম্য ভূমি পাকিস্তান, 
পাকিস্তান পাকিস্তান ॥ 
উর্ধে ধরিয়া তোমারি নিশান, 
কণ্ঠে তুলিয়া! তব জয়গান, 
চিত্তে বরিয়া তোমারি ধেয়ান, 
ধন্য মৌরা ভাগ্যবান। 
নি শাস্তি সুখে দীপ্যমান ॥ 
পুণ্য ভূ'ম পাকিস্তান ॥ 
ক 
াঁ 
।8 
র্‌ 
রা | গা..মা পা]! শ 
পা কি স্তা ন পা কি সস্তা ন 
- রর গার 1. এ ধু গা 
পু ণ্য ভূ মি পা কিস্তা ন 
মরণ সা সাঁর্স | রা্পা রস গা শা 
উৎ ধের্ধ রি য়া তোম! রিনি শা ন্‌ 
নিপী ড়ি তে বর তুমি আশ্রয় 
আলু ক ঝন্‌ ঝ] ঘন নীধি যার 


নিগীড়িতের তুমি আশ্রয়, 
মানবতার রূপ অঙ্গয়, 
দিগবিদিকে ওঠে তব জয়, 
সামামৈত্রী মুত্তিমান। 
বিশ্বে তুম গরিয়ান ॥ 

পুণ্য ভূমি পাকিস্তান ॥ 


আস্থক ঝঞ্ধা ঘন-আধিয়ারঃ 
ডরিবনা কতু হটিবনা আর, 
জীবন দানিয়া রাখিব তোমার__ 
নাম্‌ ও নিশান্‌ পাকিস্তান । 
অমর তুমি পাক্‌ ওয়াতান্‌ ॥ 
পুণ্য ভূমি পাকিস্তান ॥ 


কথা-__ফেরদাউস খান £ সুর ও স্বরলিপি মফিজুল ইসলাম 


সা সা ধা. শা | পা ধা থা 
ধন্য র্দে শ পাকিস্তা ন 

হ সা সরলা শী 1০-ফা' প্রা জারও 
পাকি সস্তা ন পা কি স্তা নু 

হ মণা ণা ণাণা | স্ণা আ্ণা ধা শ 

ক” গ্রেতু জিয়া তব জয় গা ন্‌ 
মা নব, তা রূপ. অ+ ক্ষ য় 
ডরি নাক ভু হটি বনা আর 


ণধা 
তব জয় গা 
ওঠে তব জ 
রাখি বতো মা 


পপ 


ণধা 


ধা 
প্য 
রী 


ওয় 


মা 
কি 
কি 
কি 


মাজিক মোহাম্মদী 


পেশ সস 


[ ৩*শ বর্ষ। ২য় সংখ্য। 


(ধাগ্ভাট আকাশ 
আনোয়ারা বেগম চৌধুরী 


%ওমা তুই %-_বিম্ময়ে সেলিনার কণ্ঠ রোধ হয়ে 
আসে। 

“হ্যা, ভয় পেলি নাকি ?”- রাবেয়া মুচকি হাসে? 

২... “না__লা--ভয় পাব কেন, আয় বোস্”-_রাবেয়াকে 
০... নিয়ে ঘরে ঢুকল সেলিন|। 
/ ছোটু এক টুকরো অন্ধকীরময় ঘর। চুনবালি খসা 
.. ইটগুলো৷ লাল দাত বার করে যেন হাসছে । উঠোনে 
বিক্ষিপ্ত নানা আবর্জনা, ঘরের ভিতর বিভিন্ন টুকিটাকি 
_জিনিষে ঠাসা। ঘরের সবটুকু জায়গার অপিকাংশ 

একখানা খাট আর একটা তক্তপোষে জুড়ে রয়েছে। 
্‌ রাবেয়! তাকিয়ে দেখল। মনে মনে লজ্জা পেল সেলিন]। 

.. তক্তপোষের উপর থেকে তুলে! বের করা বালিশটা সরিয়ে 
ৃ একখানা চাদর পেতে দিল। “বোস্‌”__সেলিনা বলল। 
রাবেয়। বসল । 
4 “তারপর, আমার বাসা চিনলি কি করে?” 

“সালেহার কাছ থেকে শুনলাম। কলেজ বন্ধ। 

ঢাকায় এসেছি। কিছুদিন ঘুরে বেড়াব এখন। তা! 
তোর এ-অবস্থা কেন 1%-_রাবেয়া তাকাল সেলিনার 
্‌ দিকে । 
«আর বলিস কেন ভাই, য| কিছু ছিল সব ওর মামাত 
৮- ভাইয়ের সঙ্গে মামলা করতে চলে গেছে--ফলে বুঝতেই 
পারছিস।”-__সেলিনা ক্ষীণ হাসল। 

“অআ। যাক; তোর ছেলেমেয়ে ক'টি এখন, তার! সব 
কোথায়, তোর বরটিই বা কই।” 

“ইস্‌ একপঙ্গে এত প্রশ্ন করলে জবাব দিই কেমন 

করে বল্‌। আস্তে আস্তে জিংজ্ঞসা কর্‌। ছেলেমেয়ে তে। 

_... বর্তমানে চারটি দেখছি__তিনটে স্কুলে । আর ও গিয়েছে 
অফিসে ।” 

«বাঃ বেশ চাকুরী শুরু করেছিস তো দেখছি। ছয় 
বছরেই চারটি! আরও তো দিন পড়ে আছে। তাই 
বুঝি দেহের দশা! এমন ?”-_হাসল রাবেয়। সেলিনার কু 

*.. শরীরের প্রতি তাকিয়ে। 

“হ্যা, আমার তো এ দশ।| তার কি হল। এখনও 
বিয়ের ফুল ফুটেনি নাকি ।” 

“ফুটল আর কবে। এই ছাব্বিশে তো পড়লাম 
প্রায়। বুড়ীর দলেই তো৷ চলে গেছি একরকম। এম, এ, 

»*... পাশ করে মফঃম্বলের কঙ্গেজে প্রফেসারী করছি।” 
«না করেছিস, বেঁচে গেছিস। বিয়ে করে মানুষে ?” 
ফেলিন| বলল। 


৯৯ 


“তাই নাকি, এ-অভিজ্ঞতাটা হল কবে, বিয়ের আগে 
ন] পরে 1”- রাবেয়া ঠোট কামড়ে হাসলো । 

“বিয়ের আগে হলে তো বেঁচেই যেতাম। এই 
ছুর্দশায় পড়তে হত না। কিন্তু তাতো! হয়নি... ; 
একটু বোস্‌ তো ভাই, রান্নাঘরে তরকারীট| চড়িয়ে দিয়ে 
এসেছি। এতক্ষণে ধরে গেল হয় ত, দেখে আপি।”-_ 
সেলিনা দ্রুতপদে চলে গেল। 

রান্নাঘরে এসে হাফ ছেড়ে বাচল সেলিনা । রাবেয়ার 
আকম্মিক আগমনে বেশ অপ্রতিভ হয়েছে সে। আগে 
খবর পেলে ঘর দোরগুলে! অন্ততঃ একটু গুছিয়ে নিত। 
যুনিম অফিসে। ছেলেমেয়েগুলোও স্কুলে। ভাগ্যিস 
ঘরে একটু আটা ছিল। সেলিনা! চট্ট করে বাটিতে একটু 
আটা নিয়ে মাথাতে বসল। রাবেয়া বসে আছে ঘরে। 
তাথাকৃ। এখনি হয়ে যাবে তার। বেশ দেখতে হয়েছে 
রাবেয়াকে। যুখখ|না শান্ত গ্ভীর। বয়সের আধিক্যে 
কপালে একটু কুঞ্চন। তাতে যেন আরও মানিয়েছে 
ওকে। বেশ আছে রাবেয়া। কেমন যেন এক ঈর্ষ! 
দানা বাধছে সেলিনার বুকের ভিতর। রাবেয়!র উপর 
ঈর্ধা। ও-_ও ঠিক এতদিন রাবৈয়ার মত এম, এ, পাশ 
করে যেত। কম বড়লোকের মেয়ে ছিল না তো সেলিন|। 
কিন্তু তখন কি লেখাপড়ার এত মর্ধ্যাদা জানত? উচ্ছল 
উদ্দাম যৌবন চঞ্চল দিনগুলোর মধ্যে লেখাপড়াকে একট! 
উচ্দরের বিলাপিতার মতই মনে হত বটে। সেই সময় 
হল মুনিমের সাথে ওর পরিচয়। যুনিমকে ভালবাসলে; 
জ্যোৎস্না রাতে খোলা বাতায়নের পাশে ঘুমিয়ে ঘুষিয়ে 
যুনিমকে স্বপ্ন দেখল। ওর স্বপ্নময় আখি করল মুনিমকে 
মুগ্ধ । কিন্তু মুনিম গরীবের ছেলে। সেলিনার বড়লোক 
বাবার কাছে গিয়ে ওকে প্রার্থনা করার মত সাহস তার 
ছিল না। তাই সেলিনাই নিজে গিয়ে বাপের কাছে 
মুনিমকে দাবী করল। ব'পের চিরকালের আছুরী সে। 
কোন কথা গোপন করা তার স্বভাব নয়। বাবা বিশ্মিত 
হলেন। চিন্তিতও হলেন। তারপর দিলেন অনর্গল 
উপদেশ। চালচুলোহীন ছেলের সাথে কোন বাপ মেয়ে 
দিতে পারেন না, সে কথা সেলিনাও বুঝত। কিন্ত 
মুনিমের কিছু ন| থাক্‌, হৃদয় ছিল। আর সেইহাদক় 
জুড়ে ছিল সেলিনা । কিন্তু আজ! আজ আরসে জোর 
নেই সেলিনার। সে কঠও নেই। প্রেমের দাবীও শিথিল 
হয়ে এসেছে তার। কি দিয়েছে যুনিম তাকে? শুধু 
দারিদ্র্য আর হতাশ] ছাড়া আর কিছুই তো নয়। তার 


১৭২ মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩,শ বর্ষ, হর সংখ্যা 


ভিতর আবার এসেছে চার চারটে নিরপরাধ শিশু। 
ওদেরকে.নিয়ে সেলিনার মুস্কিল হয়েছে বেশী। ওদের মা 
ডাকই ওকে ভুলিয়ে রেখেছে বস্তির ঘরে। ভুলিয়ে 
রেখেছে চার পাশের পারিপাশ্বিক অবস্থা। বেশ আছে 
বাবেয়। কোন ঝঞ্চাট নেই । কোন ঝামেলা নেই। 


নিকুদ্বেগে, নিশ্চিন্তে সার] পৃথিবী ঘুরে বেড়াও। কেমন 


এক নর্ষায় সেলিনার বুকটা জালা করতে লাগল। 

«কি রে সেলু, এত দেবী কেন ?”-_রাবেয়া ঘর থেকে 
জিজ্ঞাস করলে! । 

«আসছি ভাই, একটু অপেক্ষা কর্‌।”-_-সেলিনা 
তরকারীর হাড়িটা নামিয়ে কড়াইতে ঘি দিয়ে লুচি 
ছাড়লে । 

বালিশে হেলান দিয়ে ঘবখাঁনার দিকে দৃষ্টি বুলোল 
ব্রাবেয়া। খাটের উপর বালিশের পাহাড়। দেয়ালে 
টাঙান চার পঁচখান] ফটো। তার মধ্যে একখানা 
সেলিনার স্বামী মুনিমের । শান্ত সরল চেহারা । দেখলেই 
মনে হয় বড় ভাবুক। সেই বিয়ের দিনেই দেখেছিল 
বাবে! মুনিমকে | কিন্তু সেলিনার এই অবস্থ। যেন বিশ্বাস 
করতে মন চায় না। দারিদ্র্যের প্রতি যার ঘ্বণা ছিল 
অপরিসীম, তার ঘরেই দারিদ্র্য এমন জশাকিয়ে বাসা 
বেধেছে! তবু বেশ আছে সেলিনা। স্বামী, সংসার আর 
চারটি ছেলেমেয়ে নিয়ে বেশ আছে। দারিদ্র্যে ভগ্তি 


হুলই বা সংসার, তবু তৃপ্তি আছে এতে। কিন্তু এত 


লেখাপড়া শিখে আর অর্থ উপার্জন করেও, সুখী হলনা 
রাবেয়া। কি পেল সে জীবনে? কিছুই পায়নি। 
অতৃপ্তির ছোয়ায় বুকখানা তার থচথচ, করে। কিন্তু 
তখন তো বোঝেনি সে। শাহেদ যখন ওর হাত ছুটি 
জড়িয়ে ধরে ব্যাকুল কঠে বলেছিলো, “তুমি বিয়েতে 
এখন মত দাও কুবি, বিয়ের পর আমিই তোমাকে 
পড়াব।” তখন সে-ই তো দীপ্ত কণ্ঠে বলেছিলো, 
লেখাপড়া শেষ না করে, অন্ততঃ এম, এ, পাশ না করে 
তো আমি বিয়ে করতে পারি না শাহেদ ভাই।” সেই 
রাবেয়া এম, এ, পাশ করল। জ্ঞানের আলোকে হৃদয় 
উদ্ভািত করল। কিন্তু শাহেদ আর অপেক্ষা করতে 
পারেনি । বাপ মায়ের অনুরোধে তাকে তখনই বিয়ে 
করতে হয়েছিল অন্য এক মেয়েকে । এখন তিনটী ছেলের 
জনক সে। বিকেলে ছেলে বউকে নিয়ে মোটরে করে 
লেকের ধারে হাওয়া খেতে যখন সে বের হয়। তখন 
রাবেয়ার মনে হয় তার বুকখানা যেন ক হুঃহাতে তেডে 
গুড়িয়ে দিচ্ছে।-..-'উঠ বুকের ভিতর কেমন যেন জাল। 
করে রাবেক্স(র। সবাই জিতে গেছে কেবল তারই হয়েছে 


হার। এ 
/উ-_-আ--আ”--একটা আডভুত শব্দ শুনে দরজার 


দিকে ফিরে তাকাল রাবেয়া! । ছোট্ট একটা ছেলে। 
ফণা, ডিমের মত। সেলিনার ছেলে নিশ্চয়। মুখের 
ভিতর লাল চুষিকাঠি পুরে অদ্ভুত শব করছে। সার! 
মুখ লালায় সমাচ্ছন্ন। সবেমাত্র ধুলিশয্যা ছেড়ে যেন 
এসেছে । ছুটে গিয়ে রাবেয়া ওকে কোলে তুলে নিল। 
তারপর ওর নরম তুলতুলে মুখখানা চুমোয় চুমোয় ভরে 
দিল। আঃকিকুন্দর! কি নরম তুলতুলে যুখখনি। 
ঠিক শাহেদের ছোট ছেলেটির মত। বড় ইচ্ছে করে 
রাবেয়ার শাহেদের ছোট ছেলেটাকে এমন ভাবে আদর 
করতে । বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে এমনি করে চুমু দিয়ে 
মুখ ভরিয়ে দিতে। ইস্‌ সেলিনারও কি সৌভাগ্য। এই 
টুকটুকে পুতুলের মত ছেলেটির অধিকারিণী সে। 


«কি রে পাগল হলে নাকি 1”-_রাবেয়ার কা দেখে 
সেলিনা হেসে বলল; “শাড়ীখানার কি দশা হয়েছে 
দেখ, তো।” 

**কি সুন্দর তোর ছেলেটিরে ভাই”-__-রাবেয়! খোকাকে 
বুকে জড়িয়ে ধরল। 

নুন্দর না ছাই, এইসব শত্ত,রদের জালায়ই তে। 
আমার এমন দশা । যাক্‌-_-এখন এটুকু মুখে দে তে|।” 
সেলিনা ছোট টেবিলটার উপর লুচি আর আলু ভাজা 
সাজিয়ে দিল 

“ছিঃ এরা নিষ্পাপ । 
রাবেয়া ব্যথীত কণ্ঠে বলল। 

«না, গাল দেবে না, যদি জানতিস্‌ এদের নিয়ে কত 
জালা, তবে ওকথা বলতে পারতি নে।” 


“হ্যা জালা আছে, তবে আনন্দও কম নয়,_ইস্‌ এসব 
আবার করলি কেন ?”-_খাবার দেখে রাবেয়া আপত্তি 
জানাল। তবু একটু ছিড়ে মুখে দিতে হল। খাওয়া 
শেষে বলল, “তোর বরটির সাথে দেখ! হল না ভাই, এমন 
অসময়ে এলাম ।” 

$ছুপুরে থেকে যানা, দেখে যেতে পারবি।”-+ 
সেলিনা খোকাকে কাধের উপর শুইয়ে পিঠের উপর হাত 
বুলোতে বুলোতে বলল । 

“থাকি কি করে ব্ল্‌। মিলির বাসায় কথা দিয়ে 
এসেছি । ওর ওখানে আজ খেতে হবে।”» 


রাবেয়ার কথায় বেশী জেদাজেদী করল না. সেলিন|। 
তা ছাড়া আজকে যা বান্না হয়েছে, তা স্বামীর পাতে 
৫ ওরা যায়; কিন্তু বন্ধুর পাতে দেওয়া যাঁয় না। 

“তা হলে এখন উঠা যাকৃ কি বল্‌”_রাবেয়। উঠে 
দাড়াল। তারপর ঘুমন্ত খোকার গালে একটা! টোক। 
মেবে ওব বদ্ধ মুঠিখান| খুলে একট1 নোট গুলে দিয়ে 
বলল, “খোকাকে পুতুল কিলে দিস্‌।» এ 


এদের গাল দিস কেন রে”__ 


/ 


অগ্রহ!রণ, ১৩৬৫ সাল ] 


“কিন্ত তুই কি এখনই যাবি?”-_সেলিনা আপ্তি 
জানাল। 


টি 


ছু", কতকগুলে৷ বই কিনতে হবে আবার। এরপর 
দৌকান বন্ধ হয়ে যাবে। ভারী ঝঞ্চাট। তোর! বেশ 
সুখে আছিস ভাই।” 
ফিরে তাকাল সেলিনা, “বিদ্ধপ করছিস বুঝি ?৮ 
“ছিঃ, বিদ্রপ করক কেন বল্‌। যা সত্যি তাই 
ব্ললাম। স্বামী সংসার ছেলেমেয়ে বেশ লগে দেখতে ।” 
রাবেয়ার অকৃত্রিম কণ্ঠস্বরে বিস্মিত সেলিনা অন্যমনক্কভাবে 


ট্রাজেডিত্র শেষ অংক 


চৌধুরী ওস্মান 


এখন কেবল তোমার কথাই পড়ছে মনে, 
দিবস রাতের কাজ-অকাঁজে সকল ক্ষণে । 
এখন শুভ্র চাদের হাসি লাগছে বাসি, 
গরল ছড়ায় কাঁনের কাছে মিষ্টি বাঁশী। 


যখন তোমায় পেয়েছিলাম নাবড় করে, 
তখন কিন্ত ভুলেও একটি বারের তরে 
মনের কোণে এই হারাবার একটু ভয় 
দেয়নি হানা। জীবন প্রাতে সূর্যোদয় 


ট্রাজেডির শেব অংক ১৭৩ 


দাড়িয়ে রইল। ওর এই দারিজ্র্ে ভর] সংসার, শত বন্ধনে 
আবদ্ধ জীবন কেমন করে এক মুক্ত বিহঙ্গীর আকাঙ্খিত 
হতে পারে ভেবে পেল না। বিকশ! এসে দাড়াল! 
«আসি ভাই”-__বাবেয়া রিকশায় উঠল। 

«আবার আসিস”_-অন্যমনস্ক সেলিনা অস্ফুটে জবাব 
দিল। 

«আসব ।”__একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে রিকশার ভিতর 
থেকে আকাশের দিকে তাকাল রাবেয়া । আকাশট! 
ধেশায়াটে। এক্ষুনি বৃষ্টি নামবে বুঝি । 


দেখেই কেবল সব ভূলেছি, রাতের কথা 
হয়নি স্মরণ। মনের আবেগ উচ্ছলতা 
গানের স্থরে হাওয়ার সরে সব ভুলালো, 
মনের গহন অন্ধকারে দীপ জবালালো। 


তখন মোরা যৌবনেরই দৃপ্ত গানে 

লজ্জা ভয়ের দেয়াল ভেঙে সমুখ পানে 
এগিয়ে গেছি। হায় ট্রাজেডী, কোন্‌ সময় 
দীপ নিভিলো লুপ্ত হলো স্ৃর্যোদয়। 


এখন কেবল লিখন লিখি অশ্রুজলে 
কাটছে দিবা-রাত্রি শুধু পলে পলে। 


আমাদেব্ন জাক সাহিত্যন্ত একদিক 


গোলাম কাদিৰ 


অক্ষবজ্ঞান সম্পন্ন লোক সংখ্যা আমাদের দেশে কম; 
আবার যাদের অক্ষরজ্ঞান আছে তারা সকলেই সাহিত্যের 
পাঠক বা সাহিত্য উপলব্ধির ক্ষমতাপন্ন নয়। অথচ 
সকল মানুষের মনেই সাহিত্য রসের একটা স'ধারণ 
ক্ষুধা রয়েছে । আদি কাল থেকেই মানুষ তার চলনে 
বলনে, উথ্থানে-পতনে তার মনের বিভিন্ন বিচিত্র ভাবের 
অভিব্যক্তি দেবার চেষ্ট( করে এসেছে এবং একের সেই 
অভিব্যক্ত-ভাব অন্যের মনে ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি 
করেছে। এই ভাবেই মানুষ প্রাথমিক যুগ থেকে তার 
সাহিত্য: ক্ষুধার নিবৃত্তি করে এসেছে। কিন্তু সভ্যতার 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মান্য আচরণে ভন্র হয়ে উঠল, তার 
শিক্ষা, জ্ঞান, তাহজীব তাকে উন্নত রুচির অধিকারী করে 
তুললো। উন্নত সভ্যতায় জীবনের বিকাশ হয় জটিলতর; 
এতদিন মানুষের সাহিত্যক্ষুধার যা একক বিষয়বস্ত ছিল 
জটিলতার যুগে তাই ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে স্যাহত্য, 
শিল্প, চিত্রকলা, নৃত্য ও সঙ্গীত ইত্যাদিতে বিভক্ত হয়ে 
গেল। প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা ললিত কলার এই সকল 
বিভিন্ন শাখার চট্চা দ্বারা বিদগ্ধ ও রসগ্রাহী সমাজের ক্ষুধার 
নিবৃত্তি করতে লাগলেন। কিন্তু বিদগ্ধ সমাজের মত 
আমাদের সামগ্রিক সমাজের পরিধিটা এত সংকীর্ণ নয়) 
কাজেই সমাজের বৃহত্তম অংশটাই বিদগ্ধ জনের বাইরে 
পড়ে রইল। অথচ তাদেরও ক্ষুধা নিবৃত্তির পর মনের 
ক্ষুধা দেখা দেয়-_-তারাও মানব মনের বিচিত্র অনুভূতির 
স্বাদ বিভিন্ন অভিব্যক্তির মাধ্যমে পেতে চায়। স্বাভাবিক 
প্রয়োজনের তাগিদেই তাদের ভেতর থেকে একদল 
সংবেদনশীল লোক এই অভিব্যক্তির পথ খুজে বের করে। 
মুখে মুখে তারা ছড়া কাটে, পালা,গ|ন স্থষ্টি করে গীয়ে- 
বাজারে, মাঠে প্রান্তরে অন্তরের দরদ মিলিয়ে গেয়ে ফিরে । 
স্বীকার করতে বাধা নেই যে, এমনি ভাবেই পৃথিবীর 
বিভিন্ন ভাষায় লোক সাহিত্য বা 7701]. 7,(5186175 এর 
সৃষ্টি হয়েছে। 

যেহেতু এই পাহিত্য অক্ষরজ্ঞানহীন বা অর্ধাশিক্ষিত 
মানুষের জন্য তাদেরই শ্রেণীর মানুষের] স্থষ্টি করেছেন, 


কাজেই এই সাহিত্যে উন্নত কুচি ও শালীনতার অভাব 


, পরিদৃষ্ট হওয়। খুবই স্বাভাবিক। ভাষার দীনতা, প্রকাশ- 

ভঙ্গীর হুর্বলতা, আঙ্গিকের ত্রুটি এবং অনেক ক্ষেত্রে 
অমাজ্িত কুচিবোধ এই শ্রেণীর সাহিত্যকে তার পরি- 
মণ্ডলের ভেতরে গতিশীল ও প্রাণবান করে তুলেছে। 
অশিক্ষিত বা অর্দশিক্ষিত গেঁয়ো কবি-সাহিত্যিকেরা 


তাদের শিক্ষাদীক্ষ! এবং কুচি মাফিক লোক সাহিত্যের 
হৃষ্টি করেছেন। বিদপ্ধ জনের বাইরে আমাদের যে 
বৃহত্তম জন-সমাজ তার সাহিত্য রস-পিপাসা এই সাহিত্যের 
দ্বারাই পরিতৃপ্ত হয়ে এসেছে । লোক সাহিত্যের উৎপত্তি 
এবং গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্র নাথ তার “লাক সাহিত্য” 
গ্রন্থে সরস ও বিস্তৃত আলোচনা করেছেন । 

জটিল জীবনের ছায়াপাত আমাদের লোক সাহিত্যেও 
হয়েছে। এরই ফলে আমরা বিভিন্ন শ্রেণীর ছড়া, কবি- 
গান, সারি গান, বিয়ের গান, আধ্যাত্মিক বা মারফতি 
গান, পালা বা কাহিনী মূলক গান এবং প্রবাদ প্রবচন 
ইত্যাদি পেয়েছি। আমাদের লোক সাহিত্যের সংগ্রহ 
আমরা খুব কমই করতে পেরেছি। এদেশে শিক্ষিত 
মানুষের চাইতে অশিক্ষিত মানুষের সংখ্যা যেমন অবা্ছিত 
রকমের বেশী, তেমনি আমাদের শালীন সাহিত্যের চেয়ে 
লোক সাহিত্যের পরিধিও প্রশস্ততর । ডক্টর দীনেশ 
চন্দ্র সেনের প্রচেষ্টায় ও সম্পাদনায় “পূর্ববঙ্গ গীতিকা” ও 
“ময়মনসিংহ গীতিকা”? সংগ্রহে এই ব্যাপক সাহিত্যের কিছু 
অংশ প্রকাশিত হয়েছে। পল্লীকবি জসিমউদ্দিন পাক- 
বাংলার বিভিন্ন স্থানের প্রচলিত পালা কাহিনী অস্থুসরনে 
স্বীয় প্রতিভাবলে অনবদ্া কাব্য সৃষ্টি করেছেন। অধ্যাপক 
মুহম্মদ মনম্ুর উদ্দিন ভার “হারামণি” গ্রন্থে অনেকগুলো 
গান সংগ্রহ করে আমাদের শ্রদ্ধাভাজন হয়েছেন। আজ- 
কাল আরো অনেকেই লোক সাহিত্যের সংগ্রহ এবং 
চ্চায় আত্মনিয়োগ করে দেশের. একটা মূল্যবান সম্পদ 
রক্ষায় এগিয়ে আসছেন! এটা নিঃসন্দেহে ভরসার 
কথা। 

ছড়ার ক্ষেত্রে বোধহয় রবীন্দ্রনাথই উল্লেখযোগ্য 
বিচরণকারী। তার “ছেলে-ভুলানে। ছড়া”? প্রবন্ধে ছড়ার 
আলোচনা ও সংগ্রহ ছুটোই লক্ষ্যনীয়। ছড়ার জগতট' 
সত্যই বিচিত্র ও ব্যাপক। আমাদের দেশের আনাচে 
কানাচে কতো যে বিভিন্ন শ্রেণীর ছড়া ছড়িয়ে রয়েছে 
তার হিসাব দেয়া দুরূহ ব্যাপার। দেখা যাবে এই 
সমস্ত ছড়ায় সমাজ জীবনের একটা ছাপ কখনো স্পষ্ট 
আবার কখনো অস্পষ্ট হয়েলেগে আছে। অশিক্ষিত 
গেঁয়ো কবিরা এই সকল ছড়া রচনায় বালক সুলভ 
চপলতার পরিচয় দিয়েছেন, আবার কোন কোন ক্ষেত্রে 
তাদের রচনী বিদগ্ধ জনমনেও রেখাপাত করার মত 
শক্তিময়ী হয়ে উঠেছে। বলা নিশ্রয়োজন যে, আমরা 
ছড়া সন্বন্ধেই এখানে ছুঃএক কথা বলব। 


০৪ 


পক 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ সাল ] 


শুধু আমাদের দেশে কেন, বোধ করি সর্ধ দেশেই 


এবং সর্ধকালেই গৃহস্থ মানুষের নিকট ইছুরের উৎপাতটা 


অসহ ছিল এবং এখনো আছে। ইদুর ভাড়ার কেটে 
গৃহস্থের সঞ্চিত ধানের অপচয় কৰে, মূল্যবান কাপড়- 
চোপড় বিছানাপত্র এবং বিবিধ প্রয়োজনীয় দ্রব্যারদির 
বিনাশ সাধনে ইছুরের দোসর খুজে পাওয়া যাবে না। 
তার অত্যাচারে অতিষ্ট গেয়ে! কবি ছড়া রচনা! করেছেন £ 

এই বাড়ীর বুড়ী সেই বাড়ী যায়। 

পথে পাইয়া বুড়া ইন্দুর ছুই হাতে কিলায়॥ 

কিলাইতে কিলাইতে বুড়ি মলে ছুই কান। 

*তুই ইন্দুর খাইহছছ আমার নাতিন জামাইর ধান ॥” 

*থাইছি ধান, খাইছি ধান কি করিতে পার? 

ছাল! কাট্ইয়া নিয়াম ধান মাথা কুট্‌ইয়া মর ॥ 

আতা কাটবাম, পাতা কাটবাম, কাটবাম ঘরের কোনা। 

একই রাইতে কাটইয়া নিয়াম বউ-এর কানের সোনা। 

বউ-এর কানের সৌনা নিয়া! বি-এর কানে দিয়া । 

অভাগা ইন্দুর কান্দে হাত তালি দিয়া॥ 

খুড়খুড়ে এক বুড়ী, এ-বাড়ী থেকে ও বাড়ী যাওয়ার 
পক্ষে তেমনি থুড়খুড়ে এক বুড়ো ইদুরের সাথে দেখা। 
ঘটনাটি উপভোগ্যই বটে। তারপর বুড়ীর নাতিন 
জামাইর ধান খাওয়ার অভিযোগে ইছুরকে কিলাতে 
কিলাতে তার কান মলা__ছেলে মেয়েদের নিকট সত্যিই 
এক কোৌতুকপ্রদ চিত্রের সৃষ্টি করেছে। 


ইছরের মতই আর এক বিরক্তিকর প্রাণী হলে! 

[চক1। তার গতিবিধি বিশেষ করে পাক ঘরকে কেন্দ্র 
করে; ঘটি বাটি থালা, ভাতের হাড়ি, তরকারীর পাতিল 
প্রভৃতিতে অকারণে মুখ গালয়ে তার নিজের গায়ের অসহা 
ুর্গন্ধকে সে ছড়িয়ে রেখে যায়। বারবার বাসন পঞ্রাদি 
ধুইতে গিয়ে ঘরের গৃহিনীরা অতিষ্ঠ হয়। মারতে গেলেও 
চিকার সাক্ষাৎ পাওয়। যাবেনা, ঘরের কোণে কোণে) 
বিভিন্ন জিনিষপত্রের ফী!কে ফাকে তার গতি; কোন কিছু 
দ্বারা আঘাত করলে চিকা ত মরবেই নাঁ, বরং নিজের 
একটা যুল্যবান জিনিষ ভেঙ্গে যাওয়ারই সম্ভাবনা বেশী। 
সন্ধার প্রাক্কালে বিভিন্ন অন্ধকার কোণ থেকে চিক্‌ চিক্‌ 
শব্দে এরা বেরিয়ে আসে, আর এদের দেখে ছেলে মেয়েদের 
ছড়া কাটতে শুনা যায়ঃ 

চিকা আইল চিকচিকাইয়া। 

বাবন আইল দড়ি লইয়া॥ 

ধর চিকা, মার চিকা। 

চিকার হাতে ঘর লিপা॥ 


প্রামাঞ্চলে অনেক ভায়গায় মেয়েদের চুল কেটে দেয়া 
এবং তাদের হাতে জোর করে ঘর লেপানোর অর্থ মেয়েদের 


আমাদের লোকসাহিত্যের একদিক 


১৭৫ 


গ্রতি গভীর অমর্ধাদা প্রদর্শন। চিকার ভাগ্যে হয়ত সেই 


অমর্ধাদাকর শান্তিরই ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
গায়ের কারো বাড়ীতে আত্মীষ্ স্বজন এলে নিজের 
ঘরের বা পাড়া প্রতিবেশীর কাছ থেকে ধার করে এনে 
মোরগ জবেহ করা হয়। তানা হলে মান থাকেনা । 
আর এই মোরগ জবেহ ব্যাপারটাও সহজ নয়; একট! 
মোরগকে কেন্দ্র করে এক পাল ছেলে মেয়ের ভীড় জমে 
যায়। জবেহ করে সাধারণতঃ ছেলেরা, মেয়েরা ধরতেও 
পর্যস্ত পারেনা । কোন ছেলে এমনি কোন সময় যদ 
মোরগ জবেহ করার দোয়! না জানে পালের অন্য কোন 
ছেলে তৎক্ষণাৎ দোয়] বাতলিয়ে দেবে ঃ 
তর তরানি ফর ফরানি, 
গাছের তলে পাথ ছড়ানি ; 
খাও ধান কুড় মাটি, 
আন তোমার গল! কাটি; 
আল্লাহ, হো আকবর । 
নদীনালা, খালবিল পরিবেষ্টিত পাক বাংলায় বড়শী 


দিয়ে মাছ ধরা একটা খুব উপভোগ্য ও সাধারণ ব্যাপার। 


বর্ধার আগমনের সাথে সাথে ছেলে মেয়েরা প্রায়ই দল 


বেঁধে বড়শীর ছিপ হাতে ঘাটে জড় হয়। বড়শীতে 


সাধারণতঃ কেঁচো গেথে দেয়! হয়। কিন্তু সকলের বড়শীতে 
সমান ভাবে মাছ ধরা পড়ে না, কেউ বেশী পায়, 
কেউ কম। যারা কম মাছ পাচ্ছে ব মোটেই পাচ্ছেন! 
তারা যাদের বড়শীতে বেশী মাছ ধরা পড়ছে তাদের 
গেঁথে দেয়া কেঁচোকে মাছের নিকট বলতে শিখিয়ে দেয় ঃ 
আছলাম পাতালে, 
তুলছে ক্ষইকরে ; 
ছ্োইছ না আমারে, 
লইয়া! যাইব তবে। 
পরিণামে বেশী মাছ প্রাপ্ত ছেলের দল ক্ষেপে গিয়ে 
যা করে বসে তা না বলাই ভাল। 
পূর্বেই বলা হয়েছে, ছড়া গুলো বিভিন্ন পর্যায়ের । 
আমাদের দেশে ছেলে মেয়েদের মধ্যে নানা ধরনের খেলা 
প্রচলিত আছে। খেলা গুলোও যেন কাব্যের ছন্দে 
তাল রেখে এগিয়ে চলে। চার পাঁচজন ছেলেমেয়ে 
একত্রিত হয়ে এক ধরনের খেলা খেলতে দেখা যায়। 
তারা গোলাকার হয়ে বসে নিজ নিজ হাতে আপন নাভি- 
যূল চেপে ধরে থাকে; আর একজন এক হাতে একটি 
গুটি নিয়ে ছড়া কাটে। ছড়ার প্রতি পর্ উচ্চারণ করার 
সাথে সাথে এক এক জনের নাভিমুূলে চেপে ধরা হাতে 
নিজের হাত গুজে গুটিটি সেখানে রেখে দেয়ার ভান 
করে। যার হাতের কাছে গিয়ে ছড়া ফুরিয়ে যায়, তাকেই 
বলতে হয় গুটিটি কার নিকট রাখা হয়েছে। কেউ যদি 


মানিক মোহাম্মদী 


টিন সস ২ সি, | উন সন বাধা ক রশ রানি রা রাস শক এ+ 7 সই রা ক্রস্চাট তল ৮৮৮, পাজি লাাহাগা রা ারা হালের ্যরপ্যা”্, 


[ ৩ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


সপ -৯-০--০--৬০---পপ- ্াাািহল 


ঠিক ঠিক বলতে পারে তাহলে ধার নিকট গুটি রয়েছে 
তার একদফা হার হয়, আর বন্গতে না পারলে তার উল্টো 
ফল ফলে। এমনি করে তাদের খেলা এগিয়ে চলে। 
এবার ছড়াটি শুনুন ১ 
উুুনি রে যুকুনি, 
ফুল ফুল টুকুনি; 
ফুলের নাম তুলসীপাতা, 
সাত বইন মন্দিরা গাথা) 
লারে গুডি সারে থাক, 
কও গুডি কার ঠাই? 
এই জাতীয় আর একটি খেলার সন্ধান পেয়েছি 
আমরা। সেখানে ছেলে মেয়েরা গোল হয়ে বসে 
প্রত্যেকেরই উভয় হাত উপুড় করে মাটিতে চেপে ধরে; 
আর একজন ছড়া কেটে কেটে প্রত্যেকের হাতের উপরই 
ছোট এক একটি কিল বসিয়ে যায়। এই ভাবে যার হাতে 
গিষে ছড়া কাটা শ্যে হয় সেই ভাগ্যবান; কারণ খেলার 
পরবস্াঁ পর্যায়ে সে-ই ছড়া কাটার অধিকার পায়। 
ছড়াটি নিয়্রূপ ঃ 
ইচুম বিচুম দরগা লড়ে, 
গাবর বেছি চাউল কীড়ে; 
চাউল কীড়ানি খালা গো, 
আমার ছাতি ধর গো। 
ছাতির উপর ইন্দুরডা, 
ফাল দিয়া উডে জু্কুর্ডা ; 
এল ভাত বেল ভাত, 
রাজার ঘরে চুরি হাত; 
চুরি হাত রশাড়ি, 
আলউয়ার ডাউল কাড়ি; 
আলউয়াঁর চাউলের মেলা ভাত; 
তোল তোল তোমার হাত। 
আদাদের দেশে প্রচলিত হাড়ুড়ু খেলার কথা কম- 
বেশী সকলেই জানেন। এই খেলার রীতি-পদ্ধতি সম্বন্ধে 
বলা নিশ্রয়োজন। কিন্তু বিদেশী খেলাধূলা আমাদের 
নিজস্ব এই ক্রীড়া নৈপুন্থকে যেমন ভাকে তাড়িয়ে দিয়েছে, 
তেমনি এই থেলায় যে সকল ছড়া কাটা হত তাও আমরা 
হারাতে বসেছি । এখানে কয়েকটি ছড়া উদ্ধতির লোভ 
সম্বরণ করতে পারলাম না। 
॥ ১ ॥ 
আমি যাই পৃবে, 
বাশ কাটি কুপে; 
বাশের নাই আগ, 
আমার নাম বাঘ।-** 


॥২॥ 
অইয়। রে অইয়া, 

কি কর বইয়া? 

ডাউকা ডাকে টকটকাইয়া? 
ডাউকার মাথায় কুঁড়ার তেল, 
সি থেলিতে বারান গেল ।-*- 


॥৩॥ 
আমি কোন আইরে, 
কামার বাড়ী যাইবে; 
কামারে গড়াইছে নাও 
বাতা বাইয়া যাইবে; 
বাতায় ঝন্‌ ঝন্‌ 
কুটি কুটি বাড়ইয়ন।.*. 


॥৪॥ 
গাঙের পারে ভাঙের গাছ 
রক্ত পড়ে ধারে, 
তেরে বংশের মাথা নাই 
ভক্তি দিবে কারে ?... 
প্রতিটি ছড়াই দ্রুত উচ্চারণে এক প্রকার অন্ুরণনের 
স্থট্টিকরে; এবং প্রতিটি ছড়ারই শেষ ছত্রটি বার বার 
আবৃত্তি করে নিজের দমকে দীর্ঘায়িত করা এবং শক্তি 
সঞ্চয়ের চেষ্টা করা হয়ে থাকে। 
আমাদের এই কৃষিভিত্তিক সমাজে গৃহ পালিত জীব- 
জন্তর মধ্যে গরু একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 
গশয়ের কিষানেরা অনেক সময় নিজেদের চেয়েও যত্বে 
গরু পালন করে। কিন্তু ক্ষেতপামারের কাজের ব্যস্ততার 
তার! নিজের! মাঠে মাঠে গরু চড়িয়ে বেড়াতে পারে না___ 
সে কাজের জন্য চাই রাখাল। প্রতি, গশয়েই রাখালের 
একটি দল দেখা যায়, প্রতিবেশী অন্যান্ত গণায়ের রাখাল- 
দের সাথেও তাদের এঁক্য ও সখ্য গড়ে উঠে। তারা একে 
অন্তে ঝাড়া করেঃ আবার তাদের মধ্যে যে প্রীতি ও ভ্রাত- 
ত্বের বন্ধন দেখা যায়_রাথাল ছাড়া অন্য কারো সাথে সে 
বন্ধন গড়ে উঠা সম্ভব নয়। এদের যেন একটা আলাদ। 
সমাজ, একটা পৃথক জগত। প্রতিদিন সকালে তার! 
এক সঙ্গে গাঁয়ের সকল গরু নিয়ে মাঠের দিকে যাত্রা করে 
আর সকলে সমস্বরে ছড়া আওড়ায় 2 
গরু ডাক দেওরে ভাই ঢাকে বাড়ি দিয়া, 
গুরু নাথের ঘরখানি দেখইয়া আইলাম গিয়া; 
গুরু নাথের ঘরখানি দেখিতে সুন্দর, 
পিট গিট মেঘ পড়ে তাই, জুড়িল কান্দন। 
ঘোড়া গেছে ঘাস খাইতে ঘোড়ারে খাইত বাধে) 
সকল ঘোড়া জ্তইয়া আইল গুল-বাগিচার আগে, 


অগ্রহায়ণ) ১৩৬৫ সাল ] 


গুলবাগিচা, গুলবাগিচা, কই যাসূরে ভাই? 
রাজার হাতের রাম-দা লইয়া বাঘ মারিতে যাই। 
এক বাধ মারিতে গেলাম, গরুর গোপাটে। 
আর এক বাঘ মারিতে গেলাম, বাঘে দিল ফাল। 


এই পর্যন্ত ছড়াটি সমভাবেই এগিয়ে গেছে ;) কিন্তু, 
এর পর থেকে রাখালদের মধ্যে একজন প্রশ্ন করবে আর 
বাকী সকলে এক সঙ্গে জবাব দিয়ে যাবে £__ 


সেই বাঘ কি হইল? 
জঙ্গলে লুকাইল। 
সেই জঙ্গল কি হইল? 
রাখালে পুড়িল। 
সেই ছাই কি হইল? 
ধোপা কাপড় ধুইল। 
সেই কাপড় কি হইল? 
কাল! দামায় খাইল। 
সেই দামা কই গেল? 
গাঙে স'1তার দ্বিল। 
সেই পানি কি হইল? 
শুকাইয়া গেল। 
সেই মাছ কি হইল? 
জ্যাঠা বকৈ খাইল। 
সেই বক কি হইল? 
গাছের ডালে গেল। 
সেই ডাল কি হইল? 
পাতালে নামিল। 
রাখালের কখনো বা একসঙ্গে এক পালেই সারা 
গায়ের গরু চড়িয়ে ফিরে, আবার কোন কোন সময় মাঠে 
গিয়ে ছোট ছোট পালে বিভক্ত হয়ে যার যার গরু 
আলাদ! ভাবে রাখে; এবং সে-ক্ষেত্রে এক পালের কোন 
একটি বা একদল গরু অন্ঠ পালে গিয়ে মিশে পড়লে ভারী 
বিপদ । যার গরু অন্ত পালে গিয়ে মিশে গেল তাকে 
পালের বয়ান করতে হবে, নতুবা অন্ত পালের রাখাল গরু 
ফিরিয়ে দেবে না। অভিজ্ঞ রাখাল তখনই ঝটপট বলে 
দেবে £ 
এক গাছি, ছু গাছি লাই, 
গণতে গণতে পালে যাই; 
পালে আছে কবলি গাই, 
ছুধটুকু ধিবাইয়া থাই , 
ছুধটুকু লড়ে চড়ে, 
সাত রাখাল পড়িয়। মরে। 
সাত রাখালের সাত লাড়। 
যুই রাখালের এক লড়ি; 


আমদের লোকসাহিত্যের এক দিক 


১৭৭ 


আন লড়ি ডাক দিয়া; 

ঘাড় ভাঙ্গি পাক দিয়া) 

টাটু গুয়ার বাটা খান, 

ছাড়িয়! দে আমার পাল খান। 

বয়ান ষেমন গরুর পালের আছে, তেমনি আছে 

রাখালেরা যে বাশের চিকন শলা কাদ্বারা গকু রাখে তার। 
এক জনের হাতের শলা যদি হারিয়ে যায় এবং-অন্য কোন 
রাখাল তা পেয়ে থাকে, তবে শলার বয়ান না বলা পর্য্যন্ত 
মালিককে তা ফিরিয়ে দেয়া হবে না। এ-বয়ান নিম্ন- 
রূপ ঃ 

অদ্রান মাসে লাগাইলাম বাঁশ 

কেকুল ধরে বার মাস 

ঘেই কেরুলে বানাইলাম ফলা; 

ফলা আমার বড় ভাই 

হালে গেলে হাল বাই, 

মুইয়ে গেলে মুই বাই, 

সাঁতারে পড়লে তা পাই 

দরবারে গেলে জিতিয়া আই 

ডাইনে বায়ে কিছু দিয়া 

ফলা আমার লইয়া আই। 
এত গেল তাদের পেশাগত ছড়ার কথা। গঁয়ের 

লোকেরা হাটবারে সওদা নিয়ে বাড়ী ফেরে। আর 
রাখালের! পথের মাঝে একটা গামৃছা বিছিয়ে জড় হয়ে 
বসে তাদের ছোট ছোট লাঠি ফেলে মাটিতে আঘাত 
করে এবং তালে তালে ছড়া কাটে । হাট-ফেরত 
কৃষাণেরা রাখালদের কাছে বসে ছুএক ছিলিম তামাক 
থেয়ে একটু জিরিয়ে শেয় আর যাবার বেলায় তাদের কিছু 
দিয়ে যায়। এবার সে ছড়াটা শুক্কন 


হাটওয়াল1) ঘাটওয়াল! 
মাঠওয়ালারে ভাই, 
আমরা কিছু চাই, 
আমরারে না দিলে 
গুরুনাথের দোহাই, 
পান দিবে সুপারি দিবে 
আর দিবে কি? 
গুরুনাথের নামে দিবে 
সোয়া সের ঘি।... 


গুরুনাথ ব্যক্তিটি কে জানিনে) কিন্তু স্পষ্টই দেখ! 
যায় রাখালদের প্রায় ছড়াতেই এই গুরুনাথ অদ্ধার 
আসনে বসে আছে। হিন্দুদের গে|-:দবতার করনাস্ 
গরুনাথহ এখানে, গুরুনাথে পরিণত হয়েছে কিনা কে 
জানে 1 


মাসিক মোহাম্মদী 
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এবার তিনটি ছড়ার ক্থা উল্লেখ করে এই সংক্ষিপ্ত 
প্রবন্ধটা শেষ করব। ছেলেমেয়েরা অনেক সময় হাতে 
কোন খাবার নিয়ে এ-ঘর থেকে ও-বরে ঘুড়ে ফিরে খেতে 
পছন্দ করে। এ-দিকে আবার দুষ্ট কাক-চিল ওৎ পেতে 
থাকে, একটু স্থযোগ পেলেই ছেে। মেরে তাদের হাতের 
খাগ্ধ নিয়ে পালায়। এমনি ধরনের দলকে লক্ষ্য করে 
তার৷ গীত গায় £_ 
পুরল পুরল, 
ঝিজল বিজ্গল, 
মামুর বাড়ীর কলাডা 
চিলে দিল থাবাঁডা; 
ও চিল বইয়া যা 
বাঘের নাইচ দেখইয়া যা, 
বাঘ বইছে ডালে, 
হেঁচুয়া বইছে খালে, 
দুই বইনে খেইর খেলায় 
মেতি গাঙের পারে ; 
মেতি গাউ, মেতি গাউ 
টলমল করে। 
মনে হয় ছড়াঁটর আরো! দু'এক পংক্তি বাকী রয়ে 
গেছে। কিন্তু সে কথা ভেবে এখন আর ফল নেই। 
এ-দেশের মেয়েদের শ্বশুর বাড়ী যাওয়াটা অত্যন্ত 
পীড়া দায়ক। সেখানকার ভীতিটা বালিকা বয়সেই 
এসে যায়। কারণ বালিকা বসেই এদেশের অধিকাংস 
মেয়ের বিয়ে হয়। কিন্ত শ্বশুর বাড়ী গিয়ে খেলা যায় না, 
সেখানে বালিকা বয়সেই গৃহিনীপনা করতে হয়। তাই 
ভাবটুকুর করুণ অভিব্যক্তি পাওয়া যাবে নীচের ছড়ায় £ 
কাউয়াডা কল কলায় গাছের আগে বইয়া, 
ঢুপিভা মাথা কুটে চিনা ক্ষেতে বইয়া, 
আইজ ঢুপির লতিপতি কাইল ঢুপির বিয়া, 
ঢুপিলারে নিতে আইছে ভেরণ তলা দিয়া 
ভেরণের ফুল পড়ে চাকা চাকা অইয়!। 
আইওরে ছোটতা খেইর খেলিতে যাই, 
যেমনি গেলাম খেইর খেলিতে, এমনি অইল বিয়া 


আরত খেইর খেলতাম ন| পরের ঘরে গিয়া, 
পরের পুতে লইয়া যাইব ঢোলে বাড়ি দিয়! 
ঢোল বাজে ঘামুর থুমুর, সানাই বাজে রইয়া। 
এখন যে ছড়াটি উদ্ধার করতে যাচ্ছি তার বিষয় বস্ত 
অনেক পুরোনো এবং সে বিষয়ে আরো বহু ছড়া রয়েছে৷ 
তবু যে ছ্ড়াটি আমার হাত এসেছে তার কিছুটা স্বাতন্ত্র্য 
রয়েছে বলেই পুনরায় সেটার উল্লেখ করতে সাহস পাচ্ছি। 
পরিনত বয়সের অভিভাবকেরা তাদের অশান্ত ছেলেমেয়ে- 
দের চোখে ঘুমের কামনা করে নীচের ছড়াটি আওড়িয়ে 
থাকে 
নিন্দ ওয়ালি মাইয়া গো 
আমরারু বাড়ী যাইও, 
আমরার আবু দিলে ভাত 
ডালে বইয়া খাইও ; 
ডাল-ডুল ভাঙ্গি়া তেলী বাড়ী যাইও । 
তেলী দিবে তেলের ফোটা। 
মালী দিবে ফুল) 
আমরার আবুর বিয়ার দিন 
চিকার বাজাইব ঢোল। 
নিজের দেহের চেয়ে শতগুণ বড় একট] ঢোলক নিয়ে 
আবুর বিয়ের মসলিসে চিকা ঘখন আনন্দে নাচতে শুরু 
করে দেবে তখনকার অবস্থা শিশুমনেই প্রতিক্রিয়া স্থষ্টির 
উপযোগী । 
অত্যন্ত সংক্ষেপে উপরে কয়টি ছড়ার আলোচনা কর! 
হল। আমাদের গ্রামজীবনের উপজীব্য এই মুল্যবান 
সম্পদ আজ হারাতে বসেছি। এগুলোর সংগ্রহ আজ 
এক প্রকার ছুরুহ ব্যাপারে পরিণত হয়েছে। কারণ 
গণার়ের নবীনদের মনে শহুরে সভ্যতার দৃষ্টি লেগেছেঃ 
তারা মনে মনে শহুরে “ভদ্র? হওয়ার চচ্চায় ব্যস্ত। এই 
সকল ছড়া তাদের কাছে আর তেমন প্রীতিদায়ক নয়। 
যে কয়জন বুড়ো মেয়েলোকের সাক্ষা্ড পাওয়া যায় তারাই 
আজও এ-গুলোকে এআাণবান করে রেখেছে । আর 
একেবারে নিরক্ষর চাষী বা রাখালদের কাছেও ছড়ার 
সন্ধান পাওয়া যায়। 


শিল্পী ও সাহিত্যিক কল্যাণ তহবিল 

সদর জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খাঁ শিল্পী ও 
সাহিত্যিকদের কল্যাণের জন্ত একটি বিশেষ তহবিল মঞ্জুর 
করিয়াছেন। শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে ধের উল্লেখ- 
যোগ্য দান আছে, তাদের উপকারার্থেই এই তহবিল 


হইতে অর্থ বরাদ্দ করা হইবে। যে সমস্ত শিল্পী ও 
সাহিত্যিক অক্ষম হইয়া পড়িয়াছেন অথবা অন্য কোনে! 
উপায়ে জীবিকা অজ্জনে অনুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছেন, 
প্রাথমিক পর্যযায়ে তাদের কল্যাণের জন্যই এই তহবিলের 
অর্থ ব্যয়িত হইবে। জাতীয় তমদ্দনের ক্ষেত্রে যে সকল 
প্রতিভাবান শিল্পী ও সাহিত্যিকের দান প্রকৃতই গর্বেবর 
বিষয়, তাদের স্বার্থের প্রতি গভীর আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
সদর বলেন, “শিক্ষা ও তমদ্দ,নের ক্ষেত্রে প্রতিভাবান 
শিল্পী ও সাহিত্যিকের নিকট জাতি চিরকালই খণী। 
শারীরিক অক্ষমতার 'জন্তই হোক আর অন্য কোনো 
কারণেই হোক; তাদের নূতন স্থষ্টির কল্যাণের প্রতি 
আমাদিগকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে ।৮ 


শিল্প-সাহিত্য ও রাষ্টু 


পাকিস্তানের দর জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খার 
এই নূতন তহবিল গঠনের সংবাদকে সারা দেশবাসী 
আন্তরিকতার সাথে যোবারকবাদ জানাইবে। এ-কথ! 
বলিতে সত্যই আজ আমাদের দ্বিধা নাই যে, সদর একটা 
কাজের মত কাজ করিয়াছেন । 

রাষ্ট্রের সাহায্য, সহানুভূতি ও পৃষ্ঠপোষকতার সাথে 
শিল্প ও সাহিত্যের প্রতিষ্ঠার সম্পর্ক চিরকালের । অনেকের 
ধারণা “আধুনিক-পূর্বব যুগে” যত বড় বড় শিল্পী ও 
সাহিত্যিকের জন্ম হইয়াছে, পরবতী যুগে ত1 কখনও হয় 
নাই। মধ্য যুগ হইল বড় বড় রাজা, বাদশা, সামন্ত, 
আমীর-ওমরাহের যুগ। মধ্যযুগের পরেও বহুদিন পর্যত্ত 
এই সব রাজা, বাদশা, ওমরাহদের প্রভাব বছ দেশে 
বিমান ছিল। তাদের মধ্যে কারো কারো বিছ্যোৎ- 
সাহিতা প্রবাদ বাক্যে পরিণত হইয়াছিল। তার! 

৯ 


অকাতরে কবি, শিল্পী ও সাহিত্যিকদের জন্য এনাম, 
খেলাত, অর্থ, সম্পত্তি দান করিতেন। শিল্প, সাহিত্য 
প্রভৃতির বড় বড় স্ষ্টি সম্ভব হওয়ার মূলে এ-সব সাহায্য ও 
পৃষ্ঠপোষকতা অনেকখানি কাজ করিত, তা অস্বীকার 
করার উপায় নাই। শিল্প ও সাহিত্যের জন্য মুছলমান 
বাদশা, আমীর-ওমরাহদের দান ছিলি সর্বজনবিদিত | 
গজনীর সুলতান মাহমুদ হইতে মোগল সমাট আওরজজেব 
পর্য্যন্ত পাক-ভারতীয় উপমহার্দেশের ইতিহান এ-জন্য 
গর্ব বোধ করিতে পারে। বাংলা ভাষ! সত্যিকারের 
বাংলা ভাষাই হইত না--যদি না বাংলার পাঠান নৃপতিদের 
সাগ্রহ ও সানন্দ স্বীকৃতি, পৃষ্ঠপোষকতা ও সাহায্য লাভ 
নাকরিত। শিল্প ও সাহিত্যের প্রতি উৎসাহ ও সাহায্য 
দান যুছলমান রাষ্ট্রের চিরাচরিত এঁতিহা। অন্ততঃ 
পাক-ভারতীয় উপমহাদেশে মোগল শাসনের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত এ-ধারার ব্যতিক্রম দেখা যায় না। ব্রিটিশ শাসন 
প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতার এ-ধারা বন্ধ 
হইয়! গেল। মুছলমানের রাজ্য, সম্পদ যাওয়ার সাথে 
সাথে তার শিল্প ও সাহিত্যের প্রাণধাবরাও শু হইয়! 
গেল। 


আজাদ পাকিস্তান ও শিল্প-সাহিত্য 

আজাদ পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর সকলেই আশ! 
করিয়াছিল যে, শিল্প ও সাহিত্যকে সর্ব প্রকারে সাহায্য ও 
উৎসাহিত করার ভন্য কর্তৃপক্ষ আগাইয়া আসিবেন। 
তারা তাদের জাতীয় এতিহ্যকে পুণর্জাগ্রত করিবেন এবং 
শিল্প ও সাহিত্যের কদর করিয়া পাকিস্তানের অবলুপ্ত, ক্ষীণ, 
উপেক্ষিত ৃষ্টিধর্মী শক্তিতে নব জীবনের প্রাণবন্ত! ধবনিয়। 
তুলিবেন। এ-দ্রিক হইতে যে তেমন কিছু এ-পর্য্স্ত করা 
হয় নাই, তা দুঃখের সাথে স্বীকার না করিয়! উপায় নাই। 
পাকিস্তান রাষ্ট্র কর্তৃক সাহিত্য ও শিল্পের প্রতি এ-উপেক্ষা 
অকৃতজ্ঞতার শামিল ছিল, প্রসঙ্গত আজ এ-কথা বলিতেও 
আমাদের বিন্দুমাত্র দ্বিধা নাই। 


পাকিস্তান ও শিল্পী এবং সাঁঁহতি)ক 
সকলেই জানেন, পাকিস্তান শুধু রাজনৈতিক মুক্তির 
আন্দোলন ছিল না, তাঁমদ্,নিক মুক্তিরও আন্দোলন 
ছিল। সাহিত্যিক, শিল্পী, চিন্তানায়কদের একটি বড় দলই 
প্রথম পাকিস্তানের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, দর্শন দিয়াছিলেন 
এবং দিয়াছিলেন তার যুক্তি শামিত পরিকল্পনা। এক 
কথায় পাকিস্তান ছিল বিশেষ ভাবে বুদ্ধিজীবীদের তামাদ- 
নিক যুক্তির আন্দোলন। মহাকবি ইকবাল হইতে শুরু 
করিয়া বহু সুধী, শিল্পী ও সাহিতাকের চিন্তাভীবনাই 
পাকিস্তান আন্দোলনের ভিতর দিয়া মুর্তি পরিগ্রহ কাওয়! 
ছিল। রাজনৈত্বিকেরা এই আন্দোলনকে লুফিয়া নিয়া- 
ছিলেন। তাকে কাজে লাগাইয়া দ্িলেন। পাকিস্তান 
প্রতিষ্ঠার পর এতদিন পর্যাস্ত আমরা রাষ্ট্রের রাজনোতিক 
রূপই দেখিলাম । তার ভারী শির, ব্যবসায়-বানিজ্যের কথাও 
কিছু শুনিলাম। পাকিস্তানের তামদ্দ,নিক জীবনের পথে 
এ-পধ্যস্ত রাজনী তিকেরা দৃষ্টি ফিরান নাই। সরকারের 
পর সরকার গঠিত হইয়াছে এবং ওজারতের পর ওজারত 
আসিয়াছে ও গিয়াছে; কিন্তু শিল্পী ও সাহিত্যিকদের সমস্তা 
ও জীবন-মরণের কথা কেউ গুরুত্ব সহকারে ভাবেন নাই। 
অত্যন্ত স্থুখের বিষয়, নয়! শাসন ব্যবস্থ। কায়েম হওয়ার পর 
রাষ্ট্রের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন ঘটিতেছে। সদর জেনারেল 
মোহাম্মদ আইয়ুব খার এই তহবিল গঠন এই নূতন দৃষ্টি- 
ভঙীরই পরিচয়। আমরা চাই, নয়া শাসন বাবস্থার 
আমলদারীতে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি এদিকে আরো সম্প্রদারিত 
হইবে। জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খাঁ শিল্পী ও 
সাহিত্যিকদের প্রতি জাতীয় খণের স্বীকৃতি দিয়া উপযুক্ত 
কাজই করিয়াছেন। ত1রই আনুকূল্যে ও পৃষ্ঠপোষকতায় 
আমাদের শিল্প ও সাহিত্য এবং তামদ্দ/নিক জীবন সংগঠনের 
নৃতন করিয়া আয়োজন হইবে; এবং আমাদের জীবনে শিল্প 
ও সাহিত্যের নব জাগরণ নূতন অধ্যায় সংযোজিত 
হইবে। কারণ, এর জন্য চাহিদা ও তাগিদ যেমন অনুভূত 
হইতেছে, তেমনই এক সুবর্ণ স্ুষোগ ও অনুকূল পরি- 
বেশেরও আজ কৃষ্টি হইয়াছে। 


শিল্প ও সাহিত্যের নব পরিবেশ 

দেশে আজ যে শিল্প-সাহিত্য এবং তামদ্দএনিক আন্দো- 
লনের এক নব পরিবেশ স্থষ্টি হইয়াছে, তা সকলেই 
গ্বীকার করিবে। 

ইতিহাসের পাঠকমাত্র অবগত আছেন যে, রাজনীতি 
জাতীয় মনকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে । রাজনীতি যখন 
উগ্র ও কঠিন হইয়া উঠে, তখন জাতির মন তার সর্ব- 
গ্রাপী আবিলতায় মৃহামান হইয়া যায়। এম্যুগের রাজ- 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


নীত্তির ব্যাপকতা যে মানুষের শিল্প, সাহিতা এবং অন্যান্য 
সুকুমার মনোবুতির সর্ব ক্ষতিকর হইয়াছে, তার প্রমাণ 
অল্প বিস্তর সকল দেশেই পাওয়া যায়। অতীতে সকল 
দেশে রাজনীতি লইয়া মাথা বানাইতেন বাদশা, উজীর, 
নাজীর ও উপর তলার গুটিকয়েক জন “শেষ স্বার্থসংর্িষ্ট 
ব্যক্তি। সাধারণ মানুষের প্রকাও ব্যাপিয়া 
থাকিতেন শিল্পী, কবি, গায়ক ও অন্যান্য ছোট বড় সৌন্দর্য্য 
ও আনন্দ শ্রষ্টার দল। তাই দেখা গ্রির়াছে যে আগের 
দিনে শিল্পে সাহি-ত্য যে সব দিকপালের] অ।পিতেন, আজ 
আর তেমনভাবে তারা আসেন না। এ-জন্য বর্তমান 
সভ্যতার জটিলতা অনেকখানি দায়ী সত্য এবং তাঁর সাথে 
দায়ী জনমনের ব্যাপক রাজনৈতিক আচ্ছন্রতা । আবার 
দেখা গিয়াছে যে, জাতির জীবনে কোনো কোনো! বুগে 
যেমন আসে রাজনীতির প্লাবন, তেমনই কোনো কোনো 
যুগে আসে সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতির প্লাবন । এর কারণও 
পূর্বের ইসিতে উদ্লেথ করা হইয়াছে । যেজাতির জীবনে 
সাহিত্য আগে আসে এবং পরে রাজনীতি, সে জাতিই 
বেশী ভাগ্যবান। আমাদের জীবনে বড় রকমের সাহি- 
ত্যিক প্লাবন আসার আগেই বাছনীতি আমাদের বুদ্ধি 
মন, চিন্তা ভালবাসাকে গ্রাস করিয়া বদিয়াছে। ফলে 
উন্নত চিন্তা ও আদর্শের সাহিত্যিক প্রেরণা হইতে আমরা 
ছিলাম অনেকখানি বঞ্চিত। এক দিক হইতে ইহা 
অত্যন্ত আশার কথা যে দেশে আজ রাজনীতির ডামাঢোল 
আর নাই। আমাদের রাজনীতি আর দুর্নীতি যে 
সমার্থক হইয়া পড়িয়াছিল তাও সকলে জানেন। 
সাহিত্যের জন্য সেই অনাত্বীয় পরিবেশ আজ দূর 
হইয়াছে । আজিকার নব পরিবেশ শিল্প, সাহিত্য ও 
তমদ্বএনের জন্য আনিয়াছে এক প্রকাণ্ড সুষোগ। এর 
সুযোগ আজ সকলে মিলিয়া মিশিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। 
রাষ্ট্রের কর্মকর্তাদের পোযক্তা ও শিল্পী, সাহিত্যিকদের 
তৎপরতা আজ মিলিত হইলে আমাদের জাতীয় জীবনে 
অনেক মহৎ, সথনার ও কল্যাণের আয়োজন হইতে 
পারে। তাই অপসারিত অস্থন্দব ও অকল্যাণের রাজ- 
নীতির শূন্য স্থান সুন্দর ও কল্যাণের সাধনায় 
পূর্ণ করিয়া তোলাও আজ আমাদের এক মহান জাতীয় 
দায়িত্বরূপে সুস্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। এখানে রাষ্ট্রের মালিক- 
মোখতারদের যেমন ভূমিক আছে, তেমনি। শিল্পী গুণী ও 
সাহিত্য-সাধকদেরও ভূমিকা রহিয়াছে। শিল্পী সাহি- 
ত্যিকদের জন্য গঠিত সদর জেনা বেল মোহাম্মদ আই 

খার এ-তহবিলকে এই নৃতন যাত্রাপথের প্রথম প ৬ 
বল্য়াই আমরা গ্রহণ করিতে চাই। শিল্প র্‌ সাবি 
উপেক্ষিত অঙ্গনে আজ রাষ্ট্রে সাহাধ্য ও পষ্টগোষক 
মুক্ত ও অবাধ হওয়া যেমন দরকার, তেমনই শিল্পী, 
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সাহিত্যিক ও তমদ্দ নসেবীদের নিরলস সাধনা ও তৎ- 
পরতার তাগিদ্ও তীব্রভাবে আজ অন্থভূত হইতেছে । 
এরই জন্য সযয় ও পরিবেশ আজ অতান্ত অনুকুল 


প্যাষ্টারন্যাক 


এবারের সাহিত্যিক নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন 
সোভিযেট সাহিতাক প্যাষ্টারন্ঠাক | অন্যান্য বিষয়ের মত 
'শ্ীহিত্যের জন্য প্রতি বৎ্সরই ছুনিয়ার একজন সেরা 
সাহিত্যিক নোবেল পুরস্কার পাইয়! থাকেন। সুতরাং এই 
বশ সাহিত্যিকের সৌভাগ্যে কারো বিস্মিত হওয়ার কিছুই 
নাই। প্যাষ্টারস্তাক আত্তজ্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন প্রতিত- 
বান কবিও ওপন্যাসিক। সুতরাং গুণীর উপযুক্ত সমাদর 
করাই হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, প্যাষ্টাবন্।ক 
সুইডিশ একাডেমী কর্তৃক এই পুরস্কার পাইয়াও তাহা! 
ভিনি গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তীর পুরস্কার প্রাপ্তির 
প্রথম খবর তাকে উৎফুল্ল করিয়াই তুলিয়াছিল; কিন্তু শেষ 
পর্য্যন্ত তাকে এই পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করিয়া কোনে রূপে 
প্রাণে বাচিতে হইঝ়াছে। তবে এখনও তার ফাড়া 
কাটিয়া গিয়াছে কিনা, বঙ্গার সময় আসে নাই। জুইডিশ 
একাডেমী প্যাষ্টাবন্যাকের বিখ্যাত উপন্তাস 'ডাঃ জিভাগোর? 
জন্যই তার নাম পুরস্কারের জন্য মনোনীত করেন। এই 
নভেলটি ব|শিয়া হইতে তিনি প্রকাশ করেন নাই এবং 
করিতেও পারেন নাই। রাশিয়ার বাহির হইতে তার এই 
নভেলটি প্রকাশিত হইয়া যাওয়ার পর তার খ্যাতি সর্কব্র 
ছড়াইয়া পড়ে। এই নভেলের ভিতর স্ট্যালিন-শা'সিত 
রাশিয়া সম্পর্কে অনেক অপ্রিয় সত্য স্থান পাইয়াছে। 
তাতে তার বিভীষিকা ও নিপীড়ন নীতির যে বাস্তব চিত্র 
তিনি আকিয়াছেন, তা বর্তমান সোভিয়েটের মাতুব্বর 
মোড়লেরা নেক-নজরে দেখিতে পারেন নাই। 
প্যাষ্টারস্ঠাকের নোবেল পুরস্কার পাওয়ার খবর প্রচারিত 
হওয়ার সাথে সাথেই রাশিয়া হইতে প্যাষ্টারন্যাকের বিরুদ্ধে 


আক্রমণ ও প্রতিবাদের ঝড় উঠে। “সোভিয়েট লেখক - 


সঙ্ঘই, এই আক্রমণ ও প্রতিবাদের ব্যাপারে প্রধান ভূমিকা 
গ্রহণ করেন। “সোভিরেট লেখক সঙ্ঘ” সভ্য পদ 
হইতে প্যাষ্টারন্টাকের নাম খারিজ করিয়া দেওয়া হয় এবং 
প্যাষ্টারন্তাককে উপদেশ দেওয়া হয় যে, তার মধ্যে বিন্দু- 
মাত্র সমাজতন্ত্রবাদ প্রীতি থাকিলে তাঁকে অবিলঙ্ষে এই 
পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করা উচিত। সকল দিক ভাবিয়! 
প্যাষ্টারন্তাক নোবেল পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করেন। প্যাষ্টার 
ন্তাকের নোবেল পুরস্কার প্রত)াখ্যানের ব্যাপার লইয়া সারা 

পৃথিবী জুড়িয়া যে বিতক” ও হৈ টচ শুরু হয়, তার নজীর 

নোবেল পুরস্কারের ইতিহাসে নাই। 


সম্পাদকীয় 


১৮১ 
জোভিয়েট ও মানুষের স্বাধীনত। 

এই আন্তঙ্জাতিক সাহিত্যিক বিতক“ আর একবার 
নৃতন করিয়া সোভিয়েট রাশিয়ার মানুষের প্রকৃত অবস্থার 
উপর কুট আলোকপাত করিয়া! গেল।. সোভিয়েট 
রাশিয়ার মানুষের মতের স্বাধীনতা নাই, পথের স্বাধীনতা 
নাই এবং সাহিত্যিক ও শিল্পীর জীবন যে সেখানে পদে 
পদে বিড়িত, এ-কথাটা নূতন করিয়া জানাজানি হইল । 
সেথানে কোনো বেসরকারী ছাপাখানা নাই এবং কেউ 
পুস্তক লিখিলে প্রথম দফায় সরকার কর্তৃক পরীক্ষিত 
এবং অনুমোদিত হওয়া চাই। এই অনুমোদন ও পরীক্ষার 
পর্বব শেষ হইলে সরকারী ছাপাখানায় তা ছাপা হইয়া 


' থাকে। প্যাষ্টারন্তাকের আলোচ্য উপন্াসটি বাহিরেই 


ছাপা হইয়াছিল এবং এরই জন্য তিনি নোবেল প্রাইজের 
সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু কর্তুপক্ষের রাজ- 
নৈতিক মতবাদের খেল!ফ বলিয়া তাকে এই পুরস্কার 
কেবল প্রত্যাখ্যান নয়, এর জন্য অনেক বিড়ম্বনাই 
কুড়াইতে হইল। বন্ততঃ রাশিয়ার শিল্প ও সাহিত্য রাষ্ট্রে 
নিগড়ে বাধা। সেখানে সরকারী নীতিই হইল যে, 
সাহিত্য কমিউনিষ্ট দলের একটি অন্তর ছাড়া ,কিছুই নয়। 
একটা কথা রটিয়াছিল যে, জনাব ক্রুশ্চেভের আমলে 
রাশিয়ার অবস্থার অনেকখানি উন্নতি হইয়াছে; ষ্ট্যালিন- 
যুগের ভয়-বিভীষিকা আর সেখানে নাই। লেখক, 
সাহিত্যিক; শিল্পী ও সাধারণ মানুষের মতামত ও ব্যক্তি- 
গত আজাদির কিছুটা স্বীকৃতি সেখানে দেওয়া হইতেছে? 
কিন্তু একথা যে সত্য নয়, তার প্রমাণ সেখানে যেমন 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে পাওয়া যাইতেছে, তেমনি সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও তা পাওয়া গেল। প্যাষ্টারন্যাকের নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্তির বিড়ম্বনা এই একই সত্যের দিকে জঙ্গুলী 
সক্ষেত করিতেছে । 


ঢ।কার নওয়াব 

ঢাকার নওয়াব খওয়াজা হবিবুল্লা গত ২*শৈ নবেম্বর 
শেষ রাত্রে এন্তেকাল ফরমাইয়াছেন। (ইন্্া লিল্লাহে... 
রাজেউন)। এন্তেকালের সময় তিনি বিধবা বেগম, পুত্র- 
কন্তা এবং আত্মীয়স্বজন ও গুণমুগ্ধ বন্ধুবান্ধব রাখিয়া! 
এন্তেকাল করিয়াছেন। আমরা তার পরলোকগত 
আত্মার মাগ.ফরাত কামনা কবিতেছি এবং শোকসন্তপ্ত 
পরিবার-পব্জিনের প্রতি গভীর সাস্বনা এবং সমবেদনা! 
জানাইতেছি। 

ঢাকার নওয়াবের মৃত্যুতে পাকিস্তানের বিশেষভাবে 
ূর্ববপ কিস্তানের,যে ক্ষতি হইল, তা সহজে পুরণ হওয়ার 
মত নয়। তীর ব্াভ্িগত জীবনের অনেক বিষয় লইয়া 


০ 


১৮২ 

মতবিরোধ এবং বিতর্কের 
পারে_-হয় ত না-ও খাকিতে থাকে 
একটি কথ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
ছিলেন একটি দিকপাল এবং মানুষে 

জীবন ছিল বিচিত্র কর্শাচাঞ্চলাতাঃ 
মহাযুদ্ধের সাথে তিনি যুক্ত ছি 
'তনি ছিলেন বরেণা নেতা, । সংগঠন ও 
পাকিস্তান আন্দোলনে তার ঢা ছিল গৌর্ব-দীপ্ত। 
ঢাকার আহসান মঞ্ধলের দান আমাদের জাতীয় ইতিহাসে 
চিরকাল স্বীকৃত হইবে। এর এ্রতিহাবাহ! ছিলেন নওয়াব 


হবিবুল্লাহ। - তিনি যোগ্য পিতা স্তার সলিমুল্লাহ্‌র বোগা 
সন্তান ছিলেন। তার বহু গুণেরই তিনি উত্তরাধিকারী 
ছিলেন। দেশ ও জাতি তার এই যোগ্যতার 


স্বীকৃতি 
দিতে যাইয়া তাকে নেতৃত্বে বরণ করিয়াছিল এবং দুই 
দুইবার তিনি অবিভক্ত বাংলার উজীর পদে বরিত 
হইয়াছিলেন। 


মাসিক মোহাম্মদী 


২১ 


[৩*শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


তার চরিজের দুইটি বৈশিষ্টোর কথা মানুষ চিরকাল 
ন্মরণ করিবে। জীবনের কর্খরপথে যখন তিনি যে মত 
গ্রির করিতেন ও যে পথ বাছিয়া লইতেন, তাকে তিনি, 
নিীক দুচতা ও বলিষ্ঠতার সাথে অনুসরণ করিয়া 
যাইতেন। বিপদ আপদের জকুটি তাকে কখনও বিচলিত 
করিতে পারিত না । সকল বাদ-প্রতিবাদ, প্রশংসা-নিন্দায় 
অবিচলিত থাকিয়। তিনি অগ্রসর হইতেন। 

ঢাকার নওয়াবের দানশীলতা৷ প্রবাদ বাক্যে পরিণত 
হইয়াছিল। যুক্ত ও দারাজ হস্তে তিনি দান করিয়া 
যাইতেন। কত জানা ও অজান! লোক তার এই শাহী, 
চিত্তের স্পর্শ পাইয়া ধন্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 
জনগণকে তিনি যেমন ভালবাপিয়াছিলেন, তেমনই 
জনগণের অসীম ভালবাসা'ও তিনি পাইয্বাছিলেন। বস্ততঃ 
একদিন ঢাকায় নাম ও ব্যক্তিত্ব যাছুমন্ত্রের হ্যায় কাজ 
করিত। আজ তার মৃত্যুতে যে শন্ঠতার কৃষ্টি হইল, তা 
কবে পুরণ হইবে, কে জানে! 


কর সাক ৮১০৪ ফািতিত্ঠী ১28 
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কারন, 


॥& 
৬. 


ক্লমী ও ইকবাল 


মূলঃ মিয়া বশীর আহমদ 
অন্থবাদ ঃ মফিজুল ইপলাম 


রর রুমীর বাল্যকাল 

৯২০৭ খুষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে বলখ দেশে মাওলান! 
জালালউদ্দিন ক্ুমীর জন্ম হয়। সেখানে তাহার পিতা 
মাওলানা বাহালুদ্দিন বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন; কিন্তু 
জনশ্রুতি যে, যখন তিনি তথাকার ক্ষমতাশালী ব্যক্তি- 
বর্গের ঈর্ষা ও বিরক্তির কারণ হইয়া দাড়ান, তখন সেখানে 
বাস করাকে তিনি আত্মসম্মানের পক্ষে আর যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া মনে করিলেন না। উপরন্ত সেখানে তখন মোগল 
আক্রমনেরও আশংকা ছিল। কাজেই তিনি তাহার 
পরিবার লইয়া বলখ ত্যাগ করেন। তাহার বলখ 
ত্যাগের তারিখ সম্পর্কে সঠিক কোন মতৈক্য নাই। 
লেখকগণ রুমীকে তখন ছুই, পাচ অথবা বারে! বৎসরের 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। থুব সম্ভবতঃ তিনি তখন 
বালক বয়সী ছিলেন । 

পনেরো ষোল বৎসর যাবৎ এই অভিযাত্রী দল হাজার 
হাজার মাইল ভ্রমন করেন এবং বলখ হইতে নিশাপুর, 
বাগদাদ, মন্।, মালভিয়া, লারিনদা এবং আরো! বহুস্থান 
হইয়া কোনিয়য় পৌছেন। কথিত আছে, নিশ!পুরে 
অবস্থানকালে বিখ্যাত সুফী কবি ফরিদ-আল-দীন আপ্তার 
রুমীকে কোলে লইয়া এই ভবিস্দ্ধানী করেন যে, কালে 
রুমী একজন মহাপুরুষ হইবেন। 

তৎকালে মুসলমান বিগ্ভানগণ তুকিস্তান, ইরান, 
আরব, ইরাক, ভারত প্রভৃতি মুসলিম দেশসমূহকে 
তাহাদের নিজ বাসস্থান বলিয়! মনে করিতেন। 


পৌষ, ১৩৮৫ 
৩০খ বধ, 2 ওয় সংখ। 


ইকবাল ধথার্থই বলিয়াছেন £ 
*মোধিনের ছুনিয়া জানেনাকো 
কোন প্রান্তের মান__ 
সব প্রাসাদই মোমিনের ঘর 1৮ 

একাদশ, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মুসলিম জাহা- 
নের রাজনৈতিক কাঠামে৷ ভাঙ্গিয়। পড়ে এবং ইহাব্র 
সভ্যতা মোঙ্গলগণ কর্তৃক ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। এই বিশৃঙ্খল 
সময়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুসলিম নৃপতিগণ সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
পৃষ্ঠপোষকতার দিকে মন দেন। মাওলানা বাহালুদ্দীন 
ও তাহার পরিবার সালজুক সুলতান আলাউদ্দিন 
কায়কোবাদের নিকট হইতে এই ধরণের পুষ্ঠপোষকতা 
লাভ করেন। কোনিয়৷ তাহার রাজধানী ছিল। নিয় 
তিরই লিখন যে, সালজুক সুলতানগণের গড়া প্রাসাদ ও 
মাদ্রাপাসমূহের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে একজন মহাপুরুষের 
আদর্শ সমগ্র মুসলিম দুনিয়ায় সাতশত বৎসর যাবৎ তাহার 
উজ্জল দীপ্তি বিকীরণ করিবে । 

তৎকালীন মুসলমান উলামা সম্পরদাস্ব যে স্বাধীনচেতা 
মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহ সত্যই প্রশংসার । 
কথিত আছে যে, ১২২৯ খুষ্টান্দে মধ্য এশিয়ার রাজধানী 
খারিজম ধ্বংস ও ইহার ছয় সহত্র অধিবাসীকে হত্যার 
পূর্বে চেঙ্ষিজ খান বিখ্যাত পণ্ডিত নাজম-আল-দীন 
কুব্রাকে উক্ত শহর হইতে নিরাপদে বাহির হইয়া আসি- 
বার সুযোগ দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তৎকালীন 
পণ্ডিতগণ কেবল পুস্তকের কাট বা স্বার্থপর ছিলেন না, 


১৮৪ 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩,শ বর্ষ, ৩য় পংখ্য। 


তাহার ছিলেন আল্লাহর উপাসক | নিজ শ্রেণীর সম্মান 
রক্ষা করিয়া নাজম-আল-দীন ন্বধম্মীয়দের সহিত নগর 
রক্ষার্থে শহীদ হইয়াছিলেন। 


রুমীর চরিত্র ও কার্ধযাবলীর বিবরণ 

রুমী ছিলেন একজন বীর সন্মানধন্মী পুরুষ। 
একজন প্রতিভাবান পথ প্রদর্শক রূপে আবির্ভূত 
হইয়া তিনি সহস্র সহস্র মানুষের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
জীবনে সংস্কার সাধন করেন। “মৌলবী শ্রেণীর” তিনি 
ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা। ইহার অনুগামীগণ প্রেম, প্রীতি ও 
আত্মনির্ধ্য।তন দ্বারা আদর্শ জীবনের জলত্ত দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করিয়াছিলেন। 

কুমী ছিলেন সেই সব ভাগ্যব'নদের অন্যতম, যাহার! 
জাগতিক পদমর্ধযাদ1], এর্ধ্য ও খ্যাতিকে অবহেলা 
করিয়াও রাজসম্মান লাভ করিয়াছিলেন এবং তাহার 
খ্যাতি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়! পৃথিবীময় ব্যাপ্ত 
রুহিয়াছে। তিনি “স্ুকী-শ্রে্ বলিয়া পরিগণিত হইয়া- 
ছিলেন। তীহ'র পূর্বেবও ইসলামী গুঢ়তত কমপক্ষে 
তিনশত বৎসর যাবৎ প্রসার ও প্রসিদ্ধ লাত করিয়া! দ্বাদশ 
ও ত্রয়োদশ শতকে শ্রেষ্ঠত্বের শিখরে পৌছায়। 

কুমীকে গাজ্জালী ও ইবনে আবাবীর পর্ধ্যায়ে ফেলিয়া 
নিরীক্ষণ করিলে তিনি ইসলামের তিনজন শ্রেষ্ট গুঢ়তাত্তি- 
কের অন্ত তম বলিয়! প্রতিভাত হন এবং তাহাকে সিনাই 
ও ফরিদ-আল-দীনের পর্যায়ে ফেলিলে তিনি তিনজন 
শ্রেষ্ঠ গুঢ়তাত্বিক কবির অন্যতম রূপে প্রতিভাত হন। 
কুমী ছিলেন একাধারে চিন্তাবিদ ও কবি এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে তিনি তাহার সমতুল্য ব্যক্তিদেরও ছাড়াইয়া 
গিয়াছিলেন। তীহার খ্যাতি এত অধিক যে, আজ এমন 
কোন মুপলমান দেশ নাই যেখানে তাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
সাথে স্বরণ করা হয় না। 

মধ্য এশিয়ার তুকাঁদের মধ্যে যাহারা উজবেক ভাষায় 
কথা বলে, রুমীর জন্ম তাহাদেরই মধ্যে। তিনি 
হজরত আবুবকরের জ্ঞাতি। তাহার মাতা ছিলেন 
খারিজমের একজন তুকাঁ মহিল|। কিন্তু তিনি ফাসীতেই 
লিখিয়। গিয়াছেন। তিনি গ্রীক দর্শন শান্তর অধ্যয়ন 
করেন, আরবীয় শিক্ষার সাথে নিজেকে পরিচিত করেন 
এবং পবিক্র কোরআনকে জীবনাদর্শরূপে গ্রহণ করেন। 
অতিবিপরায়ন ও গুণাবধারণক্ষম সালজুক তুকাঁদের মধ্যে 
তিনি বাপ করেন এবং তাহার আধ্যাত্মিক বানী দান 
করেন-_যদিও ইহাদের উপকারিতা শুধু, এই সকল দেশেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না। তাহার মৃত্যুর তিন বৎসর পরে 

- আহমদ রুমী নাষে তাহার একজন অনুগামী ভারতে 

আসেন এবং এখানে পঞ্চাশ বৎসর পর তাহার মৃত্যু হয়। 


«“মসনবী*»র উপর তিনিই প্রথমে সম্ভবতঃ ৯৩২৫ খুষ্টাবে 
সমালোচন! প্রকাশ করেন যাহা “্দাকায়িক-আল-হাকারিক 
রাকবায়িক আল-তারিক” নামে পরিচিত। ইহার এবস্থানে 
তিনি লিখিয়াছেন £ «আমার নাম আহমদ এবং রুম 
আমার দেশ।” ভারতের যে অংশে তিনি অবস্তান করি- 
তেন তাহাকে তিনি “আ'ভাজ” বলিয়! উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। ইহা সম্ভবতঃ উত্তর ভারতের অযোধ্যা প্রদেশ 
হইবে। উপরিউক্ত পুস্তকের প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রথমে 
তিনি লিখিয়াছেন £ 
“আমাদের মাওলানা এমনই বলিতেন 
যিনি ছিলেন অনুপ্রেরণা ও সৃষ্টিকর্তার 
নিগুঢ় তত্ুসমূহের আবিষ্র্তা।” 
আক্কারা বিশ্ববিদ্ধালয়ের প্রফেপর উজলুকের মতে 
দমসনবী” অধ্যয়নের পূর্বে তাঁরা উক্ত পদ্ঠাংশ আবৃত্তি 
করে। 
ধমসনবীর” উপর সমালোচনার কৃতিত্ব তাই মুসলিম 
ভাঁরতেরই প্রাপ্য । পরবর্তীকালে কুমীর গ্রস্থাবলী বহু 
দেশে ও বহু ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল এবং বহু সমালো- 
চনাও করা হইয়াছিল। ইহা উল্লেখ করিলে হয়তো 
অপ্রাসঙ্রিক হইবেনা যে, মাওলানা ক্ুমীর জীবদ্বশাতেই, 
আবদুর রুহীমের পুত্র সাফি আল-্দীন-মুহম্মদ নামে 
একজন ভারতীয় যুসলমান কোনিয়ার ইপ্‌জিকৃচি মান্্রা- 
সার শিক্ষকরূপে কাজ করিতেন। তিনিও “*নিবায়াত 
আল-ভুস্ুল ইল! ইল্‌ম আল-ভুস্ুল” সহ বহু পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন। দামেস্‌কে তাহান মৃত্যু হয়। 
মসনবী বর্ণিত গরপগুচ্ছ বোধহয় আজ প্রত্যেক মুসলমান 
পরিবারের জানা আছে। হয়তো এমন কেহই নাই যিনি 
£ওমর ও রুমের দূত? এবং “'মোজেস ও রাখাল”, প্রভৃতি 
গল্পসমূহ জানেন ন। কিন্ত এইগুলি শুধু গল্পই নহে__ 
এ-গুলিতে আছে সর্বোচ্চ নৈতিকতার প্রকাশ ।. 


কিছুদিন আগে আমি অধ্যাপক উজলুকের সঙ্গে কুমী 
সম্বন্ধে আলোচন| করিয়া ছিলাম এবং তাহার নিকট হইতে 
কতিপয় পুস্তক আনিয়াছিলাম। এই পুস্তকগুলির মধ্যে 
একটি আমার হাতে দিয়া তিনি বলিলেন যে, ইহাতে 
রুমীর দর্শনতত সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা ভালো তথ্য রহিয়াছে । 
বইথান] হাতে লইয়া আমি বিস্ময় এবং খুশীর সঙ্গে লক্ষ্য 
করিলাম__ইহা একটি ইংরাজী পুস্তক, নাম [189 71662- 
০? 80101--লাহোবরের আবছুল হাঁকিম 

রুমীর বিরাট বাক্তিত্বের প্রভাব শুধু মুসলমানদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে। বহু পাশ্চাত্য জাতি তাহার রচনা 
হইতে জ্ঞান আহরণ করিয়াছে। পাশ্চাত্যে কৃমীকে 


সব 
৫ 


পৌষ, ১৩৬৫ লাঙ্স ] 


রুমী ও ইকবাল 


১৮৫ 


কেন্দ্র করিয়। একটি সাহিত্যও গড়িয়া উঠিয়াছে। উদাহরণ 
স্বরূপ__কেমব্রিজ ঘুনিভাসিটির অধ্যাপক 4. এ. /১1১৩15 
রুমীর উপরে লিখিত অধ্যাপক নিকল্সনের লেখার উপর 
একটি রচনা প্রকাশ করেন। ইহা উল্লেখযোগ্য যে, 
এই পুস্তকটি [7071021৪100 50111691” সিরিজ-এর 
প্রথম প্রকাশনা । ইহার স্থাপয়িতা অক্সফোর্ড বিশ্ব বিদ্যা- 
লয়ের কয়েকজন কৃতি ছাত্র। পুস্তকের সাধারণ ভূমিকায় 
একথা বঙ্গা হইয়াছে, ছুইটি বিশ্বযুদ্ধের পর মানুষ অন্যান্য 
ভাতি সম্পর্কে আবে বেশী করিয়া! জানিতে চায়। বিশেষ 
করিয়া তাহাদের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সম্পদ হইতে 
উপকৃত হইতে চায়; কিন্তু মানুষ বা জাতির নৈতিকতার 
মাপকাঠি কি হইবে ? আল্লাহ এবং মানুষের মধ্যে যোগ- 
স্তর কি ভাবে স্থাপিত হইবে? 

*[301710থ] ৪0 91011110191” 5০17৩5 এর এই প্রথম 
পুস্তকে রুমীর একটি সংক্ষিপ্ত জীবন-বৃত্বান্তসহ প্রাণোন্মা- 
দ্নাকারী রুমীর ৯৯টি কবিতা সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
কাজেই দেখা যায় যে, সাতশত বৎসর পরও চিন্তাবিদ 
কুমী আজ অবধি জীবিত। 

পৃর্ব্বেই বলা হইয়াছে, মাওলানার পিতা ও তাহার 
পরিবার ১২২৮ খুষ্টাব্দে (৬২৫ হিজরী) কোনিয়ায় 
পৌঁছেন। তিন বৎসর পর মাওলানার পিতা পরলোক 
গমন করেন । রুমী প্রথমে তাহার পিতা ও পরে তাহার 
শিষ্য বুরহান আল-দীন মুহাক্কিক ( ১২৩২-১২৪* খুষ্টাবব )- 
এর নিকট হই'ত গুঢ়তত্ব মন্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন। তিনি 
এলেপ্পো ও দবামাস্কাসেও গমন করেন । অন্য কথায়__তিনি 
ব্যক্তি ও স্থান নিব্বিশেষে শিক্ষালাভে ব্রতী ছিলেন এবং 
কতিপয় বিজ্ঞানেও দক্ষতা অঙ্জন করেন । ১২৪০ থুষ্টাবে 
যুহাক্কিকের মৃতার পর কুমী “শেখ, উপা।ধ গ্রহণ করেন) 
কিন্ত একজন সত্যিকার সত্যান্ুসন্ধানীর ন্যায় তিনি জ্ঞান 
আহরণে ব্যয়িত করেন। কুমীর বন্ধু ও সহচরদের মধ্যে 
যাহার! আধ্যাত্মিক বিষয়ে সবিশেষ পটু ছিলেন তাহাদের 
প্রতি রুমীর বিশেষ দৃষ্টি ছিল। এমন তিন জনের নামও 
করা যাইতে পারে। 

রুমীর সর্বপ্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ সহচর শামস্‌ তাব্রিজীর 
প্রতি তাহার আধ্যাত্মিক আকর্ষণ এত বেশী ছিল যে, 
তিনি তাহাকে তাহার দিওয়ানির সবটুকুই উৎসর্গ করিয়া 
দ্বেন। এই অপাধারণ ব্যক্তিত্বের রহস্যময় অন্তধ্ধান রুমীর 
জীবনে যে মানসিক-বিপ্রুব সংঘটিত করে) তাহা তাহার 
পুত্র সুলতান ভালাদ কর্তৃক বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা! করা 
হইয়াছে। আল-ফালাকির মতান্ুসারে শামস তাত্রিজীর 
স্বৃতিরক্ষার্থে রুমী “মৌলবী শ্রেণীর», প্রবর্ভন করেন, যাহা 
পরবর্তীকালে তাহাদের, «শামা"-এর নৃত্য ও আবৃত্তির 
জন্য প্রসিদ্ধলাভ করিয়াছিল। শামস তাত্রিজীর মৃত্যুর 


কয়েক বৎসর পর সালাহ -আল-দীন নামক এক স্বর্ণকার 
কুমীর প্রিয়পাত্র হইয়। উঠেন এবং ১২৫২_-১২৫৯ খুষ্টান্সে 
পর্ধ্স্ত তাহার “খলিফা” রূপে কাজ করেন। সম্ভবতঃ 
১২৫৯ খৃষ্টাব্দে হুসাম-আল-দীন তাহার “খলিফা” নিথুক্ত 
হন এবং রুমীর মৃত্যু পর্য্যন্ত মসনবীর সম্পাদক ও লেখক- 
রূপে কাজ করেন। 

রুমীর শিষ্টাচার, বিশ্বস্ততা, বন পরায়ণতা ও 
সত্যান্ন্ধিৎস! এত অক ছিল যে, প্রত্যেক জ্ঞানী 
ব্যক্তিকে তিনি নিজের পথ প্রদর্শক এবং প্রত্যেক সহচরকে 
তাহার উপদেষ্ট1! ও সহকন্টীরূপে মনে কবিতেন। একজন 
অকপট ও মহাপুরুষের ধর্খুই ইহা যে_নিজেকে অন্টের 
চেষ়্ে শ্রেষ্ঠ মনে না করা বরং দরীনতম মানুষের মাঝেও 
টৈোতিকতার অস্তিত্ব আবিষ্ধার করা। এই সকল গুণই 
কুমীকে যুসলমান জগতের একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিতে পরিণত 
করিয়াছিল এবং বহু মুসলিম দেশের বিশেষ আগ্রহের 
বস্তুতে রূপান্তরিত করিয়াছিল। চন্দ্র ও তারকারাজি 
সমগ্র জগতে আলো বিকীরণ করে। কাজেই আমরা কি 
রুমীকে জগতের একজন প্রিয় নাগরিকরূপে গন্য করিতে 
পারিনা? 


রুমীর কার্যাবলী 

কমীর সাহিত্য সনবন্ধীয় গ্রন্থাবলীর মধ্যে দিওয়ান-ই- 
শামস-ই তাব্রিজী, মসনবী ও রুবায়াত উল্লেখযোগ্য । 
মসনবীর প্রথম পুস্তক (দফতর) ১২৫৮--১২৬১ খৃষ্টাব্দে ; 
দ্বিতীয় পুস্তক ১২৬৩ খৃষ্টাব্দে, এবং আরও চারটি ১২৭৩ 
ুষ্টাদে তাহার মৃত্যুর পূর্বব পর্ধান্ত সময়ে শেষ হইয়াছিল । 

দিওয়ান-ই-শামস তাব্রিজীতে ২৫০ গজল ও 
মসনবীতে ২৫০০০ মিত্রাক্ষরিক গ্লোক সন্গিকেশিত 
হইয়াছে। তাহার কুবায়াতের সংখ্যা প্রায় ১৬০০। 
পাশ্চাত্যের একজন সমালোচকের মতে দিওয়ানের 
সাহিত্য ও শিল্প মূল্য মসনবীর চেয়ে বেশী; কিন্তু 
আজ পর্যন্ত ইহা পাঠকের পরিপূর্ণ মন্যেযোগ আকর্ষণ 
করিতে পারে নাই। প্রাচ্যের একজন সমালোচকের 
মতে মসনবীর লিখন পদ্ধত খুব জোরালো। তথাপি 
প্রায় প্রত্যেকেরই মসনবী হইতে কিছু না কিছু জানিবার 
ও শিথিবার আছে। ইহা একটি সমুদ্রের ন্তায় একাধারে 
শান্ত ও বিক্ষুদ্ধ। ইহার সমতলে পাখীরা সশাতার কাটিয়া 
বেড়ায় ও ইহার গভীরতা মণিমুক্তা ছুপ্রাপ্য করিয়া 
তোলে । ছুনিয়াই জোরালে! এবং তন্রপ মানুষের জীবন 
ও, প্রক্কৃতি। অতএব, এই সব জীবনালেখ্যের সাধারণ 
সৌন্দধ্যও জোরালো না হইয়া পারেনা । 

বহু দেশেই কুমীর কার্ধ্যাবলী প্রকাশলাভ করিয়াছেঃ 
কিন্তু ইহাদের সংগ্রহ ও প্রকাশের ব্যাপারে যুসলিম-ভারুত, 
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১৮৬ মাসিক মোহাল্মদী 
টলর ইল ইউ উউিক উট: উজির হতাহত লি ৮৮২০ 


পাকিস্তান, ইরাণ ও তুরস্কের প্রচেষ্টাই সবিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। আক্কারা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক উঞ্জলুকের 
ব্যক্তিগত পাঠাগারে আমি বহু ছুর্লত পুস্তক দেখিয়াছি। 
অন্যান্য দেশে রুমীর যে সকল পুস্তক ও তাহার উপর 
লিখিত গ্রস্থরাজি__যাহা আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহা তুরস্কের কোন সাধারণ পাঠাগারে সন্নিবেশ করিলে 
ভাল হয়, বিশেষ করিয়া যখন তুরস্কেই রুমীর জীবন 
কাটিয়াছে । 

আজকাল তুরস্কে কমীর স্থ্ৃতিকে উজ্জীবিত করিতে 
বছ চেষ্টা করা হইয়াছে। রুমীর উপর ১৯৪৩ সালে 
লিখিত “মওলানা” তুরস্কের একখানি প্রকাশন! । ইহাতে 
বছ তুকাঁ লেখকের মতামত দেওয়। হইয়াছে । এই গ্রন্থে 
রুমীর স্তিকে উদ্দেশ্ত করিয়া কয়েকখানি গবেষণা মূলক 
প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। একজন শিক্ষামন্ত্রী বলিয়াছেন যে, 
ছেলেবেলায় তিনি রুমীর কথা শুনিয়াছেন এবং তদবধি 
তাহাকে নিজ জীবনের অংশ বলিয়া মনে করেন। কোণিয়া 
হইতে তুরস্কের জাতীয় পরিষদের নির্বাচিত সদস্যের মতে 
রুমী ছিলেন একটি স্বাধীন আত্মা এবং ধর্মের গৌড়ামি ও 
অর্থগৃপনুতার কবলে পতিত ছুনিয়ায় তাহার কবিতা! ও 
সঙ্গীতান্ুরাগ প্রেম ও গ্রীতির পথ প্রদর্শক ছিল। তিনি 
ছিলেন সত্য ও অকপটতার প্রতীক এবং তাহার মতামত 


প্রত্যেক জাতিরই ভাবধারার প্রকাশ। অন্তান্ঠ লেখকেরা " 


মাওলানার চিন্তাধারা, তুকণ জাতির সহিত তাহার 
যোগস্থত্র, তুরস্কের সাহিত্য, কবিতা ও সঙ্গীতের উপর 
তাহার বিরাট প্রভাৰ ও তাহার মননশীলতার উপর 
আলোকপাত করিয়াছেন। এই পুস্তকে দিওয়ান ও 
মসনবী হইতে উদ্ধত অংশ সমূহের উপর সমালোচনা 
সন্নিবেশিত হইয়াছে এবং তাহার কাল্পনিক স্ববৃতিসৌধ ও 
আলেখ্য সমূহের বিবরণীও ইহাতে স্থানলাভ করিয়াছে। 
ইহাতে কবিতা এবং রুমীর উপরে আলোকপাত করিয়া 
দার্শনিক প্রবন্ধও সন্নিবেশিত হইয়াছে। একছন গুণ- 
যুদ্ধের ভাষায় “সৌন্দর্ধ্যান্ুভূতি, গুণধর ও সত্যদশিতা 
আমাদের দেশপ্রেম, জাতিপ্রেম ও বিশ্বপ্রেম। কমীর 
প্রদখিত “আল্ল! ভক্তির” পথ নির্দেশক |” 

আর একটি প্রবন্ধে ইহা বল] হইয়াছে যে, রুমী 
ছিলেন একজন স্থুফী-_দার্শনিক নন এবং বর্তমান লেখক- 
গণ যেন প্রত্যেক জিনিষেই দর্শনের অস্তিত্ব খু"ছিয়া 
বেড়ান। রুমী কি ইহা বলেন নাই ঃ 

“চিন্তা ও ধারণায় দার্শনিক একজন 
অজ্ঞেয়তাঁবাদী__ 
দেওয়ালে মাথা খুশড়িয়া তাহাকে মরিতে দাও |” 

অন্ত একজন লেখক এই অভিমত প্রকাশ* করিয়াছেন 

ষে, রুমীর গ্রন্থাবলা পড়া ও তাহাকে জানাই যথেষ্ট নহে__ 


[৩*শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


তাহার বানীকে কার্যে রূপদান করিলেই তাহাকে উপলব্ধি 
করা হইবে। অধিকন্ত বলা হইয়াছে যে, বাহিরের কোন 
সাহায্য ব্যতীতই রুমীকে উপলব্ধি করা সম্ভব। সর্কোপরি 
*কুমী ছিলেন হজরতের পথের ধুলিকণ! বিশেষ,” শতিনি 
ছিলেন পবিত্র কোরআনের দাস,” *্পবিআ্র প্রেমের মদি- 
রায় মত্ত” এবং “স্বাধীন ইচ্ছায় বিশ্বাসী।” রুমী আমা- 
দিগকে “খোদার ও আমাদের উভয়েরই কার্যাবলী লক্ষ্য 
করিতে”? বলেন। 
আজিকার ছুনিয়ার নিকট রুমীর আধ্যাত্মিক পথ- 
প্রদর্শন অপরিহাধ্য । তিনি ছিলেন প্রগতিতে বিশ্বাসী, 
স্বাধীন-চিন্তায় শ্রদ্ধাশীল--তিনি নিজ-সত্তা ও ইহার 
স্বাধীনতাকে তুলিয়! ধরিয়াছিলেন। বন্তবাদের দাসেও 
তিনি পরিণত হন নাই। তিনি ছিলেন সত্য-সন্ধানী | 
তিনি সর্ববশক্তিমানের সহিত মিলিত হইতে চাহিয়াছিলেন 
কিন্তু তাহার মধ্যে বিলীন হইয়া যাইতে চান নাই। 
তাহার দৃষ্টি ছিল নিজ-সত্বার প্রধান উৎসের প্রতি। 
ইহাই সত্যিকারের মানবীয় অগ্রগতি । ইহা একটি দুর্গম 
পথ। যুক্তি এখানে একটি বিশেষ সীযার বেশী আমাদিগকে 
সাহায্য করিতে পারে না এবং ইহার যদি সত্যিকারের 
ব্যবহার করা হয়, তাহ! হইলে প্রত্যেক মানব একজন 
১ মাদর্শ-মানবে পরিণত হইতে পারে। 
রুমীর মতে ইহা কিরূপে অজ্জিত হইতে পারে? শুধু 
যুক্তির পিছনে ধাবিত হইওনা; বিশ্বাস অজ্ঞন কর। 
“গ্রীক দর্শনতত্ব কতক্ষণ পড়িবে ? 
বিশ্বাসীর দর্শনিততৃও অধ্যয়ন কর। 
আত্মার অস্তিত্ব ধুক্তর সীমার বাহিরে 
তুমি সীমার মধ্যে; কিন্তু তোমার সতী অসীমের দেশে । 
তোমার এখানকার কার্ধ্য বন্ধ কর--এখানে তাহা! 
সক কর। 
সময় জানেনা সময়শুন্ঠ তার প্রকৃতি, 
কেননা কেবল বিস্ময়ই সেখানে লইয়া যাইতে পাবে। 
তোমার যাহা কাজে লাগিবে তাহা বিন্ময় ও বিশ্বাস, 
কিন 
চিস্তাশীলতাকে বিশ্ময়ের সহিত বদল কৰা লও ঃ 
চিন্তাশীলতা শয়তানের, প্রেম আদমের 1” 
ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্যনীয় যে, তিনি কতক পরিমানে 
খুক্তির সাহায্য লইয়াছেন এবং বিবর্ভনবাদদকে বুকিয়াছেন। 
*নিরীন্দরিয় জগত হইতে আমার মৃত্যুর পরে 
আমি বৃক্ষশিশুতে পরিণত হই 
অতঃপর বৃক্ষ-জীবন হইতে যুক্তি পাইয়া 
জীবের জীবন লাভ করি।% 
কিন্তু তিনি জীব হইতে মানুষের এবং মানুষ হইতে 
দেব-দৃতে রূপান্তরিত হইতে চান টা 


পৌষ, ১৩৬৫ সাল ] 


রুমী ও ইকবাল 


«অতঃপর আমি আমার এশ্বরিক সত্ব বিসঙ্জন দিয়া 
যাহা লাভ করিব তাহ! অচিন্ত্যনীয়।” 
«যোগ্যতমের ব।চিয়া থাকার” প্রতিও তিনি সজাগ £ 
. “এই পৃথিবীর দিকে ষখন তাকাইবে 
দেঁখিবে শুধুই সংগ্রাম, 
অন্থুকণ! অন্কণার সহিত সংগ্রাম করিতেছে 
ধর্ম ও অধন্মের সংগ্রামের ন্যায় ।” 
তিনি চেষ্টাকে তুলিয়। ধরিষ্াছেন এবং স্বাধীন-চিস্তার 
উপর জোর দ্রিয়াছেন। 
“হজরত বলিয়াছেন, ষখনই কোন দরজায় 
করাঘাত করিবে 
কেহ না কেহ বাহির হইয়া আসিবেই। 
কূপের জন্ট প্রতিদিন ভূমি খুশ্ড়িলে 
একদিন তুমি নির্মল জলের সাক্ষাৎ পাইবেই। 
এ (জীবনের) এই পথে চলার সময় তুমিই তোমার পায়ে 
শৃঙ্খল জড়াইয়াছ 
কাহার প্রতি তোমার এই উপহাস ? 
4 তুমিই তোমার যাত্রাপথে বাধার স্থষ্টি করিয়াছ। 
প্রয়/সের অর্থ প্রকৃতির দানের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন। 
তোমার বার্থতার অর্থ সেই দানের অস্বীকৃতি । 


প্রকৃত নিয়ন্ত্রণবাদ কি? স্বাধীন ইচ্ছাই বা কি? 
নিয়ন্ত্রণবাদ প্রকৃতির নিয়ম; ইহাতে বাধ্য বাধকতার কিছু 
নাই। 
র্‌ “নিয়ন্ত্রণবাদ আল্লাহ্‌র অনুষঙ্গ এবং 
অবশ্ঠ কর্তব্য নহে, 
ইহ1 আকাশের মেঘ নয়, চন্দ্রের প্রভা ৮ 
যার! বাস্তবতার কদর জানেন, তারা স্বাধীন-ইচ্ছা 
“৪. অঞ্জন করেন। ক্ষুদ্র বিন্দুর প্রতি তাকাও, যাহা খে|লসের 
+,.. অভ্যন্তরে মণিতে পরিণত হয়। 
“তাহাদের স্বাধীন-ইচ্ছা এবং সম্পীড়ন বিভিন্ন । 
/ খোলসের অভ্যন্তরস্থ বিন্দু সকল মণি বিশেষ ।” 
1 সত্য কি? নিজের হৃদয়ের প্রতি তাকাও । 
“যদি তুমি চাও, নিজের সত্তা হইতে তাহা জান। 
রা ইহাতেই মহৌষধ নিহিত যাহা! আমাদের মধ্যে 
স্ব থু"্জি 12) 
কিন্ত নিজের মধ্যে ইহার অনুসন্ধান সহজ নয়। 
“মানুষ শত আবরণে ঢ|কা। 
যাও, আপন আনন হইতে মলিনত্ব তুলিয়া ফেল।” 
এ সত্তার ক্ষমতাই সার্বভৌম। সত্তাই সর্বক্ষমতার 
. ₹. উৎস। ইহা বাস্তব সাহায্যের প্রতীক্ষা করেন] । 
“আমাদের সংস্পর্শে স্থরাই মত্ত হইয়া! গিয়াছিল, 
সুরার সংস্পর্শে আমরা মন্ত হই নাই; 


নাট ৯ 


আমাদের মধ্য দিয়া দেহ আসিয়াছে, 
দেহের মধ্য দিয়া আমরা আসি নাই।% 


সত্তা সম্পর্কে রুমী 
কিন্তু সত্বাকে জানার উপায় কি? অর্থ-গর্ন তা ও 
কামনা পরিহার কর। উচ্চে লক্ষ্য রাখ। আল্লাহ্‌র 
সাথে নিজকে সংযুক্ত করিবার প্রয়াস পাও, যিনি সকল 
উতৎকর্ষের উৎদ। এই লক্ষ্য, এই সংসর্গ ই প্রকুত প্রেম 
যাহা সকল বাধ] বির্রকে উপেক্ষা করে। 
«হে মানব ! সকল শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেল, 
বর্ণ রৌপ্যের শুঙ্খলে আর কত শুঙ্খলিত থাকিবে? 
পবিব্র প্রেমের জন্য যে পরিচ্ছদ ছিন্ন করে 
সে ই সকল কামনা ও পাপ হইতে যুক্তি পায়। 
সখী হও হে মহান্ুভব প্রেম, 
সকল ছুঃখ কষ্টের হে মহা মহৌষধ ! 
প্রেমের গুণে জড়দেহ স্বর্গলোকে আরোহণ করে, 
পর্বত রাজি ক্ষিপ্র ও নৃত্যরত। 
প্রেমের আগুনে দেহকে গ্রজ্জলিত কর। 
চিন্তা ও উপাসন। পরিপূর্ণরূপে শেষ করিয়া দাঁও। 
প্রেমের ধর্ম সর্বধন্্ন হইতে পৃথক, 
প্রেমিকগণ আল্লার সাহচর্য ও ধর্মকে লাভ করে।% 
সর্বশক্তিমান সম্পর্কে আর অক বলা নিশ্প্রয়োজন। 
“যাহা তোমার ধারণ!র অধীন, তাহ] পাধিব। 
যাহা ধারণাতীত, তাহাই সর্বশক্তিমান” 
আল্লার সাহচ্ধ্য প্রাপ্তিই মানব জীবনের অস্তিত্বের 
আদি ও অন্ত। কারণ 
“সমষ্টি হইতে খণ্ডকে বিচ্ছিন্ন করিলে 
সমষ্টি বিকলাঙ্গ হয়; 
দেহ হতে অঙ্গচ্ছেদন করিলে দেহ কদাকার রূপ 
প্রাপ্ত হয়।”ঃ 
কিন্তু আল্লার সাহচর্য্য প্রাপ্তির অর্থ দেহকে উৎসর্গ কর! 
নহে £ 
“লৌহ তাহার বর্ণ আগুণের বর্ণতে হারায়, 
লৌহ আগুনের বর্ণ প্রাপ্ত হয় 
এবং আগুনের মত দেখায় ।” 


খোদা-প্রেম সম্পর্কে কমী 


এই প্রেম, যাহা আমাদের আদি ও অন্ত এবং যাহা 
“সকল রোগের মহৌষধ)” এক প্রকার বাতিক, “মৌলবী 
ধর্মান্ুষ্ঠান পদ্ধতি” অন্ুযাত্ী যাহার আহরণ ও গ্রহণের 
অন্ততম উপায় হইল শামাহ্‌। সঙ্গীত যে আনন্দ ও 
উন্লাসের সৃষ্টি করে। তাহা মানুষকে কিয়ৎ পরিমানে জীবন 


ও বাস্তবতাকে উপলব্ধি কৰিতে সাহাষা করে। কুমীর 
কয়েকটি গজল কত উল্তাসময় ! 
«এস হে প্রেমিক! এস হে প্রেমিক ! 
তোমার ফন্ত্রণাভার লাঘব করিবার সুযোগ আমাকে 
" দাও, 
তোমার বন্ধু ছিসাবে তোমাবু অবস্থ। ভাল করিবার 
স্বযোগ আমাকে দাও।? 
এস হে প্রেমিক! এস হে প্রেমিক! 
তোমার হৃদয় আমাদের নিকট সমপ্পন কর, 
যাহাতে প্রেম অজ্জন করিবার এবং আমার মত 
প্রেমাদূত হইবার শিক্ষা তোমাকে দান করিতে 


পারি। 
এস হে প্রেমিক! এস হে প্রেমিক! 


আমার তরে তুমি তোমাকে উৎসর্গ কর, 

যাহাতে আমার জীবন দান করিয়া আমি তোমাকে 
সুখী করিতে পারি। 

আমি বহুবার তোমার তরে আসিয়াছি ! 

প্রেমের বাতিক এমনই হয়। 

আমার এশ্বরিক জগত নৈসগিক জগতে 

এবং নৈসগিক জগত এশ্বরিক জগতে রূপান্তরিত 


হইয়াছিল। 
আমার পানীয়রূপে দেখা দিল স্বগাঁয় স্থুরা। 


প্রেমের বাতিক এমন হয়” 
আদর্শ মানুষকে জিজ্ঞাসা করিলে হয়তো সে বলিবে £ 
“গতরাত্রে ধ্যানীকে নির্জনে বলিলাম 
আমার নিকট হইতে বিশ্বততু গোপন না করিতে । 
ধীরে সে আমার কানের কাছে বলিল 
চুপ।-__-ইহা এমন কিছু যাহা জানিবার, বলিবার 
নহে” 
এমন অবস্থায় বিপদের কথা না-ভাবিয়াই একজন 
প্রেমাগ্রিতে ঝশাপাইয়া পড়িবে । 
“দেই প্রেমই ভালো, যা” দুর্যোগের স্থষ্টি করে 
কারণ, ছুর্্যোগকে যে পরিহার করে, সে 
খাঁটি প্রেমক নয়। 


পুরুষোচিত সে, প্রেমের সন্ধানে যে জীবন বিসর্জন 
দেয় 
যদি জীবনই সে প্রেমের উৎসর্গ করিবার হয় ।” 


প্রেমই জীবনের স্থষ্টি করে। 
“প্রেম চিরস্থায়ী এবং ইহা! চিরকাল থাকিবে । 
প্রেমের সন্ধানে যারা ঘুরিবে, তাহাদের 
সংখ্যা হইবে অগন্ত। 
আগামীকল্য যদি প্রলয় ঘটে তাহা হইলে যে 
প্রেমিক নয়। 
সে শান্তি ভোগ করিবে ॥” 


চা 


১৮৮ মাসিক মোহাল্মাদী 


সি 
ৃ 


| 
| 
| 


[৩*শ বর্ষ, ৩য় লং) 
ইকবাল কর্ডভক কুমীর দর্শনের প্রচার. 
আধুনিক ব্যক্তিগণের মধ্যে যাহারা জালাল-দীন-রুমীর 
জীবনাদর্শ হ্ৃদয়ক্রম করিয়া তাহা প্রচার করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে, পাকিস্তানের দার্শনিক করব ইকবাল 
উল্লেখষোগ্য। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের দর্শন এবং ইসলামী 
ও অনৈসলামিক চিন্তাধারার ব্যাপক গবেষণা করিয়! 
তিনি কোরআনকে জীবনের পথ প্রদর্শক এবং ক্ুমীকে 
একজন বিজ্ঞ উপদেষ্টারূপে গ্রহণ করিয়াছেন । এইভাবে 
তিনি ব্যক্তির সন্তার দর্শনের সুন্দর কাঠামো গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, এবং মুপলমান জাতির সুপ্ত প্রতিভাগুলিকে 
জাগ্রত করিয়া সত্তার দর্শনকে তিনি সমগ্র মানবজাতির 
কল্যাণে নিয়োজিত করিতে চাহিয়াছেন। আজ যাহারা 
রুমীর কবিতা ও বানী হৃদয়ঙ্গম করিয়া আনন্দ পাইতে 
চান, তাহাদের উচিৎ প্রথমে কুমী ও পরে"ইকবালকে 
পাঠ করা । বর্তমান পৃথিবীর চাহিদা ও প্রয়োজন অন্সায়ী 
মনে হয়, জীবনের সমস্ত ও বিপদ-স্ছুল পথে আমাদিগকে 
পথপ্রদর্শন করিতে রুমীই যেন ইকবালের মধ্য দিয়া 
তাহার বানী প্রচার করিতেছেন। অন্য কথায়, সর্বশক্কি- 
মানের ইচ্ছায় পাকিস্তান যেন ইকবালকে কুমীর উত্তরাধি- 
কারী হিসাবে পাইয়াছে। ইসলামের নামে ইকবাল 
তাহার কাব্যের মাধ্যমে বর্তমান ছুনিয়াকে ইসলামী 
গুঢতত্ব ও বর্তমান দর্শনের মিশ্রনরূপ এক অগ্নিশিখা 
দন করিয়াছেন। 


ইকবালের-আসরারই-খুদী ও কমুজ-ই-বেখুদী 
ইকবালের জীবন-দর্শন আসরার-ই-খুদীতে প্রকাশ- 
লাভ করিয়াছে । ইহা রুমীর মসনবীর ছন্দে লিখা । 
ইহার ভূমিকাম়্ “আগামী দিনের কবিকে” *নীব্ব্তার 
রাত্রিতে” নিয়লিখিত কুমীর প্রশস্তিতে প্রজ্জলিত করিয় 


রাখা হইয়াছে। 
“বাকরুদ্ধ, তুমি আজ বেদনা-কাতর, 


পরিতাপ সম নিজেকে কর অগ্রিতে নিক্ষেপ ! 
ভয়ের আরশ ভেঙ্গে কর চুরমার । 
বাজারে বোতল ভাজ । 
আপন সঙ্গীত লাগি কর স্থষ্টি নতুন রেওয়াজ। 
তোমার তীক্ষভেদী গীতে সভামণ্প অলঙ্ক ত করু।» 
ইকবালের অন্য কবিতার নাম র মুজ-ই-বেখুদী (স্বার্থ- 
পরতাহীনতার নিগুঢ় তত্বুসূহ )। ইহা সমাজ ও ব্যক্তির 


৭ রুমীর নিয়লিখিত মিত্রাক্ষর যুগ ম পউ ক্তিক ব্যাখ্যা 


*চেষ্টা কর এবং নিজের সত্তাকে স্বার্থ পরতাহীনতায় 
খু'জিয়া পাও 

যত শীঘ্র ততই মঙ্গল। সর্বশক্তিযানই সত্যকে 
ভাল জানেন।” 


ক 


পোঁষ, ১৩৬৫ লাল ] 


পায়াম-ই-মাশরিক (প্রাচ্যের বাণী) নামক কবিতার 
নিয়লিখিত কথাগুলিতে ইকবাল, আবু আলী ইবনে 
সিনা! অপেক্ষা! রুমীর দর্শনই গ্রহণযোগ্য মনে করেন ঃ 


_ *উষ্ কর্তৃক উিত ধূলায় আবু আলী হারাইয়া 
] গিগ়াছিল, 
0, কিন্তু মী সশয্য| শিবির আকড়াইয়| ধরিয়/ছিল। 


শেষোক্ত ব্যক্তি গভীরতর প্রদেশে ডুব দিয়া মণি 
সংগ্রহ করিয়াছিল, 
কিন্তু প্রথমোক্ত ব্যক্তি খড়কুটার ন্তায় ঘুণিতলে 
আটকাইয়৷ গিয়াছিল। 
আবেগ-বজ্জিত সত্যই দর্শন; 
আবেগ সহ ইহা কবিতা” 
অতঃপর স্বর্গলোকে কুমী ও গ্যেটের সাক্ষাৎ ঃ 
«কহিলেন রুমী £ হে প্রিয় কাব্য! 
তুমি দেবদূত আর শ্রষ্টাকে শিকারের মত কর তাড়া। 
| সকলেই আর প্রেষের তত সম্পর্কে অবহিত নহে। 
সকলেই আর এই উপাসনালয্বের যোগ্য নহে। 
অষ্টাই শুধু জানেন কে ভাগ্যবান এবং আত্মবিশ্বাসী । 
4৭ প্রতিভা শয়তানের কিন্তু প্রেম আদমের? |” 
জঙ্গ-নামা নামক ইকবালের মসনভী, যাহ কাহারও 
মতে ইকবালের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি, রুমীর সুরাসারে পরিপূর্ণরূপে 
ভরপুর। কৃবি এখানে রুমীর সহিত স্বর্গলোক পরিভ্রমণ 
রা করিয্বা মৃত (বিদেহী) আত্মসমূহের সহিত আলোচনা 
করেন। অন্য কথায় কবি রুমীর সাহায্যে স্ষ্টির রহস্য- 
সমূহ অবগত হন। দেখুন কিভাবে রুমীর কথায় ইকবাল 
তাহার নিজের দর্শন প্রকাশ করেন 2 
“তুমি জীবিত কি মৃত কি মরণো নুখ, 
তিনজন সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ কর। 
॥ প্রথম সাক্ষী তোমার আত্মদর্শন 
. অর্থাৎ নিজের আলোকে নিজকে দেখা । 
দ্বিতীয় সাক্ষ্য 'অন্যে"কে চেনা 
অর্থাৎ অন্যের আলোকে নিজকে দেখা । 
তৃতীয় সাক্ষ্য সর্বশক্তিমানকে জানা 
১ অর্থাৎ সর্বশক্তিমানের আলোকে নিজকে দেখা । 


০ ্ড 


পুলা 


চে 


বদি স্বর্গা আলোতে তিঠিতে না পার) 
তবে জানিবে তুমি জীবিত এবং শর্টার ন্যায় 
' চিরজীবি।” 


151210101২6 হইতে। 


রুমী ও ইকবাল 


১৮৯ 


জাগতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের তুলনা প্রসঙ্গে বলেন £ 
এগর্ভের বিস্ফোরণে শিশু জন্মলাভ করে; 
বিশ্বের বিস্ফোরণে জন্মলাভ করে মানুষ | 
যদিও ইকবালের জাতীয় সংগঠন কোরআনকে ভিত্তি 
করিয়া, তথাপি তিনি তাহার প্রসিদ্ধ সাতটি ইংরাজী 
বিবৃতিতে (106 8৩০0151000601 ০01 13611810905 
(00126 18 191910) 0৯০1৭, 1983 ) বুঝাইয়াছেন 
যে, উচ্চ শ্রেণীর প্রগতিমূলক ব্যাখ্যার সাথে ইসলামী 
নিষ্নমতন্ত্রেরও মাঝে মাঝে পরিবর্তন সাধিত হয়। 
“ইহাই জাগ্রত জাতিসমূহের নিদর্শন যে 
মাঝে মাঝে তাহাদের অদৃষ্টের পরিবর্তন ঘটে 
তাহাদের জীবন সু-উচ্চ স্ায়নিষ্ঠা ও 
সহনশীলতার প্রতীক 
কাজেই প্রকৃতি তাহাদের দোষক্রটি ক্ষমা] করে।» 
ইকবাল চান ইসলামের জাতীয় এঁতিহোর ভিত্তিতে 
স্বাধীনভাবে আমরা আমাদের ভবিষ্যত গড়া তুলি £ 
অতাত দিনের সৃতি আমার ধরণীর নিকট 
সর্ববরোগক্ষয়কানী সুধা? 
আমার অতীতই আমার ভবিষ্যতের সমালোচন1।% 
চল্লিশ বৎসর পূর্বে মুনলমানগণ যখন অবনতির পহথ, 
ইকবাল তখন নিম়লিখিত কথাগুলি দ্বারা তাহাদের 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির ভবিধ্যত বাণী করিয়াছেন £ 
“দুর্বল পিপীলিকার এই অভিাত্রী দল 
পুষ্পের পপড়িতে করিবে এক তরণী স্বজন; 
সহস্র সহজ্র তরঙ্গের সাথে সংগ্রাম করিয়। 
সমুদ্র দিবে পাড়ি ।” 
এবং ইহার অন্ন পরেই তিনি মুছলমানদের এঁক্য ও 
ইসলামের অগ্রগতি সম্পর্কে ভবিষ্যাতবাণী করেন ঃ 
“উদ্ীয্মান সুর্যের সাথে হইবে রাত্রির অবসান। 
এবং স্বীয় এক্যের সঙ্গীতে হইবে 
এই উগ্ভান মুখরিত।» 
মনে|যোগ সহকারে কি আমরা আমাদের জাতীয় এবং 
আধ্যাত্মিক নেতৃবর্গের কথা শুনিব না? এবং একতা বন্ধ 
ও শক্তিশালী হইয়া আন্তঙ্জ(তিক সঙ্বে কি আমরা ভ্রাতৃত্ব 
ও বিশ্বশাস্তির ধবজ] উডডীন রাখিব না? 
তোমার প্রকৃতিই তোমার জীবনের সম্ভাবনা- 
সমূহের তত্বাবধায়ক। 
তুমি যেন জগতের প্রচ্ছন্ন নিশ্কর্ষের পরীক্ষা !” 


৮... 


ঢাকান্র ব্রাত্রি 


আজিজুর রহমান 


ক্মীণ জ্যোছনার নিষ্প্রাণ শুভ্রতা 
নেপথ্য কোনো অভিনীত নাটকের 
বাহিরে সঙ্জ। অন্তরে রিক্তত৷ 
উপহ|স বুদ্ধি নিরুপায় নিশীথের। 


স্বল্ায়ু রাত হয়ে যাবে নিঃশেষ 
সক্কোচহীন ছু'টী কম্পিত বাহু 
স্বল্নায়তন রিকৃশার পরিবেশ £ 
ক্লান্ধের কোঠরে চলে উদ্যত রাভু। 


কাঁকর কীর্ণ পথে পথে প্রতিবাদ 
ঢাকাই পা'জামা ঢাকাই শাড়ীর ছায়৷ 
তৈল-তৃঘিত চাকার আর্তনাদ 
আসা-যাওয়া করে ছড়িয়ে স্বপ্ন-মায়া। 


রুজ ঘষা মুখে সহাস্ত অনুরোধ 
ভেসে ভেসে আসে খণ্ডিত রসালাপ 
বেচ1 ও কেনার চক্চকে উপরোধ 
ক্রমে মনে মনে জমে উঠে উত্তাপ । 


চোখগুলো যেন সুতো কাটা ঘুড়ি প্রায় 
সন্ধ্যা এনেছে সান্নিধ্যের হাওয়া 
ভাবনার পাখা সহস! হারিয়ে যায় 
ট্যাক্সীরা করে ছুরস্ত বেগে ধাওয়া । 


রমনার পথ ডান। করে বিস্তার 
দিবা-বিদ্ধিত ছুটেছে রুদ্ধ আশা 
দেহ-বাস হ'তে গন্ধ-ুরভী সার 
ঢাকার রাত্রি পেলো! যান্ত্রিক ভাষা । 


ঝিক্মিক্‌ করে নিওনের শ্বেত ছ্যাতি 
কক্ষে কক্ষে উষ্ণ সে কলাভাব-_ 
শিরায় শিরায় অত্যুঞ্র অনুভূতি 
উছল হাসির সচটুল উচ্ছ্বাস। 


আখিতে আখিতে উত্তাপ সঞ্চার 

তরঙ্গ তোলে ঝিলিক লাগানো হাঁসি 
মনের ময়ুর পাখা! করে বিস্তার 

মহ কথা আর বেড়ে ওঠে চাপা কাশি। 


অদূরে গলিতে পথিক হোঁচট খায় 
চিৎকার করে পথ সারমেয় দল 
ছণ্যাক্ড়া গাড়ীর তীব্র কশার ঘায় 
ঢাকার রাত্রি উদ্দাম চঞ্চল। 


শ্বেত-প্রলেপের বেমানান চুনকা'ম 
রাতের নখরে আবরণ যায় খসে 
শিথিল তনুর ব্যর্থ মনস্কাম 

সহসা সাধের সৌধ পড়েছে ধ্বসে । 


অভিমানাহতা বুড়ীগঙ্গার ব্যথা 
গভীর নিশীথে ক্রমশঃ নিবিড় হয় 
বাড়ে রাত পানা পুকুরের স্তব্ধতা 
নৈশ-নগরী তন্দ্রায় তন্ময়। 


খঞ্জ-প্রহর কেটে যায় অবসাদে 
মাজা ভাঙা প্রেম বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে। 


উল 


অন্য গ্রহ 


. মোহাম্মদ শরীফ রাজা 


আছরের আজ!নের জন্য অপেক্ষা করে জোলেখার 
বাপ। এরপর বেশী দেবী করতে গেলে প্রদ্োষের সুযোগ 
নিয়ে ঠকব।জ ছৌড়ারা অনেক সময় আনির-ধাঁর-ঘষা জাল 
পিকি দিয়ে তিন আন| পয়সা নিয়ে যায়। ও-পাশের 
পানওয়ালাকে দেখিয়ে পরীক্ষা করে নিতে নিতে আধারে 
গ] ঢাকা দেয়। তাছাড়া পশু হাসপাতালের বারান্দায় 
পৌছতে সময়ও লাগে তার। অন্ধকারে কতজন গায়ের 
উপর পড়ে, কত পথিকের পাম্বের উপর ঠুকে দেয় নিজের 


: লাঠিটা। খেঁকিয়ে উঠে ওরা__ 


_ চোখের মাথা খেয়েছিস্‌, বেটা? 

_-অন্ধ মানুষ বাপজান, দেখতে পাই না। কাতর 
মিনতি জানায় জোলেখার বাপ। ওরা বকবক করে চলে 
যায়। * 

এত হাঙ্গামের আর দরকারটা কী! আন্দরবিল্লীর 
মোড়ে কোলাহলের মাঝেও জুমা মসজিদের আজানটা বেশ 
স্পষ্ট শোনা যায়। কোমর আর পা দুখানি ইঙ্গিত দেয়। 
আছরের সময় ঘনিয়ে আসতে আসতে ওদের ব্যথাটা 
অসহনীয় হয়ে উঠে_টন টন করে রগগুলি। তখনও 
জোলেখার বাপের অভ্যস্ত জিহ্বা! ছক বাধা বুলিটা আওড়ে 
যায়__ 

-_বাবাজান ! অন্ধ মান্ুষ। ছু'খান্‌ পয়সা থ'রাত 
দিয় যাও। আন্ত তোমাদের একে লাখ করবো। 
হায়াত দারাজ করবো। আমার রন্থুপ হাশরের দিন 
স্থপারিশ করবো। দয়া কর বাবারা! 

কান ছুটি পড়ে থাকে জুমা মসজিদের দিকে । আজান 
হলে হাতটা গুটিয়ে নেয়। পিছন ফিরে ঠিক আট কদম 
এগুলেই পানের দোকানট|। চৌপর দিনের বরাদ্দ বিড়ির 
পয়সা ছুটি চুকিয়ে দিতে গিয়ে বলে__ 

চললাম, জেটু। আছর হয়ে গেলো। 

পানওয়ালা ছোকবাটা বেশ ভালে! । সন্দেহজনক 
পয়সাটা দেখেশুনে দেয়, বুষ্টিববাদলে বারান্দায় আশ্রয় 
নেবার ঠাইটুকুও দেয়। হাতে কাজ না থাকলে ছুটি 
কথাবার্ত। বলে__£দশের কথা, নেতাদের কথা, লড়াইর 
কথা, কাশ্মীরের কথা যায় নিজেদের পারিবারিক কথা। 
বেশ ছেলেটি। মাঝে মাঝে অনুযোগ করে__ 

--দেশের থনে একটা ছোট ছেলে নিয়া অ|সতে পার 
না, জেটু? শহরের রাস্তায় হাট! চলার কত কষ্ট! 

হাঃ জেটু, দেখি এবার গেলে সুবিধ! যতো একটা 
যদি পাই। 


চ্ 


ছেলে আর পাওয়। হয় না। ভাত-কাপড় আর উপরি 
দশ টাকা বেতনের কমে কেউ রাজী হয় না। অত 
রোন্গার কোথায়? দিন পড়েছে খারাপ । লোকে 
একটা ফুটো পয়পা দিতে গিয়ে সাতবার টিপে টিপে দেখে । 
তবুও যা ছৃ'পন্সা পড়তে তাতেও লেগেছে এক শরীক । 
কোথেকে মেয়ে একটা। জুটেছে ঠিক পাশটিতেই। ভাবে, 
ইজ্জত আবরু বলতে আর কিছু রইলে| না দেশে! 

ছেলে-ছোকরাদেরও বিশ্বাস করা যায় না। ফাক 
পেলেই হাত টেনে পয়সাটা নিয়ে টণ্যাকে গুজে । । 

পশ্ড হাসপাতালের বারান্দায় থাকে ময়নার বাপ। 
ছেলে ময়নাও। বয়স নাকি তেরো-চৌদ্দ হবে। সেবার 
নিয়ে এসেছে বাড়ী থেকে । দিন কয়েক পর রাত্রে হঠাৎ 
ঠেঁচিয়ে উঠলো ময়নার বাপ-_ 

__ওরে হারামীর পোলা। 

সঙ্গে সঙ্গে কিঙ-চড়ের আওয়াজ । জোলেখার বাপ 
ল|ফিয়ে বসে জিজ্ঞাস করলো-_ 

_-কি হয়েছে রে ময়নার বাপ, কি? 

_-ার কইছ কি) ভাই। হালার-পুতে খাইয়া নাশ 
করলো, আবার চুরিও ধরছে ! এই দেখোন! দশ-দৌশ্‌গা 
পয়স| বিছরাইয়! পাইলাম টশ্যাকে। হারামীর পোল! 
মশায় খায় বলে বুকে নিতে গিয়া দেখি টণ্যাকে পয়সা,__ 
হা-রা-মী ! 

কাচা ঘুমে মার খেয়ে ছেলেটি কাদছিলো। 

পাহারাওয়!ল] এসেছিলে! এগিয়ে__ 

_ এই, শালালোগ,! কেয়! হল্প। মচা দেয়া, হইেহ. ? 

--কুছ নেই বাবুজি! আমার লড়কাকো একটু শাসন 
করতা। 

সিপাই চলে গেলে] । 

--শুনছো) দাদ্দা_ময়নার বাপ আবার বলতে 
লাগলো-_ 

শহরে পোলাপানের শাসনও করতে পারবো 
না। এই নচ্ছারের পুত! চুপ! এইটা তোর গেরাম দেশ 
না। ঠুকাই দিযু এলাল পাগড়ীর হাতে! আচ্ছা, 
ভাই, পেটের পোল! যদি ফাকি দিয়া কাম বানায়__ 


তবে আর অগ্ভের ছেলেকে কি ভাবে বিশ্বাস করবে 


জোলেখার বপ? কিন্তু তবুও। শহরের রাস্তায় অন্ধ 
মান্ুষ। একা বড় নিকপায়। আন্দরকিল্লার যোড় থেকে 
পশ্ড হাসপাতাল কদম গোন1 আছে। কিন্তু যদি জায়গ! 
বদল করতে হয়? হবেও। 


১৯২ 


১ 


মাসিক মোহাপাদী 


৯৯৯০০০৯০৯০৯ 


৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
১ 


সকালে উঠে ছুজজনে মিলে শরীকদারতে চা খায়। 
ছু আনা করে খরছ। ময়না বড় টিনটায় চা আনে আর 
ফুড়ি। ছোট টিনে ঢেলে দেয়। ছেলেটা খায় সরকারী 
থেকে। 

গরম টিনে লেগে ঠোট পুড়ে যায় জোলেখার বাপের__ 

-_-ধেৎ শাল|, টিন। 

ওটা! নামিয়ে রেখে ডাকে_- 

- ময়নার বাপরে ! 

-উ। 

- এবার আন্দরকিন্পা ছাড়তে হবে, ভাই। 

_কেন? হনুমানের দল জুটছে? 

কোথা থেকে মাইয়। একটা 

_হঃহ_-তার কথা কেড়ে নিয়ে সোৎ্সাহে বলে 
উঠে ময়নার বাপ-_ 

সেই কথাই ত কই। কিন্তুক ছাড়িয়া যাইবা কই, 
দাদ]? সারা শহরে যেখানেই যাও হন্ুমানীরা আছে। 
এত মাইয়া আসে কোনথান্‌ দিয়। থোদা-মালুম। ডান 
চোখে তে। একটু আধটু ঠাহর পাই, দাদ', নজর করলে 
দেখি যোয়ানী উছলাই পড়ে শরীলে। তুমি আর কেমনে 
ভিখ, পাবা কও? 

_হু" বুঝলা, ময়নার বাপ? সেই যে হুজুরেরা কয়ে 
গেছেন আথেবরা জমানায়_- 

ময়নার বাপ শুনেনি তার কথা। ভেবে চিন্তে সে 
একটা উপায় খুজে পেয়েছে। 

_-মামি ঠিক করছি, ভাই__হঠাৎ মনে পড়ে ছেলের 
কথা-- 

--ওরে ময়নারে। 

__কি-ও ॥ 

_-ওরে হারামজাদ1 একটু ওদিক গিয়া বস্না। 

ময়ন| উঠে যায়। 

_ তয় শুনছ, দাদা? আমি ঠিক করছি-_ময়নার 
মাত নাই__যোয়ান দেইখা নিকা করি লমু। 

নিজের বুদ্ধির গৌরবে হাসে ময়নার বাপ। জোলেখার 
বাপ কী যেন ভাবছিলো, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললো-__ 

-_আখেরী জমানা__ 

উত্তরটা ঠিক ময়নার বাপের ঠোটের আগায় তৈরী 
ছিলো 

__ আখেরী জমান! আসলে কি আর তুমি কখতে 
পারবা, ভাই? মরণ সবার লাগবো জানি_কিন্তু বাচনও 
তো সবার লাগবো, নাকি ? 


শুক্রবার। জুম!মসজিদের দ্বারে মৌযাছির তে! 
গিজ গি্ করছে এক ঝ'াক ভিক্ষুক। এদের আর কিছু 


না থাক, ছুটি কি একটি চক্ষু অন্ততঃ আছে। ঝড়ের-মুখে- 
পড়া বাশ ঝাড়ের মতো ছুড়োহুড়ি। এক ফোটা করুণা 
লাভের জন্য রিক্ত মানুষের হাস্যকর রণসজ্জা! জোলেখার 
বাপের স্থান এখানে নয়। কাল-বসন্ত তার চক্ষু ছুটি 
বিলকুল পচিয়ে ফেলেছে। ময়নার বাপের মতো ছুআনি 
দৃষ্টিও রেখে যায়নি । 

ঠক ঠক ঠকৃ। সামনে লাঠিটা ঠুকিয়ে ঠুকিয়ে 
মোড়ের দিকে এগিয়ে গেলো জোলেখার বাপ। 

'চক-বাজার, পাঁচলাইশ বাসের ছ্ঁকরাটা হেঁকে 
উঠলো। ছু*নন্বরের বাসটা মোড় ছেড়ে গেলো বোধ হয়। 

_-জেটু আসলা? পানওয়লার প্রশ্ন । 

_হ, জেটু। একফালি হাসি ফুটে বুড়োর বিকৃত 
মুখে। 

রেলগাড়ীর মতো জীবন। একই লাইনে চলা । পণ্ড 
হাসপাতাল থেকে আন্দরকিল্লার মোড় আবার আন্দর- 
কিল্লার মোড় থেকে পশু হাসপাতাল। জীবিকান্েষীদের 
সংগ্রাম ও বিশ্রামের ছুটি ষ্টেশন । 

পানের দোকান থেকে উজিয়ে আট কদম। সামনে 
দাড়িয়েছিল কে! গায়ে হাত ঠেকতেই পুরানো কথা- 
গুলো! ঠেট চিরে বেরিয়ে আসে-__ 

__বাপজান_ অন্ধ মানুষ-__ 

দুর দূর, মিনসে যেন চোখ হাতে লইছে, দেখ না। 

বলতে বলতে ভিখারিণীটা খানিক তফাৎ সরে যায়। 
হাসাহাসি করে কয়েকজন মিলে। আজকে আরে! 
ছু'চারটা জুটেছে বোধহয়। 

ভরছুপুরে লোকজন কমে। আজ জুমার দ্বিনেও 
এতক্ষণ কামাই হলো না কিছু। জোলেখার বাপ বিড় 
বিড় করে-_ 

_ছনিয়ার মানুষ এতথান কিরপিণ হয়ে 
গেল? স-ব পড়েছে এ তালে__লোহার সিন্দুকে ভরো, 
মাটির তলায় গু“জাও। আখেরের কথা কোনো বেটার 
মনে নাই ' 

আর এই মাইয়াগুলা! ইজ্জতের উপর লাল বাঁওট! 
উড়িয়ে পেট চালায়। নেশায় পড়েছে সব। মরবে-_ 
মরবে__ 

পথ থেকে হঠাৎ হেসে উঠলে! একটা! মেয়েলী কঠ। 


আমরা মরব কেন? তুমি বুড়া বাদরটা মরতে 
পারো না? 


জোলেখার বাপের মেজাজটা তিরিক্ষি হয়ে উঠে। 


ওরে হাঘরে ব্জাত!| কথাটা আমি তোরে 
কইছি? তুই যে অমন যুখ নাড়লি! ৫ 


মাযারে কও নাই, বেবাকরে কইছ। তুমি 
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আবকর ভয় আছে? 
পানওয়াল। ডেকে বলে-_ 

__পামাল, সামীলকে-_ 

জোলেখার বাপ সমঝোতার চেষ্টা করে অগত্যা ] 

_-তোরাতে তো একল! কইলা, বেটি। মানুষের 
কথাই কই। সারাদিন রৌদে পুড়ি মরি। ভাতের 
গরসাটা না হইলে মেজাজ খারাপ হয় না? 

মেয়েটি এবার চুপ-মারে। নরম হয়। 
কাছে ঘনিয়ে আসে। 

__তুমি কোনখানে থাক গে! ? 

__পশ হাসপাতালের বারান্দায়। 

-আমারে একটু ঠাই দিবা? ইষ্টিশানের কাছে 
থাকি। কুলি ছোড়াগুলার জালায় আর ঘুমাইতে পারি 
না। দিবা একটু ঠাই ? 

ময়নার বাপের কথা মনে পড়ে বুড়োর। 
চিন্তা করে বলে-_ 

_-আইস না আইজ; দেখা যাবে। 

আছরের আজান ধ্বনিত হয়। যেয়েটি বললো-_ 

_-আমি এখন যাব না গো। আর ছুইটা গাড়ী 
দেখি। 

পশ্ড হ!সপাতালের বারান্দায় পা দিতেই “বাজান বলে 
একটি মেয়ে জড়িত ধরলো জোলেখার বাপকে। ফু*পিয়ে 
কেঁদে উঠে সে_ 

__বাজান, বাজান-__ম| মারা গেছে__আমার মা__ 

র্যা? মেয়ের পিঠের উপর হাতখানা বুড়োর 
স্তব্ধ হয়ে গেলো । হাতের লাঠিটার মতো নির্বাক-নিঃশ্চল 
দাড়িয়ে রইলো সে। 

ময়নার বাপও ফিরে এলো আধার পড়তে না পড়তে। 

দাদা আসৃছ? কণ্ঠে তার উপছে-পড়া খুশীর 
ছলছলানী।_-এধে তোমারে কইছিলাম, একটা ঠিক 
করে আসলাম আইজ | হেহেহে__দেখি না একটু-_এই, 
ময়না, কই রে? যা*ত একটু এ দিক। 

ময়না এতক্ষণ অবাক তাকিয়েছিলো জোলেখার 
প্রতি। গ্যাস লাইটের আলোতে সত্যি অপরূপ মনে 
হচ্ছিলো মেয়েটাকে । বারান্দার কোণায় গিয়ে একটা 
থামে হেলান দিয়ে বার বার ওর দিকে দেখতে লাগলো 
সে। 

জোলেখার বাপের কথা শুনে আফসোস করলে! ময়নার 
বাপ। কিন্তু যতখানি আশা করছিলো ততথানি নয়। 
ঠিক মাপা-জোকা কারবার। লোৌঁকিকতার খাতিরে যা 
দরকার তার একরভিও বেশী নয়। বড় অদ্ভুত লোকটি 
ময়নার বাপ। বলে-_ 


হযূতো 


লোকজন হাসছে। 


এক সময়ে 


খানিক 


মরেছে না, দাদা, বেচে গেছে কও। ইজ্জত আবরু 
লইয়! বচন যাইব আর? দেখছ? দিন দিন কী হইছে 
দেশটার? 

এইটুকু বলে থামে__কী চিন্তা করে। হয়তো দেশের 
কথা। হঠাৎ আবার জিজ্ঞাসা করে__- 

_ মাইম্বাটা গাও থেকে আইলো কেমন করে? 

উন্মিলিত অন্ধ চোখ ছুটি থেকে ছুর্কোটা অশ্রু গড়িয়ে 
পড়ে জোলেখার বাপের। হাতের চেটে দিয়ে মুছে 
বলে__ 

_ দেশের করম আলী চন্রী কাছারীতে আইসবার 
কালে লইয়া আপছে। 

__ও, আচ্ছা । এখন তুমি চিস্ত! করবা এই জিন্দাটার 
কথা। মরেছে পেত বেঁচে গেছে। যারা জিন্দাগুলগারে 
সুখেশাস্তিতে রাখতে পারবে তারাই মরাগুলার কথ! 
ভাবে। 

জোলেখার বাপ কোন উত্তর দেয় না। হয়তো 
খেয়ালও করে না। নীরবে কলের মতো! মাথা নাড়ে শুধু । 
ময়নার বাপ বলে যায়__ 

_যে কইছিলাম। সুরত নাই, দাদা; কিন্তুক 
গতরখানা কচি ডাবের মতোন। 

ছিঃ ছিঃ বেতরিবৎ কথা কইও না, ময়নার বাপ। 
শক্ত গোনা । 

আন্দরকিল্লার সেই মেয়েটা আসে। বগলে একট! 
পুটুলী, হাতের টিনে কিছু ভাত-তরকারী। কোন 
হোটেলের পিছনে আলো-আধারীর রহস্যময় স্থানে দাড়িয়ে 
অনুচ্চ কে ভিক্ষে করছিলো! যো'য়ান-মরদ বাবুচ্ণীর কাছে। 
এসে খোজলে-_- 

_-কই গো আমার বুড়া, ? ঠাই দিবে কইছিল? 

জোলেখার বাপ চিনতে পেরে ডাকে__ 

_এই ত। আও ন]। 

_মাগে! সব দেখি মদ্দ-মানুষ! বলতে বলতে সে 
উঠে গেলো বারান্দায়। বসলো ওদের সামনে । আর 
সহস! জমিয়েও তুললে]। 

ময়নার বাপের জুড়ি হয়েছে, ভালো! । সে প্রথমেই 
বলে ফেললো-_. 

_মদ্র-মান্ুষ কাল-সাপ হইলেও তোমরা গলার মালা! 
করি রাখতে পার। 


মেয়েটা কৃত্রিম আর্তনাদ করে উঠে__ 

মাগো সাপের কথা কও কেনে; আমার ভীষম ডর 
করে গো! 

ময়নার বাপ হেসে উঠলো 
ডেকে বলে__- 


ওপাশে ময়নাও। বাপ 


চারার 


মাসিক মোহাম্মদী 


১৯৪ 
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_-ঘয়নারে ! চারট| ত খাইছ বাবা। এখন শুইবার 
জোগাড় কর না দেখি। 

ওরা বপ বেটায় শুয়ে পড়ে এক ধারে। 

আন্দরকিন্ত্রার মেয়েট| খু'জে-পেতে বারান্দার কোণ! 
থেকে বার করে আধভাঙ্গা একট] সানকি। কিছু ভাত 
তরকারি ওতে ঢেলে এগিয়ে দেয় জোলেখার বাপ আর 
মেয়ের প্রতি। 

__নাও, তোমর! থাও নাই লাগে। 

জোলেখ। জড়োসড়ো হয়ে বসেছিলো এতক্ষণ। বিন্মিত 
ছু'নয্ন. মেগে দেখহিলো এ মানুষগুলির বিচিত্র ধরণ- 
ধারণ। বড় অদ্ভুত লাগছিলে! তার কাছে। এবার সে 
একটু নড়ে বসলো--পংকোচে। মেয়েটি কিজ্ঞাসা 
করলো-_ 

তোমার মাইয়া নাকি গো, ? আহা, নতুন 
আ.সছ বুঝিন। হইবই। লজ্জা করছে। খাও, খাও। 
দেখবা আমরার পোড়া অদেষ্ট। তখন আর লঙ্জা থাকব 
ন।। এত আমরার সংসার। 

সত্যি জোলেখা ধীরে ধীরে নিজকে খাপ খাইয়ে নিলে 
নতুন পরিবেশের সহিত। আজকাল আর অত দকাল 
আন্মরকিল্লার মোড় থেকে ফিরেনা জোলেখার বাপ। 
মগরিবের সময়টাও বাদ করে আসে। প্র সময়টাতে বেশ 
ছু পয়সা পড়ে টড়ে। টাকা আধুলীর ভাঙতি নিয়েও 
পয়সা দেয় লোকে। বড় শীতে মাছ লাগতে থাকলে 
যেমন বড়বী-ওয়লার নেশ! চাপে তেমন জোলেখার 
বাপেরও। 

এদ্দিকে আসবার কালে কোন অস্থুবিধায়ও পড়তে হয় 
না। মেয়েটা লাঠি ধরে আগে আগে চলে । লোক বুঝে 
দাড়ায়। ছু'চার পয়সা হাতে পড়ে পথেও। 

সেদিন ফিরবার পথে ডিট্টুক্ট বোর্ডের খানিকটা ওদিকে 
থাকতেই একটা পাহ!রাওয়ালা রাস্তার ধারে লিচু তলা 
থেকে ডাকলো__- 

_ এই। ওরা থামলে বললো, নাও পয়সা। 
পারবা সাত আনা ? 

আধুলীটা নিয়ে জোলেখা দুরবর্তী লাইটের ক্ষীণ 
রখিতে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে বাপের হাতে দিলো। বুড়ো 
বুকের তিতর কোথা থেকে টিপে টিপে সাতটি আনি বের 
করে দেয়। চলবার সময় হঠাৎ পাহারাওয়ালা জোলেখার 
গাল টিপে দিলো। 

__যাঃ_সলজ্জ প্রতিবাদ জানায় মেয়েটি। বাপ 
জিজ্ঞাসা করে__ 

_ কিরে, মাইয়া? 

__কিছু না, বাবা। কুত্তার ছাও একটা পথে খাড়াইয়া 
রইছে। - | 


দিতে 


আবছা! স্বর্লালোকে এগিয়ে আসে কোন ছোড়া। 

__ এই, জেটু। নাও চার আনা পরপা। এগিয়ে দেয় 
একখানা দশ টাকার নোট । বুড়ো ছুহাতে অন্কুতব 
করে। কাতর কণ্ঠে বলে 

- বাবা, অত ভাঙতি কোথায় পাব গো? দয়া 
করলা যর্দি, একটু সামনের কোন দোকানে চল না, 
দেখি__ 

_আরে বাপু একটু ভাল করে দেখ না ঝোল! 
টোলাতে। তোমাদের রুজী কি আর দোকানীর চাইতে 
কম? বরংবেশী। 

জোলেখার বাপ মন রাখ! হাসি হেসে বলে-- 

__না বাপজান। অত পাইলে কি আর-__ 

কথার মাঝখানে লাঠিতে টান পড়ে। ওরা এগোয় । 
ছেলেটার দৃষ্টিতে কুটিল একটা ইঙ্গিত লক্ষ্য করেছে 
জোলেধ!। 

সে বুঝতে পারে ময়নার-মার কথার অর্থ। 

হা, আন্দরকিল্লার ভিখা।রণী এখন ময়নার মা-ই বটে। 
ময়নার বাপের নতুন সমাজের রীতিতে গ্রহণ কর বৌ। 
সেদিন কচি ডাবের মত মেয়েটা এসে কী ভীষণ ঝগড়া 
বাধিষে দিলে তার স্বামী কেড়ে নিয়েছে বলে । শেষে 
ময়নার বাপ রফা করলে। 

_ম্বাও। কইছিলাম সত্য কিন্তুক তুই একদিন লেট্‌ 
করলি কেন? হবে না। যা, ভাগ । 

মেয়েটা যাওয়ার আগে ভেউচি কেটে বলে গেলে! 

_ব্যা, ভাগ । কত আমার মরদরে! তোমার 
লাখান কেরায়া-থেগো না হলে আমার চলবো। 
এই শরীল, এই যোয্বানী থাইকলে কত মরদ মাথা খুড়বে! 
পায়ে। 

জোলেখা সেদিন বিস্ময়ে বিযৃ় হয়ে গিয়েছিলো; 
আজ আর হয় না। ময়নার বাপ ম| ফিরে কোতোয়ালীর 
ঘট্টিতে ঠং ঠং করে নয়টা পড়লে কি তারুও পরে। 
ছেলেট! এদিকে হা-পিত্তেস করে । বাপ বলে-_ 

_ডেঙ্গা ত হইছ কম না। নিজের পেটটা চালাইতে 
পার না? 

ময়নার চোখে যুখে ফুটে উঠে শ্বাপদ-সংকুল-সংসাবের 
পথে নবীন যাত্রীর অসহায়তা। ৮4 

ও এখন জোলেখার বাপের পাশেই কুগুলী পাকিয়ে 
শুয়ে থাকে, গভীর রাতেও মাঝে মাঝে ওর দীর্ঘশ্বাস গুনতে 
পায় জোলেখা। সেদিন নিশুতি রাতে হঠাৎ নিদ্রা টুটে 
গেলো__বারান্দার অন্ধকার কোণে কে যেন কাদছে ! 


উঠে বসলো জোলেখা। ওদিকে ছেড়া কাপড়ের 


আওতা দিয়ে অঘোরে ঘুযুচ্ছে ময়নার বাপ আর বৌ. 
রাস্তাঘাট নিঝুম। দরে বিশিঘ প্রহরীর মতে| চুন্নু 


পৌষ, ১৩৬৫ সাপ ] 


তন্য গ্রহ 


১৯৫ 


চোখে জেগে আছে ল্যাম্প-পোষ্ট ছুটি। পণ্ড হাসপাতালের 
দ্বারেও জলছে একটি ভাল্ব. | এক ঝপক পোকা ফুর ফুর 
করে উড়ছে চার পাশে। ভোলেখা উঠে গিয়ে বসলো 
ক্রন্দনরত বালকটির পাশে। 

ময়না । ছুনিয়ার শহুরে জৌলুপের মধ্যে এ-ছেলেটি 
ধেন মৃন্তিান অভিসম্পাত। ভোলেখার বাম হাতথানা 
যন্ত্রের মতো উঠে যায় ওর মাথায়। 

-ক্কান্ছ কেনে গো ময়না ভাই? গভীর সহানু- 
২... ভূতিতে আদ্র ক তার। ময়না এবার সত্যি ফুঁপিয়ে 


কেঁদে উঠলো বুঝি! জোলেখা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে__ 
ঢা _ুপ চুপ। সবাই উঠে পড়ব। কও না, কাদ 
| কেনে। 
ৃ ,.. _*পটের ভিতর জঙতাছে, জোলেখা। আইজ 
. _কিসূস্থ খাই নাই। 
শু বাপের শিয়রের কাছে একটি পুটুপীতে জড়ানো! ছিলো 
। আধথানা কটি। সন্তর্পণে তা-ই খুলে এনে ওর হাতে তুলে 
দিলো মেয়েটি। 
মানুষকে অনুগ্রহ করতে পারাতে একটা আনন্দ 
আছে। ময়না আকুল আগ্রহে হাত বাড়িয়ে দেয়। 
1- আচলের খুট থেকে এক পোটল! মিহিদান1 কিংবা চানাচুর 
বের করে সে-হাতে তুলে দিতে পারলে জোলেখার বুকথামা 
ফেঁপে উঠে অপরিসীম আনন্দে। ময়না খায় আর ওর 
মুখের দিকে তাকিয়ে হাসে। অকম্মাৎ জোলেখাও ফি্‌ 
হু করে হেসে ফেলে। মুখ পুরিয়ে পড়ে যায়। বাপ ডেকে 
4 বলে-_ 
_মাইয়ারে। তুই এবার বাড়ীতে চলি যা! 
আশ্চর্ধ্য হয়ে যায় জোলেখা। 
_ কেন্‌ বাবা? 
এর বুড়ো কোন জব।ব দিতে পরে ন|। কেমন করে সে 
বলবে__মেয়েকে স-ব কথ! ভেঙ্গে-চুরে। তাই আবার 
শুধু বলে__ 
না, মাইয়া) তুই চলি যা_ 
জোলেথা বুঝাবার চেষ্টা করে কিছু। বুদ্ধিতে কুলিয়ে 
উঠে না। তবে বাড়ীতে যে তার কোন অবলম্বন নেই 
রঃ তাতো জানা আছে। কিসের ভরসায় বাবা তাকে 
... পাঠাবেন চেনে নেওয়া প্রয়োজন । জিজ্ঞাসা করে সে__ 
--'সেখানে আমারে রাখবে কে, খাওয়াবে কে, বাবা? 
ৃ্‌ --তোর খালার কাছে থাকবি। 
1 __হ) খালা খাওয়।বে না তকি! কণ্ঠম্বরে জোলেখার 
সি স্পষ্ট অভিমান ঝংকৃত হয়ে উঠে। 
জোলেখার বাপও যে জানে না কিছু তা নয়। কিন্তু 
উপায় তাকে খু"জে বের করতেই হবে। ময়নার বাপের 


্ ত 
ঢু 


কথাগুলি যখন মনের ছুয়ারে আঘাত করে তখন দিশে- 


হারা হয়ে পড়ে বুড়ো। সব খাপছাড়া__ছিট্িছাড়া কথা। 
বলে কিনা_-মামরা পথের মানুষের একটা আলাদা! 
সমাজ__-আলাদা রীতি। 

জোলেখার বাপের মনটা কেঁপে কেঁপে উঠে__তার 
একমাব্র কন্তা জোলেখা। সে বিয়ে করবে পথের ধারে। 
কোন বারান্দায় পাঁতবে যাযাবরের সংসার । তার ভবিষ্যৎ 
বংশধরের থাকবে না কোন সামাজিক পরিচয়--| সে 
হতে পারে ন|-হতে পারে না! 

তাই মেয়ে যতই এ-জীবনের সহিত আপনাকে জড়িয়ে 
নিচ্ছে, ততই বেড়ে উঠছে তার দুশ্চিত্তা--উদ্দিগ্রতা। 


অন্তরের যে-ছু্টি চক্ষু অবিরাম পড়ে আছে মেয়ের উপর সে 


ছুটি স্পষ্ট দেখে সব। দেখে না শুধু উপায়-_-একটুখানি 
পথের দিশা! 

জোলেখাকে কাছে টেনে নেয় বুড়ো। সার! গায়ে 
হাত বুলিয়ে যেন বুঝাতে চায় কত বড়টি হয়ে উঠলো তার 
সন্তান-_-তার মেয়ে। পাঁচ বছর আগে সে দেখতে পেতো 
মেয়েকে_-তখন চোখ তার নষ্ট হয়নি। সবে ছুটি দাত 
পড়েছিলো ভোলেখার। 

ওর মুখের নীচে হাত দিয়ে তৃপ্তভর! পিতৃত্ব বলে 

__তোরে যে বিয়া দেওন লাগব, মাইয়া। 

ক্ষণিকের জন্য হলেও ভবিষ্যতের অনিশ্চিত সুথ-দ্বপ্ে 
তলিয়ে যায় বুড়ো। 


ময়নার বাপ আর বৌ কোথায় চলে গেলো । আজ 
দু'দিন ফিরে না পশু হাসপাতালে । ময়না কেঁদেছে, 
খুঁজেছে কিন্তু; পাননি কোন হদিস। 

জোলেখার বাপ মাথার হাত বুলিয়ে বললো. 

_এটা মানুষ না, বাছুা। খোদা. তোমারে মারবো 
না। বেটা ছেলে, কিসের চিন্ত! তোমার? কাইল থেকে 


রেলে যাও। ছোট মোট মাল-মাত্তা বও। এক পেটের 


খোরাক হবেই। 

ময়না তা ই করলে] । 

সারাদিন কাজকন্্ন করে কয়েক আনা পয়সা নিয়ে 
চলে আসে পণ্ড হাসপাতালে । হাতের মুঠিতে ছু'পোর্টলা 
চানাচুর। 

আজ জোলেখাকে চমত্কৃত করে দেবে সে। বহু 
দিনের জরিয়বান পৌরুষ আত্মগর্বে ম্কীত হয়ে উঠে। 

দেয়ালে হেলান দিয়ে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে 
ময়না। 

সন্ধ্যার বাতি জলে উঠেছে। 

ওদিকে একটা কুকুর শুয়ে আছে ফুটপাতের ধারে। 


' €কাথা থেকে সঙ্গিণী এসে গা শু'কতেই উঠে পড়লে। 


1 ০০৯০৯১০৯৬০২ ৬০৮৮০৪০৪৪৪০//, 


কুকুরটা। তারপর ছুটিতে চলে গেলো পাশাপ|শি। 
কোথায় গেলো? 


“নিরাল।য়” সেকেও্ড শো ভাউলো বোধহয় । ঝপাকে 
ঝ"|কে মানুষ কল কল করে চলেছে রাস্ত! দিয়ে। 

জোলেখার! ফিরলো আরো অনেক পরে। 

বুড়োর মুখ অস্বাভাবিক গভ্ভীর। চক্ষু ছুটি 


জ্যোতিত্মান হলে আগুন ঠিকরে পড়তো যেন। জোলেখাও 
অচঞ্চল। নীরবে বসে পড়লে একটি থাম হেলান দিয়ে 
এক ফেৌটা কথা ফুটলো! না কারো মুখে । 


হততম্বের মতে। ছুটি যুখে চষে বেড়াতে লাগলো 
ময়নার অবোধ দৃষ্টি। হাতের তলায় চানাচুরের পুটলী 
ভিজে উঠতে লাগলো! ঘামে । কিছুই বুঝতে পারলো না 
সে। জানতে পারলো না-- 


আজকে ফিরবা'র পথে ডিষ্রক্ট বোর্ডের খানিক ওদিকে 
লিচু তলা থেকে একটা যুবক ডাক দিয়েছিলো __ 

এই, জেটু; পয়সা লও। 

--আল্লা_-আল্ল। তোমার ভাল! করবে বাবা-_ 

হাতের তালুতে একটি ছ আনি অন্গভূত হলো। ওটা 
পকেটে পুরে বললো-__ 

-_চলরে, মাইয়া । 

এ-সময়ে নেহাৎ অকম্মাৎ মেয়ের হাত থেকে লাঠির 
অপর প্রান্ত ঝট করে পড়ে গেলো মাটিতে। অস্ফুট 
আর্তনাদ শুনতে পেলো বুড়ো__ 

_-না-না__না -_বাবা__বাবা_ 

চীতক|র করতে যাচ্ছিলো বুড়ো 

__কি রে, কি রে মাইয়!-_ 


এমন সময় ঝটকা মেরে নিজকে মুক্ত করে, টাকাটা 
ছুড়ে ফেলে মেয়ে এসে জড়িয়ে ধরলো তার কম্পমান 
দেহ। নিজের শঞ্ষাতুর কচি তন্ুও তার কীপছিলো বাশ 
পাতার মতো-_খর থর থর। 


টি | 


১৯৬" মালিক মোহাম্মদী 


[ ৩০শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


সামনে থেকে এক জোড়া জুতার আওয়াজ মিশিয়ে 
গেলো! দুরে । 

বুড়ে! দিব্য আলোয় সব পরিষ্কার দেখতে পেলো । 

তারপর ওরা চলে এসেছে । 

ময়ন] জানতে পারলে না কিছু। 

আজকে তার পরিশ্রম হয়েছে । নতুন হাবা গোছের 
ছোকরা কুলি পেয়ে লোকেরা যথেষ্ট ঠকিয়েছে তাকে। 
বেজায় শ্রান্ত হয়েছে দেহ। ঘুমের নেশায় জড়িয়ে আসতে 
চাইছে তার চোখের পাতা । নেতিয়ে পড়তে চায় সমস্ত 
দেহথানি গুলী-খাওয়া জন্তর মতো। অথচ এরা বাপ মেয়ে 
ছুটি বসে আছে শীলাযুদ্তির মতো নিস্তব্ধ, নীরব । 

হঠাৎ বুড়োর ডাক_-নিঝুম রাতে কোতোয়ালীর 
ঘণ্টিতে যেন একটার ঘড়ি_ঠং| 

-ময়না। 

_কি। 

_ ময়না রে_ বুড়োর গলায় অহেতুক কান্নার ঢেউ, 
তুই আমরার সাথে যাবি রে, ময়না? 


_-কই, জেটু? 

_ যেখানেই যাই। তুই যাবি? 

মঘনা কী ভাবলো। একবার তাকালো জোলেখার 
প্রতি। তারপর বললো-_- 

_্বামু। 


বুড়ো যেন এই উত্তরটার জন্য রুদ্ধ নিঃখাসে অপেক্ষা 
করছিলে! । চোখ মুছে বললো-__- 

_ তয় চল্‌ ময়না। এই শহরে আমার দম আটকাইয়। 
যায়, আমি_-। 


পরদিন সন্ধা! বেলা পশু হাসপাতালের খালি বারান্দ৷ 
খার্থা করতে লাগলো । কেউ এলো না ফিরে। এক 
ধারে আধভাঙ্গা সানকি। একটি নেড়ী কুকুর এসে 
শুকলো সানকিখানা। শু”কে-টুকে বসে পড়লো; এবং 
এক সময়ে ঘুমিয়েও পড়লো । 


খ্ড 


হজব্রত ভুদ আলাই-হুস সালাম 


মুস্তাফিজুর রহমান 


হজরত হুদ আলাইহেসসালাম প্রেরিত হইয়া- 
ছিলেন আদ জাতির হেদায়েতের উদ্দেস্তে। 
আ-্দগণ প্রথমে খাস আরবের বাসিন্দা ছিল। পরে 
তাহারা মিশর, বাবেল প্রভৃতি অঞ্চলে ছড়াইয়া 
পড়ে এবং তথায় বিরাট রাজত্ব স্থাপন করে। 
এই উন্নত জাতির প্রভাবে উপরোক্ত এলাকায় এক নতুন 
সভ্যতা গড়িয়া উঠে। আ.দদের জামানা হজরত নুহ (আঃ) 
এর পরে আন্মানিক খুষ্ট-পূর্ব ছুই হাজার বৎসর ধরিয়া 
লওয়া হইয়াছে। আরব এবং আফ্রিকার বিস্তৃত এলাকা 
জুড়িয়া এক সময় এই জাতির যথেষ্ট প্রভাব প্রতিপত্তি 
বিরাজমান ছিল। কোরআন মজীদে ইহাদের আদি 
নিবাস আরদে-আহকাফ_-বা আহকাফ ভূমি বলা 
হইয়াছে। হাজারা মওতের নিকট-_আম্মানের পাশ্বস্ত 
এই ধ্বংস প্রাপ্ত দেশটিতে বর্তমানে বালির টিবি ব্যতীত 
আর কিছুই নজরে পড়েনা। কয়েক বৎসর পূর্বে হাজারা 
মওতের উক্ত অঞ্চলে প্রত্ুতাত্তিকগণ কর্তৃক অনুসন্ধান কাজ 
চালান হয়। বিস্তৃত এলাকা খনন করার পর তথায় 
প্রাচীন সভ্যতার বহু নিদর্শন পাওয়। যায়। তন্মধ্যে মর্শার 
প্রস্তরের আসবাব পত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

আ-দগণ তাদের পূর্ববর্তী জাতির ্তায় প্রতিমা পৃজক 
ছিল। তাদের পুর্ববন্তা জাতি__হজরত নৃহের দেঁশ 
বাদিগণ স্থাপত্যে দক্ষ ছিল। এই শিল্পের যোগ্য-উদ্ধরা- 
ধিকারী আ-ধ জাতি পূর্ববত্তীঁদের ন্য।র উপাসনা করার 
উদ্দেশ্তে পাষান খোদাই করিয়া কয়েকটি প্রতিম৷ গ্রদ্থত 
করে। এই সকল প্রতিমার মধ্যে সওয়াগ, ইয়াগুস, 
ইয়াউক, নসর, সামুদ, হেতার, সদা ইত্যাদি প্রসিদ্ধ। 

আ-দ জাতি নিজেদের অপরাজেয় শাসন ক্ষমতা, সভ্যতা 
সংস্কৃতি ও শারীরিক সামর্থে এক আল্লাহকে সম্পূর্ণ ভুলিয়া 
যায়। তাহারা নিজেদের হাতে গড়া পুতুল পুজা আরন্ত 
কন্দিয়! দেয়। কেবল তাহাই নহে, তাহার! দ্রুত আল্লার 
পরিত্যাগ করিয়া সকল প্রকার গঠিত কাজে আত্মনিয়োগ 
করে। আল্লাহ তাহাদের সংশোধনের উদ্দেন্ত তাদের 
একটা প্রধান শাখা খালুদ বংশে হজরত হুদ (আ:)-কে 
প্রেরণ করেন। সন্্াস্ত বংশোডুত ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন, সুদর্শন 
হজরত হুদ (আঃ) তাহার জাতিকে সত্য ও ন্যায়ের পথে 
আহ্বান করেন এবং অতি অন্প কালের মধ্যেই সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

হজরত হুদ (আঃ) সাধ্য মত তাহার জাতিকে আল্লার 
একত বাদের দিকে আহ্বান জানাইয়৷ একমাত্র তাহাবুই 


এবাদত কার্রিতে বলিলেন। তিনি হূর্ধলের প্রতি অত্যাচার- 
না করিয়া সমাজে স্তায় বিচার ও ইনসাফ প্রতিষ্ঠা 
করিতে তাহাদিগকে অনুরোধ করিলেন। জাতি তাহার 
কথা মানিল না। তাহাকে অবিশ্বাস করিল। তাহার 
সকল প্রকার অন্থুরোধ উপরোধকে তাহারা প্রত্যাখ্যান 
করিল। দম্তভরে বলিল, _ছুনিয়ায় আমাদের চেয়ে 
শক্তিশালী কে? 

হজরত হুদ আঃ দমিলেন না। তিনি বার বার তাহার 
জাতিকে সত্য ও ন্যায়ের পথ অবলম্বন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। তাহাদিগকে সতর্ক করিলেন । তাহাদের কার্য 
কলাপের অশুভ পরিণতি সম্পর্কে তিনি বলেন, তাহারা 
যদি কেবল অন্ঠায়ই করিতে থাকে, তা” হইলে তাহাদের 
এ্রতি আল্লার আজাব নাজেল হইবে। প্রসঙ্গতঃ তিনি 
নৃহ (আঃ) এর জাতির পরিণতিও উল্লেখ করিয়াছিলেন £-.. 

“হে আমার! জাতি তোমরা নিজেদের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা 
ও শারীরিক সামর্থের দরুন অহঙ্কার করিওনা। তোমা- 
দ্িগকে আল্লাহ যে নিয়ামত দান করিয়াছেন, তাহার 
শোকরগুজারী করা উচিত। তিনি কওমে নূহের ধ্বংস 
প্রাপ্তির পর আমাদিগকে পৃথিবীর কর্তৃত্ব দান করিয়াছেন। 
তিনি তোমাদিগকে সুখ-স্বাচ্ছন্দ দান করিয়াছেন। সুতরাং 
তোমর! তাহার মেহেরবাণীর কথ! ভুলিয়া যাইওনা। 
প্রতিমা-পৃজা ত্যাগ কর। হাতে গড়া পুতুলগুলি কি 
করিয়া তোমাদের উপাস্ত হইতে পারে? এই সহজ 
কথাটি কি তোমর! উপলব্ধি করিতে পারনা। এই গুলি 
যেমন তোমাদের কোন উপকার করিতে পারেনা; তেমনি 
তোমাদের কোন ক্ষতিও করিতে পারেনা । হায়াত, 
মওত, লাঁভ-লোকসান সব কিছু একমাত্র আল্লারই হাতে। 
হে আমার জাতি! যদিও তোমরা দীর্ঘকাল যাবৎ আল্লার 
নাফরমানি ও হটকারিতা করিয়াছে, তবুও মনে রাখিও, 
আল্লার রহমত অসীম। তাহার করুণা অনস্ত। তওবার 
দরওয়াজা চির উন্মুক্ত। সুতরাং তোমরা এখনও তাহার 
পথে ফিরিয়া আসিতে পার! অনুতপ্ত হইলে তিনি 
বান্দার সকল গুনাহ মাফ করিয়! দেন। তোমরা তাহার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কর। পবিত্র জীবন যাপন করিতে 
থাক। তিনি তোমাদিগকে উন্নত করিবেন। সম্মান 
দান করিবেন। ধন-দওলৎ প্রদান করিয়া সরফরাজ 
করিবেন।» 

জাতির বিরুদ্ধাচরণ সত্তেও হজরত হুদ (আই) স্বীয় 
কর্তব্যে অটল রহিলেন। তিনি একান্ত যুক্তিসঙ্গত ভাবে 


ঞ্ 


তাহার জাতিকে সত্যের পানে আহ্বান জানাইয়া 
চলিলেন। তিনি দ্যর্থহীন ভাষায় ঘে।ষণা করিলেন £₹- 
“হে আমার দেশবাসী ! আমার এই প্রচার কার্য সম্পূর্ণ- 
রূপে লিল্লাহ। আমি এই কার্ষের জন্য তে.মাদের কাছে 
কোন পারিআমিক চাহিনা। আমার পুরস্ক'র একমাত্র 
/ আল্লার নিকট। আল্লার নবী বুস্থলগণ সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ 
রূপে তাহাদের কর্তব্য সমাপন কর্য়াছেন। কোন প্রকার 
পুরস্কারের আশায় তাহারা কখনও সত্য-প্রচারের ব্রতী 
হন নাই ।” 

আ-দ জাতির অধিকাংশ লোকই ধীরে ধীরে নানা 
প্রকার গহিত কার্ষে আত্ম-নিয়োগ কহিল। হটকারিতা, 
অহঙ্কার ও বে-তমিজীতে তাহারা একেবারে তুলনাহীন 
হইয্বা বসিল। জাতির মুষ্টিমের সংলোক ইহাদের তুলনায় 
একেবারে নগন্য ছিল। তাহারা হজরত হুদ (আঃ) এর 
বিরুদ্ধাচরণের নতুন পথ আবিস্কার করিল। ইতিপূর্বে 
তাহারা কেবল তীাহর কথা অমান্তই করিয়াছিল-_ 
তাণছাড়া তাহার সহিত অন্য কোন প্রকার বে-আদবী 
করিতে হিম্মত করে নাই। এইবার তাহার! তাহার 
সহিত চরম গোস্তাথী আবস্ত করিয়া ছিল | যেখানে সেখানে 
তাহারা তাহাকে উপহাস করিতে লাগিল। তহার 
প্রচারিত প্রত্যেকটি কথা লইয়া তাহারা নালা প্রকার 
বিজ্রপ করিতে আবস্ত করিল। রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ও শারীরিক 
সামর্থে শক্তিমান হজরত হুদের জাতি বলিতে লাগিল-__ 
আমাদিগকে সছুপদেশ দান করিবে এমন ব্যক্তি 
কে আছে? তাহারা হজরত হুদ (আঃ) কে লক্ষ্য করিয়। 
বলিল £ 

“হে ছুদ! তুমি আমাদের নিকট একটি প্রমাণও 
আনিলেনা। আমরা তোমার কথায় আমাদের মাবুদ- 
গুলিকে পরিত্যাগ করিতে প্রত্তত নহি। আর আমরা 
তোমার প্রতি ঈমানও আনিব না।” রঃ 

হজরত হুদ অ।ঃ যথাসাধ্য তাহাদিগকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলেন। তিনি বার বার বলিলেন :_“আমি 
নির্বোধ নহি। আল্লাহ কখনও কোন নির্বোধকে নবুওৎ 
দান করেন না। অযোগ্য লোককে নবী করিয়' পাঠাইলে 
লাভের পরিবর্তে অধিক লোকসান হওয়ারই সম্ভাবনা। 
তাগ্ছাড়া এই প্রকার লোকের প্রভাবে মানুষ অন্ঠায় 
এবং অসত্যের পথেই চলিতে থাকিবে । মূলতঃ আল্লাহ্‌ 
এই প্রকার গুরুত্ব পূর্ণ কাজের জন্য নিজের বান্দাদের 
মধ্য হইতে এমন লোককেই নির্বাচিত করেন, যিনি সৎ 
,এবং সর্ব গুণে মণ্ডিত। রেসালতের যোগ্য ব্যক্তি কে, তা? 
আল্লাহ জানেন।” 

এত্ত সব যুক্তি সঙ্গত উপদেশ সত্তেও হজরত হুদ (আ) 
এর জাতির বিরুদ্ধাচরণ ও হটকারিতা বাড়িয়াই চলিল। 


মালিক €মোহান্ম্দী 


[৩*শ বর্ধ। ওর সংখ্যা 


তাহাদের চরম অবিশ্বাসের সনুখে তাহার সকল প্রকার 
দলিল প্রমাণ ও আন্তরিকতা নিষ্ফল হইয়া গেল। 
উপদেশ গ্রহণ ত দুরের কর্থা, তাহারা নানাভাবে তাহাকে 
বিদ্রপ করিতে আরম্ভ করিল। তাহাদের বে-আদবী 
চরমে পেশছিল। তাহারা হজরত হুদ (আঃ)-কে বিকৃত 
মন্তিষ্ণ বলিয়া প্রচার করিতে আরম্ভ করিল। শেষ পর্্যস্ত 
তাহারা বলিতে লাগিল যে, আমাদের মাবুদগুলির 
শেকায়েত করায় তাহার এই দশা হইয়াছে। এমন কি 
উহাদের বদ-দোআয় তিনি একেবারে পাগল হইয়া! 
গিয়াছেন বলিতেও তাহারা ইতস্ততঃ করিল না। 

এই প্রকার বিদ্রপাত্মক প্রচারণার ফলে হছরত 
হুদ (আঃ) এর দেশবাসী মনে করিয়াছিল যে, তিনি বিচলিত 
হইয়া পড়িবেন। তাহাদের উপহাসে দমিয়া গিয়া তিনি 
কর্তব্য বিস্বৃত্ত হইবেন। হজরত হুদ (আঃ) কিন্তু 
তাহাদিগকে চরমভাবে নিরাশ করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহাদের সকল বাক্য বাণ সহাস্তে বরদাশত করিয়া স্বীয় 
কাজে অবিচল রহিলেন। তিনি তাহার জাতিকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন £ 

«আমি খোদাকে এবং তোমাদের সকলকে সাক্ষ্য 
করিয়। সর্বপ্রথম এই কথা ঘোষণা করিতেছি যে, এই সকল 
মুত্তি আমার অথবা অপর কাহারও বিন্দুমাত্র ক্ষতি করিতে 
পারে এই বিশ্বাস আমাত্র' নাই। অতঃপর তোমাদিগকে 
এবং তোমাদেব বাতিল মাবুদগণকে চ্যা্ঞ্জী করিতেছি যে 
যদি সত্যই এইগুলির এ প্রকার কোন ক্ষমতা থাকে 
তবে যেন সর্ব প্রথম আমার ক্ষতি সাধন করে। আল্লাহ 
আমাকে বিবেক বুদ্ধি দান করিয়াছেন। আমি তাহারই 
মেহেরবাণীর উপর নির্ভর করিয়াছি । পৃথিবীর সব কিছু 
তাহারই অন্ুগত। তিন হায়াত-মওতের মালিক । 
নিশ্চয়ই তিনি আমাকে সকল অনিষ্টকারীর অনিষ্ট হইতে 
রক্ষা করিবেন।” 


সর্বশেষ তিনি আ-দ জাতির ক্রমাগত অবাধ)তা ও : 


হটকারিতার বিরুদ্ধে ঘোষণা করিলেন যে, যদি তাহাদের 


অবস্থার পরিবর্তন না ঘটে, এবং তাহারা যদি আমার 


উপদেশ না শুনে, তা হইলেও আমি স্বীয় কর্তব্যে অটল 
থাকিব। কিন্তু তাহাদের ধ্বংস অনিবাধ্য। আল্লাহ 
অতি সত্তর তাহাদিকে হালাক করিবে এবং অন্য জাতিকে 
করিবে পৃথিবীর যালিক। তাহারা আল্লার বিন্দুমান্রও 
ক্ষতি করিতে পারিবেন। সব কিছুর উপর তাহার 


কর্তৎ্ব রহিয়াছে। তিনি সব কিছুর বক্ষক। সারা 


জাহান তাহার কুদ্রতের অধীন । 


“হে আমার দেশবাসীগণ | এখনও সময় আছে). | 


হভরত নৃহের 
আল্লার সিদ্ধান্ত 


তোমরা বিবেকের পথ অবলম্বন কর। 
জাতির অবস্থা হইতে শিক্ষা গ্রহণ কর। 
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হজরতুহুদ আলাই-হেস্‌ সালাম 


১৯৯ 


অতি নিকটবর্তী । “অতি সত্ভুর তোমাদের সকল দর্পচূর্ণ 
হুইয়। যাইবে । তখন তোমাদের অহঙ্কার করার মত 
কিছুই বাকী থাকিবেনা। সেই চরম সময়ে হাজার 
আফসোসেও কোন ফায়দ। হইবেনা। 

“হজরত নূহ (আঃ) তাহার জাতিকে বার বার এই 
কথাটি স্মরণ করাইয়া! দ্রিলেন যে আমি তোমাদের দোস্ত, 
ছুশমণ নহি। আমি তোমাদের নিকট ধন-দওলৎ, স্র্ণ- 
রৌপ্য বা রাজস্কের প্রত্য/শী নহ। আমি তোমাদের 
উন্নতি ও সঙ্গতির জন্য সচেষ্ট। তোমাদের পরম সুহৃদ । 
আল্লার পয়গাম সম্পর্কে আমি সমানরূপে নির্ভয়যোগ্য। 
আমার প্রতি যাহা! প্রত্যাদেশ হইয়া থাকে, আমি তাহাই 
প্রসার করি। জাতির উন্নতি ও শুভ পরিণতির উদ্দেশেই 
আমি সব কিছু করিয়া থাকি। 

*তোমাদের মধ্যকার এক ব্যক্তির উপর আল্লার প্রত্য'- 
দেশ ন!জেল হওয়ায় আশ্চর্যান্থিত হওয়ার কোন কারণ 
নাই; কেননা ইহা আল্লার শাশ্বত বিধান যে তিনি 
যে কোন জাতির উন্নতির উদ্দেশে তাহাদের মধ্য হইতেই 
একজনকে বাছিয়া লন। তাহাকে তিনি নবুওৎ দান 
করিয়া স্বীয় আদেশ নিষেধ জানাইয়! দেন। এই ভাবে 
নবী রম্থল মারফত আল্লার বিধান সমূহ প্রচারিত হইয়! 
খাকে। স্বভাবতঃ তাহাই হওয়া বাঞ্ছনীয়। কেননা তা 
হুইলে ধর্ম প্রসারকে জাতির ভাষা সম্পর্কে ওয়াকেফ 
হইবেন, তাহাদের চাল-চলন জীবণ ধারণ পদ্ধতি তাহার 
জান! থাকিবে। এমন লোকই জাতির প্রকুত দরদী পথ 
প্রদর্শক হইতে পারে।” 

আ-্দ জাতি কিছুতেই বুঝিতে পারিল না কেমন 
করিয়। তাহারা এক খোদার ইবাদত করিবে। তা? 
হইলে তাহাদের হাতে গড়া পুতুলগুলির কি হইবে? 
পুতুল পৃজ। ত তাহাদের মধ্যে বংশানুক্রম চলিয়া 
আসিয়াছে । সুতরাং তাহাদের পক্ষে উহা বঙ্জন করা 
কেবল কষ্ট সাধ্যই নহে; বরং উহাতে তাহাদের 
পূর্বপুরুষদের অপমানও বটে ! তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল 
পুতুল পুজার ফলে তাহাদের ইহ-পারলৌকিক মঙ্গল ত 
হইবেই; উপরস্ত উহা আল্লার নিকট তাহাদের উদ্দেশ্ঠে 
সুপারিশও করিবে। তাহারা যখন কিছুতেই সত্য পথ 
অবলম্বন করিল না) তখন হজরত হুদ (আঃ) তাহাদিগকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন £__ 

«আমি তোমাদ্দিগকে ভয়ঞ্চর দিনের আজাব সম্পকে 
সতকণকরিয়া দিতেছি ৮ 

এই প্রকার কঠোর সতক” বানী প্রচারের পরও 
তাহাদ্দের মধ্যে কোন পরিবর্তন হইল না। তাহারা 
কেবল জেদ-ই করিয়া চলিল। শেষ পর্য্যন্ত তাহারা 
স্পষ্টতর জানাইয়। দিলো, এই প্রকার রোজ- 

ও 


টে 


রোঞ্জকার ওয়াজ-নসীহত আমাদের পছন্দ হয় না_আরও 
বলিল £ 

“যদি তুমি সত্যবাদীদের একজন হও-_তবে যে 
( আজাবের ) ওয়াদা করিতেছ, তাহা লইয়া আস।» 

হজরত হুদ (আঃ) বলিলেন £ “আমার এই প্রকার 
্বার্থহীন নসিহত এবং যুক্তিযুক্ত উপদেশের জবাবে তোমরা 
যদি আল্লার আজাবই কামনা করিয়া থাক, তবে তাহাও 
দেখিতে পাইবে। নিশ্চয়ই তোমাদের প্রতি তোমাদের 
প্রতিপালকের পক্ষ হইতে আজাব এবং গজব নাজেল 
হওয়ার সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে ।” 

হজরত হুদ (আ2) তাহার জাতিকে বলিলেন 2 “তোমরা! 
স্বহস্তে যুক্তি গড়িয়া উহার এক একটি নাম করিয়া থাক। 
উহাকে মাবুদ মনে করিয়া ইবাদৎ করিয়া থাক। 
তোমাদের বাপদাদা যাহা করিয়াছে, তোমরাও তাহাই 
করিতেছ-__ইহা৷ ব্যতীত তোমাদের কৃত কার্ষের স্বপক্ষে 
অপর কোন যুক্তি প্রমাণ নাই। আমর! তোমাদিগকে 
যুক্তি সঙ্গতভাবে পথ নিংদ্দশ করিয়াছি__-তামরা তাহ? 
প্রত্যাখ্যান করিলে। তোমরা যদি আজাবের প্রত্যাশা 
করিয়! থাক, তবে তাহাও আসিবে । তোমরা -অপেক্ষা 
কর। আমিও তোমাদের সাথে অপেক্ষা করিতে থাকিব ।% 

শেষ পর্ধ্স্ত আ-দ জাতির চরম ছুদিন নিকটবর্তী 
হইতে লাগিল। তাহাদের বিরুন্ধাচরণ, ব্দ্রপ ও হট- 
কারিতার পরিণাম এক অভিনব বেশে তাহাদের নিকট 
দেখা দিল। অনাবৃষ্টির ফলে দেশে আকাল পড়িল। 
শস্ত শ্তামল ক্ষেত-খামার বিকট মৃত্তি ধারণ করিল। নদী- 
নালা, খাল-বিল শুকাইয়া গেল। অর্ধাহ|রে, অনাহারে 
মানুষ ও পশু-পক্ষীর সুন্দর চেহার! বিকৃত হইয়া পড়িল। 
দেশের দিকে দিকে উঠিল হাহাকার । সুন্দর দেশ বিরান 
হইয়া গেল। 

সেই চরম মুহুর্তে হজরত হুদ (আঃ) তাহার জাতিকে 
শেষ বারের মত তওবা করিতে অন্থরোধ করিলেন। তিনি 
তাহাদিগকে বলিলেন; এখনও সময় আছে। আ-্দ 
জাতি যদি আল্লার এই গজব দেখিয়াছ এখনও সত) পথ 
অবলম্বন করে, তবুও আল্লাহ তাহাদিগকে চরম সাজা 
হইতে অব্যাহতি দিবেন। এখনও তাহারা সত্য পথে 
ফিরিয়া আপিতে পারে। কিন্তু. চরম হটকারিতা ও 
অবাধ্যতা! যাহাদের আদর্শ, তাহারা দ্রুত ধ্বংসের পথে 
অগ্রপর হইতে লাগিল। তাহারা তখনও উপণদ্ধি 
করিতে পারিল না যে, তাহাদের চরম দিন অতি নিকট- 
বর্তী। আদ জাতি হজরত হুদ (আঃ) এর সকল অন্থরোধ 
প্রত্যাখ্যান করিল। 

ত্দানিস্তন "দুনিয়ার রাষ্ায় ক্ষমতায় অতুলনীয় ও 
শারীরিক শক্তিতে আ-দ জাতির ধ্বংসের দিন অতি নিকট- 


২০০ 


মাসিক মোহাম্মদী 
তি বিএ রা বিরিকাত টিটি ৮৭2. 


রা. ০ 


বস্তা হইল। সারা দেশ ব্যাপিয়! ঝড়-বঞ্চা আরম্ত হইল। 
. প্রথমতঃ তাহারা মনে করিল দক্ষ কারিগরে হাতে 
তৈরি তাহাদের মমর প্রাসাদগ্ডলি কে ধ্ৰংদ করিতে 
পারে। ক্রমান্বয়ে ঝড়ের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ভীষণ ঝড় ও বানের মুখে তাহাদের বাড়ী ঘর, দালান 
কোঠা, বাগ-বাগিচা সব কিছু বরবাদ হইতে আস্ত করিল।। 
আট দ্দিন সাত রাত্রের তুফানে সারা দেশ ছারখার 
হুইয়া গেল। হজরত হুদ ও তীহার মুষ্টিমেয় অন্থগামী 
ব্যতীত সকল নর নারী মৃত্যু মুখে পতিত হইল । 
ছিন্ন মূল মহীকুহের স্ায় দীর্ঘকায় আ-দ জাতির লাশে 
দেশ ভরিয়া গেল। 
আরবের অধিবাপীদের মধ্যে হজরত হুদ (আঃ) এর 
ওফ।ৎ এবং ক্বরস্তান সম্পর্কে মতভেদ রহিয়াছে । হাঁজারা 
মওতের লোকেরা বলিয়! খ।কে যে, ধ্বংসলীলার পর তিনি 
হাজার মওতে হিজরত করেন এবং তথাকার বরহুত 
উপত্যকার নিকটবস্তাঁ তরম্বন নগরে এন্তেকাল করেন; 
তথায়ই তাহাকে দাফন করা হয়। তা ছাড়াহাজারা 
মওতের নিকট একটি লাল টিলার নিকট তাহার কবর 
রহিয়াছে বলিয়াও কোন কোন রেওয়াতে উল্লেখ 
বুহিয়ছে। ফেলিস্তিনের অধিবাপীগণ দাবী করিয়] 


শীতত্র সন্ধ্যা 


আৰছুর রশীদ ওয়াসেকপুরী 


শীতের সন্ধ্য। নেমে আসে ধীরে 

কুয়াশায় জাল বোনে। 
তোমার স্মৃতির প্রদীপ জবলিছে 

আমার হৃদয়-কোণে ॥ 
দুর-দিগন্তে শুকতারা হাসে 
ছায়া পড়ে'তার কচি-ছুবঘাসে, 
তুমি শুধু নাই মনের আকাশে 

এমন গোধুলি ক্ষণে ॥ 


হজরত হুদ (অঃ) এর করব বঙিম্না বিশ্বাস করিয়] সেখানে 
বাৎসরিক উরুস করিয়া থাকে ইতিবৃত্ত কার মতে পৃর্বোক্ত 
মতটিই অধিক নির্ভরযোগ্য এবং যুক্তিযুক্ত | 
হজরত হুদ (আঃ) এর জীবনী, শিক্ষা ও আদর্শ এবং 
আ-দ জাতির পরিণতি হইতে শিক্ষনীয় অনেক কিছুই 
রহিয়াছে । হজরত হুদ (আঃ) সহণশীলতা ও ধৈর্য্য ছিল 
অতুঙপনীয়। তাহার দেশবাপা তাহাকে বিদ্ধপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন ঃ 
«আমরা তোমাকে নির্বোধ দেখিতেছি আর মনে 
করিতেছি মিথ্যাচারীদের অন্তরভুক্ত ।৮ 
তিনি উত্তরে বলিয়/ছিলেন £ 
“হে মামার জাতি! আমি নির্বোধ নহি। আমি 
সারা জাহানের প্রতিপালকের রস্থল। আমার প্রতি- 
পালকের পরগামদমূহ তোমাদিগকে পৌছাইয়া থাকি। ৃ 


থাকে যে, তথায়ই তাহার ওফাত হইয়াছে। ফেলিস্তিনে 
একটি কবর রহিরাছে_-তথাকার লোকেরা উহাকে 


আমি তোমাদের পক্ষে নির্ভযযোগ্য হিতাকাঙ্বী মাত্র ৮ 
কোরআন মছীদের স্থুরা আরাফ, হুদ এবং শোয়ারায় 
হজরত হুদ (আঃ) এর সম্পর্কে বিস্তারিত বর্ণন! 


রি 


| ৩*শ বধ, ৩য় সংখ্যা 


রহিয়াছে। 


বাতান পরেছে শীতের-সিফন 

মন্থর গতি তাই, 
রান্ত-বিহগ ফরিছে কুলায় 

কণ্ঠে যে গান নাই। 
প্রকৃতি এখন নারব-নিথর 
কামনা-নিহত প্রদোষ-প্রহর 
হৃদয়ে তোমার নামে বয় ঝড়, 

শিশির ঝরিছে বনে ॥ 


[ পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 


বি-এ আর এম-এ পরীক্ষার মাঝখ|নে 

বি-এর ফল বের হল। খবর শুনে পাশের গঁ! 
ছাব্বিশা হতে বোহিনী চন্দ এসে আমার বড় ভাইকে 
ডাকলেন। বললেন__-€গুরু দশার বছর; ভাইটিও তো 
ভাল পাশ করল। এখন ওকে দিয়ে কি করাবে? 
ভিপটী হবে? ভাই বললেন, “না, ও ইংরেজের চাকরী 
করবে না।” চন্দ মশাই বললেন, £বেশ__বেশ) ভাল 
উকীলের কাছে ডিপটী লাগে কোথায়? টাকার ভাবন! 
করোনা, টাক! আমি বিনা সুদে দিব; যখন পারে, 
ও শোধ করবে ।, 

রোহিনী চন্দের সাথে আমাদের ডাকা খেঁজার একটা 
সম্বন্ধ পুরুষানুক্রমে ছিল। আমরা তাকে কাকা করে 
ডাকতাম। তার সুদের ব্যবসায় ছিল, অথচ সুদ তার 
মনকে ছোট করতে পারে নাই। বাজারের বড় মাছ 
প্রায়শঃ তিনিই কিনতেন; অতিথ মুছাফিরকে তিনি 
কখনে1! ফেরত দেন নাই? দরিদ্র তার কাছে হাত পেতে 
ব্যর্থ হয়ে আসে নাই। 

এই দিল-দরিয়া রোহিনী কাকার টাকা নিয়ে এম-এ 
আর ল? পড়তে গেলাম। 


একটি মেস 


কলকাতায় আবার থাকার সমস্া দেখ! দিল। পোষ্ট- 
গ্র্য।জুয়েট ছাত্রদের জন্য তখন হান্ডিং হোষ্টেল ছিল; কিন্ত 
সে কেবল হিন্দু ছেলেদের ভন্য। বহু আন্দোলনের পর 
তখন যুছলমান ছেলেদের জন্য কারমাইকেল হোষ্টেল 
কেবল বানান গুরু হয়েছে । অগত্যা আমি একটা ছাত্র 
মেসে গিয়ে উঠলাম | অমন হুরত্ত ঘরে জীবনে কখনো 
থাকি নাই। নোংরা মহল্লা; ছোট্ট গলি, তারই মধ্যে 
এক ছোট্র দোতলা বাড়ী। নীচে ভাঙ্গাচুরার অন্ত নাই; 
সন্ধ্যার পর হতে ঝড় বড় ইন্দুরের দাপাদাপি শুরু হয়। 
তারা মানুষকে বিশেষ পরোয়াই করতে চায়না । আবার 


মহাশয়দের লেজে পাড়| লাগলে পায়ে ঘ্যাচ করে কামড় 
বসিয়ে দেন। সে কামড় অনেক সময় নাকি বিষাক্ত'ও 
হয়ে পড়ে । চোখ মুখ বু'জে দিন গণতে লাগলাম, কার- 
মাইকেল হোষ্টেল কখন্‌ শেষ হবে। 


গায়ের মেহমান 


একদিন আমাদের দেশের (গায়ের নাম করবনা) ছুটি 
৫মহমান জুটলেন। এ*দেরে আমার মেসে দিয়ে গেলেন 
আমার বড় ভাইয়ের সহপাঠী খোন্দকার মাশা উল্লা। 
খোন্দকার সাহেবের বুদ্ধির তারিফ করি; তিনি ধরতে 
পেরেছিলেন যে আমার মেসের যে চেহারা তাতে অমন 
মেহমান ন| হলে খাপ খায়না। মেহমান ছুটির সাথে 
শত ছিন্ন কাথা, এমৃ-কাথার ভাজে ভাজে রেল গাড়ীর 
ছারপোকার! এসৈ বাসা নিয়েছে । তাদের গায়ের 
কাপড়ে চোগড়ে জানালার অন্ত নাই; মাথার টুপিতে 
তেল আর ধূলার বানিশ, পায়ে চটি-_-তার আগা আছে, 
গোড়া কোথায় খসে গড়ে গেছে । অথচ পরিচয়ে শুনলাম, 
এ'রা গায়ের তালুকদার, অবস্থাও মোটামুটি ভাল। 
খাওয়া-দাওয়ার পর নিরালায় জিজ্ঞাস করলাম ঃ «শহরে 
আসতে আস্ত কাপড় কাথা নিয়ে এলেন না কেন?" 
বল্লেন_-তাইতো ! বড় শরমে পড়ে গেছি। ভাল 
কাপড়, লেপ, কাথা, জুতা সবই আছে; কিন্তু রগনার 
আগে কয়েকজনে এসে পরামর্শ দিল-_চিকিৎসার জন্য 
যাচ্ছ, ছেঁড়া কাপড়-চোপড় ন| হলে হাসপাতালে জায়গাই 
পাবেনা; কারণ হাসপাতাল তো আর ধনীর জন্য নয়।, 
তাই গুনে, গায় থেকে খুঁজে খু'জে ভাল কীথা কাপড় 
বদল দিয়ে এই সব ছেঁড়া জিনিষ সংগ্রহ করে এনেছি ।” 

পরদিন এসে খোন্দকার সাহেব আমার মেহমানদেরে 
নিয়ে শহরে বেরিয়ে এলেন। রাত্রে বললেন, এ- মেহ.- 
মানদেরে নিযে মহা ফ্যাসাদে পড়ে গেছি।+ বললাম-__. 
“নিরীহ ভাল মানুষ, এ*দেবে নিয়ে আবার ফ্যাসাদ কেন? 


১২০১২ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বলুলেন_-এ-ই তে। ফ্যাসাদের মূল। এরা, একদম আজব 
জীব, বল্লাম-_“একটু বুঝিয়ে বলবেন? তিনি গুরু 
করলেন ঃ 

এ*দেরে নিয়ে সিরাঞ্জগঞ্জ গাড়ীতে উঠেছি। ছুই 
ভাইয়ে কথাবার্তা আরম্ত হল। 

£ও ভাই, ভাই গো? 

«আবে কি অইল? অমন আমলাম নইলি ক্যান ?, 

*আচ্ছা, গাড়ী যে চী্কুর শুরু করল, কানের পদ? 
ফাইট্রা যাবনা তো? 

“অ।রে চুপ কর-_চুপ। গাড়ী এহন দৌঁড় মারব।” 

“তাই তো ভাই; এ-শালার গাড়ী এক্কেবারে ঘিন্নীর 
নাগাল ছুটল।” 

১ ০ চে 

শিয়ালদরহ ষ্টেশনে নেমে__ 

€ও ভাই, ভাই গো, এত যে মানুষ জন, আজ কল- 
কাত্তার «আট? নাকি? 

“আবারো পারে। আমি কি সব জাইন| রাখছি নাকি? 

£আচ্ছা, ভাই, কলকাতার পান্ধী যে ঘোড়ায় টানে, 
বেহারারা সবাই বাড়ী গেছে নাকি? 

“কথা এখন থো; পথে চল। 

«ওরে বাপরে বাপ ইমারত! 
মাথার পাগড়ী পড়ে যায়! 

“মাথার পাগড়ী পড়ে যাবে না? 
মহারাণীর বাড়ী না? 

“আরে মুশকিল! দালান ইমারত, দেখে দেখে যামু, 
তা পথের মানুষে এমন ধাকায় কেন? ব্যাটার! কানা 
নাকি? 


উপর দিকে চাইলে না 


এসব আমাগরে 


চে চি চে 
গড়ের মাঠের ধারে 

“মাচ্ছা), খোন্দকার সাহেব, আযাংরাজের না হুনি এত 
বুদ্ধি! 

“তা বুদ্ধ তো ওদের সত্যিই আছে। 

তো অইলে এ-বোকামিট| করল কেন, হুনি? 

£কি বোকামিটা করল, বলুন তো ? 

£এই যে এত বড় গড়ের মাঠ, গরুর নাদায়, ঘোড়ার 
নাদায়, ছাগলের নাদায় সারে ভরে আছে। এই মস্ত 
জায়গাটায় পাটের আবাদ ন! করে এমনি ফেলে রেখেছে 
কেন? 


ও ক ক 
শরবতের দোকান 
খোন্দকার সাহেব, বড় পিয়াস লাগছে যে? 
£শরবত খাবেন? 


হ্যা, খুব খাব। দাম কত? 

“ঘোলের শরবতের গেলাস ছুই আনা। 

“হস্তা দামে নাই? 

“আছে । এ পানি আর বরফের শরব্ত। 

দাম? 

“এক পয়লা গেলাস। 

“বেশ, এ শরবতের ছুই গেলাস আমাগরে স্থুই ভাইরে 
দ্িক। আর আপনি খান এক গেলাস। 

“আচ্ছা, এ শরবত নেও। 

(শরবত মুখে দিয়ে) হায় হায়রে ট্যালক1! দাত না 
আমার নাইগাগেল! ও ভাই, ভাই গো, আর শরবত 
নিয়োনা; এক গেলাসেই আমাগরে ছুই জনের চইল! 
বেশী অইব। 


হেড়ন্ব মৈত্র 

এম-এ আর ল পড়তে এসে তিনটি অধ্যাপকের 
সাক্ষাৎ পেলাম ধাদের কথ! সহজে ভুলবার নয় । 

এদের একজন ছিলেন অধ্যক্ষ হেড়ম্ব মৈত্র। ইনি 
ইউনিভাপিটীতে ইংরাজী পড়াতেন। এ'র প্রিয় গ্রন্থকার 
ছিলেন কারলাইল আর ইমার্সন। আচার্য কেশব সেনের 
মত লোকের ধর্ম-প্রাণতার সঞ্জীবনী পরশ ধাদের গায় 
লেগেছিল, হেড়ম্ব মৈত্র ছিলেন তাদেরই একজন। 
চিরদিনের আদর্শবাদী, চিরদিনের নীতিবাগীশ, চির- 
দিনের অধ্যয়ন পরায়ন পণ্ডিত, তার অধ্যাপনার স্তরে 
স্তরে তার এ ব্যক্তিত্ব ফুটে উঠত। বইয়ের ভাবের তরঙ্গে 
তরঙ্গে তার মন ছুলে উঠত, তার কণ্ঠস্বর স্তরে স্তরে উঠত 
নামত, কখনো ভাবের আতিশয্যে নিজে শিউরে উঠতেন, 
আমরাও শিউরে উঠতাম। এমন পরিপূর্ণ বিশ্বাস, এমন 
প্রাণের আগুন, এমন গভীর দরদ দিয়ে পড়াতে আব 
কোন অধ্যাপককে কখনে দেখেছি বলে মনে পড়েনা । 

তারপর পেশাম রিপন কলেজের প্রিন্সিপাল জানকী- 
ভট্যাচার্যকে। একান্ত আপন-ভোলা পণ্ডিত মানুষ ঃ 
অধ্যয়ন আর অধ্যাপনার মধ্যে হামেশ] মশগুল থাকতেন। 
সেকালে সেকস্পিয়র পড়াতে তার মত দক্ষ অধ্যাপক 
কলকাতাতে আর কেউ ছিলেন না। ইউনিভাপ্সিটা 
কমিশন যখন কলেজে কলেজে ঘুরে বেড়ান, তখন আণ্ত- 
মুখাজী তাদেরে জানকী বাবুর ক্লাসে নিয়ে গিয়েছিলেন 
কমিশনের দেশী-বিলাতী প্রত্যেক মের প্রশংসমান 


- স্তব্ধতার সঙ্গে তার বক্তৃতা শুনেছিলেন। আমি তার 


কাছে ইংরেজী পড়ার সৌভাগ্য লাভ করি নাই, অব 
মাঝে মাঝে সেপ্টপলস্‌ হতে এসে তার সেকসপীয়র ক্লাসে 
বসতাম। তবে তার ল-ক্লাসে বরাবরই বসেছি। সমস্ত 
কলেজের মধ্যে তার ল-বক্তৃতাই সবার চেয়ে ভাল হুত।.. 


1 
র্‌ 


পৌঁধ, ১৩৬৫ পাল ] 


ভার ঘরে স্ত্রী বর্তমান ছিলেন না। বাল বিধবা কন্ঠ সেই 
বাপের দেখশুনা করত। মেয়ে অনেক সময় বাপকে 
পথে থেকে ধরে নিয়ে বলত ঃ “বাবা, কেবল এক পায় 
জুতা পরে কি যেতে আছে?” বাব কুপিত হয়ে বলতেন- 
£তা বাপু তোমরা এতথানি বেখেয়াল তা কে জানে? 
আগে থেকে বলে দিলেই তো আর আমার এত সময় নষ্ট 
হত না! ছাত্ররা কেউ কেউ অনেক মাসের বেতন 
বাকি ফেলে তার বাসায় গিয়ে হাজির হত। তিনি প্রথমে 
ভয়ানক রেগে যেতেন। বলতেন, 

গহতভাগার!, দশ মাসের বেতন বাকি পড়তে পারে ? 
ফাকি-__সব ফাকি। 

“না, স্তার, ফাকি নয়, সত্যি আমরা বড় গরীব । 

“দেখ। কথা বলোন1, বলছি। আমি এখন কিন্তু ধরে 
মার শুরু করে দিব। 

“তাহলে স্যার) যাই। পড়া ছেড়েই দিতে হবে। 

'আরে হতভাগারা, থাম্‌-_থাম্‌। সত্যি তোর] গরীব) 

'ইঠা, স্তার নেহায়েত গরীব। 

“আচ্ছা, আয়; দরখাস্ত নিয়ে আয়। যাও বাবা 
সকল, পাচ মাসের মায়না দাও শিয়ে, আর পাঁচ 
মাস মাফ । 

সর্বশেষে পেলাম রিপন কলেজের আইন-অধ্যাপক 
ডাক্তার কাণ্ীল!লকে । তিনি দরদী, অতি বিদ্বান, অতি 
হাস্তরসক, অতি দক্ষ অধ্যাপক। একদিন আমাদেরে 
উপদেশ দেওয়া উপলক্ষে তার নিজের জীবন কাহিনী 
বল্লেন । 

জন্মে ছিলাম নিতান্ত গরীবের ঘরে। বহু কষ্টে 
এট্টান্স পাশ করে হলাম মফঃস্বল কোর্টের মোখতার। 
অল্পকাল মধ্যেই নাম পড়ে গেল। কিন্তু লক্ষ্য করতে 
লাগলাম, যত ভাল মোখতারই হইনা কেন, উকীলরা! 
আমাদের উপেক্ষার চোখে দেখবেই। ভাবলাম-_“না2, 
আমাকে উকীল হতেই হবে|” অনেক কষ্টে প্রাইভেট 
পড়ে এফ এ (আই-এর তৎকালীন সংস্করণ) পাশ করলাম; 
তারপর পাশ করলাম পি-এল পরীক্ষা । তথনকার দিনে 
বি-এল-এর নীচে এই একটি ল পরীক্ষা ছিল। এইবার 
উকিল হয়ে কাজ শুরু করলাম। পশার বেশ হল। কিন্তু, 
ও ভগবান, দেখি কি যে বি-এল উক্পীলরা পি-এল উকী'ল 
দেবে মানুষ বলেই গণ্য করতে ঢায় না। ভাবলাম-রস, 
আমি, বি-এ, বি-এল ছুইটি পাশ করে তবে ছাঁড়ব।” 
তাই করলাম-__বছু অভাব ছুঃখের ভিতর দিয়ে। এইবার 
গিয়ে বুক ফুলিয়ে বি-এল উকীলদের মধ্যে বসলাম। 
ওকালতী চষ্লী। পশার দিন দিন বেড়ে চল্ল। 

এমন সময় একটা জটিল মামল1 উপলক্ষে কলকাতা! 
হাইকোর্ট হতে একজন উকীল এলেন-_নাম তার মিষ্টার 


বাতায়ন ৃ 
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মিষ্টার মিত্রকে দেখবার জন্য আদালত লোকারণ্য 
হয়ে উঠল। মিষ্টার মিত্রের অপর পক্ষে দাড়ালেন 
আদালতের যিনি সবচেয়ে প্রবীন উকীল তিনি। আমি 
এই স্থানীয় উকীলের জুনিয়র হয়ে কাজ গুরু 
করলাম। মামলায় ছওয়াল জওয়াবের সময় মিষ্টার মিত্র 
ধ্মকিয়ে ধমকিয়ে আমার সিনিয়রকে অস্থির করে তুল্‌- 
লেন। «আমার সিনিয়র এত লোকের সামনে ধমক খেয়ে 
থতমত খেয়ে গেলেন । 
টিফিনের ছুটি হল। আমি আমার পিনিয়রকে 
বল্লাম-_“যদি অনুমতি করেন, তবে টিফিনের পর আমি 
দাড়াই। আমার সিনিয়র যেন কুল পেলেন। বল্‌- 
লেন-_পারবে বাবা, দাড়াতে ? আমি বল্লাম, “আপনি 
আশীর্বাদ করে দিন, তার পরের টুকু আমি দেখি ।” তাই 
হল। টিফিনের পর আমি দীড়ালাম। 
পাচ মিনিটও যায় নাই, মিষ্টার মিত্র আমাকে কষে 
খুব এক ধমক দ্িলেন। সেকালে বাঙ্গালী শিক্ষিত মহলে 
সন্ভাব শতকের রাজত্ব ছিল। সে বইয়ের এ-ছুটি লাইন 
সবারই মুখস্থ ছিল 
ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ? 
ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় । 
মিষ্টার মিত্রের ধমক শুনে আমার এই কবিতা মনে 
পড়ল। আমি তৎক্ষণাৎ হাত ছুলিয়ে দৃপ্ত কণ্ঠে বলে 
উঠলাম-_ | 
ওহে মিত্র তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? 
ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয়। 
আমার কথা শুনে হাকিম, পেশকার, উকীল, মোখ- 
তার, দর্শক সবাই হো হো! করে হেসে উঠল । সে-হাসি 
আর থামে না। এরপর হামি যখন থামল, তখন দেখ! 
গেল, মিষ্টার মিত্রের আওয়াজ আর মুখভজি একদম নরম 
হয়ে গেছে। 
মামলায় আমরা জিতলাম। 
জয়াকার পড়ে গেল। 
কিন্তু আমার মনের শান্তি গেল। আবার চঞ্চল মন 
বলতে লাগল £ 'না, হাই কোর্টের উকীল না হলে উকীল 
জন্মই বৃথা |, 
এম-এ পড়া শুরু করে দিলাম। 
হাইকোর্টে চলে এলাম। 
কিন্তু হাই কোর্ট যে এত বড় দিয়! তা আমার জানা 
ছিল না। 
হাতের টাকা শেষ হয়ে গেল। দিন আর যায় না। 
একদিন একটা মামলা এল। বুঝলাম, মিথ্যা মামলা ! 
ফিরিয়ে দ্িলামণ। তখন বাদায় এক বেলা করে উপবাস 
গু হয়েছে। ছেলে-মেয়েদের মুখের দিকে চেয়ে তাদের 


মিত্র। 


দেশময় আমার জয় 


পাশ করলাম। 


চি 
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মাসিক মোহালাদী 


[৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
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মা অস্থির। তার হাতের বালা, গলর মালা আগেই 
খতম। অনেকদিন পর আবার একট! মামলা এল। 
নথি পত্র দেখে বুঝলাম মিথ্যা মামলা। ফেরত দিল!ম। 
কয়েক টাকা ফি দিয়েছিল, তা দিয়ে দিলাম। গরিন্রী 
আড়ালে থেকে সব দেখছিলেন। মকেলটা বাইরে গেলে 
তিনি এসে বল্লেন--'খোকা যে আজ আর ব!চেনা ! 
কঞ্জ ও চাবেনা, মিথ্য! মামলাও নিবেন।, এখন উপায় কি? 
তিনি ছু হু করে কেঁদে ফেল্লেন। আমি মনে মনে 
বললাম-_-ভগবান আমায় শক্তি দাও__আমায় শক্তি 
দ্রাও।” প্রকান্ে বললাম-_«খোক] যদি মরে তবে মরবে, 
তবু সত্যচ্যুত হতে পারবনা । তবে তুমি ইচ্ছা করলে 
খোকাকে যে কোন পথে বাচাতে পার।১ গিন্নী চোখ 
মুছে ভিতরে গেলেন। আমি গালে হাত দিয়ে গুম হয়ে 
বসে রইলাম। 

সে রাত গেল$ কি ব্যথার ভিতর দিয়ে তা একমাত্র 
ভগবানই জানেন। 

ভোরে একটি মামল! এল £ সত্য মামলা । টাকা 
পেলাম। চাকর বাজারে গেল। সকলে পেট ভরে 
খেল। 

সেই যে ভগবান মুখ তুলে চাইলেন, জীবনে আর 
কখনো অভাব কষ্ট হয় নাই। 

তোমরা জীবনে পরিপুর্ণ বিশ্বাসে সত্যকে আকড়ে ধরে 
থেকো । মিথ্যার আশ্রয় না নিলে ওকালতী হয়না, 
একথা কখনে। মনে স্থান দিয়োনা। 

হ্যা, আমার জীবনের আরো ছুটি কথা বলব। কলকাতা 
এসে দেখি, কেবল এম-এ, বি-এল এখানে কিছুই নয়। 
তাই এম-এল পড়তে লেগে গেলাম । পাশও করল।ম) 
কিন্তু ডি-এল ন! হলে উচ্চতম সমমান কোথায়? ফের 
পড়ায় লেগে গেলাম । ডি-এল উপাধিও অর্জন করলাম। 

দরিদ্রের এই সংগ্রামময় জীবনের কথা মনে করে 
তোমরা স!হসে বুক বেঁধো ।” 

১৯১৭ সালের পয়লা জানুয়ারী আমার বিয়ে হল। 
শ্বশুর টাঙ্গাইলের অন্তর্গত বড় বাশালিয়ার নয়া মিঞা 
সাহেব_গণায়ের বড় তালুকদার--বংশ আছে, চেহারা 


ঁ আছে, ইজ্জত আছে, প্রতাপ আছে, এ-সব গুণ আমার 
বড় ভাইয়ের চিন্তে দোলা দিয়েছিল ; তিনিই বিয়ে ঠিক 
করেন। 


এতকাল যে জীবন-বিহক্ত অনন্তনীলের অপার বিথারে 
নিধিকার বিহার করে বেড়াচ্ছিল, আজ সে নীড়ের মায়ায় 
আবদ্ধ হল। 


কারমাইকেল হোষ্টেল। ছুটি কামরা ঠিক হতেই 


আমি আর মৌলভী আবুল হোসেন সেখানে গিয়ে উঠ- 


লাম। কারমাইকেলের আমরা ছু'জনই প্রথম বাশিন্দা। 
আবুল হোসেন সাহিত্য ক্ষেত্রে তখনই নাম করেছেন। 
স্বাধীন চিন্তার নিষ্ঠাবান সাধক, মৌলিক গবেষণায় ইচ্ছুক 
ও অভ্যন্ত, অত্যন্ত ভদ্র, অত্যন্ত দরদী, তার মত সত্যব্রতী 
সুপপ্িত সে আমলে আমাদের মধ্যে কেউ ছিল না। 
ওয়কফ বিলটি তারই হাতে তৈরী ছিল এবং তারই 
চেষ্টাতেই তা আইনে পরিণত হয়। তার শিক্ষা সম্বন্ধীয় 
প্রব্ধ পড়ে স্তার পি-পি রায় মুগ্ধ হন। ঢাকার “শিখা? 
পত্রিকা গ্রধানতঃ ভারই চেষ্টার ফল ছিল; কাভী 
আবদুল ওছুদ ছিলেন তার সহযোগী । আবুল হোসেন 
সাহেব কিছু কাল ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপনা করেন। 
সেই সময় “শিখাকে? কেন্দ্র করে তারা যে স্বাধীন মতবাদ 
প্রচার গুরু করেন, তার প্রভাবে ঢাকায় একটি স্বাধীন- 
চিন্তক-গোরঠী গড়ে ওঠে! যতদুর মনে হয়, ডাক্তার কাজী 
মোতাহার হোসেন, কবি আবছুল কাদির_-এ'রা তখন 


এই নতুন সম্প্রদায়ের অন্তর্ভূক্ত ছিলেন। ্‌ 


আবুল হোসেনের অকাল মৃত্যু বাংলার মুছলিম 
সমান্গের পক্ষে এক অপৃরনীয় ক্ষতি। 


কাজী আবছুল ওছুদ 


কিছুদিন পর কারুমাইকেলে এসে জুটলেন কাভী 
আবছুল ওছুদ। তখন তিমি 'মীর পরিবার লিখে বেশ 
খানিকটা নাম করে নিয়েছেন। চেষ্টা করেও তাবু সঙ্গে 
খুব ঘনিষ্ট হতে পারি নাই। তার নিজের সম্বন্ধে তার 
বরাবরই উচ্চ ধারনা 2 সে ধারনা অন্তের প্রতি সব সময় 
সকরুন নয়। তার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে প্যাচ গোচ দিয়ে 
লেখার স্টাইল, তা আমার চিপ্ডে কখনো সদ্রদ আলোড়ন 
সবষ্টি করতে পারে নাই। তিনি সত্যি চিন্তা করেন, তার 
চেয়ে বেশী চিন্তা করেন যে.তিনি চিন্তা! করেন। রবীন্দ্র 
প্রতিভা লিখে এবং রাজা ধাম মোহন বায়ের অকুষ্ঠ 
প্রশংসা করে তিনি হিন্দু শিক্ষিত মহলের বাহব। পেয়ে- 
ছেন। কাজী সাহেবের সঙ্গে কথা বলে মনে হয় যেন 
তার মনে একটুখানি খেদ আছে যে মুছলমান সমাজ তার 
যথেষ্ট কদরদানি করে নাই। হয়তো তিনি ভুলে যান 
যে রবিবাবু ও রাম মোহনকে তিনি ভালবেসে তাদের 
নিভশাজ প্রশংসা করেছেন, আর মুছলমান সমাজকে 
(হয়তো ভালবেসেই) দেখিয়েছেন প্রধানতঃ তার দোযক্রুটি 
কাজেই উভয় সমাজ হতে এমতাবস্থায় তার একই রকম 
সম্বর্ধনা পাওয়া তো! স্বাভাবিক নয়। তিনি নাকি পনর 
বছর খেটে গ্েটে লিখেছেন। পনর বছর থেটে মুছলিম 
সমাজ ও সভ্যতা সম্বন্ধে লিখলে তিনি হয় তো! আমাদের 
জন্য একটাম্মরণীয় কিছু দিয়ে যেতে পারতেন । . 
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অভাব। এম-এ ছেড়ে দিতে হল। ল ঠিক রাখসাম। 
সেক্রেটারীয়েটে একটা কেরানী-গিরি নিলাম, আর নিলাম 
আমরাতলী লেইনে এক ছুরতী সদাগরের বাড়ীতে 
একটি টিউশনী। ছেলেটা প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়ত। 


তাকে ইংরেজী আর লজীক পড়ান শুরু করলাম। 


ভোরে উঠেল কলেজে যাই, ছুপুরে চাকরী করি, 


_ বিকালে ছেলে পড়াই, রাত্রিতে ম্যালেরিয়ায় কাপি। এই- 


ভাবে জীবনের নদী বয়ে চল্ল । 


খাজা গোলাম আহমদ আশায়ী 


এই সময় কারমাইকেল হোষ্টেলে আমার কামরায় এক 
কাশ্িরী অধ্যাপক এসে হাজির হলেন-_ নাম তার খাজ। 
গোলাম আহমদ আশায়ী, বাড়ী শ্রীনগর-_লাহোর বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়্ে ফারসীতে এম-এ পড়ানর ব্যবস্থা ছিলনা বলে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে পরীক্ষা দিতে এসেছেন। 
জ্ঞানার্জনে অতৃপ্ত আকাঙ্খা, সৌজন্য সুন্দর ব্যবহারে 
অসাধারণ, অফুরন্ত প্রাণ শক্তির উচ্ছ্বাসে ডগমগ-_অন্প 
দ্িবের মধ্যেই তার সঙ্গে আমার নিবিড় বন্ধুত্ব জমে উঠল। 
কাশ্মীরের নদী, কাশ্মীরের পর্বত, কাশ্মীরের হদ, সে হদের 
বুকে জোছনা রাতে নৌকা বিহার; কাশ্মীরের ফুল, 
কাশ্মীরের ফল, কাশ্মীরের শাল, কাশ্ীরের গালিচা, সর্বো- 
পরি কাশ্মীরের মান্ুষ__-তন্ময় হয়ে এ-সবের কাহিনী তার 
কাছে শুনতাম; তিনিও পরম আনন্দে, পরম গর্বে এসব 
কাহিনী বলতেন। কলকাতা হতে ফিরে যাওয়ার কিছু 
কাল পর কাশ্বীরের মহারাজার অনাচার অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে জেগে ওঠে প্রজাবিদ্রোহ। আশায়ী অধ্যাপন! 
ছেড়ে সে বিদ্রোহে ঝাপিয়ে পড়েন। তার জেল হয়। 
ইংরেজ সরকারের মধ্যস্থতায় আপোষ হয়। তিনি মুক্তি 
পেয়ে শিক্ষ/ বিভাগে এক মস্ত পদলাভ করেন। বহুকাল 
পর আবার যখন ভারতের বিকুদ্ধে কাশ্মীরে বিদ্রোহের 
বহ্ছি ধুমায়িত হতে থাকে, তথন তার সহানুভূতি আঙ্গাদীর 
মুজাহিদদের দিকে ঢলে পড়ে। শেখ আবদুঞ্জার সঙ্গে 
তিনি আবার গেরেফতার হয়ে জেলে আছেন। 

সে কালে শামছুল ওলামা মওলানা বেলায়েত হোছেন 
সাহেব বঙ্গবিখ্যাত আলিম ছিলেন। তার বহু নিথ্যাত 
ছাত্রদের মধ্যে মওলানা! আকরম খাঁ সাহেব অন্ঠতম। 

তখন কারমাইকেল হোষ্টেলে আমার বহু সহ-বাসি- 
ন্দাদের মধ্যে ছিলেন পাবনার জিলুর রহমান ও ময়মনপিংহের 
খোরশেদ আলী তালুকদার । এ'রা উভয়েই পরে ডেপুটা 
মাজিষ্রেট হন। এ*রা তখন আববীতে এম-এ পড়তেন। 
আরবীর একটি পেপার তারা পড়তেন মওলনা বেলায়েত 
হোছেন সাহেবের কাছে। মওলান] সাহেবের বয্ুস তখন 
আশী বছরের উপর? বিশ্ববিগ্ভালয়ে গিয়ে পড়ান তার 


পক্ষে তকলীফ হত; তাই স্তার আশুতোষ যুখাভীঁ তাকে 
বাড়ীতে বসে পড়াতেই অন্ুমতি দিয়েছিলেন। ইউনি- 
ভাদিটার টাকা খাবেন, অথচ মজা করে বাড়ীতে বসে 
পড়াবেন, এশ্রেণীর তুচ্ছ আপন্তিকে এ দরাজ-দিল জ্ঞান 
তপস্বী ব্রাহ্মণ কোন দিন আমল দেন নাই। 


মওলান] বেলায়েত হোসেন 


আমি মওলানা সাহেবকে দেখবার ভন্য তার উপরোক্ত 
ছাত্রদ্বয়ের সাথে তার বাড়ী গেলাম। এ-বয়সেও লাল 
টকটকে রখ পাতল! শরীর, মিঠা জবান, অত্যন্ত কহ 
প্রবন হৃদয়। আমাকে আদরের সঙ্গে কাছে বসালেন। 
বল্পেন__“আমার চোখের জোর ঠিক আছে, চশম] লাগাই না, 
রোজ আট দশ ঘণ্টা পড়াশুনা করি, মাথার মগজেও 
কমজোরী আসে নাই ; লেখা পড়া করে মোটেই হয়রান 
হই না; কিন্তু শরীরের শক্তি কমে গেছে ।? 

তিনি অত্যন্ত ধর্ম প্রাণ ছিলেন) তার ছাত্রর] তাকে 
ওলী মনে করত। 

খুব সম্ভব তার পর বৎসর তিনি হজে গেজেন। 
আরফাতের ময়দানে হাজির হয়ে ছুই হাত তুলে দোওয়া 
বল্লেন__“লাব্বায়েক, আল্লা হোম্মা) লাব্বায়েক,_-“হাজির 
প্রভু, তোমার ডাকে হাজির।” তারপর মাটিতে পড়ে 
গেলেন। দেখা গেল, তিনি চলে গেছেন । 


এম-এ ওয়াহেদ 

কুচবিহার হতে একটি ছেলে প্রেসিডেন্সী কলেজে 
পড়তে এল। পরিপূর্ণ স্বাস্থ, বুদ্ধি দীপ্ত চেহারা, পরিচ্ছন্ন 
পোষাক, চটপটে চলন ফিরন, বই পত্রিকা] পড়ার ভন্ট 
পাগল ; আমি হোষ্টেলের কমন কুমের চার্জ তার উপর 
দিয়ে দিলাম। কাজ বেশ চল্ল। একদিন হোষ্টেলের 
জুপারিনটেনডেণ্ট কমন রুমের বেয়ারারকে আমার 
কামরায় নিয়ে এসে বল্লেন-- “দেখুন, আপনার ওয়াহেদ 
মিঞার কাও, এখন এর যা হয় আপনি করুন।” (দেখলায, 
ওয়াহেদ মিঞার থাপ্পরে ছোকরার গালের তিনট। ব্রন 
ভেঙ্গে বক্তাক্ত। ওয়াহেদ মিঞাকে ডাকল।ম। শরম 
পেল। ছোকরাকে আদর করে একটা টাকা দ্রিল; ছোকব! 
খুশী হয়ে চলে গেল। 

ওয়াহেদ মিয়া ধনী ঘরের ছেলে। বড় ভাই আনছার 
মিঞ| কুচবিহারের মন্ত্রী। ভাই, ভাইস্তা ভাইজী সবাই 
শিক্ষিত। প্রেসিডেন্সী কলেজের পরই তার বিলাত 
যাওয়ার কথা ঠিকঠাক। ভবিষ্যত তার উজ্জল। নান! 
বিভ্রাটে অকালে তার পড়া খতম হয়ে গেল। 

কলেজের পড়া খতম হল, কিন্তু অধ্যয়ন তার খতম 
হলনা। খবরের কাগজ--দৈনিক, সাপ্তাহিক মাসিক-__ 


২০৬ 


মানিক মোহাম্মাদ 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বাংলা ইংরেজী-_দেশ বিদেশের_-এক ব*াক তার নামে 
-আসত। ভাল বইষ়ের নাম শুনলেই এক কপি খরিদ 
কর! চাই। ছুনিয়ার খবর বার্তা তার নখাগ্রে ছিল। 

কিছুদিন ঘুরাফিরা করে তিন জীবন বীমার এজেন্সী 
নিলেন। মাসে চার পাচ শ টাকা রোজগার হতে লাগল; 
কিন্তু ঘর তার শৃন্যই রয়ে গেল। রোঙ্জগারের টাকা তার 
বই পঞ্জিকা খরিদ, মেহমানদারী ও আত্মীয় ছেলে- 
মেয়েদের উপহার-_-এতেই নিঃশেষ হতে লাগল। 
কলকাতা গিয়ে আমি বহুবার তার বাসায় সাদর আতিথ্য 
লাভ করেছি । 

আস্তে আস্তে ওয়াহেদ মিঞার দেহের ওজন সোয়া- 
তিন মণে গিয়ে উঠল। তীকে নিয়ে পথে চলতে সু বধাও 
ছিল, অস্ুবিধাও ছিল। সুবিধা ছিল, তাকে দেখে 
অনেকে ভয়ে পথ ছেড়ে দিত। ভীড়ের মধ্যে তাকে 
সামনে রেখে পথ চলায় আরাম ছিল। আবার অস্ুবিধাও 
ছিল। তার জন্য রিকশাওয়লা পাওয়া কঠিন হণ্ত। 
কেউ কাছে এসে দেহের আয়তনের দিকে চেয়ে বলত, 
“মাফ. করবেন, সাব, আমার রিকশার টায়ার টিউব 
পুরানা ।' যে রাজী হত; সেও তাকে তুলে নিয়ে বার বার 
তার রিকশার টায়ার টিউবের নিকে নজর করে দেখত। 

ওয়াহেদ মিঞ্াকে নিযে রাধাবাজারে গিয়েছি । উনি 
বাইরে দাড়ানো, আমি একটা দোকানের ভিতরে গিয়ে 
একটা জিনিষ দেখলাম। দাম চাইল পাঁচ টাকা। 
ভাবলাম, ওয়াহেদ মিঞা ধুরন্ধর মানুষ, তাকে ডাকি। 
ওয়াহেদ মিঞা ঘরে ঢুকতেই “আইয়ে শেঠজী, আইয়ে” 
বলে দোকানদার তাকে অভ্যর্থনা করল, আর তার কাছে 
জিনিষটির দাম চাইল সাত টাকা। 

ওয়াহেদ মিয়াকে নিয়ে ময়মনসিংহ হয়ে করটায়! 
চলেছি। ময়মনপিংহে বাসের টিকিট কিনে এক ট্টলে 
বা-ইতমিনান বসে চা খেলাম। বাসের বাশী বাজল। 
চড়তে এলাম। ড্রাইভিংসিটের টিকিট ছিল; সে সিটের 
ছুয়ার তাকে কবুল করল না। তিনি প্রথম শ্রেণীর কাছে 
গেলেন; সে দুয়ার বন্তু উু; দ্বিতীয় শ্রেণীর ছুয়ার বল্লপ-_- 
“মাফ চাই।? বাসের পেছনে মাল ঢুকানের জন্য একটা 
মন্ত ছুয়ার ছিল; সেই দুয়ার দিয়ে উঠে তৃতীয় শ্রেণীতে 
বসে রইলেন। 

বর্ধাকাল। করটায়ার খাল কানায় কানায় ভরা। 
উনি গোছল থানা ছেড়ে সেই খালের পারে বসে গোছল 
শুরু করলেন । রাখাল ছেলেরা গরু ফেলে এসে তার 
অনাবৃত দেহ-পর্বতের পানে চেয়ে রইল। এক ছোকরা 
একটু এগিয়ে এসে বন 

“অ ব্যাটা, তুমি কি খাও গো? - 

€কন, ভাত খাই? 


“স্‌! আমরা আর ভাত খাইনা? টৈ, আমরা 
তো! অমন হইন1? 

“আরে ও জন্য আমি আরো! কিছু থাই। 

“আর কি খাও? 

“ছোট রাখাল পেলে ধরে খাই। 

ইস্‌! মিছে কথা। 

রাখাল ছেলেটির একজন সাী ডেকে বল্ল 

“আয়রে, সরে আয়; কি জানি কওন ঘায় না। 


ইকবাল 


স্থল-কলেজের পাঠ্যবই মারফত ইসলাম সম্বন্ধে 
জানবার আমাদের কোন সুযোগ ছিল না। পু*থি, মহফিল 
মজ'লসের ওয়াজ নছিহত আর বাইরের বই-_-এই সবের 
মারফত আমর ছু চার হরফ শিখতে লাগলাম । ইসলামের 
সার্বজনীনতা সম্বন্ধে আমরা শুনতাম, বিশ্বাসও করতাম 
ওতে একটা গবিত আনন্দ ছিল। তারপর আমাদের 
তরুন মনের সামনে উপস্থাপিত হল ইসলামের বিশ্ব- 
ভ্রাতৃত্বের কথা । এবারে! গর্ব বোধ করলাম, কিন্তু ভয়ে 
ভয়ে। এ যেন গরীবের জমিদার আত্মীয়। সন্বন্ধ সত্যই 
আছে, তা ভেবে আনন্দ হয়, চুপ চাপে মানুষের কাছে 
বলে গর্ব বোধের তৃত্তি ঘটে; কিন্তু ঠিক জমিদারের 
সামনে দাড়িয়ে বলতে সাহসে কুলায়না ; কি জানি যদি 
অস্বীকার করে বসে! আল্লামা সৈয়দ জামালুদ্দীন 
আফগাণীর ওজস্থিনী বানীর তরঙ্গ আমাদের মনের তটে 
এসে আঘাত করল ; ইপমাইল হোসেন সিরাজীর অগ্রিময়ী 
বক্তৃতার ঝপক আমরা অনুভব করলাম; মওলান! 
মনিকুচ্ছমান ইসলামাবাদীর যুক্তি ও ইতিহাস ধর্মী প্রচার 
ধীরে বিস্তার লাভ করতে লাগল, সৈয়দ আমীর আলী 
শ্পিরিটঅব ইসলাম ইংরেজী শিক্ষিতদের মনে বিপুল বিম্বয়- 
পুলকের সঞ্চার করল) মওলানা মুহম্মদ আলী আর আবুল 
কালাম আজাদ যখন ইটালীর ত্রিপলী আক্রমণের বিরুদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ শুরু করলেন তখন তুরস্কের সাথে আমাদের 
ভ্রাতৃত্বের সন্বন্ধটা যেন কার্যতঃ স্পষ্ট হয়ে উঠল। 


যতদূর মনে পড়ে এরই কাছাকাছি কোন সময় 


আমাদের কানে এল ইকবালের উদাত্ত বাণী-__ 
“চীন ও আরব হামারা, হিন্দুস্তান হামারা, 
মুছলিম হ্যায় হাম, ওতন হ্যায় ছারে জাই! হামারা ।, 

মনের বছদদিনের ভীরু গোপন আশা যেন সবল দৃপ্ত 
ভাষা পেল। মুসলিম ভারতে তখন যত বড় বড় সভা হত, 
তার বেশীর ভাগের আসরেই গীত হত ইকবালের এই 
প্রাণময়ী সজীত। পরবর্তী কালে আমার লেখা “আনোয়ার 


পাশা” নাটকে এই সঙ্গীতেরই অস্্দরনে লেখ একটা! 
সঙ্গীত দিয়েছিলাম £ 


পৌঁষ) ১৩৬৫ সাল ] 


॥ বাতায়ন ২০৭ 
০৬১টি িহ হি 


:গসিরিয়া আরব ভারত তোমার, ভ্রাত্সংঘ ধনী ও নিঃস্ব 
মুহলিম তুমি যুক্ত উদার, স্ব্দশ তোমার বিপুল বিশ্ব।ঃ 
ক্রমে ইকবালের সঙ্গে আত্মিক পরিচয় হতে লাগল। 
তার ণেকোয়৷ ও জওয়াবে শেকোয়া আমাদের মনের 
দুয়ারে দারুন আঘাত হানল। মুহামান মুছলমানের মনের 
দিগন্তে আশার আলো চিকমিক জলে উঠল। তিনি বলে 
যেতে লাগলেন__“আছে আমাদের সব আছে। শুধু চাই 
একজন নেতা | 
“জলুয়া এ তুব তো মউজুদ হায়, 
যুছা হি নেহি।” 
তুরের বুকের বরের আগুন এখনে! জলিছে ভাই, 
আজি মুছা নাই! শুধু মুছা নাই! 
মুলমান তবু সাহসে বুক বধেনা ; তবু সে তকদীবের 
ডরে থর থর; ভাবে, ভাগ্যের ভাগে যা পড়েছে, তার বেশ 
কম হবেকি করে? ইকবাল বল্লেন__“হতভাগ! সাধনার 
মত সাধনা কর) তোর ভাগ্যের ভাগ তোরই কথা মত 
আল্লা বিতরণ করতে বাধ্য হবে।* 
খুদী কো কর বুলন্দ এতনা 
কে হর তকদীর ছে পহলে 
খোদা বান্দেছে খোদ পুছে, 
বাতা, তেরা রেজা কেয়া হায়? 
“ব্যক্তিত্ব বিকাশ তব কর্‌ এই মতো 
ভাগ্য বিতরণ আগে যেন তব কাছে 
স্বয়ং বিধাতা আসি জিজ্ঞাসে, বল তো, 
হে বান্দা তোমার এতে সম্মতি কি আছে? 
এত বড় জোরের কথা এর আগে আর কোথাও 
পড়েছি বা শুনেছি বলে মনে পড়ে না। 
তাই ইকবাল আমাদের সৌন্দর্ধের কবি যত বড়, 
শক্তির কবি তার চেয়ে অনেব--অনেক বড়। নজরুল 
ইসলামও শক্তির বাণী প্রচার করেছেন-__হয় তো এরো 
চেয়ে জোরের ভাষায় করেছেন। কিন্তু সে অনেক দিন 
পর। ইকবালের আগে বা তার সময়ে ভূ-ভারতে হিন্দু 
মুসলমান কোন কবিই এমন প্রাণময়্ী ভাষায় মানুষের সুপ্ত 
শক্তির উদ্বোধন করেন নাই। 
কেবল কথা বলে বলে ইকবালের মন তৃপ্তি লাভ 
করল না। তিনি ভারতের মুসলমানের জন্য কার্যতঃ কি 
করা যায়, ভাবতে লাগলেন। এমন সময় লণ্ডনের গোল- 
টেবিল বৈঠক উপলক্ষে পাঞ্জাবের লগুনে-অধ্যয়ন-রত ছাত্র 
চৌধুরা রহমতুল্লা পাকিস্তানের প্রস্তাব পেশ করলেন। 
গোল টেবিল বৈঠকের বিজ্ঞ সভ্যর1 মুচকি হেসে চৌধুরী 
রহমতুল্লাকে বিদায় দিলেন। 
কিন্তু বীজ উপ্ত হয়ে গেল। কবি ইকবাল কথাটা 
ভাবতে লাগলেন। তার ভাল লাগল। তিনি মুসলিম 
৪ 


লীগের প্রকাগ্ঠ সভায় “পাকিস্তান” দাবী করে বসলেন। 
তাদের প্রিয় কবি দার্শনিকের কথা ভারতের যুছলমানদেরে 
ভাবিয়ে তুল্প। 
কবির প্রাণের আগুন কর্মীর প্রাণে গিয়ে লাগল। 
কায়েদে আজম মুহম্মদ আলী জিন্না পাকিস্তান প্রস্ত/বকে 
তার আজাদী জেহাদের ঝাণ্ডায় বড় বড় হরফে লিখে 
এগিয়ে চল্লেন। 
তাই আজ ইকবাল শুধু শক্তির কবি নন, .তিনি 
স্বপ্নেরো কবি; আবার তিনি শুধু স্বপ্ের কবি নন, 
সাধনারো কবি। 
এ-মহা স্বপ্ন সাধনার বাণী 
দিল কোন্‌ দিক পাল? 
দখিনা মলয় মর্মরি কয়__ 
আল্লামা ইকবাল” 


মুজফফর আহমদ 


মুথে সিদ্ধ হাসি, চোখে বুদ্ধির দীত্তি, ঠোটে সংকল্পের 
দৃঢতা, কণ্ঠে সদরদ আবেদন, পাতলা দেহ, চঞ্চল গতি-_ 
যুবকের নাম মুজফফর আহমদ। আগেই তার সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল; আমাদের এ-ঘুমন্ত দেশ ও সমাজের জন্য একটা! 
কিছু করতে হবে, একথাও হয়েছিল। তীকে হঠাৎ 
সেক্রেটারিয়েটে দেখে জিজ্ঞাসা করলাম £ 

“কি, ভাই, আপনি যে এখানে? 

পেট-টা বড় পেটুক, ও কিছুতেই কথা মানে না। 

“পেট আবার পেটুক হয়, এমন স্থষ্টি ছাড়া কথা 
তো কোথাও শুনি নাই রে ভাই? 

“তাই। সেই জন্য ওর তরে কিছু রসদ জোটানের 
মতলবে এখানে একটা ছোট্র চাকরী নিয়েছি__দ্দিন 
দশেকের জন্য। 

“বিস্ত ভাই, দশ দিন পর যে পেট-মশাই তার মেজাজ 
বদলাবেন, এমন ভরসা কিছু পেয়েছেন ? 

“পাই নাই, তাই তো চাকরীটা টেনে টুনে একটু 
লম্বা করে নেওয়ার চেষ্টায় আছি। 

(তার যানে? 

“ওরা আমাকে একটা লড়াইর পুস্তিকা ইংরেজী থেকে 
বাংলা করতে দিয়েছে। অনুবাদের জন্ত আর একটা 
পুস্তিকা না আসা পর্যন্ত এটারই অনুবাদ চালাতে হবে। 

গপেনে লোপের জালের মত ? 

“ঠিক ধরেছেন। ওদের টাকা আছে, আমার পেট 
আছে, কাজেই এখানে প্রসন্ন গোয়ালিনী আর কমল! 
কান্তের সহন্ধটা পেতে নিতে বাধা কোথায়? 

২ এর পর ম্মুদফফর আহমদের সঙ্গে বহুবার দেখা. 
হয়েছে। আলাপের বৈঠকে, বক্তৃতার মজলিসে, খবরের 


২০৮ 


মালিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ) ওয় সংখ্যা / 


০১৯ 


কাগজের পৃষ্ঠায় তিনি বরাবর এ দরিদ্র, এ সর্বহারাদের 
কথাই বলে আসছেন। এই দরিদ্র দূরদই তাকে প্রথমে 
বলশেভীক, পরে কমিউনিষ্ট মতবাদে দীক্ষা নিতে 
উৎসানছিত করে। এই গণসেবার অতন্দ্র আগ্রহে উদ্ব,দ্ধ 
হয়েই তিনি আমাকে রাশিয়ায় পাঠাতে চেষ্টা করেছিলেন । 
বহু বছর পরের কথা । তিনি নেত্রকোনা কমিউনিষ্ট 
কানফারেন্দ করে কলকাতা ফিরছিলেন। পথে ট্রেনের 
কামরায় তার সাথে দেখা । বুকে জড়িয়ে ধরলেন। তার 
নামের খ্যাতি ভারতের সীমা পার হয়ে কত দূর দুরান্তরে 
ছড়িয়ে পড়েছে; কিন্তু ভিতরের মুজফফর একটুও 
বদলায় নাই। 

মুজফফর আহমদের সঙ্গে পথের মিল আমার তখনে! 
ছিল না; আজো নাই। কিন্তু মঞ্জিল যে আমাদের 
উভয়েরই এক, ছুঃস্থ মানুষের কল্যান সাধন যে আমাদের 
উভয়েরই আযৌবন ধ্যান, সে কথা আমরা উভয়ে জানি। 
তাই আমাদের কর্ম জীবনের স্বপ্রোজ্জল প্রভাতে উভয়ের 
মধ্যে যে প্রীতির সন্বন্ধ গড়ে - উঠেছিল, তা কখনো শিথিল 
হয়েছে বলে মনে হয় না। রর 


ইয়াকুব আলী চৌধুরী 


ফরিদপুরের ইয়াকুব আলী চৌধুরী সাহেবের সঙ্গে 
পরিচয় হল £ আমাদের উভয়ের লেখার বাতিক ছিল, 
সম্ভবতঃ সেই সুত্রে। একদিন কলকাতা মুছলিম 
ইনষ্টিটিউটের এক সভায় পড়লেন তার প্রবন্ধ_-“আজান?। 
বাংলা গগ্ধ এত যে সুন্দর করে কেউ পড়তে পাবে, তা 
আমার জানা ছিল না। সমঝদার শ্রোতার মজলিশ, 
লেখার বিষয় বন্ত কাব্যমর, সমগ্র লেখাটি কোন গদধ 


কাব্যের সর্গ বিশেষ, পাঠকের মনে জোশের জোয়ার £ 
সমস্ত শোতা তন্মগ্ন হয়ে অগা হতে গোড়া পর্বস্ত শুনল । 
এরপর আমরা খিলাফত অসহযোগ আন্দোলনে এক সঙ্গে 
কাজ করেছি । ষোল আনা মন, ষোল আনা ইমান, ষোল 
আনা শক্তি নিয়ে তিনি এ-কাজে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন । 
চৌঁড়ি চউড়ার দুর্ঘটনার পর গান্ধীজী যখন অসহযোগ বন্ধ 
করে দিলেন, তখন চৌধুরী সাহেবের কি দুঃখ আর রাগ ! 
তিনি বার বার আমাকে বলেছেন £ “কেন গান্ধীজীর 
এ-ভীকুতা ? কেন তিনি আমাদের মৃত্যুর মাঝে ঝাপিয়ে 
পড়ার অবস্থায় বধা দিচ্ছেন? আমরা মরব;? কিন্ত 
আমাদের রক্তের শালু-ঢাকা পথে ডেকে আনব আমাদের 
আজাদীকে ।, 

আদর্শের ব্যাপারে ইয়াকুব আলী চৌধুরীর মন কোন 
অবস্থতেই অসত্যের সঙ্গে আপোষে প্রন্তত ছিল না। 
আযাঢের জোয়ারের আলোড়নে ঝোরার পারের বেত গাছ 
যেমন কাপে আর কাপে, ভাবের আতিশয্যে চৌধুরী 
সাহেবের ক্ষীন দেহ তেমনি ঘণ ঘণ কাপত তার *মনের 
মুকুট” তাকে বাংলা-সাহিত্যে চিরদিন বাচিয়ে রাখবে। 

শেষ বয়সে ইয়াকুব আঙ্গী চৌধুরী অভাবে পড়ে- 
ছিলেন। তিনি নিজে চির কুমার ছিলেন? কিন্তু ছুইটি 
ভাইয়ের অকাল মৃত্যু হওয়ায় তাদের দুস্থ পরিবারে 
গুরুতার তার হুর্বল কীধে গিয়ে পড়েছিল। একবার 
তিনি আমাকে লিখলেন 2 «একান্ত মনে দেশের সেবা করব 
বলে সংকল্প করেছিলাম যে জীবনে কখনে! বিয়ে করবন!। 
কিন্তু সে সল্প গ্রহণ কালে বিধাতা কি ক্র,র হাসিই না 
হেসেছিলেন ! নইলে আমার এ-বয়সে বোগ ছুর্বল দেহের . 
উপর এতগুলি অপহায় অপোগণ্ শিশুর ভার তিনি 
চাপিয়ে দিবেন কেন?” 


১, নিয়... 


_ ক্রমশঃ 


মুজাহিদ অভ্যুত্থানের পস্ঢাদৃভুয়ি 


জগলুল হায়দর আফরিক 


পঞ্চদশ শতকের অমুস্লিম রহহুমাদের মধ্যে গুক 
নানক বিশেষভাবে উল্লেথযোগ্য। তিনি মুস্লিম উলামা 
ও নুদ্ী-সাধকদের সংস্পর্শে এসে ইস্লামী ওহ দানিয়াৎ, 
আখলাক ও মাসাওয়াতের প্রভাবে যুগ্ধ হন। কিন্তু তিনি 
ইস্পামী আসলিয়াতে সীমাবদ্ধ থাকৃতে সক্ষম হন নি। 
তিনি সুফীয়ানা সাধনার মাধ্যমে নতুন মত ও পথের 
সন্ধানে লিপ্ত হন এবং হিন্দুয়ানী ও মুসলমানী মতবাদের 
£জের-জবর? অবলঙ্কনে “শিখ মতবাদ" প্রচার করেন। 

যতদ্দিন গুরু নানকের “শিখ মতবাদ? খাঁটি মজ হাবী 
মতবাদ ছিল ততদিন যুস্লিম বাদশাহবরা শিখ গুরুদের 
যথোপযুক্ত খাতির-তওয়াজ করেছেন; কিন্তু যখন এই 
মতবাদ রাজনৈতিক রূপ ধারণ করলো, তখন মুগল্‌ 
শাহানশাহ.দেরও খাতির-তওয়াজের মোড় ঘুরে গেল ! 

গুরু অজুরনের সুপারিশক্রমেই সম্রাট আকৃবর সুব! 
পাঞ্জাবের এক বৎসরের খাজনা মওকুফ করে দিয়েছিলেন । 
সম্রাট আকববরই শিখদেরকে 'গুরুচক' (অমৃতপর ) দান 
করেছিলেন । 

পরবর্তীকালে গুরু অজু্ন "গুরুচক'কে কেন্দ্র করে 
শিখদের রাজনৈতিক আন্দোলন গঠন করলেন এবং 
কাবুল থেকে চাটগাম ও ঢাকা থেকে বোষাই পর্বস্ত 
যে সকল শিখ বাশিন্দা ছিল, তাদের নিকট থেকে চান্দ! 
ও মাহস্ুল আদায় কর্তে লাগলেন। ক্রমে ক্রমে 
শিখেরা দৌলত ও হুকুমতের ভন্য উন্মত্ত হয়ে উঠলো । 
গুরুর শিল্যের! প্রচার কর্তে লাগ লো যে, দৌলত ও 
হুকুমত গুরু নানক থেকে বারো ক্রোশ দ্বরে ছিল; এখন 
তাগুরু অঙ্ভ্ঘনের সানিধ্যে এসেছে! শিখ জনসাধারণ 
দৌলত ও হুকুমতের নেশা রণদেহি মৃতি ধারণ করলো! 

শাহজাদা খস্রু যখন বিদ্রোহী হলেন, তখন গুরু 
অন সম্রাট জাহাগিরের পরোয়া না করে বিদ্রোহী 
শাহ্‌জাদাকে অশ্রর দিল্সেন এবং সত্াটের বিরুদ্ধে তাকে 
উস্কাতে লাগলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত শ[হজাদার 
বিদ্রোহ কার্যকরী হলে! না। 

সঙ্রাট গুরু অজুনকে দরবারে হাজির হওয়ার নিদে শি 
দিলেন। গুরু অন দরবারে হাজির হলেন। কিন্তু 
তার অপরাধের সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ দিতে পারলেন 
ন1। সম্রাট তার জরিমানা কর্লেন। গুরু অর্জন 
জরিমানা দিতে রাষী হলেন না। সম্রাট তখন তার 
সকৃত্যুদণ্ডের আদেশ দিলেন। 

ইহা ছিল নিছক পিয়াসী যুওয়ামিলা। শিখেরা এ-কে 


মজহাবী বংয়ে রঞ্জিত করুলো। গুরু হর গোবিন্দের সময় 
থেকে শিথদের সাথে মুগল্‌ বাদশাহ দের প্রকাশ্ত সংঘর্ষ 
শুরু হলো। 

গুরু হর রায় দারা শেকোকে সাহাধ্য করেছিলেন। 
এরপর গুরু তেগ বাহাছুর কাশ্যিরী হিন্দুদেরকে সম্রাটের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত কর্‌তে লাগ লেন। সম্রাট আওরউজেব 
তেগ বাহাছুরকে বন্দী করে আন্লেন এবং হত্যার 
আদেশ দিলেন। এরপর আস্লেন গুরু গোবিন্দ পিং। 
তখন থেকে শিখদের ছুশঅনী মুগল্‌ সমাট ও যুপস্মান 
জনপাধারণ সকলের বিরুদ্ধেই প্রযোজিত হতে লাগলো । 
গুরু নানকের সময় থেকেই শিখেরা মুস্লিম সুফী ও 
সাধক পুরুষদের মাধার জিয়ার করতো-_নিষাজ-নযর 
দিতো। গুরু গোবিন্দ সিং আদেশ দিলেন যে, এখন 
থেকে কোন শিখ আওরত.-মরদ যুস্লিম সুফী ও ওলীদের 
মাযারে যেতে পার্বে না; তারা কোন মুসলিম সাধক বা! 
পীরের তাজিম করবে না। এ-আদেশ অমান্য করলে 
১২৫২ টাকা জরিমানা দিতে হবে। 

আওরঙজেবের সাথে সংঘর্ষের ফলে শিখদের উল্লেখ- 
যোগ্য ক্ষয়ক্ষতি হয়েছিল । তাদের কেন্দ্র কমজোর হয়ে 
পড়েছিল। আওরউজেবের উত্তরাধ্িকারীদেব মধ্যে 
উপযুক্ত বাদশাহ থাকৃলে শিখরা জাঠ ও গুজর্দের 
দশা প্রাপ্ত হতো, এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। কিন্ত 
পরবতী মুগল্‌ সম্রাটদের দুর্বলতার কারণে শিখশক্তি বৃদ্ধি 
পায় এবং তারা যুসুলিম জনসাধারণের উপর অকথ্য 
অত্যাচার আরম্ভ করে। 

সর্বপ্রথম বান্দা বৈরাগীর অধিনায়কতায় শিখদের 
খুন-খারাবী, হত্যা ও গারতগরী শুরু হয়ব । বান্দা ছিল 
পুছের অধিবাসী । প্রথম দিকে সে বৈরাগীর বেশে ভিক্ষা 
করে ফির্তো। শিখদের দশম গুরু গোবিন্দ সিংহের 
পাথে তার পরিচয় ঘটে। বান্দা শিখ মতবাদ গ্রহণ করে 
যুস্লিম নিধন কার্ধে আত্মনিয়োগ করে। 

দিল্লীর সতাট শাহ আলম তখন রাজপুতদের সাথে 
যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন। এই সুযোগে বান্দা একদল শিখ 
সৈন্য নিয়ে সির্হিন্দ আক্রমণ করে বস্লো। সির হিন্দের 
শাসন কর্তাও ময়দানে অবতরণ কব্লেন। কিন্তু হঠাৎ 
একটা তীরের আঘাতে তিনি নিহত হলেন। তার সৈন্ত- 
দল নিকুৎসাহ হয়ে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করুলো। বান্দা বৈরাগী 
তখন তার শিখ গৈশ্যের সহযোগীতায় ব্যাপক যুস্লিম 
হত্যা ও গারতগরী শুরু করে দিলো । শত শত মুপলিষ 


২১০ মাসিক মোহাম্মদী 
২ ইতি রেস চিন মেরি হরি টাকি যি... 


[৩*শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


নরনারী ছদ্মবেশে হিন্দুদের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করুলো। 
হাজার হাজার মুস্লিম বালক-বৃদ্ধ, যুবক-যুবতী শিখ 
পশুদের হস্তে শহীদ হলো। শিখদের অত্যাচার শুধু 
জীবিত ব্যক্তি পর্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিলনা। তারা সাধক 
পুরুষ শায়খ, কামিস কাদিরী (রঃ)-র মাযার তারই 
উত্তরাধিকারীদের. দ্বারা খনন করিয়ে নিয়েছিল। 
সহারনপুরে ইজ্জত-আবরুর ভয়ে মুসলিম ললনারা 
কূপ ও বাউলিতে ঝম্প প্রদান করেছিল। শিখ অধ্যুষিত 
এলাকায় বছ যুস্লিম নরনারী আত্মরক্ষার্থে হিন্দুয়ানী 
নাম রেখে নিয়েছিল। 

সমাট মুহম্মদ শাহ. বউগিলার যমানায় ১৭৩৯ সালে 
নারির শাহ্‌ দিল্লী অধিকার করেন। দিল্লীতে লোমহর্ষক 
হত্যাকাও অন্ঠিত হয়। নাদির শাহ্‌ বহু ধনবডু ও ময়ুর 
সিংহাসন নিয়ে সরে পড়েন। এর ফলে সম্রাট মুহম্মদ 
শাহ্‌র শৌকত,, দৌলত ও ইজ্জত খর্ব হয়ে পড়লো । এই 
ঘটনার পর শিখদের নিকট এলো সুবর্ণ সুযোগ । তারা 
বেপরোয়াভাবে মুস্লিম হত্যা, লুণ্ঠন, অগ্নিসংযোগ, মুসলিম 
সম্পণ্ডি ধ্বংস প্রভৃতি অপরাধ যূলক কার্য চালাতে 
লাগলো। তাদের যুল্ম ও সিতমে মুস্লিম-যমিন ও 
আস্মান তউ. হয়ে উঠলো। যুসল্মান হয়ে বাস করা 
মুসলমানদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাড়ালো৷। তাদের সামনে 
ছুটি পথ বর্তমান ছিল £ শিখ হয়ে যাওয়া কিংবা ডোম- 
চণ্ডাল, চামার-মেথরের মত জীবন যাপন করা । 

পিরহিন্দের পর বান্দা বৈরাগী বাটাল|! আক্রমণ করে 

বন মুসলিম নব-নারী, শিশু ও বৃদ্ধকে হত্যা করে। 
পদাঘাত করে গর্ভবতী নারীর গর্ভপাত করা হয়; দুগ্ধ 
পোষ্য শিশুকে আছড়িয়ে মারা হয়। এরপর সে লাহোর 
আক্রমণ করে; কিন্তু তার আক্রমণ ব্যর্থ হয়। লাকাম 
বৈরাগী 'শালিমার বাগ” পর্যন্ত ধ্বসলীলা চালিয়ে পলায়ন 
করে। 

সম্রাট ফররুখ সিয়র বান্দা বৈরাগীকে শায়িস্তা করার দৃঢ় 
সংকর গ্রহণ কর্লেন। তিনি আবছুস্‌ সামাদ থা দ্বিলির 
জঙকে পাঞ্জাবের গভর্ণর নিযুক্ত করুলেন। দিপির জঙ, 
ছিলেন তুরানী বাহাদুর ব্যক্তি। তিনি বৈরাগীর বিরুদ্ধে 
অভিযান আবস্ত করে দিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই মহা- 
পাপী বৈরাগী তার আটশত অন্ুচর্র সাথে বন্দী হলো। 
বৈরাগীকে প্রথমে লাহোরে আনা হলো। সেখান থেকে 
পাঠানো হলো রাজধানী দিল্লীতে । সম্রাট বৈরাগীসহ এই 
দস্থ্যদলের মৃত্যুদণ্ড বিধান কর্লেন। 

১৭৬২ সালে আহমদ শাহ ছুররানী শিখদেরকে ভয়ঙ্কর 
শাস্তি প্রদ্ধান করেন। শিখরা এই ঘটনাকে 'ঘলুঘাড়া-_ 
(অদেখা আপদ ) নামে অভিহিত করে।, কিন্তু আহমদ 
শাহর প্রত্যাবর্তনের পর শিখরা পুনরায় পাঞ্জাবের বিভিন্ন 


স্থানে লুঠতরাজ আরম্ভ করে। কিছুদিন পর শিখদের 
তিনটি “মছল্‌ লাহোর দখল করে বস্লো। লাহোর 
শহর ও উপবঞ্ঠ তিনভাগে বিভক্ত হলোঃ একাংশে সুহা 
সিং, দ্বিতীয়াংশে গুজর সিংও তৃতীয়াংশে লহন! পিংহের 
হুকুমত কায়িম হলে।। 

আহমদ শাহর পৌঁজ যমান শাহ্‌ রণজিৎ সিংকে 
আন্থগত্যের প্রতিশ্ররতিতে এবখানি পরওয়ানা দিয়ে 
ছিলেন। এই পরওয়ানার বদোঁলতে রণজিৎ সিং প্রসিদ্ধি 
লাভ করলেন। তিনি ১৭৯৯সালে নওয়াকোটের চৌধুরী 
মহকম দীনের সহায়তায় লাহোর অধিকার করলেন। 
১৮০৯ সালে রণজিৎ সিং ইংরাজদের সাথে সন্ধি করে 
ফেললেন। তারপর স্ুবা সরহদ অভিমুখে পেশকদমী 
করতে লাগলেন। তিনি একে একে সকলকে হড়প করে 
চল্লেন। কাশমির ও আটক গলাধঃকরণ করে অগ্রসর 
হলেন। ভীত ইয়ার মুহম্মদ খা তার আন্মগত্য স্বীকার 
করে নিলেন। ূ 

তখন সীমান্তের পাঠানদের অবস্থা ছিল আজীব ও 
গরীব। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এলাকা নিয়ে এক একজন আমীর; 
তাদের মধ্যেও কৌঁমি ইন্তিহাদ ও ইত্তিফাক ছিলন]। 
তারা শিখদের আনুগত্য পছন্দ করতো! না; পক্ষান্তরে 
শিখদের বিরুদ্ধে লড়বার মত শক্তিও ছিলন| তাদের । 


বারিকজই সরদারেরা শিখদের আন্গুগত্য কবুল করে 


নিয়েছিল। যারা শ্িখদের আনুগত্য কবুল করতো, তারা 
শিখদের ভন্ত ঘোড়া ও ভন্ান্ত যুদ্ধ সরঞ্জাম যোগাতে! । 
যারা আন্ুগত্য ম্বীকার করতোনা, তারা ডেরা-ডাগা সঙ্গে 
নিয়ে পালিয়ে যেতো । শিখরা তাদের বস্তীগুল জালিয়ে 
দিতো? ক্ষেত-খামার ধবংস করতো । 

শিখদের অত্যাচারে একদিকে লাহোর ও পে*া1ওর 
তাবাহ ও বরবাদ হয়ে গিয়েছিল; অন্য দিকে কাশমির 
কাঙাল হয়ে পড়েছিল। সমগ্র পাঞ্জাব, সীমান্ত ও 
কাশমিরের মুসল্মানঃ1 গোপনে ইস্লামী ফারায়েজ পালন 
করছিল। প্রকান্তে দীন ইস্লামের নাম উচ্চারণ অসম্ভব 
হয়ে গড়েছিল। শিখদের সন্ত্রাসবাদ চরম পর্যায়ে উঠেছিল 
পেশাওর ও হাজারায়। নহর আবাসীন থেকে লুন্দ খোর 
উপত্যক1 পর্যন্ত এমন কান বস্তী ও জনপদ ছিলনা, 
যেখানে তাদের লুঠতরাজ ও হত্যাকাণ্ড অনুচিত হয়নি। 

১৮১৩ সালে শাহ্‌ শুজা লাহোরে আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিলেন। রণজিৎ সিং তাকে নযরবন্দ করে প্রথমতঃ 
কোহিনুর হীরক হস্তগত কব্লেন। এরপর শাহ্‌ শুজা ও 
তার বেগমের সমস্ত টাকাকড়ি, মণিমুক্তা ও জেওরাত 
কেড়ে নিয়ে তাদেরকে তাড়িয়ে দ্িলেন। নিরুপায় গুজা 
ব্রিটিশ সরকারের আশ্রয় প্রার্থনা কর্লেন। ৬ 

এমনিভাবে শিখ হুকুমরশা, শিখ সেনাবাহিনী ও শিখ 


৯ 


7৩). 


এ... া/শাগল/.. শা ৮ 


পোষ) ১৩৬৫ সাল ] 


রাত্রি ২১১ 


জনসাধারণ কর্তৃক মুসলিম নারীর ইজ্জত, মুস্লিম নরের 
জীবন, মুসলিম ধনীর দৌলত এবং মুস্লিম সবদারের 
ইমারত লুষ্টিত হতে লাগলো । 

এ-সব মযালিম ও অত্যাচারের কাহিনী আর্শ-যুআল্লা। 
থেকে বরিলী পর্যন্ত সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল। ফেরিশ তারা 
অবাক হয়ে চেয়েছিলেন। বনিনো ইন্সান ক্ষোভ ও দুঃখে 
হয়রান-পেরেশান হয়ে পড়েছিল। সৈয়দ আহমদ বরিলবী 
মৌলানা শাহ্‌ ইস্মাইলকে জিহাদ-ইজতিহাদের তব.জিগ 
কার্ধে উদ্ব,ন্ধ কর্লেন। 

দেখতে দেখ.তে এক মুখ তসর জমায়!ত-ই-মুজাহিদীন 
আল্ল।হর পথে দরিন্দহ, স্বভাব, সন্ত্রাসবাদী শিখ হুকুমতের 
বিরুদ্ধে নারা-ই-তকৃবির বুলন্দ করলো. তার আল্লাহ 
আকৃবর ধ্বনিতে বালাকোট, হাজারা ও সীমান্ত যুখরিত 
হয়ে উঠলো। এই জামায়াতের পুরোভাগে আমরা 
দেখতে পাই--সৈয়দ আহমদ বরিলবী, মৌলানা শাহ. 
ইস্মাইল, মৌলানা আবছুল হাই, সৈয়ব মুহম্মদ আলী, 
মৌলবী খয়কুদ্দিন শেরকুটি, মৌলানা মুহম্মদ ইউনুফ 
ফুল্তি, কাষী মুহম্মদ হইয়্যান, শায়খ, বুলন্দ বখত, 


ব্রাত্ি 


চৌধুরী জুল্ফিকার মতিন 


চাদ ঝলোমলো! শুভ্র আকাশ শুকনো হাওয়ার খেলা, 
অণুরণি” তার বাজছে কোথায়__দিগম্তরের 
কোন্‌ সে দেশে, 
তারার মেল! লাগছে কোথায়--কোন্‌ সে হৃদয় 
আস্তে হেসে, 
চুপি চুপি নয়ন মেলে দেখছে সেকি তারার মেলা। 


কোন্‌ সে হৃদয় জাগছে রাতি কাহার আশায় দিনগুণি, 
শুভ্র হৃদয়, অবাক হৃদয়__রাত্রি অবাক; 
মনটি অবাক আরো, 
গায়ের পথে াদনী রাতে হয়তোবা আজ-_ 
লাগছে ছোয়া কারো, 


মৌলবী ময হর আলী আবীমাবাদী, সৈয়দ মুহল্মদ রাপুরী, 
আরবাব বহ্‌রম খাঁ, রেসালদার আবছুল হামিদ খা, 
শায়খ যুহন্মদ ইস্হাক গোরখ,পুরী, নওয়াব ওজীর-উদৃ- , 
দলা, মিয়ণ মহীয়ান্দিন চিশ.তি, পীর মুহম্মদ ( কাসিদ- 
ই-খাস ), সৈয়দ কুতবে আলী, সৈয়দ ঘফর আলী, শায়খ 
আলী মুহম্মদ, আল্লাহ দাদ খা পরী, মৌলবী আবদুল 
ওহহাব, মৌলবী নূর আহমদনগরা, মুন্শী মুহম্মদী আন্সারী 
বাকির আলী আধষীমাবাদী, কমরুদ্দিন হুপয়ন, আহ্মছুল্লাহ 
নাগপুরী, আবছুল মজিদ খা আফ.রিদী, সৈয়দ আনওর- 
শাহ, মৌলবী ইমামুন্দিন বাঙালী (ত্রিপুরা), পৈয়দ 
আওলাদ হুপয়ন প্রভৃতি মুজাহিদ আমীর ও সালারগণকে । 
এ'দের স্থৃতি জাতির অন্তরে চির জাগরূক থাকৃবে | এদের 
জিহাদ ইজতিহাদ প্রত্যক্ষভাবে কামিয়াব না হলেও, তার 
পরোক্ষ প্রতিক্রিয়ার বদৌলতে শিখ অত্যাচার প্রশমিত 
হয়েছিল। ইংরাজের রাজ্য বিস্তার অব্যাহত থাকৃলেও 
তাকে অনেক ঝড়-তুফানের সমুখীন হতে হয়েছে এবং 
সর্বশেষ তুফানে সে প্রত্যাবর্তন করতে বাধ্য হয়েছে তার 
পৈতৃক বাসভূমি শ্বেত জজিরায় ! 


কখনো একা হেঁটেছো কি তুমি, 
পরশ পেয়েছো শুনি ? 


রাত্রি অবাক, চাদ ডুবে যায়, চোখেতে নামেনি ঘুম, 
গান গেয়ে যায় কোন্‌ সে পথিক স্থুর ডালে 

মিঠে পথে, 
মায়াবী রাতে আবছা আধারে বুড়ো হিজলের তটে, 
ছুইটা হৃদয় জাগছে এখনো, লেগেছে মিঠেল চুম ! 


পৃথিবী অবাক-_অবাক হৃদয়, মরা পুকুরের ছায়া, 
চাদ ডুবে যায় হাওয়ার খেলা দিগন্তরের দেশে, 
আব! আধার ঝরছে এখনো ; পড়ছে মিষ্টি হেসে, 


গেঁয়ো পথে পথে হিজলের তলে লেগে আছে 
কত মায়া ॥ - 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 

কেন? স্ত্রীর কথায় হাসি পায় ফরিদ সাহেবের। “তুমি 
কি বুঝবে ব্যবসার? এতো আর মেয়েলোকের কাজ 
নয়। কথা শেষ করে মনে মনে দুঃখিত হন ফরিদ 
সাহে, হয়তো কথাটা একটু রূঢুই শোনাবে জরিনার 


॥ পাচ ॥ 

একটু বেশী বয়সেই বিয়ে হয়েছিল রিজিয়ার। যে 
বয়সে এদেশের মেয়েরা কোল আলো করা সন্তানের জননী 
হবার গৌরবে গোঁরবান্বিতা, রিজিয়া তখন স্বপ্নের ভেলা 
ভাপিষে দিয়েছে । ভোরের বাতাসের মতো হালকা মন 
নিয়ে ও তখন ঘুরে বেড়ায় বেপরোয়!, হয়তো অবজ্ঞার 

হাসিতে উড়িয়ে দিতে চায় ছুনিয়ার সব সমস্যা। 
যে পাথী খাঁচর বাধন মানতে চায় না, আকাশের 
দ্বিকেই তার দৃষ্টি, সে দৃষ্টিতে ধরা দেয় দুরের নীলাভা।। 
রিজিয়াও বাঁধ মানতে চায়নি কোনোদিন, কিন্তু যুক্তি 
চাইলেই কি আর যুক্তি পাওয়া! যায়? যায় না। শেষ 
পর্যন্ত রিজিয়াও যুক্তি পেল না। তার উদ্দাম ডান! 

মিইয়ে এলো কঠিন খাঁচার পরিমিত সীমানায়। 
শীতের কুয়াশা তখন ছড়িয়ে পড়েছে সন্ধ্যার সীমস্তে। 
প্রান্তরের সবুজ ঘাসে চকচকে হীরার মতো জলছে 
শিশিরের স্ফটিক বিন্দু। বিকেলের স্তব্ূতার আড়ালে 
ক্রমান্বয়ে গা ঢাক1 দিচ্ছে দিনের অবিশ্রান্ত কোলাহল। 
এমনি সময়ে ঝুকতে ঝুকতে বাসায় ফিরে এলেন ফরিদ 
সাহেব_-তর তর করে সিড়ি বেয়ে উঠে গেজেন উপরের 
কামরায়। অন্য দিনের তুলনায় আজ একটু বেশী ক্রান্ত 
মনে হলে! তাকে) হয়তো এই বুড়ো বয়সে শীতটা তাকে 
কাহিল করেই ফেলছে । আগে থেকেই তাই তার এবিশেষ 
সতর্কতা । আজকাল সন্ধ্যার পর বাইরে থ'কেন না, 
যথাসম্ভব আগেই ফিরে আসেন, তারপর খেয়েদেয়ে গা 
ঢাকা দেন। ব্যবসার সবকিছু আজক।ল বড়" ছেলেই 
দেখছে, তবু কাজ তদারক করবার জন্যে একবার করে 
তাকে অফিসে ঘেতে হয়। বল] তো যায় না, বাবসা 
কখন কোন দিকে মার খায়। শরীরের রক্ত পানি করে 
ষে প্রতিষ্ঠান তিনি গড়ে তুলেছেন, তার সামান্যতম ক্ষতিও 
যে অসহা! স্ত্রী জরিনা বেগম মাঝে মাঝে লেন, “ছেলের 
সংসার ছেলে দেখবে। এনিয়ে তুমি এতো ভেবে মরছো 


কানে । হাজার হোক, মেয়েমানুষের মন। 

সেই শীতের সন্ধায় বেশ একটু ব্যস্ত হয়েই ঘরে 
ঢুকলেন ফরিদ সাহেব। কামরায় পা দিয়েই মেয়েকে 
ডাকলেন, “রিজিয়া! রিজিয়া !, রিজিয়া তখন পাশের 
কামরায় বই সাজাচ্ছিল। ফরিদ সাহেবের কণ্ঠস্বর শুনতে 
পেয়েই তড়িৎগতিতে চলে এলো এ পাশের কামরায় ৷ 

মেয়েকে লক্ষ্য করে ফরিদ সাহেব বললেন, “শোন মা 
রিজিয়া, ও ঘর থেকে আমার জাম্পারটা নিয়ে আয়। 
শীতটা আজ একটু বেশী বলেই মনে হচ্ছে।*. একটু থেমে 
কি যেন ভাবলেন তিনি, তারপর বললেন, “হ্যা মা, তোরা'ও 
সব গরম জাম] বের করে ফেস। এ সময়ে ঠাণ্ডা লাগলে 
ঠিক নিউমোনিয়া হয়ে যাবে । শুরুতেই যা শীত পড়েছে ।*__ 
ফরিদ সাহেবের কথা শুনে মনে মনে একটু হাসলো! 
রিজিয়া, হয়তো ভাবলো, *আব্বার সবটাতেই বাড়াবাড়ি, 
আজ আর এমন কি শীত 1, কিন্তু মুখে বললে, আপনি 
হাত মুখ ধোন, আমি এখনই নিয়ে আসছি।” বলে 
কক্ষান্তরে প্রবেশ করতে উদ্ভাত হলো রি“জয়]। 

ফরিদ সাহেব বললেন, “শান, তোর মাকে একটু 
আমার ঘরে পাঠিয়ে দে। জরুরী আলাপ আছে। আমার 
চা-টাও না হয় এ-ঘরেই নিয়ে আসিস।ঃ 

রিজিয়া পাশের ঘরে চলে গেল। একটু পরে জরিনা! 
বেগম আবিভূ তা হলেন। ফরিদ সাহেব ততক্ষণে গায়ে 
চাদর জড়িয়ে দিয়েছেন। স্বামীকে লক্ষ্য করে জরিনা! 
বেগম বললেন, “আমায় ডাকছিলে নাকি ? 

£ “হা, ডাকছিলাম বৈকি। রিজিয়া কোথায়? 
ওকে না জাম্প রটা আনতে বললাম ? একটু থেমে স্ত্রীর 
দিকে তাকালেন তারপর উতৎ্কষ্টিত হয়ে বললেন, «একি | 


. 
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তোমরা যে দেখছি সবাই পাতলা কাপড় পরে 
আছো!” 

£ “ছুমি কি এই শীতেই কাবু হয়ে গেলে নাকি? 
জরিন! বেগমের ক পরিহাস-তরল। “শীতের তো! সবে 
মাত্র শুরু।” 

এরি মধ্যে রিয়া ফিরে এলো, বললো-_£এই নিন 
আব্বা, আপনার জ্াম্পার। 

জরিনা বেগম বললেন, "সন্ধা না হতেই জাম্পার গায়ে 
দিচ্ছ কেন? ঠাণ্ডা লেগেছে বুঝি ?? 

ফরিদ সাহেবও একটু ব্যস্ত হলেন, হয়তো স্ত্রীকে 
ফাকি দিতে চেষ্টা করলেন, বললেন, £ন1, না, ঠিক তা নয়, 
তবে কিনা আগে থেকে সাবধান হওয়া ভালো |, 

রিজিয়া এ-সময়ে চায়ের পেয়ালা এগিয়ে দিলে 
বললো, 'এই নিন আব্বা, আপনার চা।+ 

চায়ের মিষ্টি গন্ধে একটু উৎফুল্ল হলেন ফরিদ সাহেব, 
বললেন, €দ মা,দে। গরম আছে তো?” 

রিজিয়ার মন করুণা-ঘন হয়ে এলো। হয়তো বুড়ো 
বাপের প্রতি কিছুট৷ সহান্বভূতিও দেখ] দিলো। বললো, 


 হ্থ্যা আব্বা, খুব গরম। এখনও ধেশায়! উড়ছে ।? 


এতটা যেন জরিনা বেগমের ভালো লাগে না; হয়তো 
বাড়াবাড়িই মনে হয়। একটু ব্যস্ততার সঙ্গেই বললেন, 
«আমার ডাকছিলে কেন? কোন কথা আছে নাকি? 

ফরিদ সাহেব খানিকটা তৃপ্তির সুর ঢেলে বললেন? 
“আগে চা-টা তো! খেয়ে নিই।” জরিনা বেগম বললেন, 
“কিন্ত ওদিক যে রান্না চড়িয়ে এসেছি ।” 

ব্রিজিয়াকে লক্ষ্য করে ফরিদ সাহেব বললেন, 'যা না 
যা রিজি, রান্নাটা কি হলো একটু দেখগে। তোর মার 
সঙ্গে একটু আলাপ আছে।” বিনা প্রতিবাদে রিভিয়৷ 
বান্না ঘরে যেয়ে ঢুকলো । 

রিজিয়া চলে যাওয়ার পর একটু গম্ভীর হয়ে বসলেন 
ফরিদ সাহেব। গরম চায়ের আমেজ যেন তখন তার সারা 
শরীর জড়িয়ে এসেছে । জরিনা! বেগমকে লক্ষ্য করে 
ধীরে ধীরে বললেন, €তোমায় কেন ডাকলাম তাই বলি। 
রিঙ্জিয়ার বিষ়ে-শাদীর কথ! ভাবছো! কিছু ?” 

£ “আমি আর কি ভাববো! তোমরা সবাই রয়েছে, 
ভেবে-চিস্তে একটা কিছু করলেই তো হয়।,_-জরিনা 
বেগম মন্তব্য করলেন। 

ফরিদ সাহেব অন্থুযোগের স্থুরে বঙ্গলেন, “এটা কিন্ত 
রীতিমতো অন্ঠায়! মা হয়ে মেয়ের বিয়ের কথা 
না ভাবলে চলবে কেমন করে ?-একটু থেযে যোগ 
করলেন, “তা? ছাড়। আমার কত কাজ! দেখে-শুনে 
একট| কিছু করবার তেমন ফুরসৎ কোথায় ?? 

£ «“আমিও.কি আর অবসর বসে আছি? সংসারের 


ঝামেলা নিয়ে যে এদিকে হাপিয়ে উঠলাম! তা” ছাড়া 
মেয়ের আমার বয়সই বা আর এমন কি হলো যে এখনই 
ভাবতে হবে ?_-জরিন| বেগমের ক আরো চড়া শোন! 
গেল। 

ফরিদ সাহেব যেন আকাশ থেকে পড়লেন। বললেন, 
£বলো৷ কি জরিনা! মেয়ের বিয়ের বয়স হয়নি বলে আগে 
থেকে ভাবতে হবে না, এ-কেমূন কথা? আজকাল সমাঞ্দের 
যা অবস্থা তাতে স্থুপাত্র যোগাড় করা খুবই কঠিন।” 

বোঝা গেল, ফরিদ সাহেবও খুব চিন্তিত হয়েছেন। 

তার কপালে কয়েকটা ভাবনার বেখ| পড়লো । একটু 
থেমে বললেন, “মেয়ে আমার আইবুড়ো হয়ে থাকবে) অথচ 
ভালো বর জুটবে না, এঘে আমি কল্পনাও করতে 
পারিনে ।১ 

জরিন| বেগম বললেন, “বিয়ের বয়ন হলে সুপাত্র দেখে 
বিয়ে দেওয়া আমিও পছন্দ করি।, কথা শেষ করে কি 
যেন ভাবলেন জরিনা বেগম, তারপর আবার বললেন, 
€বেশ তো রিজিয্ার একট। পাত্র-টাত্র খু'জে দেখো না? 

ফরিদ সাহেব যেন এতক্ষণে হালে পানি পেলেন। 
একটু বেশী মাত্রায় উৎসাহিত হয়ে বললেন, “তাই তো 
বলতে ডাকলাম জরিনা। তুমি কি ভাবছো আমি চুপ 
করে বসে আছি? 

£ “কোন ভাল পাত্রের সন্ধান পেলে নাকি ? জরিন! 
বেগমের ক থেকে উৎকণ্ঠা ঝড়ে পড়লো । 

ফরিদ সাহেব অনুভব করলেন স্ত্রীর ওৎস্থুকো এতক্ষণে 
নবতরঙ্গের- স্থষ্টি হয়েছে । বেশ কিছু আগেও তার কণ্ঠ 
ছিল স্তিমিত, স্থিরতায় অনাবিল। মেয়ের বিয়ে নিয়ে 
তিনিও যে ভাবিত হননি তাও সত্য নয়, তবু হাকডাক 
করে তা ঘোষণা করার প্রবৃত্তি তার প্ররুতি বিরোধী । 
মেয়ে বখন জন্মিয়েছে বিয়ে তার একদিন হবেই । এই 
সহজ দর্শনে তিনি আস্থাবান। স্ত্রীর উতস্ুক্যের প্রতি 
ফরিদ পাহেবও শেষ পর্য্যন্ত আগ্রহ দেখালেন, একটু 
দ্রুতলয়ে বললেন, "হ্যা গো) হ্যা, এ কথা বলতেই তো 
তোমাকে ডাকলাম ।” 

জরিনা বেগম মৃদ্ধ গলায় বললেন, «কোথায়? ছেলে 
কি করে?” 

ফরিদ সাহেব বললেন, “ছেলে তোমার পছন্দ হবে 


জরিন|।_-বলে একটা আত্মতৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন। তারপর যোগ করলেন, «আমারই 
এক সহপাঠীর ছেলে, কলেজে আমরা একই 
সঙ্গে পড়তাম। এর বাবা শেষ পর্য্যন্ত বি-এ*র 


চৌকাঠ পেরোতে পারেনি, শেষ দরজায় মুখ থুবড়ে 
পড়েছিলে।। কিন্তু নিজে পাশ করতে না পারলেও 
ছেলেকে সে মানুষ করে তুলেছে; হয়তো নিঞ্জের অপূর্ণ 
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[৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


আকাঙ্খার পরিপূর্ণতা দেখবে বলেই। পড়াশুনার অবস্ঠ 
খুবই ভাল ছিল সে, কিন্তু তবু কেন যেপাশ করতে 
পারেনি, তাআমি আজো ভেবে পাইনে। অনেক পরে 
শুনেছিলাম সে গ্রামেরই এক স্কুলে মাষ্টারী নিয়েছে, 
কোন রকমে কষ্টেস্ষ্টে দিন গুজরান করছে। কিন্তু আমি 
তখন গ্রামের বাধন ছেড়ে শহরেই নীড় বেঁধেছি, কাজেই 
তার স্থৃতিও আমার মন থেকে ধীরে ধীরে মুছে গিয়েছিল । 
__বলে ফরিদ সাহেব থামলেন, তার চোখে যেন অতীতের 
একটা ছায়! পড়লো) তার মন করুণ হয়ে এলো। 

জরিনা বেগম বললেন, “তা না হয় বুঝলাম, কিন্তু 
ছেলেটী কি করছে, সে খে।জ নিয়েছ ?" 

2. গছেলেটী এ-বছর বি-এ পাশ করেছে। এম-এ 
পড়বার ইচ্ছাও তার ছিল, কিন্তু তার বাবার পক্ষে খরচ 
ষোগানে| কিছুতেই সম্ভব নয়। তাই বাধ্য হয়ে একটা 
ক্লারিকেল পোষ্ট_-এ-ই সম্প্রতি ঢুকে পড়েছে। তবে 
কম্পিটিটিভ পরীক্ষা দেবার ইচ্ছা আছে বলে শুনলাম ।”_- 
কথা শেষ করলেন ফরিদ সাহেব, ভবিষ্যতের কথা ভেবে 
একটু আশাঘিত হলেন। 

এরপর আর বেশী কিছু জানতে চাইলেন ন জরিনা 
বেগম। স্বামীর পছন্দেই তার পছন্দ, তছুপরি মেয়ের 
ভবিষ্যত নিয়ে তার বাপই সবচেয়ে বেশী চিন্তান্বিত, অতএব 
এ-বিয়েতে দ্বিমত করবার কোন হেতু খুঁজে পেলেন ন! 
জরিন| বেগম। নিজের সঙ্গে যারা সংগ্রামে আহত হতে 
চান, তিনি সে প্রকৃতির মেয়েই নন। 
ন্জ ্ ক 

দিনক্ষণ দেখে একদিন নিধিপ্ধে রিজিয়ার বিয়ে হয়ে 
গেলো মামুনের সঙ্গে। পাত্র দেখে খুশী হয়েছিলেন 
জরিনা বেগম, খুশী হয়েছিলেন ফরিদ সাহেব। কিন্ত 
রিজিয়া উৎসবমুখর বাড়ীর আনন্দ কোলাহলের মধ্যেও 
তার ভ'বম্যত ভেবে বারবার শংকিত হয়ে উঠেছিল। 
কারণ সে জানতো) কেরাণীর হেঁসেলে যেয়ে একবার যে 
ঢুকেছে তার আর সহজে নিস্তার নেই। 
কিন্তু তবু মুখ খুলে সে প্রতিবাদ করেনি। ফরিদ 
সাহেবের র্যক্তিত্বের কাছে তার সব প্রতিবাদই ব্যর্থ হয়ে 
এতো! জানা কথা । 

কিন্তু রিজিয়ার এই মৌনতার বাধ একদিন বন্যার 
জলের মতে। সবেগে ভেঙ্গে-চুড়ে একাকার হয়ে গেল, কিন্ত 
জীবনের নদী তখন জটিঙ্গতায় ঝাক নিয়েছে। 


॥ ছয় ॥ 


ক্পিটিটিত পরীক্ষার সেতু শেন পর্যন্ত পার হতে 
পারলো ন| মামুন। তবে দিন-রাত থেটে*লোয়ার ডিভিশন 
থেকে আপার ডিভিশনে প্রযোশন পেল। লোয়াব- 


রিনি টিটি টিক রি তি লগ 


আপারের পার্থক্য মন ভরে ন| রিজিয়ার, “কেরাণী, 
কথাটাই যে তার প্রাণে কাটার মতো করুণ হয়ে বাজে। 

স্ত্রীর মন ভরে দেবার মতো ত্রশ্বর্য্যের অধিকার পায়নি 
মামুন, এই অত্তি সত্যি কথাটা সম্প্রতি সে আরো বেশী করে 
অনুভব করছে। কিন্তু মন যার ভরে না, তার মন কি 
ভরানো যায়? নিজের মনেই প্রশ্ন করে মাহুন, কিন্তু কোন 
জবাব খুজে পায় না সে। ০ 

কলোনীতে ঘখন বিকেলের ছায়! নেমে আসে 
রিজিয়ার মন তখন ব্যাকুল হয়ে উঠে । কবুতরের খোঁপের 
মতে! ছোট ছোট ফ্লাটের বারান্দায় তখন এসে ভিড় 
জমায় বিচিব্র-ধরণের নর-নারী, কেউ হাসিতে উল্লসিত, 
কেউ বা ভাবনায় করুণ। কিন্তু তবু তাদের চোখে-ঘুখে যেন 
ছড়িয়ে থাকে জীবনের আভা, বিলাসের পূর্ণ পরিতৃপ্তি । 
কারো কারো জামা-কাপড়ে বিজ্ঞাপিত এশ্বর্ষ্ের দিকে 
তাকিয়ে তাদের জীবনের স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কথা ভেবে 
আকুল হয়ে উঠে রিজিয়া, তার নামে দেয় চিন্তার 
কালো ছায়া। 

ফ্লাটে ফ্লাটে দাম্পত্য জীবনের বিলাস, বৈচিত্রাময় 
গতিধারার কলধ্বনি। একই সমতালে পা! ফেলে ওর! 
এগিয়ে যায় জীবনের অনিষ্টের দিকে, ওদের চলমান 
গতিতে আসে না ছন্দপতনের গ্রানি। জীবনকে ওরা 
উপভোগ করছে বিচিত্র উপায়ে, আঙ্গুরের রসের মতো! 
নিংড়ে নিচ্ছে এর প্রতিটি নিটোল যুক্তা বিন্ুকে । 

সন্ধ্যায় যখন বাতি জলে ওঠে ফ্লাটের ঘরে ঘরে রিজিয়! 
তখন এসে দীড়ায় খোলা বারান্দায়। আলোকোজ্জল 
কলোনীর হৃদপিণ্ডের ধ্বনি সে অনুভব করতে চেষ্টাৎ করে। 
পপারিণী রাত্রি তার বৈচিজ্্যময় এ্বর্ধ নিয়ে নেমে আসে 
কলোনীর আকাশে, কখনো অন্ধকারে, কখনো 
আলোতে । 

মামুন স্ত্রীর মনোবেদনা অন্থুভব করে শংকিত হয়। 
আগন্ম সুখে পালিতা স্ত্রীর বৈষয়িক প্রয়োজন সে মেটাতে 
না, এই চরম সত্যটি তার চেয়ে আর কে বেশী করে 
অন্ৃভব করে? মাঝে মাঝে এই তীব্র অনুভূতির রেশ 
তার মনের আকাশে বিদ্যুতের মতো৷ চমকে ওঠে, একটা 
অসহনীয় জালা ধরিয়ে কোথায় যেন মিলিয়ে যায়। 

রিজিয়া স্বামীর মনের অতল রহস্তের খোজ পায় না। 
খুজে দেখার প্রবৃত্তিও যে তার নেই। আশার কোন 
আলোকেই যে সে বিশ্বাস করে না। বিবাহিত জীবনের 
প্রথম কয়েক বছর সে ভবিষ্যতের কল্পনায় উৎফু্জ হয়ে 
ছিল, কিন্তু জীবনের বৈচিত্র্যহীনতায় সে আনন্দ যে 
আজ মরুভূমির মরীচিকার যতো! কোথায় মিলিয়ে গেছেন 

ক নদ ্ু 


কলেজে পড়ার দিনগুলোর কথা মনে পড়ে রিজিয়ার। 
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কি অফ্ুত্ত উৎসাহ নিয়েই না তখন সে ভবিষ্যতের কথা 
_ ভাবতো-ব্বপ্প দেখতো অনাগত রডিন ভবিষ্যতের ।  এ- 


বয়সে কে না স্বপ্ন দেখে? স্বপ্নের ঘন কাজলের রেখা ফুটে 


উঠতে তার চোখের কোণায়। লুকাতে গেলেও তা 
লুকাতে পারতো না বিজিয়া। ধরা পড়ে যেতো! সহ- 
গাঠিণীদের চোখে । কখনো কখনে] ইচ্ছা করেই ধরা দিতে 
ভালো! লাগতো! রিভিয়ার। তার সৌভাগ্য অন্যেরা 
ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠুক এই আকাঙ্খাও তার মনে অবচেতনায় 
নুকিয়ে থাকতো । 

কলেজে সবচেয়ে মুখর মেয়ে বলে পরিচিত ছিল 
ফরিদা । কিন্তু ফরিদাকে খুবই ভালোবাসতো রিজিয়া । 
কেন ভালোবাসতো সে কখা রিজিয়| কোনদিনই 
ভেবে দেখেনি, হতে পারে ফরিদার বেপরোয়া চালচলন 
আর চঞ্চল-প্রকৃতিকেই ভালোবেসেছিল রিজিয়া । 
অহেতুক লজ্জার আবরণ টেনে নিজেদেরকে যারা লুকিয়ে 
রাখতে চায় রিজিয়া তাদের দলে নয়। 

সেই বেপরোয়া ফরিদাই একদিন পাকড়াও করে 
বদলো। রিজিয়াকে । আগে থেকে বল! নেই, কওয়! নেই, 
হঠাৎ একদিন এসে রিজিয়াকে টেনে নিয়ে ছুটলো “রূপালি? 
পিনেমার দিকে। 'রূপালিতে” তখন 'শেষ গোধুলি'র 
গোঁরবময় পঞ্চম সপ্তাহ চলছে। রিজিয়া প্রতিবাদ জানাতে 
গিয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। ফরিদা তাকে কিছুই বলতে দিতে 
নারাজ। সিনেমা দেখাই যদি তার উদ্দেশ্ত হয়ে থাকে 
তবে এমন রেখে-ঢেকে কথ! বলবার অর্থকি? ফরিদার 
ব্যক্তিত্বের কাছে সব সময়েই পরাজয় মেনে এসেছে 
রিজ্ভিয়া। আজ আবার নতুন করে এই অন্ুভূতিটা টের 
পেলো রিজিয়া । 

অনেক পীড়াপীড়ি করেও কিছু জানতে পারুল না 
রিঞ্ধিরা। অবশেষে বাধ্য হয়ে ফরিদার পিছু পিছু গিয়ে 
রিকসায় চেপে বসলো। রিদয় । ; 

অনেক কথার পর জানা গেল শেষ গোধুলি'র 
সিনেমা দেখাই তাদের আসল উদ্দেম্ত নয়। 
উৎসাহের আ্রোতটা তরঙ্গায়িত হয়েছে অন্ত এক 
কারণে । তৃতীয় ব্যক্তির সান্িধ্যের আকাঙ্খায়। ফরিদার 
মামাতো ভাই মাহবুবকে জানতো রিজিয়া । ফরিদার 
মুখে এক সময় তার অনর্গল প্রশংপা শুনে ঈবৎ উৎসাহিত 
হয়ে উঠেছিল রিজিয়া, হয়তো! সেটা ছিল তার যনেরই 
ছূর্বলতা । 

মাহবুব বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এম-এ ক্লাশের ছাত্র__বুদ্ধিদীপ্ত 
তরুণ মুবক। চেহারায় সৌন্দর্ধের অফুরন্ত মাধুরিমা, 
কথা-বার্তায় সীমিত জ্ঞানের প্রাচুর্ধ। ফরিদার মুখে আরো 
শুনেছিল সে, একালের প্রতিশ্রতিশীল তরুণ গল্প লেখক- 
দের মধ্যে মাহবুবের স্থান অসংশয়িত রূপে উচ্চে। প্রশংসা 

৫ 


শুনেই চুপ করে থাকেনি রিক্ধিয়া, নান! মাপিক-পত্র খেঁটে 
মাহবুবের গল্পের রসাস্বাদন করে পরিতৃপ্ত হয়েছে, যুগ্ধ 
হয়েছে প্রতিভার ঝলক দেখে। হয়তো মনে মনে কামনা 
করেছে এমনি ধরণের এক প্রতিভাদীপ্ত তরুণের জীবন- 
সঙ্গিনী হতে। 

মাহবুবকে প্রথম যেদিন দেখেছিল রিজিয়া সেদিন 
বিশ্য়ে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। এমন চোখ ঝলসানো! 
রূপৈশ্বর্য যার তাকে কি সহজে পাওয়া যায়? এর 
পর থেকে কেবলি একটা সন্দেহের কাটা যেন তাকে 

, অবিরাম খুচিয়ে অতিষ্ঠ করে তুলছে। তারপর অনেক 

সময় পেরিষে গেছে, তৰু রিজিয়ার ভাবনার শেষ ছিলনা 
তখন। 

অসুস্থ ফরিদাকে দেখতে গিয়ে ওদের বাসায়ই আর 
একদিন মাহবুবের মুখোমুখি দাড়িয়েছিল রিজিয়া । এক- 
বার দৃষ্টির পর্দ1 তুলে দিতেই যেন তা প্রতিহত হয়ে ফিরে 
এলো । এমন আশ্চর্য সুন্দর চেহারার দিকে কি বেশীক্ষণ 
তাকিয়ে থাকা যায়! ফরিদা নিজেই এগিয়ে এলো! 
মাবখানে__ছু'জনকে নতুন করে পরিচয় করিয়ে দিলো! 
ঈষৎ হাস্যরসের চুটকি মিশিয়ে । তার পরের ইতিহাস 
অনেক দুর গড়িয়ে গেল। 

কিছুদিন পরই রিজিয়া টের পেয়েছিল ভাবনাটা শুধু 
তার একার নয়। তাকে নিয়ে যে অন্ত কেউ ভাবতে 
পারে এটা যেন তার বিশ্বাসই হতে চায় না। কিন্তু 
ফরিদার মুখে ধা শুনেছে তাতে আর বিশ্বাস না করেই বা 
উপায় কি? 

ফরিদার মুখেই শুনেছিল রিজিয়।, মাহবুব ইদানীং তার 
ভাবনা নিয়েই আছে। রিজিয়। ছাড়া অন্য কেউ মাহবুবের 
জীবনসঙ্গি ণী হতে পারে না এ-কথাই সে জোর করে বলে 
দিয়েছে । রিজিয়া ভাবতো এসব কথা ঢাহ। মিথ্যা নয়তে! 


ফরিদ'র মনগড়া, ফুলিয়ে ফীপিয়ে বানানে] । 
কি এমন রূপ-গুণ আছে রিজিয়ার, যার 
জন্ে মাহবুবের মতো যুবকের মন উন্মুখ 


হয়ে উঠতে পারে! মাহবুবের যে প্রতিভা দীপ্ত চেহারা 
একদিন রিজিয়ার মনে আগুণ ধরিয়ে দিয়ে গেছে, তার 
তুলনায় নিজেকে বড়ো হীন মনে হলো! রিজিয়ার। হতে. 
পারে, ফরিদা নেপথ্যে একটা নাটকের চাবিকাঠি ঘুঝাচ্ছে_- 
হয়তো মাহবুবের কাছে অতিরিক্ত প্রশংসা করেছে 
রিজিয়ার। 

কিন্তু কেন! কেন ফরিদা এমন একটা ছলনায় 
তাকে জড়িয়ে নিচ্ছে! এমনি ধরণের নানা প্রশ্ন রিজিয়ার 
মনে কিলবিল করে বেড়াতো। নিজের মনকে সে বিশ্বাস 
করতে পারতো ন! তবুও । সত্যিই কি সে নিজেও শেষ 
পর্যস্ত মাহবুবের রূপ-সুষমায় মুগ্ধ হয়ে যায়নি? কোন 


২১৬ 


মাসিক*মোহান্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


মোহ কি তার মনকে "ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেনি ! 

প্রথম পরিচয়ের সেই লগ্রটি এখনো তার মনে মধুর হয়ে 
জেগে রয়েছে, কি একটা! অন্তভূতি যেন সেদিন ছড়িয়ে 
পড়েছিল তার মনকে ঘিরে। শুধু ছু'একটা মামুলি কথার 
মধ্যে দ্বিয়েই তো পরিচয়ের প্রথম জগ্রটি ডানা 
মেলেছিল সেদিন! তারপর কত বিকেল আর কত 
সন্ধ্যে তারাভরা রাত তার! কাটিয়েছে রমনার 
মাঠে আর পার্কের নির্জনতায়! প্রথম প্রথম 
ফরিদাকে কেন্দ্র করেই তাদের আনাগোনা চলতো, 
কিন্তু নিবিড়তা যেদিন অন্তরঙ্গতায় পরিণত হল সেদিন 
তারা আর ফরিদার মধ্যস্থতার প্রয়োজন অনুভব করেনি। 
দু'জনেই পরস্পরকে আপন করে নেবার সহজ একটা 
অনুপ্রেরণা যেন অনুভব করেছিল সেদিন। সে কথা 
ভাবতে রিজিয়ার নিজের কাছেই আজ কেমন যেন 
অবাক লাগে। কোন কোন নির্জন মূহুর্তে এসব কথা 
ভাবতে গিয়ে তার নিজকেই বড় অচেনা মনে হয় 
রিজিয়ার। আর ফরিদ]? ফরিদ কি জানতো যে 
ঘটনার গতি এমন করেই মোড় নেবে? 

সিনেমা দেখতে গিষে রিজিয়া যেদিন মাহবুবের সাথে 
পরিচিত হয়, সেদিন সে কল্পনাও করতে পারেনি যে, 
তাকে নিয়ে একটা মানুষ এমন করে স্বপ্ন রচনা করতে 
পারে। কিন্তু যেদিন সেই ্বপ্রের স্থরভি নিয়ে সত্যিই 
একটা চিঠি এসে পড়লো রিজিয়ার হাতে সেদিন সে 
অবাক না হয়ে প'রলো না। 'ফরগেট মি নট” লেখা! 
রূড়িণ প্যাডের কাগজে কয়েক ছত্র চিঠি। কিন্তু ভাবতে 
গেলে মনে হয় এর মধ্যেই যেন মিশে আছে এক 
রাজ্যের আকুলতা। প্রত্যেকটি শব্দ এমন করে যোজনা 
কর! হয়েছে যে, তাতে অস্তরজ তার স্পর্শ ষেন নিবিড় হয়ে 
আছে। 

রিঞ্ধিয়ার স্পষ্ট যনে আছে, বিকেলের ডাকে চিঠিটা 
এসে পৌঁছেছিল তার হাতে। আকাশের রঙের সাথে 
কেমন ষেন আশ্চর্থ সাদৃশ্ঠ ছিল সেই রভিণ চিঠিটার। 
নীল রঙ্গের প্যাডের কয়েকটি কথারবিস্ণি। চিঠিটা 
হাতে পেয়েই রিজিয়া দৌড়ে উঠে গিয়েছিল চিলেকোঠার 
ছাতে। বুকের ভেতরটা তখন কাপছিল ঘন ঘন-__ভয়ে 
নয় আবেগে । ফরিদা তাকে বলেছিল, “মাহবুব ভাই 
তোর কাছে চিঠি লিখবে, উত্তর দিতে দেরী করিস নে 
যেন।” মুখ বেঁকিয়ে রিজিয়া বলেছিল, রোজ রোজ যার 
সাথে দেখা হয় তার আবাদ চিঠি লেখার দরকার কি? 
কিছু বলতে হয় তোর কাছে বললেই তো! পারে । 
ফরিদ! চুপ করে থ।কেনি এক মুহূর্তও বরং, মুখের উপরই 
জওয়াব দিয়েছিল, “প্রাণের কথ! তো কারো কাছে মুখ 


থুলে বলা যায় না ভাই, ওসব লিখতে হয় চিঠিতে । তা 
ছাড়া, মুখের কথার দামই ব1 কি, তার তো কেউ সাক্ষী 
থাকে না, বাতাসেই সব মিলিয়ে যায়। চিঠি লিখলে তা 
সময় সময় সাক্ষী হয়েও কাজ করে। সে কথার আর 
কোনো জওয়াব দেয়নি রিজিয়া । কেমন যেন আনমনা 
হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়েছিল সে। 

তারপর একদিন সত্যি সত্যিই এলো সেই রঙিন 
চিঠি। হাতে পেয়ে অবাক হয়ে গেল রিজিয়া । ফরিদার 
কথা সেদিন বিশ্বাস করেনি সে মোটেই । চিঠিটা হাতে 
পেয়ে তাই তার অবাক হবার পালা। ছু" চোখ মেলে 
পরম নিবিষ্টতায় সে পড়তে থ।কলো সেই রঙিন চিঠি £ 


প্রিয়তমাযু, 

শুরুতেই যে সম্বোধন করছি তার কোন অধিকার 
তুমি দেবে কিনা, জানি না, তবুও নিজের মনের সাথে 
অনেক বোঝাপড়া করে শেষ পর্যন্ত এই সন্বোধনে উদ্ভোগী 
হলাম । চাইলেই না কি সব সময় অধিকার পাওয়া যায়? 
যায় না, তা নাকি আদায় করে নিতে হয়, আর ত'র পেছনে 
থাকা চাই আকাঙ্খার সহজ স্বাভাবিক শক্তি। এই শক্তিতে 
বলীয়ান বলেই, এই অনভিপ্রেত আকম্মিক সন্বোধনে 
সাহসী হলাম। অবজ্ঞা কিংবা অবহেলায় যি দুরে ঠেলে 
দিতে চাও তবে তাতেও যে তুমি সফলকাম হবে এমন 
ভরসা করো না, কেননা, শুধু মাত্র কোন খেয়ালের বশেই 
এই পত্র মৈত্রী রচনায় অগ্রসর হইনি, যাকে নিয়ে আমার 
স্বপ্নের পাখী ডানা মেলেছে, তাকে ন্নিজের মনের কথা 
জানাবার অবলম্বন হিসেবেই এই পত্রধারার স্থচন!। 
এ-ধারার গতি অব্যাহত রাখার দায়িত্ব এখন কেবলি 
তোম|র। ইতি 

প্রেমমুগ্ধ 
মাহবুব 

চিঠি পড়ে অবাক হয়ে গেলো রিঙ্জিয়া। সত্যি সত্যি 
এমন করে তো সে ভেবে দেখেনি কোনদিন। হয়তো 
খানিকটা মোহ ছিল তার মনের গোপনতম কোণে; কিন্তু 
একে সম্ষল করে এগিয়ে যাবার কোনো শক্তি তো সে 
সঞ্চয় করতে পারেনি। 

মাহবুবের চিঠি তার চোখের সামনে আর এক নতুন 
ছুনিয়ার দ্বার খুলে দিলো। কোনে তরুণের কাছ 
থেকে এমন করে চিঠি পাবে, এ-কল্পনা সে করেনি 
কোনে দিন। নাটক-নভেলে অনেক রোমান্টিক 
কাহিনীই সে পড়েছিল এতে দিন, আর তাকেই সম্বল 


সত্য হতে যাচ্ছে দেখে বীতিমত ভাবিত হলো! 


্‌ 
ৃ 


করে নিজের মনের চার পাশে গড়ে তুলেছিল একটা স্বপ্রের 
যোহময় জগৎ। সেই স্বপ্নের কাহিনী তার নিজের জীবনে ূ 


॥. 


যা 


টি 


পৌষ, ১৩৬৫ সাল ] 


পাণ্ডুর আকাশ ২১৭ 


সবচেয়ে বেশী প্ররোচিত করেছে, তাই মাহবুবের কাছ 
থেকে পাওয়া প্রতোকটি চিঠিকেই সে তার হৃদয়ের সাক্ষী 
মনে করে এমন ভাবে আত্মসমর্পণ করেছিল তার 
আকুলতার কাছে। 

প্রথম প্রথম মাহবুবের চিঠি সে ফরিদাকে ন1 দেখিয়ে 
থাকতে পারতো না। ফরিদাও যে তাতে কি অদ্ভূত 
আনন্দ পেতো সে কথা ভেবে রিজিয়া মাঝে মাঝে অবাক 
হয়ে যায়। তার সৌভাগ্যে ফরিদার রীতিমত বিস্মিত 
হবার কথা; কিন্তু ফরিদার চোখে-মুখে সে কোনোদিনই 
এমন অভিব্যক্তি লক্ষ্য করেনি। মাহবুবের মতো এমন 
চমতকার তরুণ যুবক রিজিয়াকে চিঠি লিখে নিজেকে 
এমনভাবে সমর্পণ করছে ভেবে সে নিজেই মাঝে মাঝে 
আশ্চর্য হয়ে যায়। 

এমনি করে ছু'জনার স্বপ্রের দিনগুলো ডানা মেলে 
চলতে থাকে । মাহবুবকে ছাড়া তখন রিজিয়ার আর 
অন্য কোন স্বপ্ন নেই। মাহবুবও একমুহূর্ত রিজিয়ার কথা 
ভুলতে পারে না। তার সমগ্র সত্তা জুড়ে যেন রিজিয়া 
তার সাম্রাজ্য বিস্তার করে দিয়েছে। চেষ্টা করেও মাহবুব 


' বেরিয়ে আসতে পারে না সেই স্থৃবিস্তৃত গণ্ডী থেকে। 


ফরিদার কাছে আর আগের মতো] তেমন করে মুখ 
খোলে না রিজিয়া। মাহবুবের প্রসঙ্গ উঠলেই কেমন 
খ্বেন চেপে যেতে চায় নীরবে । বিজিষ্ার এই পরিবর্তন 
লক্ষ্য করে অবাক হয়ে যায় ফরিদা । কোন কোন সময় 
খোঁচা দিতেও কন্ুর করে নাযেন। মাহবুবের প্রসঙ্গ 
তুলে নান! ধরণের কথার জাল বুনে যায় ফরিদা; কিন্তু 
শত চেষ্টা করেও রিজিয়ার মনের আসল তথ্যটি বের করে 
আনতে পারেন৷ সে, তল পায়না সেই অতল রহস্যের । 

তেমনি সময়ে এক বিঃকলে ফরিদা এসে হাজির হালা 
রিজিয়াদের বাসায় । মাহবুবকে কেন্দ্র করে রিজিয়ার 
ভালবাসা যখন গভীর হয়ে জমে উঠেছে তখন থেকেই 
ওদের মধ্যে বদুত্থের সেই অকৃত্রিম রূপে যেন ফাটল ধরেছে, 
ওর! আর আগের মতো তেমন করে পরস্পরকে বুকে 
জড়িয়ে নেয় না। সেই থেকে ফরিদাও আর রিজিয়াদের 
বাসায় ঘন ঘন পদার্পন করেনা, রিজিয়াও যেন তাকে 
এড়িয়েই চলতে চায়। তাই অনেকদিন পর ফরিদা 
যখন ওদের বাড়ী এলো, রিজিয়া তখন রীতিমত 


এলো তার নিজের কামরায় ফরিদাও আগের মতোই 
হেসে হেসে কথা বললো রিজিয়ার সাঁথে। এমনি 
করে দু'জনের কথার সুতো বিনিয়ে বিনিয়ে 
ওরা মালা গাথতে লাগলো । এক সময়ে মাহবুবের প্রসঙ্গ 
তুললো ফরিদা । রিজিয়া কিন্তু এতে কোন ওঁৎস্ুক্য 
প্রকাশ করলো না, বরং কায়দা করে কথাটা চেপে যাবার 
ব্যর্থ চেষ্টায় সে সজাগ হয়ে উঠলো। কিন্তু ফরিদ] 
ছাড়বার পাত্রী নয়, খুচিয়ে খুচিয়ে মাহবুবকে বেন্ত্র করেই 
সে কথার মালা গেথে চললো । 

ফরিদ] বললো “মাহবুব ভাইদের বাড়ী গিয়েছিলাম 
কাল বিকেলে, তিনি তোর কথা জিজ্ঞেন করেছিলেন ।” 

রিজিয়া! যেন মাহবুবকে ঠিক চিনতেই পারলো! না, 
এমনি ধরনের ভাব করে বললো, “কোন্‌ মাহবুব 
ভাই ৭) 

কথা শুনে অবাক হয়ে গেল ফরিদ], তবুও অবাক 
হবার মতো যুখে কোন ভাবান্তর দেখ' গেল ন। তার। শুধু 
বললো, «কেন, মাহবুব ভাইকে মনে নেই? সেই যে গলপ 
লেখক...» 

অনেক দিনের হারিয়ে যাওয়া! স্বৃতি হঠাৎ মনে পড়লে 
মান্থুষ যেমন প্রসন্ন হয়ে উঠে, মুখে ঠিক তেমনি হাসির 
রেখা টেনে রিজিয়া বললো, ও, তোর মামাতো! ভাই- 
য়ের কথা বলছিস! যার গল্প তুই আমাকে পড়তে 
দিয়েছিলি ?, 

ফরিদা এবার জওয়াব না দিয়ে থাকতে পারলো না) 
একটু ব্যঙ্গ করে বললোৰ,*আমি ঠিক পড়তে দিইনি, তুইই 
বরং পড়তে চেয়েছিলি।১ 

রিজিয়া বললো, «কিন্তু আমি তো আর তাকে চিন- 
তাম না। তুইই তো সিনেমা হলে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলি।» 

“সে-কথ! অবপ্ত ঠিক, পরিচয় আমিই করিয়ে দিয়েছি- 
লাম, আর তাতেই হয়তো আমার ভূল হয়েছিল+_ফরদা 
একটু দম নিয়ে আবার বললো “কিন্তু তাকে চিঠি লেখার 
পরামর্শটা আমি দিইনি 1” 

ফরিদার কথা শুনে সন্দেহের একট! কালো ছাঁয়া যেন 
ভেসে উঠলো বিজিয়।র মনে। ফরিদা এমন স্বরে কথা 
বলতে প!বে, রিয়া যে কল্পনাও করেনি! সে ভেবেছিল, 
ফরিদা হয়তো মাহবুবের সাথে তার মিলনের পথ- 
টাকে নিষণ্টক করে তুলস্; কিন্তু কথা শুনে রিজিয়ার 
সে ধারণা বদলে গেল এক যুহূর্তে। ঝশঝালে কণ্ঠে বলে 
উঠলে! রিজিয়া,**«কেন, চিঠি কি আমি লিখেছিলাম? 
তোর ভাইকে একবার জিজ্ঞেস করেই দেখ না। পরিচয় 


১ 


২১৮ 


এলো কেন ?” 

ফরিদা বললো, “তোর কথাই মানলা ম, স্বীকার করে 
নিলাম মাহবুব ভাই-ই তোকে প্রথম চিঠি লিখেছিল; 
কিন্তু তুই জওয়াব ন] দিয়ে চেপে গেলেও তো পারতে ।” 

রিজিয়া অবাক হয়ে বললো *শাবে ! এক ভদ্রলোক 
চিঠি লিখতে পারলেন আর আমি তার জওয়।বটাও দিতে 
পারবো ন1? ভদ্রত| বলেও তো একটা কথা আছে?” 

ঠিক এমনি সময়ে ঘরে এসে ঢুক্লেন রিজিয়ার ভাবী 
সুফিয়া বেগম। ভাবীকে ঘরে ঢুকতে দেখেই চুপ করে 
গেলে! রিজিয়া । ঘরে ঢুকতেই সুফিয়া বেগমের নব্গর গেল 
ফরিদার ওপর। এই অসময়ে তাকে এখানে দেখতে পেয়ে 
একটু অবাকই হলেন তিনি। বললেন, “আরে ! ফরিদা 
যে, কখন এলে শুনি?” একটু থামলেন সুফিয়! 
বেগম, তারপর আবার বললেন, *রিজিয়ার কাছে প্রায়ই 
তোমার কথা বলি, আগে তো প্রায়ই আসতে, আহ্কাল 
তে। তোমার দেখাই পাওয়া যায় 71 একেবারে, ব্যাপারটা 
কি বল তো??? 

ফরিদা বললো, *রিজিয়াকেই জিজ্ঞেস করেন না 
ভাবী, ওর কাছেই সব কথা জানতে পারবেন।” সুফিয়া 
বেগম বললেন, “তার কাছে জি-জ্ঞপ করেও যে তোমার 
কথা জান যায়না, ব্যাপার কি বলতো? তোমরা আবার 
ঝগড়া-ঝাটি করনি তো?” 

ফরিদা বললো, «না, ন1, ঝগড়া করতে যাবো কেন, 
এমনিতেই পড়াশুনা নিয়ে ব্যস্ত ছিল্লাম, তাই আসবার 
সময় করে উঠতে পারিনি ।” 

সুফিয়। বেগম বললেন, €বিস্ তাই বলে তোমাদের 
ছু'জনের বন্ধুত্বে চিড় ধরবে, এমন তো কোনো বথা হতে 
পারেনা, আগে না হয় ঘন ঘন আস্তে, কিন্তু এখন যে 
একেবারে দেখাই পাওয়া যায় না ! আশ্চর্য ।” 

এমনি করে তার্দের কথা এক প্রসঙ্গ থেকে অন্য প্রসঙ্গে 
পাখা মেলে। রিজিয়া মুখ খোলে সব কথার জওয়াব 
দিতে চায়না । ফরিদাীকে তার কেবলই ভয়, যদি ভাবীর 
কাছে সব কিছু সে খুলে বলে দেয়, তা হলে? তাহলে 
তো সর্বনাশ ! ভাবী তোসব কথা চেপে রাখবেন না, 
না ন| প্রসঙ্গের ফোকল বেয়ে তা একদিন না একদিন তা 
সবার কানে ছড়িয়ে পড়বেই। তখন মুখ দেখবার জায়গ! 
থাকবে না রিভিয়ার। আম্মা জরিন] বেগমকে না হয় 
নানা কথা বলে বুঝিয়ে নেওয়া যাবে, বিস্ত রিজ্জিয়ার আব্বাকে 
বুঝাবে কে? তিনি যদ্দি শেষ পর্যন্ত রিজিয়াকে সন্দেহ 
করে বসেন তা হলে তো তার আর দাড়াবার জায়গা! 


থাকবে না। ট 
ফরিদা'র ভাবগতিক দেখে রিজিয়ার আর বুঝতে বাকী 


মাসিক মোস্াল্মদী 
না হয় হয়েই ছিল, তাই বলে গায়ে পড়ে চিঠি লিখতে থাকে না যে, আসল কথাটুকু বলার জন্যেই সে এত কথার 


[৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


মালা গেথেছে। আলোচনার ফাকে ফাকে সে নানা 
অজুহাতে এ-কামরা সে-কামরা ঘুরে এলো 1 এক সময় 
দুর থেকে কান পেতে শুনতে চেষ্টা করলো ফরিদা সুফিয়া 


বেগমকে কি বলে। , একা পেলে সে হয়তো তাকে 


সব কিছু বুঝিয়ে বলতে পারবে, তাতে হয়তো সুফিয়া 
বেগমের কাছে কথাট। খুব বেশী আশ্চর্য বলে মনে হবেনা, 
হাজার হোক অল্প বয়েপী মেয়ে মানুষ, তার বয়স বিজিয়ার 
চেয়ে আর কত বছরই বা বেশী হবে! বিয়ে হয়ে গেলে 
এতদিনে তো রিজিয়া ও দু'এক সন্তানের মা হতে পারতো 
তাছাড়া ভাবীকে আগে থেকে বুঝিয়ে রাখতে পারলে 
প্রয়োজনে তার কাছ থেকে এ-ব্যাপারে অনেক সাহায্যও 
তো পাওয়া যেতে পারে । সংসারে অসম্ভব বলে তো! 
কোন কথ! নেই। মাহবুবের চোখ ঝলসানে! রূপ আর 
চেহারা! দেখলে সুফিয়া বেগমও কি পছন্দ না করে 
পারবেন? 

ভাবনার নানা তরঙ্রে যখন রিজিয়ার মন দুলছে 
তখনই তাবার কথা বললেন সুফিয়া! বেগম । তার কথায় 
রিজিয়া যেন চমকে উঠলো হঠাৎ। সুফিয়া বেগম বললেন, 
“তোমার কথা ছেড়েই দিলাম ফরিদা, বস্তু আমাদের 
রিজিয়াও যে দেখছি দিন দিন ঘব্কুনো হয়ে উঠছে। 
তাকেও তো আর আগের মতো তেমন হাসিখুসী 
দেখছিনা। এতদিন তো সে বিকেলে বাইবে না বেবিয়ে 
এক মিনিট ও ঘরে বসে থাকতে পারতো ন) কিন্তু ক'দিন 
থেকে যে তেমন কোন উৎসাহই দেখতে পাইনে। সকাল- 
সন্ধ্যা ঘরে বসে বসে কি যেন লেখে আর ছেড়ে 1৮ 

ফরিদা হয়তো এমনি ধরণের একটা কথার অবলম্ব- 
নের অপেক্ষায় কান পেতেছিল। সুফিয়া বেগমের কথ! 
শেষ না! হতেই সে তড়াক করে লাফিয়ে উঠলো । তার 
মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে বলো, “তা! হলে ব্যাপারট! 
আপনিও লক্ষ্য করেছেন ভাবী! এতক্ষণ শুধু আমি 
এই-ই ভাবছিলাম যে, ভাবীর চোখ কেমন করে এড়িয়ে 
চলছে রিজিয়া! এখন দেখছি আমার ধারণাই 
ভিন), 

সুফিয়া বেগমের মুখে একটু হাসির রেখ! দেখা দিল। 
সে রেখাটা তার সুন্দর সুডৌল মুখে আশ্চর্য রকম চিক 
ফট করে উঠলো। রিজিয়া সহজেই বুঝতে পারলো! 
ভাবী একটা কিছু বলার জন্যেই তার মন ও মুখকে প্রত্থত 
করে তুলছেন। মুখটা একটু ঘুরিয়ে নিয়ে অন্যমনফের 
ভাণ করলো রিজিয়া। সুফিয়া বেগম বললেন, «কালের 


হিসেবে আমরা একটু প্রবীণ; কিন্তু তাই বলে তোমার্দের 


মতো অতি আধুনিকাদের মনো!ভাবট] ধরবার মতো বুদ্ধি 
এখনও লোপ পায়নি বলেই ধরে নিতে পাবো। তোমা- 


ৃ 
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ৃ 


মি ১৮ নাল না ৯০৮৮০ শা স সত ন্। কারা 1 গদি 


পৌঁধ, ১৩৬৫ পাল ] 


দের বয়সে কোন কোন সময় এমন আনমনা তো৷ আমরাও 


ই হয়েযেতাম ভাই, তখন শত চেষ্টা করেও আমাদের ভাবী- 


দের চোখে আমরা ধুলা দিতে পারিনি । তাই তোমরাও 
ঘে পারবে এমন ভরসা আমি অন্ততঃ রাখি না।৮ 

কথা শুনে রিজিয়ীর মনে একটা সন্দেহের ছায়া দোলা 
দিয়ে গেল। “তা হলে সুফিয়া বেগম কি আসল ব্যাপার 
টের পেয়ে গেছেন-রি্িয়ার মনে এমনি ধরণের 
একটা আশঙ্কা জেগে উঠলো! । যুখে সে কিছু বলব্[র 
মতে] খাঁজে পেলোন]। 

ফরিদা বললো, “ভাবী সম্পর্কে আমার অবশ্ত তেমন 


ইণ্ডিয়ানায় শীত 


আশরাফ সিদ্দিকী 


পত্রহীন শুফ উইলো! সারির মধ্য দিয়ে 
শীতের হাওয়! নেমে এলো! এ-দেশের পথে ঘাটে-** 
বিবাগী "াইটিঙ্গেল কোন, বনে হ'ল দেশান্তরী | 


শীত পবনের রথে চড়ে নেমে আসছে হিমানী কন্যা 
সে এখন ঘুরে বেড়াবে উইলো গাছের ছায়ায় 

ওক সারির পথে 

যদি দেখা মেলে বসন্ত সাথীর...। 


চিরস্তনী আবেদনে 

ভরে উঠেছে মানবীর মন 
এই শীত পবনের শেষে 
আবার নামুক বসন্তের গান 
ফিরে আস্থুক নাইটিঙ্গেল | 


ইত্ডিয়ানাস় শীত 


২১৯ 


কোনে! ধারণ নেই। আমি শুধু ভাবছিলাম, রিজিয়! কি 
শেষ পর্যস্ত ভাবীকেও ফাকি দিতে পারলো !” 

সুফিয়া বেগম বললেন, «সে চেষ্টা যে রিজিয়া কিছু 
কম করেছে তাও মনে করো না ভাই। তবে ভাবীর 
চোখকে ফাকি দেওয়া খুব সহজ নয় বলেই, তার সে চেষ্টা 
সার্থক হয়নি।” সুফিয়া বেগমের কথা শুনে রিজিয়া 
স্পষ্টতঃই বুঝতে পারলো যে তার গোপন প্রেমের কাহিনী 
আর ভাবীর কাছে অজানা নেই। তাই সে উঠে যেতে 
চাইলো আচমকা; কিন্তু ফরিদার যুখভল্গী আর চোখের 
ইশারা তাকে আটকে দিল তখনি । 

(ক্রমশঃ) 


তুহিন শীতের কান্না! থামবে একদিন 
গলে যাবে হিম কণা 
ূ্ধ্য উঠবে পূর্বদিগন্ত আলো করে। 


জানালায় তাকিয়ে দেখছি 

জনশুষ্য পথে 

বরফ ভেঙ্গে ভেঙ্গে চলেছে একটি ছোট মেয়ে 
নীরব উইলো। সারির সাথে তার আলাপ জমেছে 
আসবে আসবে 

বসম্ত আসবে 

চেরী ফুল ফুটবে 

পালিয়ে যাবে শীত। 


তোমাদের দেশেও আসবে বসন্ত... 
মানবতার এই বিশ্ব-বসন্ত 
গড়বে ইতিহাস ॥ 


* পূর্ব পাকিস্তানের জনৈক তরুণ কবিকে উদ্দেশ করে লেখা । - 


ইসলামঅ-দর্শন 


অধ্যাপক আলগীর জলীল এম-এ, ডিপ-ইন-এড. 


আমাদের ভাষ| ও সাহিত্যের পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনায় 
সামধ্িক পত্র-পত্রিকার ইতিহাসের সংযোজন অনস্থী কার্ধা। 
যেসব ইতিবৃত্ত রচিত হয়েছে বা হচ্ছে তাতে সাময়িক 
পত্রের স্থান এক প্রকার নেই বল্লেই চলে। প্রধানতঃ 
উপযুক্ত মাপ-মশলার অভাবেই এই ইতিহাস নিতান্ত ক্রটি- 
পূর্ণ ও অপম্পূর্ণ। ইদানিং সংবাদ পত্র-মারফত অনেক 
তথ্যের পরিবেশন লক্ষ্য করা যাচ্ছে। আমাদের অভিজ্ঞ, 
যোগ্যতর তরুণ গবেষকদের যতই এদিকে দৃষ্টি পড়বে, 
ততই আমাদের ভবিষ্যত উজ্জল হবে বলে আমাদের 
ধারনা। 

সম্প্রতি “ইস্লাম দর্শন বলে এক সেট ১ম বর্ষের 
বাধান পত্রিকা হস্তগত হওয়ায় এই প্রবন্ধের অবতারন]। 
এক বছরের প্রকাকে কেন্দ্র করেই আমরা যথাসাধ্য 
পরিচয় দেবার চেষ্টা করব। 

'ইস্লাম-দর্শন-_-জনাব মওলান] শাহ সুফী মোহাম্মদ 
আবু-বকর সাহেবের পৃষ্ঠপোষকতায় পরিচালিত «আঞ্জমান- 
ওয়ায়েজীনে-বাঙ্গালা”র মুখপত্র একটি জাতীয় মাসিক। 
১৩২৭ খুষ্টাবের বৈশাখ ( শাবান ১৩৩৮) থেকে ১ম বর্ষ 
সুরু । সম্পাদনা করেছেন মোহাম্মদ আবছুল'হাকিম'ও 
নূর আহ্‌যদ। ম্যানেজার-আবছুল ওছুদ। সাহ্বজাদা 
মহন্মর্দ সুলতান আলম এটরনী-ম্যাট-ল কর্তৃক প্রকাশিত। 
«“আগঞ্ষন আফিপ'ই য্দি পত্রিকা-অফিস বলে অনুমিত 
হয় তো ঠিকানা__-১৩নং চাদনীচক ফাষ্ট লেন, কলিকাতা । 
অগ্রিম বাধিক মৃদ্্য £ সভ্যগণের জন্য ২৯ ও সাধারণের 
জন্য-__২|।; প্রতিসংখা! হাতে নিলে |”) ডাক-যোগে 1০ 
আনা নির্ধারিত ছিল। প্রথম বর্ষে ১২ সংখ্যায় মোট পৃষ্ঠা 
সংখ্যা ছিল ৫৭৬। পত্রিকায় আগ্রমন সংবাদ, চয়নিকা) 
শরিয়ত সঙ্ধলন, সাময়িক সাহিত্য, মসলাতলব, পুস্ত ক- 
পরিচয়, সাহিত্য সন্দেশ_-এই কয়টি বিভাগ নিয়মিত 
ও অনিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হত মাসে মাসে । ২ পুষ্ঠায় 
*“অবতরণিকা্ম সম্পাদকদয় পত্রিকার উদ্দেশ্ঠ ব্যাখ্যাচ্ছলে 
প্রায় তিনটি পৃষ্ঠা ব্যয় করেছেন। 

« ইসলাম প্রচারক", “নবনূরঃ প্রভৃতি ধর্মী ও 
সাহিত্য বিষয়ক জাতীয় মাসিক পত্রিকা গুলির অকাল 
তিরোধানে বঙ্গীয় মোসলিম সমাজ অবসাদ ও জড়তার যে 
ঘোর তমসায় আচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছে_তাহাদের জীবন- 
বীনার উদ্দীপ্ত সবুর যেরূপ চিরনীরবতায় স্তব্ধ হইয়া 
পড়িয়াছে, ছুঃখের বিষয় এপর্যন্ত সেই *অন্ধকার ও 
নীরবতা অপস্থত হুইয়া স্থধ্যান্তের পর স্বাভাবিক 


০ ১ 


অরুনোদয়ের মত জীবন-প্রভাতের আর কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। সুতরাং সমাজের সেই তমসা ও অবসাদ 
ঘুচাই়া মোপসলমানের জাতীয় জীবন ধর্মভাব মণ্ডিত 
নির্মল সাহিত্য রসে অভিষিক্ত এবং তাহাদের অন্তর 
বাহির জাতীয়তার স্সিগ্ধ সমুজ্জ অরুণালোকে উদ্ভাসিত 
করিবার জন্যই আমরা ইস্লাম-দর্শন প্রচারে ব্রতী 
হইতেছি।.***, ৮ 

এতদ্বযতীত, ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য ও জাতীয্বতার সৎ 
আদর্শ যাতে অক্ষুণ্ণ থাকে তার জন্ত সাম্প্রদায়িক সক্কীর্ণতা, 
স্বেচ্ছাচারিতা ও একদেশ দশিতার উর্ধে উদার ও উন্নত 
বিশ্বধর্ম ইসলামের মুখপত্র রূপেই এই পত্রিক!র আবির্ভাব 
ভিন্ন ধর্মাবলম্বিগণ ইসলামকে জগতের চক্ষে হেয় ও 
হীন করবার জন্য যে সকল পুস্তক, পুস্তিকা প্রকাশ ও 
সাময়িক পত্রাদি প্রচার করা অথব| ইসলামের ছুর্ণাম ও 
কলঙ্ক রটনা ক'রে নিজেদেক সর্বেপর্বা ভাবতে চায়, তার 
প্রতিবাদ ও প্রতিকার নিমিতও “ইস্লাম-দর্শনে"র প্রকাশ 
অপরিহার্ধ্য। 

«বিশেষতঃ হিন্দু সাহিত্য সারধিগণ ইস্লামের যে 
আদর্শ ও মোসলমান জাতির যে চিত্র বঙ্গ-সাহিত্য ভাগারে 
অঁ'কিয়। রাখিয়াছেন, তাহাতে হিন্দু মোসলমানের মিলন 
ও প্রকৃত পরিচয়ের পথে সহস্র ষোজনের ব্যবধান রচিত 
হইয়। রহিয়্াছে। নিরপেক্ষ ও স্ুনিপুন আলোচনার দ্বারা 
উপরোক্ত মহ! অনর্থের নিদান নির্ণয় ও মূল উৎপাটন 
করাও ইস্লাম-দর্শন প্রচারের অন্যতম উদ্দেশ্য |... 

স্থক্ষ সমলোচনা-সম্মাঙ্জনী প্রহারে সাহিত্যের 
স্পীরুত আবজ্জনা রাশি অপস'রন পূর্বক মোসলমানের 
বিশুব্ধ জাতীয় আদর্শছ্োতক সৎ-সাহিত্য স্থা্টও ইস্লাম- 
দর্শকের অন্যতম ব্রত। পরিশেষে 

“উপরোক্ত মহন উদ্দেগ্ত সমূহ সাধনের জন্য আমরা 
আবার সর্ব প্রদাতা করুণাময় আল্লাহতালার সাহায্য ও 
কৃপা গ্রার্থন| করিতেছি এবং বিশ্বনবী হজরত ফোহাম্মদের 
(দঃ) কল্যাণ ও আশীর্বার্দ কামন] করিয়া! কার্য ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইতেছি। অনন্তর আমাদের উদ্দেন্ত সাধনে 
সহায়তা এবং কার্ধ্যে সাহায্য ও সহানুভূতি প্রকাশ করিবার 
জন্য মামরা দেশের আলেম, ফাজেল, সাহিত্যিক ও সহ্ৃদয় 
দেশবাসীকে সাদরে আহ্বান করিতেছি ।” 

পত্রিক্ক-প্রগারের উদ্দেশাত্মক বিষয় বিশ্য/স দেখতে 
পাই পার বহরের প্রতিটি সংখ্যায়। যেহেতু আগমনের 
মুখপত্র_-ম্বাগ্রমনের মাসিক সংবাদ পর্রবেশন ব্যতীত 


৬ 


২ 
4 র্ট 


পৌষ, ১৩৬৫ সাল ] ইসলাম-দর্শন ২২১ 
০১১৯০ ইউ ই ইক হি ইি হইত তর 
ইপলাম দর্শন” মুপলমানের সামাজিক, রাজনৈতিক্‌, ধ্মীর, তত্ব ব্যাখ্যাতারূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। এবার আমরা 
জীবনের প্রতিচ্ছরিয় মত সে যুগে বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন পুরো ১৩২৭ বঙ্গাব্দের এক বছরের “ইসলাম-দর্শনেরঃ বর্ষ 
করেছিল। হিন্দুমুসলিমের সংহতিতে বিশ্বাসপরবশ স্থৃচী পরীক্ষা করলেই আমাদের উক্তির সত্যতা কতদুর 
হয়েও 'ইসলাম দর্শন” মুসলমানের স্বতন্ত্র তিহ, শিক্ষ/ ও বুঝতে পারব। 


বর্ষ স্থচী-_প্রথম বর্ষ_-১৩২৭ সন 


( বর্ণানুক্রমিক ) 
বিষয় লেখক মন্তব্য 

১। অবতরনিকা মৌঃ মোহাম্মদ আবদুল হাকিম সম্পাদকীয় 

২। অন্তিম খেদ (কবিতা) » মীর আবদুল গনি ফরিদপুরী 

৩। অন্বেষণ » শেখ হাবিবর রহমান, সাহিত্য রত্ন 

8। অবসান রে » জপীম-উদ্দিন-আহ্মদ, বি, এ 

৫| অবৈধ অনুকরণ মওলানা শাহ সুফী মোহাম্মদ আবুবকর 

৬। অক্ষর ও কাগজ (কবিতা) এম, ইন্দ্রিস 

৭। অমৃতে গরল রি আফতাব আমিরাবাদী 

৮। অভ্যুদয় নে মোঃ আবছুল হামিদ, কাব্যবিনোদ 

৯। আবেদন শমসের আলি খঁ৷ 
*১০। আমাদের কথা (চয়ন) মোহাম্মদ শহীছুল্লাহ এম-এ, বি-এল আগর, বৈশাখ, ৯৩২৭ 
৯১। আদর্শ উপন্যাস (সমালোচন1) যুন্শী মোহাম্মদ রেয়াজুদ্দিন আহমদ 
১২। আঞ্জমন সংবাদ আগ্রমন সেক্রেটারী ৮ সংখ্যায় 
১৩। আরব জাতির জ্ঞানচচ্চ1 শ্রীযোগেন্দ্র চন্ত্র দত্ত এম-এ, বিটি 
১৪। আল হাসান এ) লোহানী 
১৫। আল্লাহতালার স্বরূপ মৌলবী মোহাম্মদ রুহোল আমিন 
১৬। আজান (কবিতা) মোহাম্মদ আব্ছুস সাল৷ম শাহজারদপুরী 
১৭। আবির্ভাব » আবছুল হামিদ, কাব্যবিনোদ 
১৮। আফগানিস্তানের বিবরণ যুন্শী মোহাম্মদ রেয়াজুদ্দিন আহমদ 
১৯। আমুসমস্তা মৌলবী মোহাম্মদ রুহোল আমিন 
২*। ইসলামের নীতি ও শিল্প ». মোহাম্মদ আবদুল হাকিম ৩ সংখ্যায় 
২১। ইস্লাম (কবিতা) শপ্রসুব্বকুমার মজুমদার 
২২। ইস্লাষের উথথান ও পতন মৌঃ সৈয়দ আবদুল কৃদ্দস রুমী ২ সংখ্যায় 
২৩। ইস্লাম দর্শন ( কবিতা) মোহাম্মদ আবদুল হামিদ, কাব্যবিনোদ 
২৪। ইস্লাম ও যী ৮». মোজাফ.ফার উদ্দিন 
২৫। ইস্লাম-প্রচার (চয়ন) গোলাম মোস্তফা বি-এ বিঙীয় যুসলমান সাহিত্য 
২৬। ইস্লাযে আল্লাহর স্বরূপ মৌঃ খোন্দকার আবদুল হালিম পত্রিকা, শ্রাবন, ১৩২৭ 

২ সংখ্যায় 

২৭। ইস্লাম-হিন্দু (কবিতা) শেখ মোহাম্মদ ইদূরিস আলী 
২৮। ইস্লাম গ্রহণ একটি হিন্দু যুবক ও রজনী কাপালী নামক একজন বিশ 
২৯। ইস্লাম প্রতিভা মৌঃ আলতাফ হোসেন বি-এ, 
৩*। ইনসাফ (কবিতা-চয়ন) শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত প্রবাসী, কান্তিক, ১৩২৭ সন 
৩৯। ঈদ আবাহন ৌলবী মীর আবছুল গনি ফরিদপুরী 
৩২। এল্মে ত1সাউফ » মোহাম্মদ কহোল আমিন , 
৩৩। এমাম-চরিত » মোহাম্মদ আবছুল হাকিম ৩ সংখ্যায় 


রিল ক. ই টনরসসসসসিক কার স্হান 


২২২ ম।সিক মোহাস্থাদী [৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
বিষয় লেখক মন্তব্য 
৩৪। এস সবে ডাকি দয়াময় (কবিতা) শেখ আবছুর রহমান 
৩৫। উচ্ছাস (কবিতা) মৌলবী জপিম-উদ্দিন-আহমদ বি-এ, 
৩৬। কবিতা! কুপ্জ ৫ সংখ্যায় 
৩৭। কোরবানী ( কবিতা) মৌঃ যোহাম্ম্দ আবছুল হাকিম 
৩৮। কাবা-শরীফ প্রসঙ্গ মৌঃ দেওয়ান শামছুদ্দিন আহমদ নীতপুরী 
৩৯। কোরবানী বা বকর।ঈদ মওলানা শাহ সুফী মোহাম্মদ আবুবকর 
৪০। কবিস্থৃতি (কবিতা) মৌলবী মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 
৪১। কাপাস চাষ যুন্শী আবদুল লতিফ 
৪২। খুষ্টান সমাজ ও খৎনা দেওয়ান শামসুদ্দীন আহমদ নীতপুরী 
৪৩। খেলাফণ প্রসঙ্গ মওলানা শাহ সুফী মোহাম্মদ আবুবকর 
৪৪। খুষ্ট ধর্ম রহস্থয শাহ জমিরুদ্দিন বিছ্বাবিনোদ 
৪৫। খ্রীষ্টানী প্রায়শ্চিণ্তের নিক্ষলতা দেওয়ান শামসুদ্দীন আহমদ নীতপুবী 
৪৬। খুনেগাছ (বিশ্ববৈচিত্র ) £হিন্দুস্থান? 
৪৭। গোলাম ও বুলবুল (জেবুন্লিসার জনৈক সম্ান্ত মহিলা 
কবিতাবলম্বনে ) 
৪৮। চয়নিক] ৮ সংখ্যায় 
৪৯। চুল রাখিবার বিধান (শরিয়তসঞ্চলন) মৌলবী মোহাম্মদ কুহোল আমিন 
৫০। চিকিৎসা বিজ্ঞান দেওয়ান মোহাম্মদ শামসুদ্দিন আহমদ নীতপুরী 
৫১। চীনে ইস্লাম (চয়ন ) আবুল কালাম মোহাম্মদ শামসুদ্দিন বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য-পত্রিকা 

৫২1 চায়ের কুলপরিচয় (চয়ন) ডাক্তার ভ্রীরমেশ রায়, এল-এম-এফ গ্বাস্থাসমাচার? 
৫৩। জেন ও পরা ( উপন্য।স) শেখ হাবিবর রহমান সাহিত্যরত্ব 
৫৪ জেন-পরী প্রসঙ্গে (সমালোচনা) মোহাম্মদ আবছুল হাকিম ৬ সংখ্যায় 
€৫। জাভার বিবরণ মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 
৫৬ জন্মভূমি (কবিতা) »  আবছুল হাকিম 
৫৭| জন্মভূমি » এম, ইদ্রিস 
৫৮। তোমারই গান * কৰি মোজাম্মেল হক (শাস্তিপুর) 
৫৯। তামাক (চয়ন) 'যুগলক্ষণ? ২ সংখ্যায় 

তুর্ক সাম্রাজ্যে শিক্ষাবিস্তার (চয়ন) প্রবাসী, বৈশাখ, ৯৩২৭ 
৬১। দাড়ীগেঁফ প্রসঙ্গ (চয়ন) আবদুল ওছুদ বি-এ, যোসলেম হিতৈষী, ২ সংখ্যার 
৬২। ছুধে রোগবীজ (চয়ন) হহিনুস্থান? পি 
৬৩। দামেস্ক কহিনী মৌন্রবী ফজলর রহমান 
৬৪। ধর্ম্ম-বিষয়ক সম্বন্ধ ( চয়ন) অনাঃ নওয়াব সৈয়দ নওয়াব আঙগি চৌধুরী বঙ্গনূর, ফাল্গুন, ১৩২৬, 
৬৫। ধর্ম ও সমাজ সংস্কার মৌঠ মোহাম্মদ রুহোল আমিন ৬ সংখ্যায় 
৬৬ | ধাতুপাব্র ব্যবহারের তহকিক যৌঃ মোহাম্মদ কহোল আমিন 
৬৭। নৈকট্যাঙ্থভূতি (কবিতা) কবিবর মোজাম্মেল হক 
৬৮| আয়াতে রসুল (কবিতা) যৌলবী যোহাম্মদ এসহাক বি-এ, 
৬৯। নাস্তিক (গল্প) মোহাম্মদ আবদুল জলিল 
৭*| নর ও নারীর পার্থক্য (চয়ন) হহিন্দুস্থান? 


+১। নানা ভাষায় দীর্ঘপদ (চয়ন) “হিন্দুস্থান? 


তনের মধ্যে পুরাতনের প্রকাশ 
চপ ( রে ) অষছুনাথ সরকার 


প্রভাতী 2 
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। ১৬... 


শট. . বা... ক য়ায় ৯৮৮৮৮৮০০1০৮ 


পৌষ, ৯৩৬৫ সাল ] ইসলাম-দর্শন 
০০১১১ উইিইিিইিকিইিইিইিইিহিইিিইিিইিসিইিিিইিইিরিইিউিকিি টির িইিকিহিকিকিহ 


বিষয় লেখক 
নন্€কো-অপারেশন (কবিতা) মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 
বা সংস্রব বঙ্জন 


পণ প্রসঙ্গ (শরিয়ত সঙ্ষলন) মৌলবী মোহাম্মদ হোল আমিন 
প্রাচীন দিল্তীর কীত্তিকলাপ যুন্শী মোহাম্মদ রেয়াজুদ্দীন আহমদ 
প্রার্থন| ( কবিতা) মৌলবী মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 
প্রিষ-সংবর্দনা (কবিতা) এ+ এফ? এম, আবছুল মজিদ 
প্রদীপ ও চেরাগ (কবিতা) জনৈক সন্রান্ত মহিলা 

প্রবাসী পাখী (কবিতা) মৌঃ মোহাম্মদ এসহাক বি-এ, 
পুস্তক পরিচয় সম্পাদক 

পবিত্র কোরানের মহিমা মৌঃ অজিহউদ্দীন আহমদ রংপুরী 
ফরিদপুরের এরতিহাসিক সম্পদ. যৌঃ আলতাফ হোসেন বি-এ, 
ফরিদপুরের সাহিত্য প্রতিভা » আলতাফ হোসেন বি-এ) 
বাঙ্গালার ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা মিঃ এ, লোহানী 

বিশ্ব-প্রেম (কবিতা) মৌঃ মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 
বিফল বিগ্া (গোলেস্তণার কবিতান্থুবাদ) জনৈক সন্ত্রান্ত মহিলা 

বরপণ ও কণেপণ সম্পাদক 

বেদআতের ব্যাখ্য! মৌঃ মোহাম্মদ ক্ুহোল আমিন 
বঙ্গ সাহিত্যে যুসলমান মৌঃ মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 
বাল্যজীবন ( কবিতা) ডাঃ মোহাম্মদ শমসের আলি 
ভ্টচাধ্যির ভ্রম (গল্প) মৌঃ আবছুল ওছুদ 

ভবের খেলা ( কবিতা) শেখ হাবিবর রহমান সাহিত্যবত্ব 
ভাষার কথা (চয়ন) পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় বি-এ 
মিলনগীতি (চয়ন) মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 


- জেবুননিার কধিতাবলম্বনে 


২ সংখ্যার 
২ সংখ্যায় 


৩ সংখ্যায় 


“বাঙ্গালী, 
“বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সভ।”র 


সিরাজগঞ্জ অধিবেশনের উদ্ধোধনে পঠিত। 


যুসলমান জাতির অতীত শিক্ষা মীর আবছুল গনি ফরিদপুরী 
মুসলমানী সংবাদপত্রের ইতিহাস ডাঃ আবছুল গফুর সিদ্দিকী 


মসল] তলব গ্রাহকবর্ 

মসলার উত্তর যৌঃ আবছুল ওছুদ বি-এ১ 
“হাশ্াশান” কাব্যে ইসলামের অবমাননা মোহাম্মদ রেয়াজুদ্দিন আহমদ 
মসলায় মতভেদ মৌঃ মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 
মোসলেম দর্শন (কবিত!) এ 

মোসলেম রা মোহম্মদ আবছুল হাকিম কাববিনোদ 
মগ্ধপানের অপকারিতা (চয়ন) 'ঘুগলক্ষণ 

মসল! সংক্রান্ত প্রশ্নোস্তর সম্পাদক 

মোহাশাদ ( কবিতা) এম, ইদ্রিস 

মওলানা আবুবকর (কবিতা) রর 

রাজ সাহেব জাহাজীরাবাদ মোহাম্মদ জাহাঙ্গীর খশা চৌধুরী 
রমজান (কবিতা ) মৌঃ মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 

শরিয়ত সক্ছলন 

শেষনবী ( কবিতা) যোহাম্ম্দ আবছুল হামিদ কাব্যবিনোদ 
সভাপতির অভিভাষণ মওলান! শাহ সুফী মোহাম্মদ আবুবকর 


9 সংখ্যায় 


২ সংখ্যায় 


অক্টোবর) ১৯১৬ 


৯ সংখ্যায় 


'আঞ্জমনে ওয়ায়েজীনে বাঙগা- 
লার? ৩য় বাষিক কলকাত 1 
অধিবেশনে পঠিত । 


| 


২২৪ মাসিক মোহাক্মদী [৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
এসবি সিহত নিত ভারত 7858618-ডিিকা 28১৩1... 
বিষষ লেখক মন্তব্য 

১৯২। সুন্নত ও বেদয়াত মৌ; আবছুল ওছুদ বি-এ) 

৯৯৩। সাময়িক সাহিত্য মৌঃ স্বোহাম্ম্দ আবছুল হাকিম ৩ সংখ্যায় 

৯১৪ । সাহিত্য সন্দেশ সম্পাদক 

৯১৫। সমাজের কথ। মৌলবী হাবিবর রহমান ফরিদপুরী 

৯১৬। সুখের ছলন! মৌঃ অজিহউদ্দিন আহমদ রংপুরী 

৯১৭। সংসার রহস্ত মৌঃ মীর আবছুল গনি ফরিদপুরী রুমী? থেকে অন্ধুবাদ' 

১১৮। সৌন্দর্য-প্রসঙ্গ (চয়ন) ধহন্দৃস্থান? 

৯১৯। সন্ধ্যায় ( কবিত এ, লোহানী 

১২০। সং (কবিতা) মমিনউদ্দিন আহমদ 

১২১। হাম্দ-নায়াত মৌলবাঁ মোহাম্মদ আবদুল হাকিম 

১২২। হজরত মোজাদ্দাদ আলফ-সানী মৌঃ মোঃ আবছুর রব ২য় বংখ্যায় 

৯২৩। হারাম ও কোফর মৌলবী আবছুল ওছুদ বি-এ, 

১২৪। হজরত মোহাম্মদ (কবিত)) মোহাম্মদ আবছুল হামিদ, কাব্যবিনোদ 

১২৫। হজরত এবরাহিম মমিনউদ্দিন আহমদ 

৯২৬। হিন্দুধর্ম গে! হত্যার বিধান, পণ্ডিত আীপীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ, “বাঙালী, ৬ই আশ্বিন 

ও গো রক্ষিনী সভা (চয়ন) ১৩২৭ সন। 

£ইসলাম-দর্শন? ৯ম বর্ষে নিয়লিখিত মুসলমানী পত্র- বর্ষ, ৯ম সংখা। সম্পাদক-কবিবর মোজাম্মেল হক 

পত্রিকা) পুস্তক, সাহিত্যের সংবাদ পাওয়া যায়। (শান্তিপুর)। মুসলমান অপেক্ষা হিন্দু লেখক লেখিকার 


£ইপলমিক রিতিউ'__-খাজা, কামালুদ্দিন বি-এ, এল- 
এল-বি সম্পাদিত ইস্‌লাম ধর্মবিষয়ক জগদ্িখ্যাত মাসিক 
পত্র। ১৯২* সালের ফেব্রুয়ারী সংখ্যা পর্ধ্যস্ত সম্পাদকের 
হস্তগত হয়েছে। 

“বঙ্গীয় মুলমান সাহিত্য পত্রিকা+-_“বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সমিতি” হ'তে প্রকাশিত ত্রৈমাসিক পত্র। 

বিজনূর'--সাহিত্য বিষয়ক সচিত্র মাসিক পত্রিকা। 
সম্পাদক__শেখ হবিবর রহমান। গত ছ'মাস ধরে 
নিয়মিত বের হচ্ছে। 

“নূর?__দিরাজগঞ্জের কবি ইস্যাইল হোসেন সম্পাদিত 
একখান| নবপ্রকাশিত মাপিক পত্রিকা । শরীয়তের প্রতি 
একটা তীব্র বিদ্রোহের ভাব সম্পাূনার মধ্যে পরিলক্ষিত। 
তরু মুসলমান জাতির জাতীয় জীবনের একটা জালাময়ী 
তৃষা, সমাজের ছুঃখদৈন্য দূরীভূত করবার একটা অদঘ্য 
পিপাসার অস্থৃভূতি পত্রিকাটির স্থানে স্থানে বেশ পরিস্ফুট। 

“ভাঙ্কর?__-মফঃম্বল হ'তে প্রকাশিত মাসিকপত্রের ৯ম 
সংখ্যা। যৌলবা নুরল হোসেন কাশিমপুরী সম্পাদদিত। 

“আউুর২-শিশু মাসিক-সচিত্র ও স্ুশোভন ! 
সম্পাদক, মৌলবী যোহাম্মদদ শহীহুল্লাহ এম-এ) বি-এল 
সাহেব। যখছুমী লাইব্রেরী হ'তে যোহাম্মদ মোবারক 
আলী সাহেব কর্তৃক প্রকাশিত। আকার ডবল ফুলস্কেপ 
৮ পেজী ৪ ফর্মা। মূল্য--সডাক ২।* আন]। 

“যেসলেম ভারত'--বৈশাখ সংখ্য) ৯৩২৭ সন, ১ম 


সংখ্যাই অধিক। হিন্দুগন্ধী! 

“সাধনা বৈশাখ, ১৩২৭। টট্টগ্রাম_-আন্দরকিল্লা 
হ'তে প্রকাশিত সাহিত্যবিষয়ক মাসিক পত্রিকা । 
সম্পাদক, শ্রীযুক্ত আবছুল করিম সাহিত্যসাগর ও শ্রীযুক্ত 


আবদুর রপিদ সিদ্দিকী সাহেবান। ভাষা ও ধরন মন্দ 


নয়--তবে একটু হিন্দুগন্ধী ! টু 
'আহলে-হাদিস__বৈশাখ) ১৩২৭। মোহাম্মদী সম্প্র- 
দায়ের ধর্মবিষয়ক মাসিক মুখপত্র । 
£শিক্ষক'__শিক্ষা-বিষয়ক মাপিক পত্র। সম্পাদক 
খান সাহেব কাজী ইমুদাছুল হকৃ বি-এ, বি-টি সাহেব । 
'নবযুগ'--অনারেবল মৌলবী এ, কে, ফজলুল হক 
এম-এ, বিএল পরিচালিত একটি দৈনিক রাজনীতিক 
পত্রিকা। ডর 
সাহিত্য সন্দেশে' পাই-_ 
ইস্লাম-দর্শন? সম্পাদক মৌলবী আবছুল হাকিম 
সাহেব প্রণীত *প্রতিদান” নাষক আট আনা সংস্করণের 
প্রথম উপন্তাস বের হ'ল। 
যৌলবী এ, লোহানী প্রণীত “শপথ” নামক উপন্যাস 
এই সপ্তাহে প্রকাশিত হায়েছে। . 
যৌলবী ফজলুর রহিষ চৌধুরী এয-এ প্রণীত 'সোহ- 
রাব-রোস্তাম" নামক কাব্যখানি শীঘ্ই প্রকাশিত হবে| 
যৌলবী আবছুল হাকিম সাহেব প্রণীত পল্লী সংসার? 
[ বৈশ।থ সংখ্যা থেকে ] 'মিলন ও “প্রতিদান নামক 


৪ 


শা খারা, ক ১. ০ [জনা ৮ 


পোঁষ)। ১৩৬৫ লাল ] 


ইসল।ম দর্শন 


২২৫ 


৯১৯ ইককিকউউিউউউউউউউউউউউউউউিউউিউিউিউিউউিিউিউউিিউউকিউিউি 


উপগ্ঠস সমালোচনার জন্য আদর্শ উপন্যাস বলে খ্যাতি 
পেয়েছে। 

বাশরী'-_শেখ হবিবর রহমান প্রণীত। প্রকাশক 
মোহাম্মদ মোবারক আলি, মখ ছুমী লাইব্রেরী; ৫এ 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য ৯২ এক টাকা। 
বৃহৎ গীতি কবিতার সংগ্রহ। 

“নিয়ামত'_ন্নুকৰি শেখ হবিবর রহমান প্রণীত গল্পের 
পুস্তক। প্রকাশক মখ,ছুমী লাইব্রেরী; মুল্য ১২ টাকা। 
সর্বগুদ্ধ বারটি গল্প সক্ধলিত হয়েছে এতে। 


“সোহরাব-কুত্তম_খণ্ডকাব্য বের হ'য়েছে। প্রকাশক 
মখছুমী লাইব্রেরী; ৫।এ কলেজ স্কোয়ার, কলকাতা-_. 
মূল্য বারো আনা। 

এংলো এরেবিক ওয়ার্ড বুক-_মৌঁলবী ফজলুর রহমান 
চৌধুরী এম-এ প্রশীত। প্রকাশক মধ দুষী লাইব্রেরী; 
মূল্য ॥* আনা । 

বর্ষস্থচী দেখে মনে হয় বোধহয় গল্প, উপন্যাস ইস্লাম- 
দর্শন বড় স্থনজরে দেখত না। মাত্র ২১টি গল্প-উপন্যাস 
বারে! সংখ্যা মিলে স্থান পেয়েছে । কবিতা বিশেষতঃ প্রবন্ধই 
পত্রিকার মুল উপজীব্যস্বরূপ। প্রবন্ধগুলে স্ুুনির্যাচিত 
এবং স্বুরচিত। বিষয় বৈদগ্ধ্যের দিক দিয়ে “ইস্লাম দর্শন+ 
তায় নামমাহাত্ব্য ও গৌরব অক্ষ রেখেছে বলা চলে। 

£ইসূলাম-দর্শন*_-মনে হয় আগে একবার প্রকাশিত 
হ'তে হ'তে হঠাৎ বিলুপ্ত হয়। তারপর নবকলেবরে নব 
সৌষ্ঠব নিয়ে £ইস্লাম-দর্শন” ইস্লামের উদগাতারূপে 
আত্মপ্রকাশ করে বেশ দর্পেরই সঙ্গে ! 

যেহেতু “আগ্রমন-ওয়ায়েজীনে-বাক্তালার? মুখপত্র, সে 
জন্য “ইস্লাম-দর্শন” প্রায় প্রতিটি মাসেই 'আঞ্রমনের 
সংবাদঃ সাহায্যে নিম কলেবর পরিশোভিত করত। 
প্রকার পরিপ্রেক্ষিতে “আঞ্জমনের* অনেক সঠিক সংবাদ 
অবগত হওয়া যায়। আগগ্রমনের উদ্দেন্ঠ, কার্ধ্য-প্রণালী, 
গঠন-বৈচিত্রা, প্রচার, প্রসার, সাহিত্য ও লাহিত্যিক 
প্রভৃতি বিষয়পমূহের অতি উজ্জ্রল ও কৌতুহলোদ্দীপক 
খবরাখবর সম্বন্ধে জ্ঞাত হওয়া যায়। 

প্রঙ্গতঃ মুসলিম বাঙলার নবাব, জমিদার, উকিল, 
ব্যারিষ্টার, রাজ-রাজড়াদের সাহিত্যপ্রচেষ্টা তথা পৃষ্ঠ- 
পোষকতা অতি হ্থন্দররূপে চিত্রিত হয়েছে এই আঞ্জমন 
মারফত....আঞ্জমন-সংবাদ? থেকে উদ্ধৃতি দ্বারাই আমাদের 
কথার যথার্থ নির্ণীত হবে আশা করি £ 


*“আঞ্মনের নিয়মিত মাসিক আয় ও ব্যয়ের 
পরিমাণ বর্তমান সময়ে প্রায় ৫.*২ টাকায় দাড়াইয়াছে। 
আঞ্জমনের প্রচারকগণ এখন নোয়াখালি, ত্রিপুরা, 
কুমিল্ন|, ফরিদপুর, যশোহর ও বরিশাল জেলায় প্রচার 


কায নিযুক্ত আছেন। তবে বর্ষার জন্ট স্থানে স্থানে 
কার্য তেমন সুবিধা মত সম্পন্ন হইতেছে না। 

“*আগ্রমন লাইব্রেরীতে নানা ভাষার পুস্তক সংগ্রহ 
করা হইতেছে। উপুক্ত সংখ্যক পুস্তক সংগৃহীত হইলেই 
পাঠাগার খোলা হইকে। 

আগ্জমন হইতে সণাওতাল পরগণা ও আসামে প্রচারক 


পাঠাইবার বন্দোবস্ত করা হইতেছে । 
এই মাসে আঞ্জমনের প্রচারক ও অনারারী প্রচারকগণ 


৯৫ জন বিধ্মীকে পবিত্র ইসলামে দীক্ষিত করিয়াছেন । 
[ আষাঢ়, ১৩২৭ ] 


“*«আগঞ্জমনের বেতনতুক্ত প্রচারকগণের মধ্যে মোঁলবী 
হবিবর রহমান ফরিদপুরী সাহেব কুমিল্লা হইতে প্রচার 
কার্য শেষ করিয়া ঢাকা জেলার সদরে উপনীত হইয়াছেন। 
তিনি কোরবানীর সময়ে সেই স্থানেই অবস্থান করিবেন। 

মৌলবী আবছুল আজিজ সাহেব যশোহরে। মৌলবী 
ফজলর রহমান সাহেব নদীয়ায় এবং মৌলবী অলি আহমদ 
সাহেব শ্রীহট্রে প্রচার কার্যে ব্রতী আছেন। 

আমরা আনন্দের সহৃত প্রকাশ করিতেছি যে, গত 
মাসে আগ্রমন কর্তৃক যে ১৫ জন বিধ্মী ইসলামের 
পুণ্যালোক লাভ করিয়াছিল, তন্মধ্যে অ'গ্রমনের খ্য/তনামা 
অনারারী প্রচারক মুন্ণী শেখ জমিরুদ্দীন বিগ্যাবিনোদ 
সাহেব একাই ১১ জন খ্রীষ্টানকে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত 


করিয়াছিলেন। 
এই মাসে আঞ্জমনের স্বুপ্রসিদ্ধ অনারারী প্রচারক 


মৌলবী পৈয়দ আবছুল কুদ্দুস রুমী সাহেব একটি হিন্দু 
মহিলাকে এবং যুন্খী জমিরুদ্দিন বিদ্যাবিনোদ সাহেব ৩টি 
খ্রীষ্টান যুবককে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। আগ্জমনের চেষ্টায় এ-মাসে মোট ৭ জন 
বিধ্মী ইসলাম গ্রহণ করিয়াছে । 

আঞ্জঘনের চেষ্টায় জেলা রাজশাহীর অন্তর্গত পাচনুর 
গ্রামে মৌলবী মোহাম্মদ ফযজুদ্দীন সাহেব কর্তৃক একটি 
জুনয়র মাদ্রাসা স্থাপিত হইয়াছে। [ শ্রাবণ__১৩২৭ ] 

“আঞ্জমনের ১৯১৯ সালের বাষিক রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে |- গত বৎসরের মেম্বরগণ বর্তমান বর্ষের ০২, 
টাকা চাদ এবং %* আনার ডাক টিকেট পাঠাইয়া 
দিলেই রিপোর্ট প্রাপ্ত হইবেন। মেম্বরগণের মধ্যে ষাহার। 
“ইসলাম দর্শনের” গ্রাহক হইবেন, তাহারা বিনা ডাক 
মাশুলেই রিপোর্ট পাইবেন। 

-আগ্রমনের প্রচারকগণের মধ্যে মৌলবী ফজলর 


রহমান সাহেব মুর্ীদাবাদে, যৌলবী হবিবর রহমান 
ফরিদপুরী সাহেব টাকায়, মৌলবী আবছুল হামিদ সাহেব 
ময়মনপিংহে, মৌলবী আবছুল আজিজ সাহেব যশোহরে 
এবং মৌলবী আলি আহমদ সাহেব শ্রীহটে প্রচার কার্ষেয 
নিযুক্ত আছেন।...[ ভান্র_-১৩২৭ ] 


বালি ও ফেনা 


[ খলীল জীবরানের মূল “রুণ্মাল্‌ ওয়া জাবেদ”-এর ছবছু 


বঙ্গানুবাদ ] 
আবছুম্‌ সান্তীর 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


আমর! সকলেই আমাদের অন্তরের 

আকাঙ্খার শিখরে আরোহন করছি। 

যদি অন্ত ষাত্রী তোমার বিষয়-সম্পদ চুরি করে 

এবং এই চুরি তাঁর মেদ-বৃদ্ধির কারণ হয়__ 

তার জন্যে তোমার কৃপা! প্রদর্শন করা উচিত। 

তার মেদ-বৃদ্ধি আরোহণকে অধিকতর কষ্টকর 

এবং চলার পথকে আরও দীর্ঘ করে দেয়। 

এখন তোমার কৃশ অবস্থায় 

সেই মাংশ ব্যক্তিকে এক পা? চলতে সাহায্য করো। 
ইহ] তোমাকে চঞ্চল করবে। 


তার সম্বন্ধে তোমার যতটুকু জান আছে 
তার বাইরে তুম তাকে বিচার করতে পারো না। 
এখন ভেবে দ্যাখে। তোমার জ্ঞান কত অল্প। 


যে শহর তার! জঘ্ব করেছে সেই সন্ধে বিজয়ীদের 
ব্তৃতা গুনতে আমি পছন্দ করি না। 


সেই ব্যক্তি প্রকৃত স্বাধীন 

যে দাসত্বের শৃঙ্খল ধৈর্য ও কৃতজ্ঞতার সাঁথে বহন করে। 
এক হাজার বংসর আগে আমার এক প্রতিবেশী 
আমাকে বলেন্ছপ £ “আমি জীবনকে বড় ঘ্বণা করি। 
কেনন! এই জীবনে কোন মুখের চিহু নেই।” 
গতকল্য আমি একজন রাজ-মিক্তজীর পাশ দিয়ে 

যেতে দেখলাম জীবন তার কববের উপর নৃত্য করছে। 
প্রকৃতির যাবে যুদ্ধ 

অনিয়মের ভেতর একটা নিয়ম ছাঁড়া কিছুই নয়। 
নির্জনত| একটা নীরব ঝড়? 

আমাদের সমস্ত মরা শাখা সেই ঝড়ে ভেঙ্গে যায়। 
তথাপি ইহ! আমাদের জীবন্ত মূল-শিকরকে 

জীবন্ত পৃথিবীর জীবন্ত-অন্তরের গভীরে পৌছিয়ে দেয়। 


একবার আমি একটা সাগরের কথা 

একটা ছোট নদীকে বলেছিলাম । 

ছোট নদী আমাকে বাচাল সাব্যস্ত করলো। 
আর একবার আমি একটা ছোট নদীর কথা 
একটা৷ সাগরকে বলেছিলাম। ৪ 
সাগর আমাকে অসম্ভব নিন্দুক সাব্যস্ত করংলা। 


পিস্পড়ের চঞ্চলতা ফড়িের গানের চেয়ে কত নিকৃষ্ট । 


এখানকার সব চেয়ে মহৎ গুণ 
অন্য পৃথিবীর গুণের চেগ়্ে ছোট। 


গভীরতা এবং উচ্চত| 
একই গথে ভ্রমণ করে। 
কেবল মাত্র আয়তন বৃত্তাকারে ঘোরে। 


যদি আমর! আমাদের ওজন এবং পরিমানের ধারনায় 
ঠিক না হই, 

আমাদেরকে আগুনের অভিশাপের সামনে দাড়াতে হবে। 
যেমন আমরা স্থ্ধের সামনে হয়ে থাকি। 


চিন্তা-শূন্য বৈজ্ঞানিক যেন একটা কসাই, 


আর তার সামনে ভেগতা ছুরি ও ছেঁড়া দাড়ি-পাল্লা 
ব্র্তমান। 


তাহলে তুমি কী, যখন আমরা সব নিরামিষ ভোজী ? 
যখন তুমি গান গাও; 

ক্ষুধার্ত ব্যাস্ত শূন্ত পেটে সেই গান শুনে থাকে । 

মৃত্যু নব-জাতকের চেয়ে বৃদ্ধের নিকটবর্তী নয়; 
জীবনের ত কথাই নেই। 

যখন তুমি সরল হ'তে ইচ্ছে কর, 

সুন্দর ভাঁবে সরল হও, 

অথবা নিশ্চপ থাকে1। 

আমাদের বাড়ীর পাশে একজন লোক মারা গেছে। 
মানব জাতির জানাক্গ! কী ফেরেশতাদের বিবাহ-ভোজ ? 
ভুলে যাওয়। বাস্তবতার অপমৃত্যু 

আমর! আমাদের কাছেই সব কথা বলি। 

কখনও স্বর উচু করি যেন অন্যেরাও শুনতে পায়। 
ভুল ধরা পড়ে না যে পর্যন্ত না 

অন্য কেহ ভালে! করে তার ব্যাখ্যা করে। 

আমার ভেতর যদি ছায়াপথ না থাকে 

তবে আমি তাকে কী করে জানব বা চিনব? 


ডাক্তারদের মধ্যে যদি আমি ডাক্তার না হই 
তবে তারা আমাকে জ্যোতিষী বলে বিশ্বাস করবে ন1। 


চে & 


পী ১০৯ পাল ] 


সাগরের মু্তো বিন্বৃক ছাড়া কিছু নয়; 


: প্রময্নের হীরক খণ্ড কয়লা ছাড়া কিছু নয়। 


যশঃ আলোর সামনে ধৈর্যের ছায়!। 
শিকরই ফুল য| ষশকে দ্বণা করে। 
ধর্ম ও বিজ্ঞান সৌন্দর্যের কাছে কিছু নয়। 


প্রত্যেক মহৎ ব্যক্তিকে আমি জানি, 

যাদের এই পর্যায়ে পৌঁছোবার পূর্বে উৎকণ্ঠা ছিল) 
এই উৎকণ্ঠা! তাকে অকর্মন্ তা, পাগলামী 

এমন কী আত্মহত্যা থেকে বিরত রাখতো1। 


সে মহান। 
যেহেতু সে কাকেও চালিত করে নি। 
বরং সে নিজেই অন্ত দ্বারা চালিত হয়েছে । 


ঘানুষ মধ্যবিধ; 
এই ধারনায় আমি অবিশ্বাসী । 


তা”র বক্তব্য ঃ শ্রেষ্ট কাজ পৃথক। 

এই জন্তেই দেখা যায় 

তার] অন্যা়কারী ও পয়গন্থরকে হত্যা করে। 
সহনশীলতা উদ্ধত্য-বোগের মধ্যে এক প্রেম বোগ। 
অস্বীকার ছুই মনের মধ্যে একটা ছোট ছেদ। 
আমি অগ্নি শিখা ও জালানি কাষ্ঠ। 

আমার এক অংশ অন্য অংশকে ভক্ষন করে। 
আমরা সবাই পবিত্র পর্বতের চড়া খু'জ; 
আমাদের আতীতকে চালক না ধরে ষদি নিয়ম ধরি 
তবে আমাদের বাস্ত| কী ক্ষুদ্র হবে না? 

কান তখন কান থাকে না, 

যখন এই জ্ঞান অতি অহঙ্কারে কাদে, 

অতি গানতীর্ধে ঠা্ট! করেঃ 

অতি স্বার্থ-পরতায় 

অন্যকে বাদ দিয়ে নিজের স্বার্থ দেখে। 

তুমি যা” জান সেই সব দিয়ে যদি আমার ভাও পুর্ণ করি 
তা"হলে তুমি যা না! জান 

সেই সব ধরবার আমার জায়গ| কোথায়? 

আমি বাচালের কাছ থেকে নীরবতা, 

অধৈর্যবানের কাছ থেকে ধৈর্য, 

এবং নির্মম লোকের কাছ থেকে দয়া-শিক্ষ। 

গ্রহণ করেছি। 

অথচ কী আশ্্ধ, 
আমি এই সব শিক্ষকদের কাছে ভয়দ্কর কৃতয্ন। 


বালি ও ফেন! ২২৭ 


ধর্ম্ান্ধ-বাক্তি পাথর-বধির বক্তা। 
ঈর্ধা পরায়নদের নীরবতা! আরও গোলযেলে। 


তোমার যাঃ জান! দরকার 

তুমি যদি তার শেষ সীমায় পৌঁছে যাও 
তোমার যা বুঝা দরকার 

তার প্রথম অবস্থায় কেবল পৌঁছুলে! 


অতি-রঞ্জন এক প্রকার সত্য; 
ইতিমধ্যে সে তার অভ্যাস হারিয়ে ফেলেছে। 


তুমি বদি কেবল প্রকাশিত আলো দেখ 
এবং কথিত কথ শুন 
তা'হলে আসলে তুমি কিছুই দেখ না বা শুন না। 


সত্যের কোন কাম-গন্ধ নেই। 
একই সময়ে তুমি হাসতে ও নির্দয় হতে পার ন|। 


আমার হৃদয়ের খুব কাছে 

রাজ্য শূহ্য এক রাজ! বাস করেন; 
সেই খানে এক দরিদ্রও বাস করে__ 
অথচ সে ভিক্ষে করতে জানে না। 


ধূর্ত নিস্ফলতা 
অভদ্র সাফল্যের চেয়ে অনেক ভাল। 


পৃথিবীর যেখানে খুশী গর্ত খোড়ো, 
গুপ্ত ধন পেয়ে যাবে; 
তবে সেই কাজে কৃষকের একনিষ্ঠতা থাকা চাই। 


বিশজন অশ্বারোহী ও বিশটি কুকুর দ্বার তাড়িত হয়ে 
একটা শিকারী শৃগাল বললো £ 
“নিশ্চয় তারা আমাকে বধ করবে। কিন্তু তার! কত 
হতভাগ্য 

এবং কৃত বোকা ! বিশটি শৃগালের বিশটি গাধায় আরোহন 
অবস্থায় বিশটি নেকড়ে দ্বার! পরিব্যপ্ত হয়ে একজন 
মান্গুষকে হত্যা করা মোটেই শোভনীয় বা উপযুক্ত 

হবে না 12, 
আমাদের মন আমাদের পরিচালিত আইনে 
বশ্ঠতা স্বীকার করে) 
কিন্তু আমাদের আত্মা মনের সাথে একমত নয়। 


আমি একজন ভ্রমনকারী ও নাবিক, 

প্রতিদিন আমার আত্মার রাজ্যে অভিনব স্থান আবিষ্কার 
করি ] 

একজন বূমনী প্রতিবাদ করলে! £ “নিশ্চয় এটা স্ায় যুদ্ধ। 

কী করে আমার ছেলে সেখানে মরলো ?” 


২২৮ মাসিক মোহাম্মদী 


আমি মহা জীবনকে বললাম £ “মামি মৃত্যুকে কথ! বলতে হতভাগ্য দার্শনিক | 


রঙ 
মাক্রাতিরিক্ত স্থুর চড়িয়ে জীবন আমাকে বললো টে ৃ 
“এখন তার কথা শুনো ।” 
জীবন মৃত্যুর দিকে ধাবিত হয়; 
সেই রহস্যের উদবাটন করতে পারলে 
জীবনের অ'র এক রহস্ত উদঘাটন হয়। 
জন্ম ও মৃত্যু সাহসিকতার ছু'টো মূর্ত প্রকাশ। 
হে আমার বন্ধু, 
আমর! ছু'জনে জীবনের ঘরে আগন্তক ; 
একজন আর একজনের কাছে 
সকলে নিজের কাছে 
সেই দিন পর্যন্ত যখন তুমি বলবে আমি শুনবে! ; 
তোমার কথাকে আমার নিজস্ব কথ! মনে করবো, 
এবং যখন আমি তোমার সনুখে দাড়াব 
তখন নিজেকে মনে হবে 
একটা স্বচ্ছ আয়নার সামনে দাড়িয়ে আছি। 


তারা আমাকে বললো 

€তুমি নিজেকে চেনো, তবে সকলকেই চিনবে ।+ 
আমি বললাম £ 

“যখন আমি সকলকে চিনলাম 

তখনই নিজেকে চিনেছি।” 


তুমি দুইজন মানুষ । 
একজন অন্ধকাবে জেগে থাকে 
দ্বিতীয় জন আলোকে ঘুমায়। 


সেই ব্যক্তি প্রকুত সাধু; 

যেহেতু সে খণ্ড পৃথিবীকে পরিত্যাগ করেছে 
এই জন্যে যে বিনা বাধায় গোটা পৃথিবীকে 
উপভোগ করতে পারবে। 


বিদ্বান ও কবির মাঝখ!নে 

এক সবুজ মাঠ অবস্থিত। 

বিদ্বান ব্যক্তি সেই মাঠ অতিক্রম করলে 

জ্ঞানী ব্যক্তিতে পরিণত হন; 

কবি সেই মাঠ অতিক্রম করলে 

মহামানবে পৌঁছে যান । 

গতকল্য সন্ধ্যায় দেখতে পেলাম 

একদল দার্শনিক 

ঝুড়িতে তা'দের মাথা বোঝাই করে 

বাজারের দিকে যাচ্ছেন 

আর চীৎকার করছেন, £বিক্রীর জন্যে জ্ঞান এনেছি) 
জ্ঞান এনেছি ।* 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


তাদের অন্তরের খোরাকেরু জন্যে 
ত।”দের মস্তক বিক্রীর প্রয়োজন । 


একজন দার্শনিক একজন রাস্তার মেখরকে বললেন £ 
তোমার জন্য বড় ছুঃখ হয়) 

তোমর কাজ বড় কঠিন ও ময়লাযুক্ত 1, 

মেখর তাকে বললো £ 

ধন্যবাদ জনাব, বরং আমাকে বলুন আপনার কাজটা কী? 
দার্শনিক উত্তর দিলেন £ 

“আমি মানুষের মন, কাজ ও তাদের ইচ্ছা-আকাঙা! 
অধ্যয়ন করি।ঃ 

মেখর হাসলো! ও তার কাজে পুনরায় যোগ দিয়ে 
বললো £ 'হে হতভাগ্য ! হে হতভাগ্য !ঃ 

সত্য কথা গুনা 

সত্য কথা বলার চেয়ে কোন অংশ কম নয়। 


প্রয়োজনীয়তা ও বাবুগিরির মাঝখানে 

কেউ আক টানতে পারে ন|। 

দেবতারা তা” পারেন 

কেননা তারা বুদ্ধিমান ও সতৃষ্ণ | 

সম্ভবতঃ দেবতারা এই পৃথিবীতে আমাদের মঙ্গলের ধ্যান । 
সেই ব্যক্তি সত্যিকারের রাজা 

যিনি তার সিংহাসন খোজেন দরবেশের অন্তঃকরণে। 
জ্ঞান, তোমার প্রয়োজনের চেয়ে বেশী দিচ্ছে, 

অহঙ্কার, তোমার প্রয়োজনের চেয়ে কম গ্রহণ করছে। 


সতে)র জন্তে তুমি কারও ধার ধার না। 

সবার জন্যে তুমি সবার কাছে খণী। 

যাবা অতীতে ছিল 

তার! এখন আমাদের সাথে বাস করে) 

আমাদের কেউই এখন অকৃতজ্ঞ অতিথি-সেবক নয়। 
দীর্ঘ আশা দীর্ঘ জীবনের প্রতীক। 


তারা আমাকে বললে ই 

হাতের একটা পাখী বনের দশটা পাখীর চেয়ে মূল্যবান।” 
আমি বললাম £ “বনের একটি পাখী ও তার পালক হাতের 
দশটি পাখীর চেয়ে মূল্যবান" 

তোমার সেই পালকের অন্বেষণ পাখা-লাগানো পা" যুক্ত 
জীবন; না বরং এইটেই জীবন। 

এখানে ছুই প্রকারের গুনাবলী বর্তমান। 

একটি সৌন্দর্য 

আর একটি সত্যতা । 

সৌন্দর্য প্রেমিকের অস্তরাজোর নায়ক, 

সত্যতা ক্ষেত চাষকাবীর কঠিন হাতের বাহল। 


পৌষ) ১৩৬৫ পাল ] 


সৌন্দর্য আমাকে বন্দী করে, 
এর চেয়েও যেট। মহত্তর সৌন্দর্য 
সেটা আমাকে তা” থেকে মুক্তি দেয়। 


যে সৌন্দর্য দেখতে চায় তার চোখের চেয়ে 
যে সৌন্দর্যের আকাঙ্খা করে তার হৃদয়ে 
ইহ] উজ্জলগতর হয়ে প্রতিভাত হয়। 


আমি তার প্রশংসা করি, 
তার সমস্ত ধ্যান আমার কাছে উদম্মোচিত করেছে; 


শীত প্রকৃতিত্র কূপ 


সিরাজুল ইস্লাম 


॥ এক ॥ 
শিশির সিক্ত পৌষে যে আজ 

বেদনা মলিন দিন 
নিঝুম নীরব প্রকৃতির সব 

স্থরে গানে ভরা বীণ ॥ 


প্রান্তরে জাগে কুহেলীর ছবি 
ঢলে যেন পড়ে ছুপুরের রৰি 
দিগন্তে ঘন সবৃজাভ রেখা 
কুয়াশায় হলো লীন॥ 


অবেলায় যেন সন্ধ্যা তিমিরে 

দিবস বিদায় মাগে 
ভূলে যাওয়। বাথা মরমের মাঝে 

হিমেল বাতাসে জাগে ॥ 


নীলিমা নয়নে শিশিরের ধার] 
মান মুখে দূরে জাগে শুকতারা 
হিম ছায়া ঘেরা পৃণিমা চাদ 
আলো! দেয় অতি ক্ষীণ ॥ 


শীত প্রকৃতির বূপ ২২৯ 


আমি তারও প্রশংস! করি 

যে তার স্বপ্ন খুলে বলে। 

কিন্তু যে আমার সেবা করে 

তার সম্মুখে কী করে লাজুক হবো? 


গুণী-ব্যকিরা একদা রাজ-পুত্রদের সেবা করতো, 
এতে গৌরবের লিগ্ণা বর্তমান ছিল। 
এখন তারা নিঃস্কদের সেবার বিনিময়ে 
সম্মান দাবী করে। 
(ক্রমশঃ) 


॥ ছুই ॥ 
হিমেল হাওয়ায় শীত এলে! আজ 
ধরণীর আডিনায় 
ছল ছল আখি মুখখাঁনি ঢাকা 
কুয়াশার ওড়নায় ॥ 


বনের সবুজে ঘুম ঘুম ছায়া 
মিলায় মাঠের অপরূপ মায় 
আকাশের নীল নয়ন ধূসর 
কি জানি কি বেদনায় ॥ 


রাতের ব্যথার করুণ কাহিনী 
তরু-লত-তৃণ দলে 
লিখে যায় সে যে নীরব ধারায় 
রূপালী শিশির জলে ॥ 


গানের পাখীরা ভুলে গেছে গান 

হিমানী মাখানো দিৰাঁলোক ম্লান 

পৃথিবী বিভোর যেন কোনো এক 
নতুনের সাধনায় ॥ 


অসমাপ্ত চিঠি 
মূল ঃ ভালেরি অসিপভ 
অনুবাদ ঃ ফখরুজ্জীমান চৌধুরী 


দু'বছর আগে, শরতের অক্লান্ত বর্ষনের সময়, চারজন 
ভূতত্ববিদ তেইগার জনশূন্যতায় হারিয়ে গিয়েছিলেন। 
অন্ুসন্ধানকারীর! ব্যাপক অনুসন্ধান চালিয়েও তাদের 
কারো খোজ পায়নি। বসন্ত কালে বরফ গলতে শুরু 
করলে ক'জন ইভেন্ক হরিণ পালক তাদের শেষ লক্ষ্যে 
পৌঁছয়। সেখানে তারা একটি মৃতদহের সন্ধান পায়। 
ইনি হলেন দলপতি কষ্টিয়া সাবিনিন। 

ইভেন্কদের তাবু থেকে কিছু দুরে তার মৃতদেহ পড়ে 
ছিলো। মৃত্যু যখন তাকে গ্রাস করে তখনও তিনি 
হামাগুড়ি দ্রিয়ে সামনে এগিয়ে চলছিলেন। সেই গরম- 
কালে ইভেনক্দের সাথে আর কোন ভূততুবিদের দেখা 
হয়নি । ওরা তেইগ! অঞ্চলে চলে গিয়েছিলো । তাই 
কোন অন্ুসন্ধানকারীরা নৌকো দেখতে পায়নি। মাথার 
ওপরে উড়োজাহাজ যে চক্রাকারে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
মৃতদ্েহটির সন্ধানে, তা-ও তার] দেখতে পায়নি। 

হরিণপালকেরা মৃতদেহটির পোষাকের পকেটে একটি 
মানচিত্র পায়। ভূতাত্তবিকদের আবিষ্কৃত হীরের খনির 
স্থান নির্দেশ এতে ছিলো। আর পায় কতগুলো কাগজ । 
কাগজগুলোতে লেখা ছিলো স্ত্রীর কাছে লেখা সাবিনিনের 
দীর্ঘ পত্র। 

চিঠিটা গ্রা।গকার ঠিকানায় পাঠিয়ে দে'র! হলো৷। আর 
মানচিত্রটি পাঠানো হলো ভূতাত্ত্বিক প্রধান কেন্দ্রে 

সাবিনিনদের আবিস্কৃত হীরের পরিমান বিরাট হওয়ায় 
শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে সেখানে । চিঠিটি পাবিনিনের 
স্ত্রী পাঠিয়ে দেন ইয়াকুতিয়া-তে কর্তব্যরত ভূতাত্তিকদের 
কাছে। দল থেকে দলের হাতে থুরে চিঠিটি। শরদ্ধামিশ্রিত 
অন্থৃভূতি নিয়ে ওরা চিঠিখানা পড়ে। 

কয়েক মাসের ঘটনা এখানে কিস্তিতে কিস্তিতে লেখা 
হয়। চিঠিটার মূল ঘটনা এক, পূর্বাপর সম্বন্ধ বিশিষ্ট) 
কিন্তু অসমাপ্ত । এই হলো তার কাহিনী ঃ 

*প্রিয়ভেরা! বাড়ীতে এখন সন্ধে কিন্তু এখানে 
সকাল। বাইরে মোরগ ডাকছে আর তুমি রেডিয়ো 
গুনছো। আমরা জেগে উঠে বিমান বন্দরে যাওয়ার জন্যে 
তৈরী হচ্ছি। তুমি যখন ঘুযুবে, আমরা তখন থাকবো 
শূন্যে । মধুর স্বগ্র দেখবে তুমি। আমি আর আমার 
সঙ্গীরা জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখবো দলে দলে মেঘ 
ভেসে যাচ্ছে আমাদের উড়োজাহাজের ডানার নীচে দিয়ে। 
বাতির আলোয় তোমার কামরায় থাকবে উষ্ণতার 


আমেজ; চোখ মেলে থাকবে! আমর! লাল উত্তর মেরু 
জ্যোতি দেখার আশায় । 

«আমর! ছুঃ'জন কতো! দৃবে দূরে ! জানি আমার জন্টে 
তুমি ভাবছো। আমার মতো চঞ্চল জীবন তুমি যাপন 
করতে পারো ন|। ছু'জনে ছু'জনেরে কতো কম দেখি! 
তোমার মনে স্থৃতি হিসেবে হয়তো দ্েগে আছে রেল- 
গাড়ীর কামরার বা উড়োজাহাজের দরোজার আমি। 

*দূরে তুমি যখন ঘুমুচ্ছ, তখন আমি আর আমার নীরব 
সঙ্গীরা ছুটে চলেছি উত্তর দিকে। তোমার জন্যে কিছু 
করার অপ্রতিরোধ্য ইচ্ছা আমায় পেয়ে বসেছে। 
তোমাকে উপহার দেব এক মধুর স্বপ্ন । স্বপ্ে দেখলাম 
আমি দেশের জন্যে মহৎ কোন কাজ করছি। তুমি বললে, 
চিরদিন আমাদেরকে দুরে দূরে থাকতে হবে। সেকথা 
শোনার পর অনেকক্ষণ আমরা চুপ করেছিলাম। জানি, 
এই হলো! সত্য । কিন্তু আমাদের বলিষ্ঠ প্রেম তা সইতে 
পারবে। 

“আমার একান্ত ভেরা, যখনই আমরা দূরে দুরে যাই, 
যাওয়ার সময় পৃনমিলনের নামে আমরা “টোষ্ট” পান 
করি। সে-সব মুহূর্তের গভীর আনন্দ সব বেদনা জ্লান 
করে দেয়। এ 

দভুমি যখন জাগবে, আমরা তখন তেইগ! অঞ্চলের এই 
নদীর হনুদর-বালিভরা পাড়ের ওপর নামবো। মেরু অঞ্চল 
তার থেকে বেশী দুরে নয়। তুমি জেগে ওঠে হাত মুখ ধুয়ে 
চুল আচড়াবে আমর! তখন উড়োজাহাজে চেপে ছুটবো 
দক্ষিণ দিকে । সেখান থেকে পায়ে হেটে চলবো উত্তর- 
মুখে। বরফ কেটে কেটে চলবে] আমরা । প্রুব তারার 
নীচে ঘুমুব আমর! । স্বপ্নে দেখব, বাড়ী ফিরেছি। 

«অনেক অনেক দিনের ভ্রমন শেষে তেইগা-পার হবো! 
আমরা । শ্রান্ত ময়ল] দেহ) খোচা খোচা দাড়ি। আমাদের 
জন্যে এরোপ্লেন অপেক্ষা করবে। খালি হাতে ফিরবে! 
না আমরা । আমাদের অন্রসন্ধান ফলবতী হবে। এ 
বিষয় আমি স্থিরনিশ্চিত। আমাদের উড়োজাহাজ যখন 
আকাশে উড়বে, জানালার পাশে বসে আমি তখন তোমার 
কথা ভাববো। 

“কিন্ত সে-মুহৃতে্ধ এখনও দেরী আছে। অপেক্ষ] 
করো! বুক বেঁধে । আমাদের ওপর বিশ্বাস রাখো... 

*প্রিয়া, রাগ করো না। কিঃ হয়েছে বলছি। বিশ্রী 
একটা জায়গায় আমাদের প্লেন নামে। বসন্তের পরে 


টির... 


পৌঁষ, ১৩৬৫ পাল ] 


পানি কমেনি । বিমান নামার জায়গাটা অধেকি পানির 
নীচে ছিলো। বিমানটা প্রায় পানি উঁয়ে নেমেছিল। 
আমর! মাল পত্তর নামিয়ে নিজেরা নেমে পড়ি। সেই 
উত্তেজনা ময় মুহ্রতে” পাইলটের কাছে চিঠিট| দিতে তুলে 
যাই। তাই মাপ খানেক ধরে এটা আমার সাথেই আছে। 
মনে হয়, তুমি ওটা পেয়েই গেছে। সত্যি, বড় ছুঃখ হচ্ছে। 

“প্রিয়তমা, আবার আমরা আসলাম ; আবার এখানে 
রাব্রি। ক্যাম্পফায়াবু করেছি আমর1। তোমার সাথে 
কথা বলার সুযোগর অপেক্ষায় আছি। হয়তো আগামী 
শীতে এচিঠি আমি নিজেই তোমার হাতে দিতে পারব। 
মানে, দেরীতে হলেও তুমি এ-চিঠি পাবেই। বাড়ী ফিরে 
আমার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে নিজে তোমাকে কিছু বলবো না। 
আমি আসব, তারপর ব্যাগট। রেখে চিঠিগুলো৷ তোমার 
হাতে তুলে দেব। তুমি যখন চিঠিটা পড়বে, আমি তখন 
তোমার সামনে বসে দেখবো তোমার মুখ, চুল, হাত। 
চিঠিটা আমার সম্বন্ধে সব কথা বলবে। আমার সম্বন্ধে 
তখন আমি কিছুই বলবো না, বলবো শুধু তোমারই 
কথা ।_-আমার অবর্তমানে তোমার এবং তোমার কাজের 
কথ] শুনবো । 

*তাই আমি কান্না-হাসি-ছুঃখ বিজড়িত আমাদ্রে 
এখানক।র প্রতিটি ঘটনা লিখব । 

*তুমি তো জানে" এখানে আমরা হীরের সন্ধানে 
আছি। আমরা কাজের দ্বার] বাধা। প্রাথমিক কাজে 
এতো টাকাপয়সা খরচ হয়েছে যে এখন রিক্ত হাতে ফিরলে 
চলে না। আমাদেরকে হীরের সন্ধান পেতেই হবে। 
একবার খোজ পেলে হীরের নযুনা নেব, ম্যাপে স্থানটার 
চিহ্ন আকবো। আমাদের পরে আসবে নির্মাতারা। 
তারা এখানে খনি বানাবে। দক্ষিণ দিকে ভূতাত্তিকদের 
আরো কটি দল এ-কাজে বের হয়েছে। এতে আরো 
উৎসাহ পাচ্ছি আমরা__ প্রথম হতে চাই আমরা। 

«আমাদের দল সন্বন্ধে তোমাকে কিছু বলতে আমি 
ভুলেই গেছি। আমর! চারজন। সার্জেই, আমাদের 
ম্যানেজার; কিন্তু রান্না, পরিশ্রম করা, মালপত্র টানা সবই 
সেকরে। সে অমাদের মধ্যে সবচে বয়স্ক আর তার 
অভিজ্ঞতাও প্রচুর । 

*আর ছুণজন সদস্য ( আমি ছাড়া) হলে হরম্যান 
আরটেনিয়া। ছু'জনেরই বয়েস কম। হারম্যান ছু'ব্ছর 
আগে টেকনিক্যাল স্ুুলের পড়া শেষ করেছে। টেনিয়া 
তিন বছর আগে গ্র্যাজুয়েট হয়েছে। প্রতি বছরই সে দূর 
দক্ষিণে হীরের সন্ধানে যায় । কিন্তু মেক অঞ্চলের জন্টে 
সে অভিজ্ঞতা অপ্রতুল। সার্জেই সব সময়ে তাদ্দেরকে 
চোথে চোখে রাখে, বক্তৃতা দেয়, তাদেরকে শিক্ষা দেয়। 

«আজ সকালে একটা আতধারার পাশে আমর! কাজ 


এ 


অসমাগু চিঠি 


২৩১ 


গুরু করি। আোতধারাটি নদীর মতো-_সাত গজ চওড়া, 
বারো ফুট গভীর। 

«আজ সার্জেই হারম্যানকে ক্যাম্পফায়ার করা 
শিখালো | হারম্যান বিরাট আকারের আগুন 
জালিয়েছিলো। সাজেই রেগে গেলো । 


মুর্খ কোথাকার !, চিৎকার করে ওঠে সার্জেই, গোটা 
তেইগা অঞ্চলে আগুন লাগাতে চাও বুঝি ? 


“হারম্যান এতে আঘাত পেলে; কিন্তু কিছু না বলে 
সে নীরবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে চশমার কাচ মুছতে থাকে। 
হারম্যানের হৃদয় সোনার। টেনিয়! বলে হারম্যান নাকি 
ডাক্তার ডুলিটলের মতো। এ-নামে সে তাকে মাঝে 
মাঝে ডাকে । (মনে হয় টেনিয়ার প্রতি হারম্যানের 
দূর্বলতা আছে। আর টেনিয়া তা জানে বলে মাঝে 
মাঝে তার সাথে হাসিঠান্ট্রা করে। ) 

“আতধারা আমাদেরকে দূরে আরো দুরে নিয়ে 
চলেছে। তেইগ! অঞ্চপ ধীরে ধীরে তুক্দ্রার রূপ নিয়েছে । 
ঘাস আর লাল শ্ঠাওড়ায় চাক বিরাট বিশাল গাছহীন 
অঞ্চল রয়েছে এখানে । 

“আমরা আতধারার পাড় বেয়ে চলেছি। টেনিয়! 
আর হারম্যান একদিকে, আমি অন্যদিকে । সার্জেই 
আমাদের রবার বোট ছু"টাকে একসাথে বেঁধে সামনে দিয়ে 
দাড় বেয়ে চলেছে। ম্যাপে একটা! জায়গার চিহ আছে। 
সেখানে আমরা রাত্রে বিশ্রাম নেব। 


ননুসংবাদ তেরা, গতকাল সাজেই একখণ্ড হীরে 
পেয়েছে। আ্রোতের ছু'পাশের কয়েকটি জায়গায় 
আমরা খননকার্ধ চালাচ্ছি; লেখার সময় নেই; ঘুমানোর, 
সময় নেই! রাতে মাত্র তিন ঘণ্টাই ঘুমাবো। 

“অনেকদিন লিখিনি। ক্লান্ত আমি। বিশ জায়গায় 
খননকার্ধ চালালাম। কিন্তু আর হীরে পেলাম না। 
ছুভাগ্য! টেনিয়া, হারম্যান হৃতবুদ্ধি। সার্জেই হিম- 
শীতল মাটির সাথে লড়াই করছে। একটুও ঘুমায় না সে। 

“আবহাওয়া অসহ্য রকম ঠাণ1। এখন সেপ্টেব্বর। 
কিন্তু আবহাওয়ার কথ| ভাবার সময় নেই। সবাই খনন- 
কার্ধ চ।লিয়ে যাচ্ছি। সে এক ভীষণ ব্যাপার। টেনিয়াও 
আমাদের মতো! কাজ করছে। বেচারী! 

“হীরে! আমরা কি কখনো তার খৌজ পাবো? 

+"ছররা! গতকাল টেনিয়া আর আমি নতুন এক 
জায়গ! খু ড়তে শুরু করি। হঠাৎ নীল আবরণ পেলাম 
আমরা! এক মিটার গর্ভ করার পর ধুপর-নীল কাঁদা 
দেখতে পেলাম। তারপর আরো, আরো। ছুর্গমটার 
নীচে কাদা পাথখের মতো শক্ত। সাজেই আর হারম্যান 
এমনি ভাবে গর্ত করতে লাগলো! যে ছু'বণ্টার মধ্যে আমা: 
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দের সমান কাজ করে ফেঙ্গলো। হারম্যান একটা ছোট্ট 
স্কটিক পেলো। টেনিয়া পেল ছুষ্টা। 

“আনন্দে আমর! প্রান পাগল হয়ে গেলাম। এমন 
কি সার্জেইও হাসলো। সে মুহূর্ট- আমর! ভোজের 
মাধ্যমে উদ্যাপন করলাম। অতি প্রয়োজনের জন্যে রাখা 
মদের কিছু অংশ পান করলাম। 

“মদ পেটে পড়ায় হারম্যান বক্তৃতা জুড়ে দিলো। 
আগুনের পাশে দাড়িয়ে সে বলতে শুরু করলে! যেসে 
বৃথা বাচেনি। তার জীবনের অর্থ আছে, সে দেশসেব! 
করেছে, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

*টেনিয়া কচি খুকির মতো হাসলো । সার্জেই 
ক্র কুঁচকে শাবল নিয়ে আবার মাটি খু্ড়তে লেগে গেলো । 
টেনিয়া আর হারম্যানের বয়েস কতো কম। ছৃ*জনের 
বয়স যোগ করেও পঞ্চাশ হবেনা । ওরা বেশ উৎসাহী । 

*হীরের (খাঁজ তাহলে পাওয়! গেলো। তিনদিন 
আগে এরই আশেপাশে আমরা মাটি খুশড়ছিলাম। 

দ্যা চেয়েছি, তা পেয়েছি। এ-জিনিষের মূল্য শুধু- 
বিরাট পরিমাণ বলে নয়। তুমি জানো, জীবনে সংগ্রাম 
করে) বাধা বিপত্তি অতিক্রম করে আমি বাচতে চাই। 
আজ এই দুর দক্ষিণে আনন্দিত আমি সে জন্যে। 

“তোমার জন্যে আমি সুখী । তোমার স্্বতি সাগরে, 
পাহাড়ে) নদীতে, বনে সুখ দেয়। এ-ভাবে সময় কাটাই 
আমি। 

“যে স্বপ্ন আমরা দেখেছিলাম, তা বাস্তবায়িত করেছি। 
যার জন্য যুদ্ধ করেছি তাজয় করেছি। এবার আমরা 
বাড়ী ফিরতে পারি। সবার মন ভালো। হারম্যান যেন 
একটু বেশী খুশী। টেনিয়ার কানে কানে কি যেন সে সব 
সময়েই বলছে। সার্জেই আগের মতোই গভীর। কি 
হলে যে সে তার অনুভূতি প্রকাশ করবে! 

ধ্ব।ড়ী, বাড়ী, বাড়ী! সহপাই তুমি আর আমি গত 
শীতে করা পরিকল্পনা বাস্তবে রূপ দেব। আমি ছুটি 
নেব। তারপর আমরা চলে যাবো দক্ষিণে । সেখানে 
ভূ'ঙ্জনে সাগরে গোসল করবো) ইাটবো তোমার প্রিয় 
গাছের ছায়ায়। 

*..-প্রিয়তমা) অনেকদিন তোমায় লিখিনি | কাঁরণ 
বেশ রকমের বিপর্দে আমরা পড়েছিলাম। এক প! 
আনন্দের পরই এক পা ছুঃখ, কথাটা কি সত্যি! 

*ম্যাপে স্থান চিহ্নিত করে কিছু নমুন! তিনটা! ব্যাগে 
ভরে আমরা আোতধারা বেয়ে নাবতে শুরু করি। 
শ্রোতধার| যেখানে নদীর সাথে মিশেছে, সেখান থেকে 
এক মাইল দুরের এক জায়গায় আমরা তাবু ফেললাম। 
নির্ভাবনায় আমর] তবু খাটিয়ে বোটগুল্পো| নদীর পাড়ের 
ওপর টেনে ঘুমিয়ে পড়লাম। আবহাওয়ার কোন 


মাসিক মোহাম্মদী 
শার্লি 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


পরিবর্তন নাই। একইভাবে নদী থেকে কুয়াশা উঠছিলে|। 
কন কনে বাতাস। আমরা খুব ক্লান্ত, তাই নমুনাগুলে! 
তাবুতে না এনে ত্রিপল দিয়ে ঢেকে নোঁকায় রেখে 
দিলাম। 

“মাঝরাতে শরৎকালীন বৃষ্টি নাবলে|, এ-টেরও পাইনি। 
প্রথমে জাগলো সার্জেই। ভোর তখন ছণটা। বাইরে 
গর্জন শুনে বাতাস মনে করে সে পাশ ফিরে গুতে যাবে, 
এমনি সময় বৃষ্টির কথা টের পেলে|। সবাইকে জাগিয়ে 
দিলো সে। তাবুর বাইরে পা রাখা তখন অসম্ভব। বসে 
বসে সবাই কাপতে লাগলাম। বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি 


হচ্ছে। মনে হলো, মের অঞ্চলের সব বরফ গলে গিয়ে 
বৃষ্টি হয়ে আমাদের ওপর পড়ছে। সার্জেই লাফিয়ে 
উঠলো । 


“নৌকা !” চিৎকার দিয়ে উঠলো সে। 

“তীরের দিকে তাকালাম আমর1। তীর তখন শূন্য । 
নৌকাগুলো যেখানে রাখ! হয়েছিলো, সেখানে পানি 
দাপাদাপি করছে। ঝড়ে উপড়ানো গাছ নিয়ে ভীষণ 
বেগে পানির আত চলেছে। 

শনিঃশকে সবাই দৌড়ে বের হলাম-__আধো ঘুষে, 
অর্ধনগ্র অবস্থায়। ঝড় বৃষ্টি ঠেলে কোনমতে এগিয়ে 
চললাম। কাদায় পা একাকার। টেনিয়াকে তাবুতে 
ফিরে যেতে বললাম; কিন্তু সে রাজি হলো না। 

“আোতের মুখ গাছে বন্ধ হয়ে গেছে। 

«এ দেখ একটা নৌকা! আমার কনুই ধরে চিৎকার 
করে বললো সার্জেই। গাছগাছড়ার ভেতর হুদ মতো 
কিছু একটা দেখলাম । আমাদেরই একটা রবার বোট, 
তাতে আছে আমাদের খাবার আর সংগ্রহের নমুন1। 
কিন্তু সেখানে যাবে! কি করে? 

কিছু বুঝতে পারার আগেই সাজেই সাবধানে গাছের 
ওপর দিয়ে নৌকার দ্বিকে যেতে গুরু করলে! । হঠাৎ কি 
হলো! গাছগুলো যেন এতক্ষণ একটা ধাক্কার অপেক্ষায় 
ছিলো, ছুটে সজোরে জোতের বেগে চললো । শেষবারের 
মতো! দেখলাম সার্জেই সজোরে একটা গাছের ডাল ধরে 
আছে। পর মুহুর্তে অনেকগুলো গাছ এসে ঢেকে 
ফেললো তাকে । 

“অনেকদিন কেটে গেছে, তাই সব খু"টিয়ে খু*টিয়ে 
তোমায় বলতে পারছি; কিন্তু তখন আমরা হত বুদ্ধি 
হয়ে পড়েছিলাম । টেনিয়ার কানা, হারম্যানের চিৎকার, 
সব যেন আমার ভেতর থেকেই বের হতে লাগলো। 
হতচকিত আমরা অধ নগ্ন অবস্থায় সেখনে দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
বৃষ্টির পানিতে ভিজতে লাগলাম দি 

"পানি আর কাদ।য় একাকার হয়ে ফিরে চললাম 
আমরা! বৃষ্টির চোটে তাবু প্রায় ভেসে যাবার উপক্রম।, 
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কোনমতে আমাদের কাপড়, বিছান।, ছুণ্টা রাইফেল কিছু 
ভিজে কাতু্ভ, অল্প ক'টিন খাবার শুকনে| জায়গায় 
রাখলাম। কুঠার প্রভৃতি প্রয়োজনীয় জিনিষও আমরা 
বাচাতে পারতাম) কিন্তু সার্জেইর মৃত্যু আমাদেরকে 
হুতবুদ্ধি করে দিয়েছে। 

“কয়েক ঘণ্ট| কেটে গেলো । এবার বিপদের মাত্রা 
বুঝতে পারলাম। তেইগার জনহীন প্রান্তরে আমরা 
অসহায় তিনজন-__কুঠার নেট, কম্পাপ নেই, নেই কোন 
ম্যাপ। 

*বৃষ্টি পড়তেই লাগলো। তার জোর কিছুটা! কমেছে 
বটে। সারাদিন অপেক্ষা করলাম। তবুও বৃষ্টি থামলো 
না। ঠিক করপাম বেরিয়ে পড়বে । 

“বিমান বন্দরে পায়ে ইেটে পৌঁছানোর আশা যে নেই, 
এটা আমরা বুঝতে পারলাম। নদীর ছু'পাড় বৃষ্টির 
পানিতে প্লাবিত। ঢউলের ওপর দিয়ে যাওয়া অসম্ভব। 
স্থানে স্থানে পানির বেগ এত বেশী যে ঘূর্ণাবর্তের সৃষ্টি 
করেছে। 

«শুকনো জায়গা দিয়ে আমরা অবিপ্তি পায়ে হেটে 
যেতে পারতাম; কিন্তু তা হলে শুধু ঢল এড়ানোই হতো। 
এতে পথ এতো! লম্বা হতো যে ব্যাপারটি বুদ্ধিগ্রাহ 
হলো না। 

“শেষে কতগুলো ভিজে ডাল একসাথে বেঁধে তাবু 
ছিড়ে তাতে লাগালাম । জিনিষটা বড় একটা ঝু*ড়ির 
মতো! মনে হলো। সেটার ওপর চেপে বসে লাঠির 
সাহায্যে কোন রকমে বেয়ে চললাম। এ-শুধু নিজেকে 
কষ্টই দেয়া। এখন আমি আমাদের কষ্টের দশ-ভাঁগের 
একভাগও তোমাকে জানাতে পারবো না। 

*প্রথম দিনে আমরা বড় নদীতে পৌছলাম। নদীর 
ওপরই রাত কাটালাম । দ্বিতীয়দিনে শ্রে।ত আমাদেরকে 
টেনে নিয়ে চললো । আমরা ল'ঠির সাহায্যে নদীর* 
ওপরের গাছগুলোর সারে সংঘর্ষ এড়াতে লাগলাম । 
গাছের সাথে ধাকা লাগলেই আমাদের ভেলা ডুবে 
যাবে। | 

“দ্বিতীয় রাত এলো! । বৃষ্টি পড়তেই লাগলো । 
আমাদের কাপড় খুলে যেতে লাগলো । গাছ-গাছড়ার 
একটা চাপ রান্রিকালে পার হওয়! মানে নিশ্চিত মৃত্যু 
বরণ করা। বড়নদী থেকে ফিরে যেতে চেষ্টা করলাম 
আমর! । এমনি চেষ্টার ফলে আমাদের ভেলা ভেঙ্গে 
চৌচির হয়ে গেলো । 

“তীরে কি করে উঠলাম, মনে নেই। ভেবে দেখ, 
ঠাণ্ডা পানি ( এখন সেপ্টেম্বরের মাঝিম।ঝি ) বুক ডুবিয়ে 
আছি আমরা। সামনে দু'হাতে দুরের জিনিষও দেখা 
যায় না। হারম্যান ও টেনিয়া অদ্ভুত তরুণ-তরুণী। 


অসণাগু চিঠি 
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একটু অন্থযোগও তারা করলো না। শুধু পা অসাড় হয়ে 
হয়ে যাওয়ায় টেনিয়া চিৎকার করেছিলো। 

«একটু একটু করে এগুতে থাকি আমরা । একটু 
€শুকনো? জায়গার খে করতে লাগলাম আমরা। 
গুকনে| শব্দ কোটেশনে রাখলাম এ-জন্যে যে একশ” 
মাইলের মধ্যে সত্যিকারের শুকনো জায়গা নেই। হঠাৎ 
টের পেলাম উপরের দ্দিক উঠছি আমরা । বুঝলাম 
নদীর কিনারে এসেছি আমরা। সামনে দেখলাম, 
কতগুলো! গাছের গুড়ি একট| আশ্রয় স্থষ্টি করেছে। 
বাচলাম আমরা । 

«আমরা এতো ক্লান্ত আর অবসন্ন যে ব্যথা ছাড়া আর 
কিছু বোধ করলাম না। ঠাণ্ডা যেন আমাদের হাড়ে 
লেগেছে। দাত কপাটি লেগে গেলো। ঘুমিয়ে সব ভুলে 
যেতে চাইলাম আমরা) কিন্তু তা অত্যন্ত মারাত্মক 
হতো!। ওঃদর ছু'জনকে বললাম আগুন জালাতে। 
বৃষ্টিতে, আর বিশেষ করে সার্জেইর মতো কাঠ সম্বন্ধে 
ভালো জ্ঞান না থাকায়, কাজটি খুব সহজ বলা যায় না। 
শেষ অবধি কোন মতে আগুন জালিয়ে কাপড় শুকাতে 
লেগে গেলো! তার।। দেখা গেলে! আমাদের সামান্য 
খাবারের মধ্যে ছু'টিন মদও আছে। কাপড় খুলে একে 
অন্ঠের গা ডলে দিয়ে আগুনের পাশে এসে বসলাম। 
আমাদের তাবুটাই কেবলমাত্র শুকনো! আছে। হারম্যান 
হাত উ*চু করে ওটা নিয়ে নদী পার হয়েছিল | 

“এবার সবাই সামান্য মদ খেয়ে কার্ত,জগ্ুলো গুকাতে 
লাগপাম। আমাদের ছিলো উনিশটা কার্ড, মদের 
টিন, খাবার, একটা! রাইফেল, ( অন্যটা ফেলে দিতে হয়ে- 
ছিলো), তিনটা বিছানা আর একটা তাবু। 

“মনের ছুঃশ্চিন্তা দুর করার জন্যেই আমি এতে। খুশটিক্নে 
খু"টিয়ে লিখছি। পায়ে হেঁটে না ভেগায় করে (ভয় হয় 
কেউ আর এতে রাজী হবেনা) বিযানবন্দরে যাব, ঠিক 
করতে পারিনি । শীতকাল এসে গেছে । এ-শীত সাধারণ 
শীত নয়, রীতিমতো! ঈয়াকুতিয়ান শীত! এমনি হিংস্র 
জন্তর আক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্যে রয়েছে মাত্র 
উনিশট। কাতু্জ আর সতের টিন খাবার। 

“হারম্যান এই মাত্র ঘুরে এলো]। বাইরে এখনো 
বৃষ্টি হচ্ছে। এখান থেকে দোজ| বিমানবন্দরে যাওয়া যাবে 
না, কারণ বহুস্থান পানির নীচে। তাছাড়া ম্যাপ ছাড়! 
চলাও যাবেনা । এ-অঞ্চলের সব দ্রিকচিহ্ন পানির নীচে। 
কি করবে! আমরা? 

“ঠিক করলাম, আগামীকাল সকালে ভেবেচিন্তে সব 

ক করবো। রাতের ঘুম ভালো! হলে সকালে চিন্তাশক্তি 
বাড়বে। শুভরাত্রি, প্রিক্নতম!। তুমি আর আমি যখন 
এই চিঠিউ! একসাথে পড়;বা, তখন সব কিছু আমার কাছে 


সমাচার 
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বিস্তৃত মনে হবে; কিন্তু এখানকার অবস্থা স্মরণ রাখার 
জন্তে আমার কোন চিঠির দরকার নেই |” 

£বিশ্রামকালে লিখছি। তেইগ! অঞ্চল দিয়ে চলেছি 
আযরা। গত সকালে সব কিছু ভেবে চিন্তে দেখলাম 
বিমানবন্দরে পৌঁছানোর 'আশা বৃথা । নদী দিয়ে যাওয়ার 
আশা ত্য।গ করেছি কারণ (১ নদী দিয়ে যাওয়ার 
ব্যাপারে আমরা আনাড়ি, (২) নদী এমন ভাবে ঘুরে ঘুরে 
গেছে যে গথ অনেক লম্বা হবে, আর তা ছাড়! তেইগা 
অঞ্চল থাকতে থাকতে নদী জমেও যেতে পারে। 
আমাদের লোকজন নিশ্চয়ই আমাদেরকে পাবে বলে 
আশ! করছে, সেখান থেকে দুরে যাওয়া যাবে ন]। 

«তাই আমরা হেঁটে চলবো। যতোদিন খাবার আর 
কাতুণ্জথাকে। এ-ভাবে আমরা তেইগার বাইরে যেতে 
পারবে মনে হয়। বসে বসে অপেক্ষা করার ম:ত খারাপ 
আর কিছু নেই। হয়তো ভূল কবছি। কিন্ত ভালো 
ফলই আশা করছি। 

«আমাদের প্ল্যান সোজা। জনপদে পৌঁছ'নে। পর্যন্ত 
শুধু হাটবোই। সত্যিকার শীত নামার আগে আমাদেরকে 
পৌছতে হবেই। 

“ওরা ছু'জন চমৎকার। ভয় হচ্ছে, নদীতে ভেজার 
পর থেকে হারম্যানের গায়ে জর। টেবিয়ারও শরীর 
খারাপ; কিন্তু হেসে, ঠাট্টা করে সে অসুস্থতা গোপন 
করে যাচ্ছে। 

“বিদায়, প্রিয়া । সামনের বিআমস্থান পর্যন্ত বিদ্বায়। 
এখন আর বেশী লিখবো না__-কাগজ ফুরিয়ে আগছে। 

«অনাবাদী জমির ওপর দিয়ে চলেছি আমরা। 
আমাদের আগে আর কেউ বোধহয় এখানে পা! রাখেনি । 
দিনে দিনে শীত বাড়ছে । এখনও বরফ পড়া শুরু হয়নি। 
রবারের কাপড় খুব উপযোগী মনে হচ্ছে না__খাবার 
হিসেবে তিনজনে থাই আধ টিন আর যত খুশি গরম পানি। 
মাঝে মাঝে জাম খাই; কিন্তু জ'মের স্বাদ ভালো না 
আর পাড়তেও কষ্ট অনেক । 

*থুমুই অনেক, কথ! বলি কম। ওদের ছু'জনকে 
একটু মনমর! মনে হচ্ছে। তাদেরকে চাঙ্তা করে তুলতে 
হবে। শুভরাৰ্রি, প্রিয়তম । 

«কাল যা লিখেছি আজ তা! পড়ে খুব লঙ্জা লাগছে। 
নিজেদের কথা এতো! বলছি কেন! আজ সকালে দের 
ধার দিয়ে যাওয়ার সময় একট] হাস ধরেছি। ইাসটার 
ডান! ভাক্গা। তার সাথী ওকে ফেলে দক্ষিণে চলে গেছে। 
আমরা হাসটার প্রতিটি অংশ খেলাম । হারয্যান ছোট 
ছোট হুণ্টা মাছ ধরেছিলো। তা-ও খেলাম। বুঝতে 
পারছে! সামনের কদিনের অন্টে ব্রেশ জোর সঞ্চয় 


করেছি। 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


॥ “মনে হচ্ছে, শীত আমাদেরকে এখানেই ধরবে। 
সকালে পায়ের নীচে বরফের আত্তর কড়মড় শব্দ করে 
ভাঙ্গে । রাতে থার্মোমিটার হিমাঞ্কের নীচে দশ বারো! 
দাগ নেমে যায়। হারম্যানের জন্ঠে খুব ভাবনা হচ্ছে। 
তার খুব জর। তাপ ম!পার কোন উপায় নেই। তবুও 
বেশ বোঝা যাচ্ছে । টেনিয়! তার সেবা করছে। 

«আর মাত্র এগারো টিন খাবার আছে। গতকাল 
একটা ছোট্ট তৈগা পাখী মেরেছিলাম। ছুষ্টা কাতু্জ 
খরচ হয়ে গেলো। পাখীটির প্রতিটি অংশ এমনকি 
হাড়গুলো পর্যন্ত গু'ড়ো করে খেয়েছি । 

আজ আরেকটা দুর্ঘটনা ঘটলো! পাথরের ঢাল বেয়ে 
নামার সময় হারম্যান তার গোড়ালীতে বাথ! পায়। 
প্রথমে সে উঠতেই পারেনি । টেনিয়া আর আমার 
সাহায্যে সে খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলেছে । 

“হারম্যানের অসুস্থতার জন্যে নির্ধারিত সময়ের অনেক 
আগে আমর! খেয়েছি। তিনগুলী খরচ করে আরেকট! 
পাখী মারলাম। আর মাত্র তিন টিন খাবার আছে, তাই 
আর সহজে সেগুলো ধরছিনে। ভকরুরী দরকাবের জন্যে 
সেগুলো রেখেছি। আহা, যদি একটা হরিণ মারতে 
পারতাম! তেইগায় সব কিছু মৃত মনে হচ্ছে। 

ণহারম্যানকে একটা লাঠি বানিয়ে দিয়েছি। খুশড়িয়ে 
খুড়িয়ে আমাদের সাথে তাল রাখতে চেষ্টা করছে সে। 
টেনিয়া ওর দিকে তাকাবার সময় সন্তর্পনে চোখের পানি 
মুছে ফেলে। আশ্চর্য মেয়ে সে! 

“গতরাতে হারম্যানের ঠাণ্ডা লেগে দত কপাটি লেগে 
যায়। আমি আর টেনিয়া এ-জন্যে ঘুমাতে পারনি । 
টেনিয়া নিজের বিছানা! ছেড়ে ওর বিছানায় গিয়ে তাকে 
গরম করতে থাকে। কিছুক্ষণের মধ্যে কাপন থামলে সে 
ঘুমিয়ে যায়। টেনিয়া জরে পড়তে পারে ) কিন্তু সেদিকে 
তার খেয়াল নেই। 

4০ হারম্যান প্রায় নড়তেই পারে না। তার 
গোড়ালী ফুলে গেছে । তার বোঝা আমি বয়ে চললাম। 
আজ ছুপুরে হারম্যানের জরের জন্যে আবার থেমেছিলাম। 
ওকে বললাম টিন খুলে কিছু খেতে, লে রাজী হলো না। 

“আরেকটা পাখী মারলাম। আর বাকী আছে 
সাতটা কাতুর্জ। আগুনের পাকে বসে আজ প্রথম 
বরফের সাদা কুচি দেখলাম। দেখলাম, টেনিয়ার চোখ, 
থেকে অভ্র ঝকরছে। কোন কারণে হারম্যান আমাকে 
বললো হীরের খনির ম্যাপটা দেখাতে । আমি ম্যাপটা 
তার হাতে দিলাষ। তার কম্পমান হাটুর ওপর ম্যাগটা 
বিছিয়ে অনেকক্ষণ কি যেন দেখজো! সে, তারপর আমার. 
হাতে ফিরিয়ে দিলে] । 
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“নির্বানোন্মুখ আগুনের পাশে বসে বিমর্ষ আমরা. 


পৌষ) ১৩৬৫ সাল ] 


তিনজন। আমি নিজেই এতো! যনমর1 যে ওদেরকে 
চাঙ্গা করার কোন চেষ্টা করতে পারছিনে। 


«আজ সকালে লাঠির সাহায্যেও হারমঠান এক পা 
অগ্রসর হতে পারলো! না। পা ছড়িয়ে বসে পড়লো সে। 
আমি ওকে একটা ক্যাচ বানিয়ে দিলাম। বাইরে বরফ 
পড়ছে। 

“ক্যাচের সাহায্যে হারম্যান প্রথম প্রথম বেশ হশাট- 
ছিলো; কিন্তু শিগগীরই সে পিছে পড়ে গেলো। ও 
অত্যন্ত ছুবর্ল। বার কয়েক হুমড়ি খেয়ে পড়লো। 
আবার আমরা আগে আগে থামলাম। হারম্যানকে 
তাবুতে বয়ে নিলাম আমি। অজ্ঞান হয়ে গেলো সে। 
তার হিক্কা উঠতে শুরু করলে! । টেনিয়া কেঁদে ফেললো । 
এখনও নদীর দেখা নেই। 

«ভয় হচ্ছে, আগামী কাল বের হতে পারবো না। 
আমি প্রস্তাব করলাম টেনিয়া সবগুলো বোঝা ( প্রায়- 
আশি পাউও ) বইবে আর আমি হারম্যানকে কাধে করে 
বইবো। টেননয়া রাজী হলো? কিন্তু হারম্যানের কোন 
ভাবান্তরই হলো না। ঃ 

“টেনিয়া আর আমি বনে গেলাম কাঠ আনতে। 


£...ষ| ঘটে গেলো তা আমি কি করে বর্ণনা করি? 
এ যে বর্ণনাতীত। অর্থাৎ ভেঙ্গে পড়েছি । 

“গতরাতে হারম্যান আমাদেরকে ছেড়ে গেলো। 

£টেনিয়া আর আমি বন থেকে ফিরে শ্রান্তক্লান্ত 
অবস্থায় ঘুমিয়ে পড়লাম। হারম্যান আমাদের দুজনের 
মাঝে বিছানায় শুয়েছিলো। সকালে উঠে দেখি তার 
বিছান! খালি। তাবুর গায়ে পিন দিয়ে এক টুকরো! 
কাগজ আটকানে! | তাতে লেখা £ 

«প্রিয় কনষ্টার্টিন পেট্রোভিচ, 

আমি মা করছি তা ধেকোন লোকই করতো৷। 
এ-হলে। সোজা অঙ্কের ব্যাপার। তিনজনের চেয়ে একভন 
মরা ভালো । বিছানার ভেতর আমার টিন রাখা আছে। 
ভুলো ন! যেন। আমি চললাম, আমার খোঁজ নিয়ে বৃথা 
সময় আর শক্তি নষ্ট করো না। বরফ এসে আমার পায়ের 
দাগ যুছে দেবে। 

«পুনঃ হেড কোয়ার্টারে তোমাদেরকে পৌঁছাতেই 
হবে। সেখানে তারা অপেক্ষা করছে। টেনিয়ার যত 
নিয়ে । 

“সন্ধ্যে পর্যন্ত তার খোজ করলাম; কিন্তু সারারাত 
বরফ পড়ায় পথের কোন চিহ্ুই পাওয়া গেলো না। পর 
দিন সুপুরে তাবু গুটিয়ে আমরা আবার চলতে শুরু 
করলাম। 

“টেনিয়া শান্ত সমাহিত । কোন কথা বলছে ন! সে। 


হারম্যানের অন্তধণন | কি বিষাদ্ময় ঘটনা! 

«আজ প্রায় দ্রশমাইল হাটলাম, বুঝতে পারলাম, 
আমাদের জীব,নর চেয়ে ম্যাপটার দাম অনেক। এর 
জন্যেই সার্জেই আর হারম্যান জীবন দিলো। নিজেদের 
কথা ভাবার কোন অধিকার নেই আমাদের-_যে করেই 
হোক ম্যাপট! পৌঁছাতে হবে। 

4টেনিয়াকেও এব্যাপারে খুব সতর্ক মনে হলো! । 
কাল কমপক্ষে তের মাইল হাটার জন্যে আধ টিন মাংস 
খেলাম আমরা ৷ তাড়াতাড়ি চলতে হবে আমাদেরকে । 
সহসাই জোর শীত পড়বে। 

4...আজ পদক্ষেপ গুণলাম-__বত্রিশ হাজার পাঁচ শ। 
খুব ক্লান্ত লাগছে। আরো আধ টিন থাবার খেলাম। 
পাখী মারতে চেষ্টা করলাম। পারলাম না। লিখতে 
পারছি না। এখনও নদীর দেখা নেই। 

£.* ছত্রিশ হাজার পদ্‌ক্ষেপ। সকালে যাত্রা গুরু 
করেছি, থেমেছি রাতে । নদীর দেখা নেই। ভন হচ্ছে, 
ভূল পথে চলেছি আমরা। ডানদিকে চললাম |” 

-*.একটা জিনিষ বুঝলাম। এতে। তাড়া কর! 
উচিত নয়। আজ সাত হাক্জার পা চলার পর টেনিয়! 
মুছিতা হয়ে পড়ে। খুব শুকিয়ে গেছে সে-_হাড় আর 
মাংস সার। দু'দিন বেচাবী আমার সাথে সাথে চলেছে। 
আজ পারলে] না; কিন্তু তার ক্লান্তি বা আস্তে চলার 
কথা একবারও সে আমায় বলেনি । 

«ওকে বয়ে চললাম আমি। ভালো বিআম স্থান 
পাওয়া পর্যন্ত ক'মাইল ইাটলাম। টেনিয়ার ওজন একদম 
নেই। 

«আগুন জালিয়ে পানি গরম করে কিছু খাবার সহ 
তাকে দ্িলাম। ও শুয়ে আছে। আমি বসে বসে 
লিখছি । ভেবা, প্রিয়তমা । শীত আমাদেরকে ধরে 
ফেলেছে । তার ভয়ে আমরা চলেছিলাম) কিন্তু পারলাম 
না। মেরু সাগর থেকে ঠাণ্ড] বাতাস আসছে । নাক-কান 
ব্যথা করছে । ববার্র জুতোয় পা জমে যাচ্ছে। 

“আজ মেঘের আড়ালে আকাশের নীঙ্গিম! দেখা 
গেল। অর্থাৎ শীত আসছে। এবার থার্মোযিটার নীচে 
নামবে। 

টেনিয়া আর আমি একটা বিছানায় ঘুমাচ্ছি। 
অন্যটা ফেলে দিয়েছি। তোমার কথা ওকে বলার জন্টে 
টেনিয়া আমায় বলছে _-তোমার চুল, চোখ, শরীর, 
তোমার কাপড়-সব কিছুর কথা সে জানতে চায়। সব 
তাকে বলেছি। শুয়ে শুয়ে শুনেছে সে। চুপিসারে 
কথা বলছি আমুরা। 

£-**ছুপুরের দিকে বাতাস কমলে পর আমরা বেরিষ্বে, 


২৩৬ 


পড়লাম। আজ প্রায় পাঁচ কিলোমিটার হাটলাম। 
তাবু খাটালাম। আবার বরফ পড়তে গুরু করেছে। 
তাবুর ভেতরে আগুন জালালাম। হাত-পা জমে গেছে। 
আবার বিছানায় শুয়ে পড়লাম। টেনিয়া তোমার কথা 
জিজ্ঞেস করতে শুরু করলো-_-আমরা প্রথম কি করে দেখা 
করি, ভালোবাসার কোন্‌ কথাটা প্রথম বলি। 

“হঠাৎ সে জিজ্ঞেস করলো ম্যাপটা আছে কিনা। 
তাকে মযাপট] দিলাম। 

“আরো ছু'টা কাতুজ আছে। টেনিয়। ঘুমিয়ে পড়লে 
একবার বাইরে যাবো! | দেখি কোনো শিকার মিলে কিনা। 

গভেবরা, ভেরা! কি ভয়ানক বছর এটা। কতো! 
বন্ধু হারালাম আমি। ছু'মাসে হারালাম তিনজন মহৎ 
বন্ধু! ্ 

«এখন আর বেশী লিখতে পারছিন1) প্রিয়তম]... 

4...কাল বাইরে অনেকক্ষণ ছিলাম। একট পাখীর 
পিছে পিছে ছু'কিলোমিটার পথ হাটলাম। হঠাৎ বরফ 
পড়তে শুরু করলে পথ প্রায় হারিয়ে ফেললাম। তিন- 
ঘণ্টা বাইরে ছিলাম। ফিরে এসে দেখলাম, এক টুকরো 
কাগজ রেখে টেনিয়া চলে গেছে। কাগজটাতে লেখা 
আছে £ 

“প্রিয় কনস্টার্টিন পেট্রোভিচ, 

হারম্যানের কাছে চললাম। আমার সম্বন্ধে হঠাৎ 
কোন সিদ্ধান্ত করো না। এ-আমাকে করতেই হতো। 
অনেক ভেবেছি আমি। এক সাথে চললে ছু'জনকেই 
মরতে হবে। একজনকে বাচতেই হবে। ওরা ম্যাপের 
জন্যে অপেক্ষা করছে। তোমাকেই ম্যাপ নিয়ে যেতে 
হবে। তুমি আমার চেয়ে সবল। হারম্যান আর আমি 
তোমার কাছে বোঝা হয়ে পড়েছিলাম । তা না হলে 
অনেক আগেই তুমি বিমানবন্দরে পৌঁছতে পারতে । 
আমাদের জন্যে তুমিনিজেকে উৎসর্গ করেছ, এবার তোমার 
জন্যে আমাদেরকে উৎসর্গ করলাম। হারম্যান অনেক 
আগেই এটা বুঝেছিল-_আমিও বুঝেছিলাম; কিন্তু সাহস 
পাইনি । আসলে আমি ভীরু। এবার সব ঠিক করেছি। 
বরফ পড়া শুরু হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করেছি। হারম্যানের 
কাছে যেতে বেশীক্ষণ লাগবেনা । আমার খোঁজ করোনা । 
বরফ আমার পায়ের দাগ যুছে দেবে । এক টিন খাবার 
বাচিয়েছিলাম, বিছানার ভেতর পাবে । আমার জন্ঠে যা 
করেছ তার ধন্যবাদ হিসেবে এটা গ্রহণ করো । হেড- 
কোয়ার্টারে তোমায় পৌঁছতে হবে । বিদায়! 

টেনিয়!। 

“পুনঃ স্ত্রীর কাছে তোমায় যেতেই হবে। ওকে 
এতে। ভালোবাসো! তুমি । হারম্যান আর আমিও পরস্পর 
পরস্পরকে ভালোবাসি । কেউ কাউকে জানতে দিইনি 


মাসিক মোহু।ন্থাদী 


[৩০শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


কাজের ক্ষতি হওয়ার ভয়ে। সুখ আমাদের কপালে 
নেই। তুমি স্বী হবে। স্ত্রীর কাছে তুমি পৌঁছবে। 
একট! অন্থরোধ-_আমার মা'র কাছে তুমি চিঠি দিয়ো। 
হেডকোয়ার্টারে তীর ঠিকানা পাবে। আর নয়। 

ধন্যবাদ, 

টেনিয়া।» 

এসারাদন তার খোঁজ করলাম। কিন্তু তুষার ঝড়ে 

সব ব্যর্থ হলো । ঠিক যুহূর্তবেছে নে'়ার শিক্ষা হারম্যান 
তাকে দিয়েছে। 

“এখন আমার জীবন আমার একার নয়। বাচতে 
হবে; কারণ ম্যাপ পৌঁছানোর দায়িত্ব আমার। তাবু 
ছিড়ে ক” জোড়া পায়ের কাপড় বানালাম । পা আমার 
আসল জিনিষ । চারটিন খাবার, একটা বিছানা, বারোটা 
ম্যাচবতি আছে। বাচতে হবে আমাকে ।” 

৪...আজ পঞ্চাশ হাজার পদক্ষেপ গুনলাম। প্রায় 
তের মাইল হেটেছি। এখন আমি বিরাট একটা লা্৮- 
ছায়ায় বসে চা বানাচ্ছি। চায়ের পানি ফুটার আগে 
তোমায় ক” লাইন লিখব। লেখার জন্যে এ-সময়টাই 
হলো সর্বশ্রেষ্ঠ । এমনি ভাবে তোমায় আমি প্রায় 
লিথেছি। আমার চারপাশে বরফের শাদা স্তপ। কিন্ত 
খুব ঠাণ্ডা লাগছে না। প্রক্কতির কি ভীষণ শক্তি! 

$...আজ গুনলাম তে্ান্ন হাজার পদক্ষেপ। নিশ্চয়ই 


] ভুল পথে চলেছি। মনে হচ্ছে নদীর সমান্তরালে আমর! 
চলেছি, তাই নদীর দেখা পাচ্ছিনে। গন্তব্যে পৌঁছতে 


আমি কৃতসিদ্ধান্ত। হারম্যান আর টেনিয়া তাদের দায়িত্ব 
পালন করেছে, আমিও আমারটা করবো। বোধ হয় 
ভূতান্তিকদের মতো এতো দায়িত্ব আর কারো নাই। 
দায়িত্ব পালনের জন্যে জীবন বিসর্জন দিতে হয় তাকে। 

«দিনের হিসেব তুলেছি অনেকদিন হলে!। বিস্ত 
মনে হচ্ছে এখন নিশ্চয়ই নভেম্বর মাস। বেশীক্ষণ আগুন 
থেকে দুরে থাকতে পারিনা জমে যাওয়ার ভয়! ঘুমানোও 
এক সমস্া। 
করে রাখতে হয়। 
নিতে কষ্ট হয়। 

“ছুদিন লিখিনি। ভীষন ঠাণ্ডা। ভয় হচ্ছে, মুখ 
জমে গেছে। ঠাণ্ডা লাগায় জেগে গেলাম। স্বপ্নে 
দেখলাম, ম্যাপটা হারিয়ে ফেলেছি। ভীষন ভাবে 
খোঁজার পর পেল|ম। 

«হারম্যান আর টেনিয়ার কথা ভাবছি। জানতামন! 
ওরা প্রণয়ীবদ্ধ। আহা, কাজের জন্যে গোপন করে 
থাকলে কি সুন্দরই না সে প্রেম! কাজের জন্যে জীবনের 
বড় সম্পদই তারা দিয়েছে! 

+ওরা তরুণ। কিন্তু কি আত্মসংযম! 


কিন্ত সে শক্তি নেই। নিঃশ্বাস 


বিছানার নীচে অনেক ডাল জড়, 


এ ০ তি বল কত স্ বা 


সিটি 


ডঃ) 


পৌষ, ১৩৬৫ সাল ] 


অসমাপ্ত চিঠি ২৩৭ 


০০০ ------------ 


€4-..অবশেষে নদী পেলাম। মরা নদী। বরফে 
ঢাকা। ঠাণ্ডা বাতাস। যেখানে ছিলাম সেখানে থাকলেই 
বোধ হয় ভালো করতাম। মনে করেছি, ওরা আমাদের 
খোজ নিচ্ছে। নিশ্চয়ই, তারা থেশাজ করেছে। ওর! 
আমাদেরকে তেইগায় নিশ্চয়ই ফেলে রাখবে না। যাঁষা 
হলে) তার জন্যে আমরা দায়ী। 

“- "সব শেষ বোধ হয় আমার। ডান পা জমে গেছে। 
আর মাত্র তিন বাঝ্স ম্যাচ আছে। আমার এখন একমাত্র 
চিন্তা, ম্যাপটাকে জনপদের কাছে নিয়ে যাওয়া। 

«আমার সাথে ম্যাপট! ধ্বংস হয়ে গেলে কাউকে 
দোষ দেয়া যাবে না। এহলো অনেকগুলো হূর্ঘটনার 
ফল। কিন্তু সেটা জরুরী ব্যাপার নয়। এবারকার 
অনুসন্ধানের সময় হীরের মতো মূল্যবান আরেকটা জিনিষ 
আবিষ্কার করেছি আমার নিজের জন্যে । টের পেলাম, 
জীবন সম্বন্ধ আমার ধারন] ভুল। সব সময় ভেবেছি, 
কেউ যদি সত্যিকারের ভালবাসা পায়, তা হলে তাকে 
প্রেমিকার কাছে ফিরে যেতেই হবে। ভেরা, ভেবেছিলাম 
আমাদের প্রেম আদর্শ প্রেম। কিন্তু এখন হারম্যান আর 
টেনিয়াকে আমি ঈর্ধা করছি। তারা পরস্পরের স্ুখ- 
ছঃখের ভাগ নিয়েছে । তাদের জীবন এক হয়ে মিশে 
গেছে। তাদের ভালোবাসা এতো মহান যে বাস্িক 
প্রকাশের প্রয়োজন নেই। শেষ পর্য্যস্ত তারা ছিলো। 
ভালোবাসার বলেই তারা কতব্য সম্পাদন করে গেছে। 

“কিন্তু আমাব বেলা তাহয়নি। প্রায় প্রত্যেকদিন 
তোমাকে আমি লিখেছি, সব সময় তোমার কথা বলেছি। 
কিন্তু এতো সুখ নয়, সান্তবন| মাত্র। 

“অনেকবার তোমায় বলেছি উত্তরের এখানে আমার 
সাথে আসতে, ভেরা। তোমাকে কাছে পেতে চেয়েছি। 
কিন্তু তুমি আসোনি। এ-সব এখন ভাবতে আমার কেমন 
লাগছে। অত্যন্ত নিমম, খুব বেদনাদায়ক ! এ-সব চিন্তা 
আমার শক্তি কমিয়ে দিচ্ছে। 

“তেরা প্রিয়তমা! তোমাকে আমি এখানে চাই, 
অন্য কোথাও নয়। বাস্তবে তোমায় চাই, স্বপ্নে নয়! 


আহা যদি তুমি আমার পাশে থাকতে ! যদ্দি তোমার 
হাতে ম্যাপট! দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পারতাম! 

এম্যাপটা দেব, এমন কেউ নেই। হারম্যানের কথা 
ভাবছি। ওকে বড় হিংসে হয়। 

ঞজ্|ন হারিয়ে ফেলছি...আরফিরে পেলাম। লিখছি। 
আর কিছু করতে পারিনা । হারম্যানকে হিংসে করছি। 
ওর আর টেনিয়ার প্রশংসা করছি। আমাদের জন্টে 
সাহসের পাথে ওরা জীবন দিয়েছে। মহৎ পপ্রমিক। 

এতে সহজে থামবো না। হামাগুড়ি দিয়ে হোক; 
গড়িয়ে হোক সামনে যাবো আমি." 

এই আমার শেষ চিঠি... 

«না এখনো আমি বেঁচে আছি। ম্যাপট নিয়ে কি 
করি? তারা এটার জন্যে বসে আছে । কে তাদেরকে 
দেৰে? কে? 

«কে তাদেরকে দেবে ম্যাপটা? হয়তো এই আমার 
শেষ প্রশ্ন-*" 

“.মরিনি। হামাগু*ড়ি দিয়ে সামনের দিকে চলেছি। 
হয়তো আমি গন্তব্যে পৌঁছতে পারবো। পেন্সিলটা. 
ধরে রাখতে পারছি না। লেখার অভ্যেস কমে গেছে। 
ছু'লাইন লিখে আবার হামাগু“ড়ি দিই। খাওয়ার চেয়ে 
লিখছি বেশী। লেখ] কমবে, জীবনের শেষ আসবে". 

“তাবুর মতো কি দেখছি। আমাকে আর ম্যাপটাকে 
খুঁজে পাওয়া সহজতবু হবে*** 

“কণস্বর শুনলাম। কুকুর ঘেউ ঘেউ করছে। নাঃ 
কিছু না। তাবুতে ফিরে গেলাম। বেশ গরম। আগুন 
নিভে আসছে। ম্যাটবাতি নেই। আহা, ভেরা, এখন 
তোমাকে আমি চাই! স্ত্রী, সাহায্যকারিণী হিসেবে, 
খেলার জিনিষ হিসেবে নয়। অনেক দেরী হয়ে গেছে। 

“ম্যাপটা অনুভব করলাম। সাথেই আছে। 

“ভের।, টেনিয়ার মর খোঁজ নিয়ো-..তাকে চিঠি 
দিয়ো..হারম্যানের খোজ ও*** 

*য] ঘটলে] তার জন্তে আর কেউ নয়, আমিই দায়ী” 


পুব-পাকিন্তানব্র সামুদ্রিক সম্পদ 


ডাঃ হামিছুর রহমান 


সমুদ্র যেমন বিশাল, ইহার মধ্যে লুক্কায়িত ধনসম্পদও 
সেইরূপ অগাধ। আমাদের উপকৃলভাঁগে এত কীচা মাল 
পড়িয়া আছে, যাহা আহরণ করিতে পারিলে ও 
কাজে লাগাইতে পারিলে, দেশের আথিক ক্ষেত্রে বাঞ্চিত 
পরিবর্তন আসিবে এবং বু লোকের খাওয়া পরার সুরাহা 
হইবে। 
কর্ণফু্সী নদীর মোহনা হইতে আবস্ত করিয়া নাফ 
নদীর মধ্য এভাগ--এই ছুই শত মাংল ব্যাপিয়! সমুন্র 
উপকূলের মধ্যে জলে-স্থলে বহু মূল্যবান সম্পদ রহিয়াছে । 
মইশখালী, সোনাদিয়া, কুতুবদিয়া, সাহা পরীর দ্বীপ এবং 
সেণ্ট মার্টিন্‌ দ্বীপের আশেপাশের অগভীর পানিতে হাঙ্গর, 
রূপটান্দা, ভেট্কী, কালিকাদা, ছুরী মাছ ইত্যাদি 
ছাড়াও প্রায় ছুইশত রকমের সুন্দর সুন্দর ঝিনুক, শামুক 
ও কড়ি বিচরণ করে। তাছাড়া এ সব দ্বীপের আশে- 
পাশে যুক্তাগর্ভ ধারিণী বিন্ুকও বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
»জ্ববদ্ধ ভাবে ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধততে এইসব উদ্ধার 
করিতে পারিলে লক্ষ লক্ষ টাকা মূল্যে মুক্তা পাওয়ার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । নাফ নদী পূর্ব দিকে পাকিস্তানকে 
ব্রহ্ম দেশ হইতে আলাদা করিয়াছে । নাফ খুবই পাগলা 
নদী। ইহাতে এত বড় মাছ আছে যে বলিয়া শেষ করা 
যায় না। টেক্নাফ, পূর্বদিকে আমাদের সর্বশেষ থানা। 
এখান হইতে নাফ নদী দক্ষিণ পূর্বে আরও অন্ততঃ ২৫ 
মাইল দুরে সাগরে মিলিত হইয়াছে। নদী হইতে মূল 
ভূমি পর্যযস্ত অদ্ধ মাইল বিস্তৃত চর। এই চরে বেশ বড় 
বড় একপ্রকার ঝিনুক পাওয়া যায়। বিন্ুকগুঁল বালির 
নীচে ভুবিয়া থাকে, এই জাতের বিন্বুক দেখিতে বেশ সুন্দর 
ও ওজনে ভারী, গভীর খাদবিশিষ্ট। এইগুলি পুড়াইয়া 
উৎ্কুষ্ট চুণ প্রস্তুত হইতে পারে । এইরূপ ঝিনুক কাঠের 
টুকরায় বসাইয়! চমৎকার ছাইদানী তৈয়ার করা ায়। 
প্রতি জোয়ারের সময় বিস্তৃত চরে বালির উপর সমুদ্রের 
ঢেউ যে সব সুন্দর সুন্দর নান! রঙ্গের ঝিনুক) শামুক ও 
কড়ি ফেলিয়৷ যায়, তাহা সংগ্রহ করিয়া সহরে, বন্দরে 
শো কেস্‌ করিয়! বিক্রয় করিতে পারিলে বেশ লাভ 
হইবে। এই বিন্বুকগুলির রং ও আকৃতি খুবই 
আকর্ষণীঘ্, বিশেষ করিয়া শিশুদের জঙ্ঠ, ক্ষণস্থায়ী 
্লাষ্টিকের খেলনার চেয়ে অনেক ভাল। কতকগুলি 
শামুক বেশ বড়_যাহার মধ্যে বৈদ্যুতিক ভাল্ব লাগাইয়া 
টেবিল বাতি তৈয়ার হইতে পারে। দেশ-বিদেশে ইহার 
থুব চাহিদা । উপকূল ভাগে ও নদীর মোহনাগুলিতে 


নানা রঙ্জের ছোট বড় মাছ দেখা যায়। এর মধ্যে 
তারা মাছ (5127 9511) পাতা মাছ (1,681 7517 )) 
ঘোটক (5৫৫ ০:5০) বেশ আকর্ষণীয়। জীবিত 
অবস্থায় ধরিয়া অন্যান্য দেশের মত 'একরিয়ামে? রক্ষা 
করিতে পাবিলে শিশুদের জন্য শিক্ষনীয় হইতে পারে। 
পূর্বপাকিস্তানের সর্বশেষ দক্ষিণ পূর্বের মুল ভূমি 
হইতে প্রায় ১৪ মাইল সমুদ্রের ভিতর সেপ্ট মার্টিন নামে 
একটী দ্বীপ আছে। ইহা দৈর্ঘে প্রায় কয়েক মাইল এবং 
পাশে অর্ধ মাইলের মত। এই দ্বীপের চারি পার্খের 
চরে ও সমুদ্রে বড় বড় পাথরের ঢেলা দেখা যায়। এই 
পাথরগুলির প্রায় ৫* ভাগ চুণা দ্বারা গঠিত। অক্সদিন 
পূর্বে বিলাতী মাটির বিশেষজ্ঞগণ এই দ্বীপে সিমেন্ট 
কারথান] খোলা যায় কিনা, তাহার সম্ভাবন| পতীক্ষা! 
করিতে যান। তাহাদের মতে স্পটে মার্টিন-দ্বীপ একটী 
বিলাতী মাটির পাহাড়ের উপর স্থাপিত। পাঁচ ছয় ফুট 
মাটি খুড়িলে শীলা পাওয়া যায়। দ্বীপে ২৫1৩০ খর 
নোয়াখালীর বাসিন্দা আছেন। সেন্ট মার্টন্‌ দ্বীপের 
আশেপাশে প্রবাল কীটের পাহাড় দেখা যায়। কক্স বাজারে 
কোন কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে প্রবালের অংশবিশেষ 
দেখা যায়। প্রবাল কীটের পাহাড় খুবই যৃল্যবান দ্রব্য । 
ইহার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে।. সেন্ট মার্টন দ্বীপে 
নারিকেল, স্ুপারী, পিয়াজ, রস্ুন খুব ভাল উৎপন্ন হয় । 
আকিয়াব ও তাহার পূর্ব দিক হইতে যে সব সওদাগর 
কক্স বাজার ও চাটগীও ব্যবসায় করিতে নৌকায় আসেন, 
তাহারা এই দ্বীপে পানীয় জল--সংগ্রই'করেন এবং 
এক আধ দিন নৌকা লাগাইয়া বিশ্রাম করেন। অনেক 
সময় অধিক ঢেউ ও ঝড়ের দরুণও এই দ্বীপে নৌক। 
ভিড়াইতে বাধ্য হন। দ্বীপের আশে পাশে চোবা পাহাড় 
গাত্রে ধাকা খাইয়া নৌকা ডুবিও কম হয় না। স্বীপবাসীর! 
ডুবাইয়া মাল ও নৌকা উদ্ধার করেন। এই দ্বীপে ভাল 
ডুবুরী আছে। সময় সময় বন্ধার জলদস্যুরা দ্বীপবাসীদের 
উপর হামল| করিয়া ধনসম্পদ নিয়া যায়। এই দ্বীপের 
শাসনকর্তা একজন চৌকিদার মাত্র। টেকনাক, থানায় 
খবর নিয় দেখা যায় যে স্থানীয় কোন মোকদ্দমার আসামী 
হিসাবে দ্বীপবাসীরা৷ কখনও থানায় হাজির হয় নাই। 
এই দ্বীপের লোকের কোন দ্রব্যের অভাব হয় না। 
ভূ-তন্ত বিভাগীয় কর্মচারিগণ সেপ্ট ার্টন দ্বীপ 
পরিদর্শন করার পর বলেন যে, বিলাতী মাটি গ্রস্থত করার 
উপযুক্ত যথেষ্ট পাথর এই দ্বীপে বর্তমান। তাহারা আরও 
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বলেন যে, এই দ্বীপে €য পরিমাণ পাথর আছে, তদ্বারা 
একটী কারখানা অনেক বৎসর চলিতে পারে ও হাজার 
হাজার টন পিমেণ্ট তৈয়ার হইতে পারে। 

কর্ণকূলী ও নাফ নদীর মধ্যবর্তী বিস্তীর্ণ এলাকার 
উপকূল ভাগের জলে) নদীর মোহনায়, প্রণালী ও খালের 
মুখগ্ুলিতে কমছে কম শত রকমের মাছ পাওয়া যায়। 
ইহাদের মধ্যে হাঙ্গর বিশেষ স্থান দখল করিয়া আছে। 
হাঙ্বকে (5191 151) ) সমুদ্রের ব্যাদ্বও বল] হয়। 
মান্ুব যেদিন, হইতে সমুদ্রে ভাপিতে শিখিয়াছে সেইদিন 
হইতে হাঙ্গর মান্থৃষের মহাশক্র হিসাবে গণ্য হইয়া 
আমিতেছে। প্রাচীন কাল হইতে মানুষ ও হাল্গরের 
মধ্যে যুদ্ধ চলিয়া আলিতেছে। সমুদ্র যাত্রা কালে 
নাবিকগণ হাল্রর দেখিলেই উত্তেজিত হইয়া উঠে ও 
ইহাকে মারিতে চায়। অনেকে হয় ত দেখিয়া 
থাকিবেন জাহাজের ছুই পাশে দলে দলে হাঙ্গর 
চলিতেছে । ইহার! জাহাজের সমান গতিতে চলিতে 
পারে। জাহাজ হইতে কোন দ্রব্য জলে পড়িলে হাঙ্গর 
তাহা ধরিয়।-ফেলে, সে কাঠের টুকরাই হউক আর 
ছাগলের শুকন! হাড়ই হউক। জীবিত কি মৃত-_স্থল ও 
জলচর প্রাণী মাত্রই হাঙ্গরের ভোজ্য। সুযোগ পাইলে 
নিজের জাত ভাইকেও ছাড়ে না। সমুদ্রের কোন প্রাণীই 
ইচ্ছ। করিয়! ইহাকে আক্রমণ করিতে আসে না। দলবদ্ধ 
ভাবে হাঙ্গর তিমি ও জলহস্তিকেও আক্রমণ করিতে কস্থুর 
করে না। জীবিত তিমি ও জলহস্তি হইতে কামড় দিয়! 
মাংসের দলা নিয়া-যায়। ইহাদের দাত এত ধারাল যে 
মস্তিফধে বেদনার অনুভূতি পৌ ছবার পূর্বেই শরীর হইতে 
পা ও মাংসের টুকর থসিয়া যায়। হাঙ্গর চলাচলের পথে 
কোন মানুষ পড়িলে-তাহার আর রক্ষা নাই। মুহূর্তের 
মধ্যে টু্করা টুকরা করিয়া খাইয়া ফেলে । 

পৃথিবীর সমুদ্রে প্রায় ৫** জাতের হাঙ্গর দেখা যায়। 
হাঙ্গর কয়েক সের হইতে আরম্ভ কয়িয়া কয়েক মণ পর্যন্ত 
ওজন হয়৷ গড়ে ৪"ফুট লঙ্গা হয়। বছর ছুই পুর্ব 
মহিশখ|লী দ্বীপে ষোল মণ ওজনের একটী হাঙর ধা 
পড়ে। উহার কলঙ্ের ওজন ছিল ৪* (সর, কলজে 
হইতে ২* সের তৈল পাওয়। গিয়াছিল। হাঙ্গর অন্যান্য 
মাছের মত ডিম পাড়ে না, বাচ্চা দেয়। মাদী হার 
একসঙ্গে ৬ হইতে :৪টী বাচ্চা প্রসব করে। বাচ্চাপু!ল 
জম্ম হইতে সশতার কাটিতে পারে। বড় না হওয়! 
পর্যন্ত মায়ের সাথে বিচরণ করে। পিতা সুযোগ পাইলে 
ইহার্দের থাইয়া ফেলিতে চায়। স্ত্রী হারের গভধারণের 
সময় হইলে বেশ কয়েকটী পুরুষ হাঙ্গর ইহার পিছনে 
ঙ্গাগিয়া যায়। এই সময় স্ত্রী হাগ্তর আর পুরুষদের মধ্যে 
তুমুল যুদ্ধ বাধে) যে শক্তিশালী সেই জননী হয় ও স্ত্রীকে 
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ভোগ করে। এই যুদ্ধে অনেক সময় ছুই একটী পুরুষ 
হাঙ্গর মারা যায়। মারা গেলে স্ত্রী হাঙ্গরগুলি ইহাদের 
খাইয়া ফেলে। স্ত্রী হাঙ্গর সাধারণতঃ শক্তিশালী পুরুষ 
হাঙ্গরের পেছনে ঘুরে। 

হাক্জর শিকার একটী লাভজনক ব্যবসা । কক্স বাজার 
এবং আকিয়াব এলাকার মগ জেলেরা অক্টোবর মাসের 
প্রথম দিকে মহিশথালী, সোনাদিয়া ইত্যাদি দ্বীপে 
গিয়া খলা বাঁধে ও জুন মাসের প্রথম দিকে বর্ষ! 
আবন্ত হইলে বাড়ী ফিরে যায়। ইহারা জাল দিয়া 
বাহির সমুদ্রে গভীর রাত্রে হান্র শিকার করে। রাত্রে 
হাঙ্গর শিকার যেমন ছুঃসাহসের কাজ, তেমনি বিপদ- 
জনক। জালে আটকাম্না গেলেও করাত দিয়! হাঙ্গরগুলি 
জেলেদেরকে আঘাত করিতে চায়। রাতভর জেলেরা 
হাঙ্গর শিকার করে, প্রাতে নৌকা বোঝাই করিয়া চরে 
নিয়া আসে। এইগুলিকে লম্বা লম্বা করিয়া কাটিয়া বশে 
বা দড়িতে বুলাইয়া শুকাইয়! নেয়। যুসলমান জেলের! 
সাধারণতঃ বড়শী দিয়া হাঙ্গর ধরে। বড়শীতে মোটা 
সিক্কের স্থতা বাধে এবং টোপ দেয় কাদ্দার কুচিয়া। 
এইগুলি হারের অতি উপাদেয় খাছ্া। বড়শীতে কোন 
হুইল ব্যবহার করে না। বড়শী দ্বারা হাঙ্গর ধরা অত্যন্ত 
আমোদজনক। তিনশত বিশ সের ওজনের একটা 
হাঙ্গর বড়শীতে আটকাইলে যে কি আমোদ, সে শুধু 
শিঞ্টারীরাই জানে! মুসলমানগণ জান অবস্থায় হাজরের 
শুটকী খায় না। এই শুটকী মগের অতি উপাদেষ্ব 
থাগ্ভ। এই গুটকী বর্ধা এবং তারও পূর্ব দিকে চালান 
দেওয়া হয়। 

হাঙ্গরের কোন অংশই অন্য দেশে বাদ যায় না। 
নাড়িভূড়িগুলি পর্য্যন্ত শুকাইয়া রাখা হয়। ইহা ছাড়। 
নান! উপায়ে দশ বার রকমের শিল্পজাত দ্রব্য হাঙ্গরের চর্ম 
ও হাড় হইতে প্রস্তুত হয়। কলিজা হইতে যে তৈল 
পাওয়া যায় (51191] 1,151 01) তাহাতে “কডলিভার 
তৈল" হইতে প্রায় ৭* গুণ বেশী ভিটামিন ডি" বর্তমান । 
হাঙ্গরের তৈল টনিক ও সাঝান প্রস্তুতের কাজে লাগে। 
চম হইতে ,লদ|র, সর ও সুন্দর সুদ্দর হাত বাগ প্রস্তত 
ইয়।  হহার টম বাছুরের চমের চচয়ে অনেক গুণ বেশী 
টেকপই হয়। চম দেখিতে খুবই উজ্জ্রপ ও চকচকে। 
ইহার শিরদাড়। হইতে সুন্দর লাঠি প্রস্তুত হয়। দত- 
গুলিকে থসাইয়া যেয়েদের অলঙ্কার প্রস্থত করা 
যায়। 

উপকূল ভাগের দ্বীপগলির চরে আট দশটা হাক্জর 
ধরার খলা আছে। ইহার্দের মধ্যে মাত্র মহিশখ!লী খলা 
হইতে মৎস্য বিশতাগ ও অন্য ছুই একটী পার্টি সার্ক মাছের 
তৈল সংগ্রহ করে। অন্ত খলাগুলিতে তৈল সংগ্রহ 


| 


২৪০ মালিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


১১০১১ ১২ইইউউইইকউউই উইইফইিফিকিফিকিইিইিকিিউিইিউিইিকিসিইিউিসিকিইি কি উিইিকিিইিহিইিরিকিহিকিকিতির 


করার কোন বন্দোবস্ত নাই। তাই সেখানে কলিজাগুলি 
ফেলিয়া দেওয়া] হয়। মহিশখালী হইতে কেবল মত্স্ত 
বিভাগই প্রতি মাসে ২৬--৩+ টিন তৈল ৪,২ টাকা মণ 
দরে কিনে আনে। এই তৈল শোধন করার পর চার 
টাকা সেরে হিসাবে বিক্রয় করা হয়। জেলেরা বলেষে, শত- 
করা ৭* ভাগ তৈল ফেলেদেওয়া হয়। খলাগুলি মুল ভূমি 


সন্ধ্যামর্ণি গীতি 


অমরেন্দ্র নাথ বিশ্বাস 


সন্ধ্যাামণির কপো।ল তলে 
টাদের আলো! দেয় চুমো । 
পাগল। হাওয়া কেঁদে বলে, 
সোনার মেয়ে ঘুমো ঘুমো ॥ 
শিউলি ঝরে চিতার 'পরে 
জোনাই কীদে প্রদীপ ধরে 
বন পাপিয়া খুজে বেড়ায়-_ 
আয়-_আয়__আয়__ 
জাগে! জাগো সন্ধ্যামণি দিন যে বয়ে যায় ॥ 


হইতে দুরে অবস্থিত বলিয়া দেশী নৌকা দ্বারা যাতায়াত 
করাসম্ভব হয় ন|। যাস্ত্িক নৌকার বন্দোবস্ত হইলে ও 
নিকটে কোন কারখান] বগাইতে পারিলে, হা্জর হইতে 
আরও বহু মুল্যবান শিল্পজাত দ্রব্য প্রস্তত করা যাইতে 
পারে। বর্তমানে হঙ্গরের গোস্ত বাদে আর কোন অংশই 
আমাদের জেলের! কাজে লাগাইতে পারে না। 


ঝড় এসেছে, সন্ধ্যামণির 
মুকুলগুলো গেছে ঝরে, 
প্রদীপ জালার সময় হলো! 
হাস্বে কুনুম কেমনক'রে? 


কান্ন।হাসির মায়ার গীতি, 
শেষ করেছে ফুলের বীথি 
সবার ডাকে ঘুম ভেঙ্গে যায় 
আখির জলের ঘায়, 
সন্ধযামণি কেঁদে বলে, “মুখ দেখানো দায় ॥” 


ইব্বনে বতুতান্র সফন্র নায়া 
মোহাম্মদ নাসির আলী 


[ পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 


দার সারা 

দিল্লীতে সুলতান মাহমুদের যে প্রাসাদ তাঃ দার সারা 
নামে পরিচিত। দার সারার দবওয়াজা ছিল অনেক 
গুলি। প্রথম দরওয়াজায় থাকত দ্বারবক্ষীর দূল, তার 
একটু দূরে জয়ঢাক ও শানাই বাদকেরা। এদের কাজ হল 
যখন কোন আমীর ওমরাহ বা বিখ্যাত কোন ব্যক্তি দরবারে 
আসেন তখন নিভের নিজের বাজনা বাজানো এবং 
আগন্তকের নাম ঘোষণা কব! । দ্বিতীয় ও তৃতীয় দরওয়াজায় 
ঠিক একই ব্যবস্থা। প্রথম দরওয়াজার বাইরে আছে 
কয়েকটি বেদী । বেদীর উপরে মোতায়েন থাকে একদল 
জল্লাদ। তাদের ভিতর নিয়ম হল, বাদশাহ কারও প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ দিলে তাকে দিয়ে যাওয়া হবে দরবার 
গৃহের সামনে । সেখানেই তার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা । প্রাণ- 
দণ্ডের পরে লাশটি সেখানেই তিনরান্রি ফেলে রাখা হয়। 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় দরয়াজার মধ্যবর্তী স্থানে একটি 
প্রকাণ্ড বেদীর উপরে বসে প্রধান নকিব। নকিবের হাতে 
সোনার রাজদও। মাথায় স্বর্ণ ও মণিমুক্তা খচিত পাগড়ী। 
পাগড়ীর উপরে ময়ূরের পালক। দ্বিতীয় দরওয়।জা দিয়ে 
এগিয়ে গেলেই সুবিস্তূত দরবার গৃহ। দর্শকদের বসবার 
নির্দিষ্ট স্থান । 

তৃতীয় দরওয়াজায় যে 'বেদী আছে তাতে বসে লেখক 
বা যুন্সীগণ। সুলতানের অনুমতি প্রাপ্ত ব্যক্তি ছাড়া 
অপর কেউ যাতে এ-দরওয়াজা দিয়ে ঢুকতে না পারে 
সেদিকে লক্ষ্য রাখা যুন্দীদের একটি প্রধান কাজ। অন্ু- 
মতি প্রাপ্ত ব্যক্তিকে সঙ্গে নিয়ে কর্মচারীদের কে কে 
আসবে তারও নির্দেশ স্ুলতানই দেন। এই দরওয়াজায় 
কেউ এলেই মুনশীরা তৎক্ষণাৎ তার পরিচয় এবং 
আগমনের সময় লিখে রাথে। সাধারণতঃ মাগবেবের 
ন[মাজের পরে সুলতান এ-গুলো দেখেন। মুনশীদের 
আরেকটি কাজ হল, প্রাসাদে যারা অনুপস্থিত থাকে 
তাদের হিসেব রাখা। সুলতানের অন্ুমতি নিয়ে অথবা 
বিনা অনুমতিতে প্রাসাদের কেউ যদি তিন দিন বা তার 
বেশী অনুপস্থিত থাকে তবে পুনরায় অন্থুমতি লাভের 
আগে প্রাসাদে ঢুকতে পায় না। যদি কেউ অসুস্থতা ব| 
অন্য কোন অজুহাত দেখায় তবু নিজের ক্ষমতান্বযায়ী কিছু 
উপটোকন নিয়ে আসতে হয় সুলতানের জন্য । 


হাজার-উস্তান 
ভৃতীয় দরওয়াঙ্জা পার হয়েই আরেকটি প্রকাণ্ড 


দরবার গৃহ । এটির নাম হাজার উস্তান বা হাজার সত । 
স্তভত গুলির সবই কাঠের তৈরী। স্তর মাথায় কাঠের 
কারুকার্য খচিত নুদৃগ্ঠ ছাদ। ছাদের নীচেই বসে 
সুলতানের আম দরবার । 
দরবার 

সাধারণ নিয়মানুযায়ী স্থলতানের দরবারবসে অপরান্ছেঃ 
কিন্তু অনেক সময় সকালের দিকেও তিনি দরবার ডাকেন। 
একটি ছোট বেদির উপরে সাদা কার্পেট বিছানো, তারই 
উপর স্্লতানের মসনদ । পায়ের উপর পা রেখে তিনি 
বসেন। তার পাশে ছু"টি আর পেছনে একটি প্রকাণ্ড 
তাকিয়া। সুলতান আসন গ্রহণ করলে উজির-দাড়ান 
তার সামনে, তারপরে পদান্ুসারে অন্ান্য কমচারীরা। 
তখন নকিবরা উচ্চেস্বরে “বিস্ধিল্লাহ্‌? উচ্চারণ করে। 
প্রায় শতেক শান্ত্রী এসে দীড়ায় সুলতানের ডাইনে আর 
শতেক দাড়ায় বামে। তাদের কারে. হাতে থাকে ঢাল, 
তলোয়ার, কারো হাতে তীর-ধন্ুুক। অন্ান্ট কর্মীরাও 
ডাইনে ও বামে সারি বেঁধে দীড়ায়। তারপর রাজকীয় 
সাজে সাজিয়ে সেখানে আনা হয় ষাটটি ঘোড়া। ঘোড়া- 
গুলির অর্ধেক দাড় করানো হয় ডাইনে, অধেক বামে। 
তারপরে আনা হয় পঞ্চাশটি হাতী। হাতী গু?লর পিঠে 
রেশমী বস্ত্রের আচ্ছাদন। দত মোড়ানো হয়েছে লোহ! 
দিয়ে। হাতীর এই লোহা বাধানো দাত দিয়ে প্রাণ- 
দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামীদের হত্যা করা হয়। প্রতিটি 
হাতীর উপরে একজন করে মাছুত। মাছতের হাতে 
ছোট কুঠার জাতীয় একটি লোহার অন্ত্র। হাতীর পিঠে 
প্রকাগড দিন্দুকের মত একটি বন্ত। এর ভিতর কঘবেশী 
কুড়িজন যোদ্ধা অনায়াসে থাকতে পারে । এই হাতী 
গুলিকে শিক্ষা দেওয়া হয়েছে মাথা নত করে সুলতানকে 
যথারীতি কুণিশ করতে। হাতী গুলি যখন একযোগে 
সুলতানকে কুণিশ করে, নকিব, নায়েব ও দেওয়ান প্রভৃতি 
কর্মচারীরা তখন পুনরায় উচ্চেম্বরে €বিসমিল্লাহ্‌” বলে 
উঠে। এরপর একে একে লোকজন এসে যখন নিজ নিজ 
নিদিষ্ট স্থানে দড়ায় নকিবরা তখনও বিসমিল্লাহ, বলে। 
আগন্তকের পদ মর্ধাদাহুসারে বিস্মিন্তা বলার সুরের উচ্চতা! 
বাড়ানো বা কমানো হয়। বিধর্মী কেউ এসে যদি 
ঈপতানকে কুণিশ জানায় তাহলে নকিবেরা বিস্মিষ্তাহ র 
পরিবর্তে বলে ওঠ, «খাদা তোমাকে সুপথে চালিত 
করুন।” 


২৪২ 


৮ --২-ইিিফিফিকিরিককাকার 


মাসিক মোহাঞ্মদী 


৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


ষদি জুপতানের জন্য কান উপ:টাঁকন নিয়ে কেউ 
দরওয়াজায় এসে হাজির হয়, নকিববা তখন স্থুলতানকে 
গিয়ে সে খবর পৌছায়। সুলতানের কাছে পৌছতে 
তিন জায়গায় তিনবার তাদের কু।ণশ জানাতে হয়। 
আগন্তককে নিয়ে যাবার হুকুম পেলে প্রথমে একজন 
প্ররিচারকের হাতে উপটৌকনের বন্ত পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
পরিচারক সেগুলি নিয়ে সুলানের কাছে দাড়ায়। 
এরপর সুলতান আগন্তককে কাছে ডাকেন। আগন্তককেও 
যেতে যেতে তিনবার কুণিশ জানাতে হয়। তাকে 
সর্বশেষ আরেকবার কুণিশ করতে হয় স্থলতানের কাছে 
পৌছে। স্বলতান তখন অত্যন্ত আদর সহকারেই 
আগন্তককে সম্বোধন করেন ও যথারীতি কুশলাদি জিজ্ঞ।সা 
করেন। আগন্তক তেমন উপযুক্ত পাজ্জ হলে সুলতান 
তার সঙ্গে মোপাহেফা করে বা আলিগন দিয়ে তাকে 
সম্মানিত করেন। পরে উপ:টাকনের জিনিষগুলি হাত 
দিয়ে নেড়ে দেখে নিজের সন্তষ্টি জ্ঞাপন বরেন; এবং 
উপটৌকন দাতাকে উৎসাহিত করেন। সুলতান 
আগন্তকদের অনেক সময় সম্মানস্চক পোষাক দান 
করেন এবং সেই সঙ্গে কিছু নগদ অর্থও দিয়ে থাকেন। 


নগর প্রত্যাবর্তন 


সুলতান যখন কোনে! দেশ ভ্রমনের পরে রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন তখন তীর হাতীগুলিকে সাজানো হয় 
সুন্দর করে। ষোলটি হাতীর উপরে রঙ্গীন রেশমী 
যোলটি ছাতা । ছাতা গুলি সোন] ও জহরতের কারু- 
কাধ্যথচিত থাকে [ পথের স্থানে স্থানে তৈরী করা হয় 
কয়েকতল! উচু কাঠের মঞ্চ । মঞ্চ গুলিও মণ্ডিত করা 
হয় রজীন রেশমী বস্ত্র দিয়ে। মঞ্চের প্রত্যেক তলায় 
নৃত্যরত সুসজ্জিত নর্তকীর দল। প্রত্যেকটি মঞ্চের মধ্য- 
স্থানে চামড়ার তৈরী জলাধার। তার ভিতর রাখা আছে 
সুপেয় সরবত । দেশী বিদেশী নিধিশেষে সবাইকে সরবৎ 
পান করতে দেওয়! হয়৷ সেই সঙ্গে বিতরণ করা হয় পান 
সুপারী। ছুই সারি মঞ্চের মধ্যবর্তা পথেও কাপড় বিছিয়ে 
দেওয়া হয়। সুলতানের অশ্ব তার উপর দিয়েই যায়। 
পথের ছ্বপাশের বাড়ীর দেয়াল গুলিতেও রঙ্গীন কাপড় 
ঝুলিয়ে দেওয়৷ হয়। নগরের প্রবেশদ্বার থেকে আরম্ভ 
করে প্রাসাদ পর্য্যন্ত এভাবে সাজানো হয়। সুলতানের 
গোলামদের থেকে বাছাই করা একদল পদাতিক মিছিলের 
সম্মুখতাগে চলতে থাকে । তাদের সংখ্যা হবে কম করেও 
কয়েক হাজার। মিছিলের পেছনে থাকে জনসাধারণ 


এবং সৈন্তদল | 


চিনি? 1 
* এক টংগা মরক্কোর আড়াই গিনারের সমান 


একবার সুলত|নের রাজধানীতে প্রত্যাবর্তনের সমগ্র 
দেখেছিলাম হাতীর পিঠে রাখা হয়েছে তিন চারটি গুলুতি 
(০8120)119)। সুলতানের রাজধানীতে পদাপনের 
সময় থেকে শুরু করে প্রাসাদে প্রবেশ পর্য্যন্ত সর্বক্ষণ সেই 
গুলতির সাহায্যে স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রা নিক্ষেপ করা হচ্ছে 
দর্শক জনসাধারণকে উদ্দেশ্ত করে। 


স্থলতানের দ|নশীলতা ও উদারতা 


এখন আমি সুলতানের দ্ানশী*তা ও উদারতার 
কয়েকটি দৃষ্টাত্ত উল্লেখ করছি। 

শেহাব উদ্দিন ছিলেন কাজারুণের একজন প্রসিদ্ধ 
সওদাগর। সে সময়ে আল-কাজারুণী নামে ভারতেও 
একজন খ্য।তনাম৷ সওদাগর ছিলেন। ছুজনের মধ্যে 
বিশেষ বদ্ধুত্ব ছিল। আল কাজারুণীর দাওয়াত পেয়ে 
একবার শেহাবউদ্দিন এলেন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে। 
সুলতানের জন্য মূল্যবান উপহার সমগ্রী তিনি সঙ্গে 
এনেছিলেন। ছুইবদ্ধু উপহারের জিনিষপত্র নিয়ে 
স্থলতানের কাছে আসবার পথে একদল বিধর্মীর 
দ্বারা আক্রান্ত হন। বিধর্মীরা আল-কাজারুণনীকে পথেই 
হত্যা! করে এবং সমস্ত মালপত্র অপহরণ করে। সওদাগর 
শেহাবউদ্দিন কোন রকমে পালিয়ে প্রাণরক্ষা করেন। 
তাই লুণ্ঠন ও নরহত্যার সংবাদ কানে যেতেই সুলতান 
শেহাবউদ্দিনকে ত্রিশ হাজার দিনার দিয়ে স্বদেশে পাঠিয়ে 
দিতে হুকুম করলেন। কিন্তু সওদাগর শেহাবউদ্দিন 
তাতে রাজী হলেন না। তিনি বলে পাঠালেন, আমি 
এজন্য আসিনি। আমি এসেছিলাম মহামান্ত স্বুলতানকে 
দর্শনের বাসনা নিয়ে। শেহাবউদ্দিনের কথা পুনরায় 
স্থবলতানকে লিখে জানানো হলো । সুলতান পরম সন্তুষ্ট 
হয়ে হুকুম করলেন শেহাবউদ্দিনকে সম্মানে দিল্লীতে 
নিয়ে আসতে । শেহাবউদ্দিন দিল্লী পৌঁছে সুলতানের 
সঙ্গে দেখা করতেই তিনি তাকে মূল্যবান উপহার দিয়ে 
সমাদর জানালেন | তারপরে কয়েক দ্দিন শেহাব- 
উদ্দিনকে অনুপস্থিত দেখে সুলতান তার কারণ জিজ্ঞেস 
করলেন। শুনা গেল তিনি অন্ুস্থ। সুলতান একথা 
শুনেই তার একজন পারিষদকে হুকুম করলেন খাজাক্ী- 
খানা থেকে এক লক্ষ স্বর্ণ টংগা (তঙ্কা)* বের করে শেহাব- 
উদ্দিনকে দিতে । এটাকা দিয়ে ভারতীয় যে কোন পথ্য 
কিনে দেশে নিয়ে যাবার স্বাধীনতাও শেহাবউদ্দিনকে 
দেওয়া হলো সুলতান হুকুম দ্বিলেন, শেহাবউাদ্রনের 
সওদ1 কিনা শেষ হবার অ!গে সে সওদা আর কেউ যেনে] 
নাকিনে। তাছাড়া সম্পূর্ণ লোক লম্কর ও সাজ সবঞ্জাম 


পোঁষ, ৯৩৬৫ সাল এ 


ইবনে বতুতার গফরন।ম। ২৪৩ 


কিক উইকি কিক টিটি ০০ 


সহ তিনখানা জাহাজও সুলতান মঞ্জুর করলেন শেহাব- 
উদ্দিনকে পৌছে দ্রিতে। শেহাবউদ্দিন হরযুজ দ্বীপে 
গিয়ে প্রকাও একটি গৃহ নিমান করলেন। আমি পরে 
এ-গৃহটি দেখেছিলাম এবং শেহাবউদ্দিনকেও দেখেছিল!ম 
সর্বস্বান্ত হয়ে শিরাজের সুলতানের কাছে দান ভিক্ষা] 
করতে। ভারতের ধন দৌলতের রীতিই ছিল এই। 
কচিৎ এখান থেকে ধন দৌলত নিয়ে কেউ স্বদেশে ফিরে 
যেতে পারে। যদি কখনও কেউ ধন দৌলত নিয়ে যায়ও 
তবে এমন এক বিপদে সে পড়বে যার ফলে অচিবেই তাকে 
যথাসর্বস্ব খোয়াতে হবে। হরযুজের বাদশাহ ও তার 
ভ্রাতুষ্দুত্রদের মধ্যে এক গৃহ বিবাদের ফলে শেহাবউদ্দিন 
সবকিছু ছেড়ে হরমুজ ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন । 

ডাক্তার শামসউদ্দিন ছিলেন একাধারে দার্শনিক 
এবং স্বভাব কবি। তিনি একবার সুলতানের প্রশংসান্চচক 
একটি কবিতা রচনা করলেন। কবিতাটিতে ছিল 
সাতাশটি স্তবক। সুলতান প্রতিটি স্তবকের জন্য কবিকে 
এক হাজার রৌপ্য দ্রিনার পারিতোষিক দিলেন। এর 
আগে এধরনের কাব্যরচনার জন্য কোন সুলতানই 
এত বেশী টাকা পারিতোধষিক দেন নাই। তারা 
সাধারণতঃ দিয়েছেন একটি কবিতার জন্যে এক 
হাজার দেহ.রাম অর্থাৎ বর্তমান সুলতানের দানের তুলনায় 
দশ ভাগের এক ভাগ। শিরাজে সাজউদ্দিন নামে একজন 
কাজী ছিলেন। তার জ্ঞান ও ধর্মপ্রাণতার খ্যাতি শুনে 
সুলতান তাঁকে দশ হাজার রৌপ্য দিনার পাঠিয়ে দেন। 
এ ছাড়া সমরখন্দের নিকটে সাগার্জ নামক এক জায়গায় 
বোরহান উদ্দিন নামে একজন ধর্মপ্রচারক ও ইমাম 
ছিলেন! তিনি অর্থব্যয়ের ব্যাপারে ছিলেন অত্যন্ত 
উদ্ার। অনেক সময় ।তনি নিজের যথাসর্বস্ব ব্যয় করে 
বসে থাকতেন এবং অপরকে কিছু দেবার প্রয়োজন হলে 
অনায়াসে খণ গ্রহণ করতেন। সুলতান ইমাম বোরহান 
উদ্দিনের কথা শুনে তাকে চল্লিশ হাজার দিনার পাঠিয়ে 


দিলেন এবং সেই সঙ্গে দিল্লীতে আ।গমনের জন্য তকে 
আমন্ত্রণ করে পাঠালেন। ইম|ম পারিতোধিক গ্রহণ করে 
নিজের খণপরিশোধ করলেন কিন্তু স্থুলতানের কাছে এসে 
দেখা করতে অস্বীকার করলেন। বলে পাঠালেন, “যে 
সুলতানের মন্মুখে গিয়ে পণ্ডিত ব্যক্তিদের দাড়িয়ে 
থাকতে হয় আমি সে সুলতানের কাছে যেতে রাজী 
নই।”। / 

ভারতের একজন আমীর একবার কাজীর দরবারে 
নালিশ করলেন, সুলতান তার ভাইকে বিনা কারণে 
হত্যা করেছেন। সুলতান নিরম্্ অবস্থায় পদক্রজে 
গিয়ে কাজীর দরবারে হাজির হলেন এবং যথারীতি 
কাজীকে অভিবাদন করলেন। সুলতান কাজীকে 
আগেই নিদেশি দিয়ে রেখেছিলেন দরবারে সুলতানের 
উপস্থিতিতে দণ্ডায়মান না হতে। কাজেই. সুলতান 
কাজীর সম্মুখে সাধারণ আপামীর মত দাড়িয়ে রইলেন 
এবং কাজী সুলতানের সম্মানার্থে উঠে দাড়ালেন না। 
তাকে মামলায় রায় দিতে হলো সুলতানের বিকুদ্ধে ॥ 
স্থলতান সে রায় বিনাদিধায় মেনে নিলেন এবং রায়ের 
মর্মান্ছদারে ফরিয়াদীকে সন্তুষ্ট করে বিদায় করলেন। 
আরেকবার একজন মুসলমান সুলতানের কাছে টাকা 
পাবে বলে নালিশ করলো । কাজী সুলতানের বিরুদ্ধে 
ডিগ্রি দিলেন এবং সুলতান ডিগ্রির টাকা পরিশোধ 
করলেন। 

একবার ভারতে ও সিন্ধুতে ছুতিক্ষ দেখা দ্িল। এক 
মণ গযের দাম হলো! ছয় দনার। সুলতান হুকুম দিলেন, 
আবাল-বুদ্ধবনিতা বা আমীর-ফকির নিবিশেষে দিল্লীর 
প্রতিটি অধিবাসীকে ছয় মাসের আহার্য রাজকীয় শস্যু- 
ভাগ্ার থেকে খুলে দ্িতে। রাজকর্মচারীর! দিজ্ীর 
অধিবাপীদের নামের তালিকা করে ফেললো । সবাই 
দলে দলে এসে ছয় মাসের বরাদ্ধ আহার্য নিয়ে যেতে 
লাগলে।। 


(ক্রমশঃ) 


'বিষ্লেব্র গীতি 


রায়হান উদ্দিন সরকার 


প্রাচীন কাল থেকে বাংলার নিভৃত পল্লী অঞ্চলের 
সরল লোকদের আনন্দ জাগানোর অন্থুকুলে পল্লীগীতি 
নামক এক শ্রেণীর গীতির প্রচলন হয়ে আসছে। কোন 
পর্ববাদি এবং বিবাহ ব্যাপারেই এই গীতগুলি বেশীর 
ভাগে গীত হয়ে হয়ে থাকে। 

পল্লীর জানানা যহলে এই গীতগুলি বিশেষ আনন্দ 
এবং সুন্দর পরিবেশে গীত হয়ে থাকে। নিয়লিখিত গীতি 
কয়েকটি উত্তর বাংলার, বিশেষ করে রংপুরের বিয়ে বাড়ীর 
গীতি। সাধারণতঃ বয়টজা্ঠ জীলোকেরাই এই গীতিগুলি 
গেয়ে থাকেন। গ্রামের লোকেরা আব'র তাদেরকে 
গীদালী” বলে অভিহিত করে। 

সাহিত্য ক্ষেত্রে এই সব গীতের কতটুকু প্রয়োজনীয়তা 
আছে, তা আজ আমাদের বিচার করতে হবে। 


॥ এক ॥ 
চৈতে গাড়নু গুয়া বৈশাখে ধরে 
আগা বাধা গুয়া মোর 
সরকারে নেখে গো! 
সরকারে নেখে ! 
রংপুরের বাজারে কিসের হুড়াছুড়ি 
দামানের মাও গে! খাইছে গুয়া 
নাই দেয় মোক কড়ি গে! 
নাই দেয় মোক কড়ি। 
রিষ্কা হতে নামিল দামান 
জোড় হাত করি 
ছাড়িয়া দেও শ্বাশুড়ী মাওক 
আমি দিমে৷ কড়ি। 


[দ্রামান-বর। কড়ি_আগে পয়সার পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হত] 
[ছুই ] 
পান নাইরে,দামানের মাও 


যোক কি কবার নাগে না 
ভাটি কাটিন্থু হয়ঃ আটি বাধিস্থ হয়, 

পান ধরিয়৷ আসিমু হয়। 
গুয়! নাইরে দামানের মাও 

মোক কি কবার নাগেন! 
ইটা কড়ান্ছু হয় £ বস্তা ডড়ান্ হয় 

গুয়! ধরিয়া আসিনু হয়। 


চুন নাইরে দ!যানের মাও 
মোক কি কবার নাগেন। 
বগ! ফান্দানু হয়ঃ থেবগে হাগানু হয় 
চুন ধরিয়া আসিনু হয়। 
চা নাইরে দামানের মাও 
মোক কি কবার নাগেন! 
শুখাতি ভিজান্গু হয়: শুরুয়া করি হয় 
বাটি ভরিয়া দিনু হয়। 


[বগ-_বক। শুখাতি-_পাট পাছের পাতা শুকায়ে] 

বর বা! কণের বাড়ীতে বর বা কনেকে হলুদ দেয়ার 
প্রথা*আছে। বর বা কণেকে হলুদ দেয়ার আগে নতুন 
কাপড় পরাণ হয়। তারপর বর বা কণেকে তারা (গ্রাম্য 
স্ী-লোকেরা) ঘর থেকে বের করে নিয়ে আসে। যেখানে 
হলুদ দেয়া হবে সেখানে একটা তক্তা (কাঠের বসবার) 
থাকে। এ তক্তার উপর বর বা কণেকে বসবার আগে 
নিয়রূপ গীত গীদালীরা গেয়ে থাকে-_ 


বিছমি্লাহ বলিয়া দামান 
তক্ততে চড় 
আল্লাহ নবীর নামে দামান 
ছালাম কর 
দামান-__তক্ততে চড়। 
পয়গাম্বর পীরের নামে দাম!ন 
ছালাম কর 
দামান তক্ততে চড়। 
দাদ দাদীর নামে দামান 
ছালাম কর 
দামান তক্ত চড়। 
বাপ মায়ের নামে হে দামান 
ছালাম কর 
দামান__তক্ত চড়। 


তারপর পানের পাতায় হলুদ মেখে বর বা কণের মুখে 
প্রথমতঃ পাঁচজন বয়োটজাষ্ঠ ব্যক্তি লাগিয়ে দেয়। তার 
পর গীধালীবা নিয়রূপ গীত গেয়ে থাকে__ 
কালা কালা কচু ঢাবা ঢাবা পাত 
আয় সইরষা| মায় সইরষা 
হামার বাউটা ফুতিয়৷ খেলায় 
এতু চাইটটা ভাত। 


ন্্ সস 


রা 


পৌষ, ১৩৬৫ পাল ] রোমস্থন | ২৪৫ 
সস ৯৯-১------৯-০৯৯+৯৯৯৯৯---- 


ফুতিয়া খেলাইতে না ফেলাও ভাত যায়। সেখানে গীদবালীরা নিম্নরূপ গীত গেয়ে বর বা 
আথালি পাথালি ফেলাও পাও,  কণের মাথায় পানি ঢালতে থাকে। 
আয় ক্যান গো দামানের মাও পানির নোটা দামানের মাথায় টলমল করে 
থা ক্যানে গে! মদ মরি হায়রে হায়রে 
একপিয়ালা খায়া দ্বামানের মাও পানি পরিয়৷ দামানের ভিজিল পাগড়ী জোড়া 
ঢুলাঢুলি করে মরি হায়রে হায় 
ছুই পিয়ালা খায়! দামানের মাও ভিজুক ভিজুক সুতার পাগড়ী 
ঢেউলিয়! টেউলিয়া পরে। হামরা পেন্দাম বান্দা পাগড়ী 
তিন পিয়ালা খায়া দামানের মাও মি হাররে হায়। 
চিতর হয়া পরে। পানির নোটা দ্বামানের ঘাড়ে টলমল করে 
মরি হায় রে হায়। 
[ঢাবা-_চেপ্টা।  বাউ--ছেলে। এতু__অন্প। পানি পড়িয়া দামানের ভিজিল আচকান জোড়া 
ফ্কৃতিয়া-_-এক রকম খেলা ] মরি হায়রে হায়। 
ভিজুক ভিজুক সুতার আচকান 
তারপর হুলুদ দেয়া হলে বরকে বরের ভগ্নিপতি হামরা পেন্দাম সিক্ধের আচকান 
(বোনের স্বামী ) গোছল করাবার জন্য কোলে করে নিয়ে মরি হায় রে হায়। 
টে 


ব্োমন্থন 


বুলবুল খান মহবুব 


যদিও আমার আকাশে এখন চৈতালী চাদ নাই, 
নিশীগন্ধার মৃদ্ধ সৌরভ তবুও এখনো পাই; 

হৃদয়-বীণার তারগুলি আজ তোলেন! তো বঙ্কার, 
তবুও কিসের সুর শুনে মন মেতে উঠে বার বার। 


ফেলে আসা কোন্‌ স্বপ্নের ছায়।৷ আজিও মনের দ্বারে জীবনের সেই দিনগুলি আজ রোমছছনের পালা, 
এসে হানা দেয়, জন-কোলাহলে মুছে যায় বুঝাতে পারিনা প্রতিদিন সই এই বুকে 


বারে বারে। কি যে জ্বাল! 
যদিও আমার আকাশে এখন চৈতালী টাদ নাই, 
তবুও হৃদয়ে থেকে থেকে বুঝি কিসের আভাস পাই ॥ 
ভ) 


০. ২নং গীতিটা রংপুর কারমাইকেল কৰেজের প্রাক্তন ছাত্রী হাসিন! বানু কর্তৃক সংগৃহীত। 


জীবন-খাতান্ন ভ্রইটি পাত। 
হাসিব চৌধুরী 


॥ এক ॥ 

তখন আমাদের ভালবাসার বয়স হয়েছিল। 
রেহানাকে আমি ভালবাসতাম এবং রেহানাও আমাকে 
ভালবাসত। রেহানার আম্মা জানতেন; কিন্তু কিছু 
বলতেন না। রেহানার আব্বা হাসান সাহেব জানতেন 
না) কিন্তু সন্দেহ করতেন। মাঝে মাঝে রেহানার 
আম্মাকে তাই সম্জ দিতেন। বলতেন-_ 

£ দেখো, রেহানা এখন বযস্থা হয়ে উঠেছে। এখন 
কি ওকে যার-তার সাথে মিশতে দেওয়া উচিত? 

রেহানার আম্ম। প্রতিবাদ করতেন, বলতেন-_ 

£ যার-তার সাথে আর মিশছে কই? আর কে-ই 
বা এমন আস্ছে এ-বাড়ীতে? 
কেন, তুমি কি কিছুই চোখে দেখ না? 
হাস্ুর কথা বলছ? 
হাস্থুর সাথেই কি মিশতে দেওয়! উচিত? 
কিন্তু ওর সাথে যে রেহানার এতটুক কাল থেকে 
পরিচয়। ওরা একসাথে স্কুলে গেছে, খেলেছে, 
বেড়িয়েছে__ 

 জানি। 
£ তা ছাড়া, তখন তুমিও তো৷ কিছু বলনি। বরং__ 


তখন ওরা ছোট ছিল। 
এখনই বা এমন কি বয়েস হয়েছে ওদদের। ওই 
তো ওর বয়স মাত্র সাড়েতের। আর রান্ুতো সাড়ে 
বারো-য় পা দিয়েছে। একটু বাড়স্ত, এই যা_ 
আসলে রেহানার আম্মা আমাদের বয়স একটু 
কমিয়েই বলতেন। তার সঙ্গে হাসান সাহেবের আরও 
কথা হোত। কিন্তু প্রায়ই হাসান সাহেব তর্কে হেরে 
যেতেন। হেরে যেয়ে তার রাগ হয়ে উঠত দ্বিগুণতরু। 
তিনি বণাঝপালো! কণ্ঠে বলে উঠতেন-__ 
£ দেখো, রানুর মা, তুমি যা-ই বলো, এর পরিণাম 
কিন্তু ভাল হবে না। মীরপুরের সৈয়দদের অবস্থা যা-ই 
হোক, ভারা খান্দানী ঘর। কম-ঘরের মেয়ে আনলেও, 
কম-ঘরে তারা মেয়ে দিতে পারে না মনে রেখো ! 
হাসান সাহেব রাগে গর-গর করতে করতে ঘর হতে 
বেরিয়ে যেতেন। 
ছুটো তুলে শুধু তাকিয়ে থাকতেন। 
বন্ততঃ কথ! কয়টির মধ্যে একটা গ্রচ্ছন্্ন খোচা ছিল। 
রেহানার আন্| খান্দানী ঘরের মেয়ে ছিলেন না। 
এ-কথা তাকে এমনি করে প্রায়ই শুমিয়ে দেওয়া হোত। 


আর রেহানার আন্ম৷ ব্যথা-ভরা চোখ . 


কিন্তু খান্দানী ঘরের না হলেও রেহানার আম্ম! ছিলেন 
উন্নততর পরিবেশের মেয়ে। তার আব্বা-আন্মা-ভাই- 
বোনেরা সবাই ছিলেন স্ুশিক্ষিত। তার কথা সব সময়ই 
মনে পড়ে আমার। তার ছবি যেনো চোখে ভাসে! কি 
সুন্দর চেহারা আর লম্ব! ছিপ-ছিপে একহারা গড়ন ! 
কাচা-হলুদের মত টকটকে গায়ের রং! মুখে যেন 
হাসিটি লেগেই আছে! তার কথা স্মরণ করলে শ্রদ্ধায় 
আমার মাথা আপনিই অবনত হয়ে পড়ে। জীবনে 
নিজের মাকে ছাড়া যদি অন্য কাউকে মা বলে মনে করে 
থাকি, তবে তিনি একমাত্র রেহানার আম্মা! ভক্তি- 
বিনত্র চিত্তে চিরকাল আমি স্মরণ করৰ তার কথা। 


॥ ছুই ॥ 

আমাদের সম্পর্কে হাসান সাহেব এবং রেহানার আম্মার 
মধ্যে ষে কথা হোত, রেহানা তা? নিজ কানে শুনত) 
আমি আকার-ইঙ্গিতে বুঝতাম। অনেকদিন ভেবেছি 
আর যাব না ওদের বাড়ী। কিন্তু রেহানা আমাকে রেহাই 
দেয়নি, আর আমিও ওকে এবং ওর আম্মাকে না দেখে 
থাকতে পারতাম না। সুতরাং স্বাভাবিক ভাবেই ওদের 
বাড়ী চলত আমার যাওয়া-আসা৷। 

র্রেহানার আম্মাকে আমি চাচী আম্মা বলে ডাকতাম। 
তিনি আমাকে স্সেহ করতেন। আদর করে খেতে 
দিতেন। হাসান সাহেব বাড়ী না থাকলে রেহানাও বসত 
আমার পাশে। আমরা ছু'জনে খেতাম। চাচী আম্মা 
পরিবেশন করতেন। পরিবেশনের ফাকে-কাকে তিনি 
তাকিয়ে থাকতেন আমাদের ছু'জনের দিকে । কখনো বা 
তন্ময় হয়ে পড়তেন। আমাদের খাওয়া শেষ হয়ে যেত। 
কিন্তু চাচী আম্মার খেয়াল থাকত না কিছুই। রেহানা 
ছু্মী-ভরা হাসি হেসে আমার দিকে তাকাত। আহি 
লজ্জায় রাড হয়ে উঠতাম। তাড়াতাড়ি চাচী আন্মার 
তন্ময়তা ভঙ্গ করবার জন্য বলে উঠতাম-__ 

£ চাচী আম্মা, পানি দিন! ৃ 

চাচী আন্মা হঠাৎ যেন স্ধিৎ ফিরে পেতেন, 
বলতেন-_ 

£ এা্যা! তাইতো, তোমাদের যে পায়েসটা এখনো 
দেওয়াই হয়নি ! 

আমি উত্তর করতাম__ 

2. না, চাচী আম্মা, আমার পেট ভরে গেছে । আমি 
আর কিছু খেতে পারব না। দে 


এটার. নিয়া 


পৌঁষ, ১৩৬৫ লাল ] 


জীবন-খাতাঁর দুইটি পাতা ২৪৭ 


চাচী আম্মা কিছু বলবার আগেই রেহানা চেচিয়ে বলে 


উঠত-_ 

£ না, আন্মা হান্ুর কিছু খাওয়া হয়নি | 

_ আমি প্রতিবাদ করতাম__ 
- £ ওর কথা বিশ্বাস করবেন না, চাচী আন্ম!। সত্যি 

বলছি, আমার পেট ভরে গেছে। 

চাচী আন্ম] হাসতেন, বলতেন _. 

£ আমি জানি, তোমাদের কারুর-ই খাওয়া হয়নি। 

তারপর ছু'জনের পাতে বেশ খানিকট। পায়াদ ঢেলে 
দিয়ে বলতেন-__ 

£ নাও, ছু'জনে শিগ গীর খেয়ে উঠ। 

আমরা আর কথা বলতাম না। ছু'জনে একসয়ঙ 
খেয়ে উঠতাম। 

বাড়ী ফিরবার সময় চাচী আন্ম অন্নরোধ করতেন, 
বলতেন__ 

$ হাসু, কাল আবার এসো কিন্তু বাবা ! 

আমি সম্মতি জানীতাম। 

রেহানাদের বাড়ীর পৃব-কোণের আমবাগানের মধ্য 
দিয়ে একটা সরু পথ ছিল। আমি সেই পথ দিয়েই 
ঘাওয়া-আসা করতাম। রেহানা আমার সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে 
আসত। আম-বাগানের শেষ ধারটায় এসে আমি ফিরে 
দাড়াতাম। ওর মুখের দিকে তাকিয়ে হয়ত কোনদিন 
বলতাম__ 

£ আজ যাই, তা'হলে। 

রেহানা হাসত, তাড়াতাড়ি শুধরে দিয়ে বলত-_- 

£ যাই না, আসি। 

আমিও হেসে উঠতাম, বলতাম-__ 

£ হ্যা, হ্যা, ভুল হয়ে গেছে! যাই না আসি! 
পুনরাবৃত্তি করে বলতাম__ 

£ আচ্ছা! আপি তাহলে। 

রেহানা উত্তর করত-_ 

£ হ্যা, এসো ! 

আমি বিদায় হতাম। ও বড় একটা আম গাছের 
আড়ালে দাড়িয়ে দেখত আমাকে । আমিও ফিরে-ফিরে 
তাকাতাম। তারপর অনেক দুর পর্যস্ত এগিয়ে এসে পথ 
যেখানে একট] মোড় নিয়েছে সেখানেও দাড়িয়ে একবার 
পেছন ফিরে তাকাতাম। দেখতাম, আম গাছের নীচু 
একটা ডাল ধরে তখনও নিশ্চল দাড়িয়ে রয়েছে রেহানা । 
আমি মোড় ঘুরে অদৃষ্ত হয়ে যেতাম। 

কোন সময় ছু'দিন না গেলেই চাচী আম্মা আমাকে 
খবর দিয়ে নিয়ে যেতেন। অভিযোগ জানাতেন-__ 

£ এতদিন আসনি কেন, হাসু? 

আমি বলত|ম__ 


৯ 


£ এতদিন আর কই, চাচী আম্মা? মাত্র তো 
ছ'দিন! 

চাচী আম্মা অবাক হতেন, বলতেন-_ 

£ মাত্র দু'দিন? 

রেহানা হঠাৎ কোথেকে এসে চেঁচিয়ে বলে উঠত-_, 

£ না, আম্মা হান্ু মিথ্যে বল্ছে। ও চার-পাচদ্িন 
আসেনি আমাদের বাড়ীতে । 

আমি প্রতিবাদ জানাতাম, বলতাম-_ 

£ ইঃ আমি পরণুর আগের দিন আপিমি? 

ও আরও জোরে চেঁচিয়ে বলে উঠত-_ 

£ না, কিচ্ছুতেই না ! 

আমি চাচী আম্মার শরণাপন্ন হতাম, বলতাম-_ 

£ আপনিই বলুন, চাচী আম্মা ! 

চাচী আম্মা মনে মনে হিসাব করে নিয়ে বলতেন-_ 

£ না রেহানা, হান্ু ঠিকই বলেছে। 

রেহানা পূর্ববৎ চেঁচিয়েই বলত-_. 

£ তুমি তুগ্গ করছ আম্মা । তুমি কিচ্ছু জান ন]। 

চাচী আম্ম! হাসতেন, বলতেন-_ 

£ আচ্ছা, তোমার কথাই ঠিক। 

তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলতেন-_ 

£ তা" এ-ছুইদিন আসনি কেন, হাসু? চু 

£ পরীক্ষা সামনে। পড়াশোনার বড্ড চাপ পড়েছে, 
চাচী আম্ম!। 

রেহানা ফোড়ন কাট্ত, বলত-_. 

£ পড়াশোনা না কচু। সারাদিন বাড়ী বসে বসে 
আড্ডা মারা ! ূ 

চাচী আম্মা বিরক্ত হতেন, ওকে ধমক দিয়ে 
বলতেন-_ 

£ ভারী বকতে পারিস, রেহানা! তোর চেঁচা- 
মেচিতেই আরো ও আসতে চায় না এ-বাড়ী। 

রেহানা লজ্জা পেত। মাথ! নীচু করে পায়ের বুড়ো 
আডলের নখ দিয়ে মাটি আচড়াত কিছুক্ষণ। তারপর: 
এক ফাকে সরে পড়ত সেখান থেকে। 

চাচী আম্মা আমাকে ঘরে ডেকে নিয়ে যেতেন। এক 
সাজি মুড়ি এবং এক মুঠো নারকেলের নাড়,খেতে দিয়ে 
বলতেন-__ 

£ পরও থেকে রেখে দিয়েছি, তোমার জন্য । 

আমি বারান্দায় বসে বসে সেগুলো খেতাম। চাচী 
আম্মা ঘরে বসতেন সেলাই নিয়ে। কিন্তু রেহানাকে আর 
কাছে-কিনারে দেখা যেত না কোথাও। অনেক খোজা- 
খু'জির পর ওর সন্ধান মিলত। ওদের পুকুর পারের লিচু 
গাছ তলাটায় ওবসে থাকত। আমি ধারে ধীরে কাছে 
এগিয়ে যেতাম। আদর করে ডাকতায-__ 


২৪৮ 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ। ৩য় সংখ্যা 


৯৯১ উকি কিক কফি কিক কিউিকি কি উিটিউিিসিিকিিউিইিকিকিকিকিইিকিকিকিকিকিকিকির 


2 রেহানা! 

রেহানা উত্তর দিত না। অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে 
বসত। আমি আস্তে আস্তে ওর এলোচুলে হাত বুলিয়ে 
দ্িতাম। সহসা ওর চোখ থেকে ঝর ঝর করে ঝরে পড়ত 
অশ্রু। রেহান! ফুপিয়ে কেঁদে উঠত। 

আমি ভ্যাবা-চ্যাকা খেয়ে যেতাম । কি করব কিছুই 
ভেবে পেতাম না। ওর কান্না প্রশমিত হলে রুমাল দিয়ে 
চোখ মুছিয়ে দিতাম। রেহানা ধরা গলায় অভিযোগ 
জানাতঃ তুমি এ'ছুদিন কেন আসনি? 

আমি তাড়াতাড়ি ওকে সাম্বন। দেবার জন্য বলে 
উঠতাম-__ 

£ কথা দিচ্ছি! এরপর আর কখনো এমন হবে মা। 

রেহানার মুখ প্রপন্ন হয়ে উঠত, পামনের গন্ধরাজ 
গাছটার দিকে তাকিয়ে বলতঃ দেখেছ, কত ফুল 
ফুটেছে! 

আমি বলতাম-_ 

£ হ্যা। আমাকেও দাও না কণ্টা ভুলে! 

রেহানা পাচ-দাতটা ফুল তুলে এনে আমার হাতে 
দিত। 

কোথেকে হঠাৎ রেহানার ছোট ভাই হাফিজ দৌড়ে 
এসে বলত-_ 

£ আমাকে দাও না, দু'টো ফুল, আপা! 

আমি ঠাট্ট! করতাম, বলতাম__ 

£ ফুল কেন, হাফিজ? 

হাফিজ উত্তর করত-_ 

£ আপনি নিয়েছেন কেন তাহলে? 

রেহানা বলত-_ 

8 গণ্ডগোল করো না। আচ্ছা তোমাকে দিচ্ছি 
এনে । 


হাফিঞ্জ তার আগেই আমার হাত থেকে ছু'টে। ফুল 


টেনে নিয়ে দৌড় দিত। আমি হাসতাম। বাকিগুলো 
রেহানার এলোচুলের খোঁপায় গু'জে গু”জে দিতাম।... 


কোনদিন চাচী আম্মার নাম করে রেহানা নিজেই 
আম|কে ডেকে পাঠাত। হাফিজ হস্ত-দত্ত হয়ে ছুটে এসে 
খবর দিয়ে যেত__ 
2 হাস্থ ভাই, আন্মা আপনাকে এক্খুনি যেতে 


বলেছেন। 
আমি বলতাম__ 
£ সেকি হাফিজ। এই তো সকাল বেলা তোমাদের 
বাড়ী থেকে এলাম । আবার এক্ষুণি যেতে বলবেন কেন ? 
হাফিজ উত্তর করত-_ 


£ জানিনে। 


এবং দ্বিতীয় প্রশ্নের অবসর না দিয়েই সে ছুটে 
পালাত। আমি বুঝতাম, নিশ্চয়ই রেহানা ডেকেছে। 
তবু প্রথমেই রেহানার সঙ্গে দেখা না করে সোজা চলে 
যেতাম চাচী আম্মার কাছে | বলত!ম__ 

£ চাচী আম্ম আপনি নাকি আমাকে ডেকেছেন? 

চাচী আম্ম। অবাক হতেন, বলতেন-__ 

£ আমি? কে বলেছে, হাফিজ বুঝি? 

আমি হ্যা? বলে সায় দিতাম। 

চাচী আম্ম। হাসতেন, বলতেন-__ 

£ দেখো তো, রানুর বুঝি কিছু দরকার আছে। 

তারপর কি একটা কাজে তিনি রান্নাঘরে ঢুকতেন। 
আমি রেহানাদের দক্ষিণ-ভিটির ঘরটার দ্দিকে এগিয়ে 
আপসতাম। বারান্দার বেড়ার আড়াল থেকে খিলু-খিলু 
করে হেসে উঠত রেহান! । বলত-_ 
সত্যি, কি বোকা তুমি! 
বোকা! কেন বলো তো! 
বা-রে! তুমি যে বুঝতেই পারনি, কে তোমাকে 
ডেকেছে | 

£ বুঝব কেমন করে, হাফ যে বলল চাচী আম্মার 


নি 
ক 


হাফিজ তো তা বলবেই। 
তবে আমি ঠিক পাব কেমন করে? 
সেই জন্য-ই তো তুমি বোকা। 8৪৭ 
তা"হলে তো দেখছি সন্ত্যাসীর সঙ্গ নিতে হবে। 
কেন, শিষ্য হবে নাকি? 
ন1, তবে গোণা পড়া শিখব। 
গোণা-পড়া 1. 
হ্যা! 
কেন? ৃ সাও 
তুমি আবার কথন কার নাম করে ডাকবে, বুঝতে 
হবে তো? 
রেহানার হাসির মাত্রা বেড়ে যেত, বলত-_ 
£ নিজের বুদ্ধি না থাকলে গ্োণা-পড়ায় কাজ 
হয় ন|। 77: লাঠি 
£ বেশ কথা! 
ও জোর দিয়ে বলে উঠত-__ এ 
2 হ্যা, তাই! ৮॥+ 
আমি অভিমান করতাম, বলতাম__ রগ্র 
2. থাক, আমি চালাক হতে চাইনে। ১98, 
রেহান! নরম হয়ে যেত। কাছে এসে আমার. ডান, 
হাতথানা তুলে নিত ওর হাতে। আদর-ভরা কে 
বলত-__ ৮230 
£ আমি কি আর সত্যি-ই বলেছি! 
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না 


পোষ, ১৩৬৫ সাল ] 


জীবন-খাতার দুইটি পাতা! ২৪৯ 
১১১১১১১ 


আমি উত্তর দিতাম না। ও আমার হাতখানা আস্তে 
আস্তে বুলিয়ে দিত। 
আবার বলত ঃ ছিঃ! তুম কেন বোকা হবে? 
আমি চুপ করেই থাকতাম। রেহানা আরও নরম 
হয়ে যেত, বলত-_ 
১. এই প্রতিজ্ঞা করছি। এমন আর কোন দিন 
বলব না। 
আমার ঠোটের কোণে মৃদু হাসির বেখা ফুটে উঠত। 
সামনের পেয়ারা গাছটার দিকে তাকিয়ে বলতাম__ 
১ দেখেছ রেহানা, পেয়ার! পেকে রয়েছে। 
আমার হাতে আস্তে একটু চাপ দিয়ে রেহান! 
বলত-_ | 
£ আমাকে পেড়ে দেবে, চল। 
, আমি বলতাম? চল। 
আমরা হাত ধরাধরি করে এগিয়ে যেতাম। 
আমি গাছে উঠে পেয়ার! পারতাম। রেহানা নিচে 
থেকে কুড়াতো। হঠাৎ কোথেকে হাফিজ দৌঁড়ে এসে 
আবদার জানাতঃ আমাকে কিন্তু বড়টা দিতে হবে, হাসু 
ভাই! 
রেহানা উত্তর দিত-_ 
£ ইসঃ বড়টা! ছোট মানুষ, ছোটট। পাবে। 
হাফিজ আমাকে সাক্ষী মানত, বলত-_ 
£ ছোট মানুষ বড়টা পায়, তাই না হাসু ভাই। 
আমি পায় দিতাম, বলতাম £ হ্যা! 
হাফিজ রেহানাকে লক্ষ্য করে বলত-_ 
£ হাসু ভাই বলেছে, শুনেছ আপা! 
রেহান! হাসত, বলত-_ 
£ তোমার হাস্থু ভাই যখন বলেছে, তখন বড়টাই 
পাবে, যাও! 
আমি গাছ থেকে নেমে আসতাম। হাফিজ বড় 
পেয়ারাটা নিয়ে দৌড় দিত। এক শ* ডাকেও আর 
তাকে ফিরানো যেত না। আমর! ছু'জনে দাড়িয়ে মুখ 
টিপে টিপে হাসতাম। 


॥ তিন ॥ 
ছোট বেল! থেকেই চাচী আম্মার অত্যন্ত বই পড়ার 
সখ ছিল। বিয়ের পর তার আব্বা তাকে মাসে মাসে বই 
কেনবার জন্য টাকা পাঠাতেন। তিনি থান ছুই মাসিক 
পত্রিকার গ্রাহিক। ছিলেন। পত্রিকার বিজ্ঞাপন থেকে 


হাল আমলের ভাল-বইয়ের লিষ্ট করে তিনি সেগুলো. 


ভি-পি করে আনিয়ে নিতেন। প্রথম প্রথম তার স্বামী, 
শ্বাগুড়ী বা অন্ত কেউ এর জন্ত বিশেষ কিছু বলত না। 


কিন্তু ক্রমে ক্রমে নববধূর এই বই-পড়া “হবি? তাদের 
ক|ছে ভাল লাগেনি। 

কারণ, বিয়ের ছ*মাসের মধ্যে তার শ্বশুর মারা যান। 
এ-ছন্য তাকে ভাবা হোত “অপয়া”। তাছাড়া ছোট- 
বেলায় তিনি শহরে মানুষ হয়েছিলেন বলে, এবং বিয়ের 
সময় তার বয়স একটু বেশি হয়েছিল বলেও তার অকাট- 
ূর্থ গেঁয়ো খান্দানী শাশুড়ী তাকে যেন আন্তরিক স্সেহ 
করতে পারত না। মাঝে মাঝে তাই শোনা যেত তার 
মুখ ঝাম্টা। 

£ ওমা! একি ছিষ্টি-ছাড়া কাণ্ড গো! এত বয়স 
হোল কিন্তু বউ মানুষের এমন কারবার তো দেখি নাই। 
কাজ-কাম নাই বসে-বসে শুধু বই পড়া 

এ-কথা অবশ্ঠ সত্য নয়। চাচী আম্মা কখনই কাজ- 
কাম ফেলে বই নিয়ে থাকতেন না। সংসারের এটা-ওটা 
সেরে অবসর সময়েই তিনি পড়া-শোনা করতেন। কিন্তু 
তবু কোন প্রতিবাদ শোনা যেত না তার মুখে। 

শ্বাশুড়ীর রাগ আরও বেড়ে যেত। দ্বিগুণতর বেগে 
মুখ-ঝাম্ট! দিয়ে সে বলে উঠত-_. 

2 ওসব শহরের নবাবী এখানে চলবে না বলে 
দিচ্ছি। ভাগ্যিস! শরীফ ঘরের বেটি নন ! 

চাচী আম্মার বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে উঠত। 
তিনি জানতেন, তার আব্বা তাকে এ-পরিবারে বিয়ে 
দিতে খুব বেশি রাজী ছিলেন না। তার পরলোকগত 
শ্বশুর-ই তার আব্বাকে অনেক তোষামোদ করে রাজী 
করিষেছিলেন। কিন্তু তবু তিনি প্রতিবাদ করতেন না। 
শুধু অলক্ষ্যে তার গণ্ড বেয়ে টস্টস্‌ করে গড়িয়ে পড়ত 
বড়-বড় ফোটায় কয়েক বিন্দু অশ্রু। 

তার স্বামীর কাছেও এসব বাড়াবাড়ি বলে মনে হোত। 
টাকা পয়সা দিয়ে বই কেনা, আর সময় নষ্ট করে তা পড়া 
মেয়ে মানুষের পক্ষে রীতিমত বাজে সথ বলে তিনি মনে 
করতেন। মাঝে মাঝে তাই শুনিয়ে শুনিয়ে তিনি 
বলতেন-_ 

£ সংসারের একটা ভাল কাজ হয় না। অথচ বাজে 
সথের জন্ত টাকা খরচ। একটুবুদ্ধি বিবেচনা করে তো! 
চল দরকার। 

চাচী আম্মা বুঝতে পেরে শেষ পর্যন্ত তাই করেন। 
আর তিনি বই কিনতেন না। তীর আব্বার কাছ থেকে 
যেটাকা তিনি পেতেন, তখনই তুলে দিতেন স্বামীর 
হাতে। এ-ভাবে জীবনের গতিটাই তার গেল ব্দলে। 
স্বামী-শাশুড়ীর মন-পাবার জন্য তিনি প্রাণপণে লেগে 
গেলেন সংসারের কাজে। এতকালের সঞ্চিত তার 
আদরের বই-পন্তরগুলো কতক এখানে-ওখানে গড়াগড়ি 
যেতে লাগল। কতক উই-ইছুরে কেটে নষ্ট করে ফেলল, 


৫০ মাজিক মোহাম্মদী 


এসসি 
কতক তীর স্বামী সের দরে দিলেন বিক্রি করে। চাচী 
আম্মা কোনদিন ফিরেও দেখল না এসব। তিনি স্বামী 
শ্বাশুড়ীর মন জোগাতেই বদ্ধপরিকর। কিন্তু তবু? না, 
থাক! চাচী আম্মা জীবনে কি পেয়েছিলেন_-না- 
পেয়েছিলেন সে হিসেব নিকেশ আর করতে চাইনে 
আমি। 

হ্যা, যা” বলছিলাম। এমনি করেই চাচী আম্মার 
দিনগুলো কেটে যেতে থাকে। সুদীর্ঘ যোলটি বছর। 
এর মধ্যে অনেক কিছু ঘটেছে । তার শ্বাশুড়ী মারা 
€গছে। রেহানা জন্মেছে । হাফিজ জন্মেছে । তারা 
বড় হয়েছে। চাচী আম্মার আরও ছু'একজন সন্তান 
জন্মেছিল, তার! আতুর ঘরেই মারা যায়। 

যখনকার কথ! বলছি, সে সময়ে চাচী আম্মাই সংসারের 
কত্রী। তার স্বামী হাসান সাহেব তখন মহকুমা-শহরে 
কি একটা চাকরী করতেন। তিনি সকালের ট্রেণে 
যেতেন। বিকালে ফিরতেন। কোনদিন সন্ধ্যায়ও 
ফিরতেন। চাচী আম্মা সংসারের কাজকর্্ সেরে 
আমাদের নিয়ে বসতেন গল্প করতে। তিনি অনেক গন্প 
বলতেন। তার অপরিসীম জ্ঞানে আমি মুগ্ধ হয়ে 
যেতাম। তিনি আমাদের নামাজের স্থুরা শিখাতেন। 
কখনো বা পীর-পয়গম্বর-আউলিয়া-দরবেশদের অলৌকিক 
জীবন কাহিনী বর্ণনা করতেন। হজরত মুহম্মদ (দঃ) 
সম্পর্কে তিনি প্রায়ই বলতেন__ 

£ আমাদের পয়গন্থর শুধু শ্রেষ্ঠ ধর্মপ্রচারকই ছিলেন 
না, একজন শ্রেষ্ঠ সমাজ-সংগ্কারকও ছিলেন। 

আমরা উৎন্মুক দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে থাকতাম। তিনি 
বলে যেতেন-__ 

£ আত্মঘাতী অন্ধকারাচ্ছন্ন আরব সমাজকে তিনি 
আলে! দান করেছিলেন, একটা মহৎ আদর্শের প্রেরণায় 
উদ্ুদ্ধ করে তুলেছিলেন । 

আমরা আরও আগ্রহান্বিত হয়ে উঠতাম। একটু 
থেমে চাচী আম্মা আবার বলতেন-_ 

£ মান্ুষ__তার বড় পরিচয় সে মানুষ! সুতরাং 
মানুষের মধ্যে কোন ভেদাভেদ নাই। তারা সবাই এক 
আল্লার ত্ষ্টি। একথা হজরত মুহম্মদ (দঃ) প্রথম 
দুনিয়াতে প্রচার করেছিলেন। 

তার কথার মধ্যে হয় ত রেহান] হঠাৎ বলে উঠত-_ 

£ আচ্ছা! আম্মা, হের! পর্বতের গুহায় তপস্তা করেই 
বুঝি হজরত মুহম্মদ ( দঃ) পয়গম্বর হয়েছিলেন ! 

চাচী আম্মা উত্তর দিতেন_- 
£ হ্যা, তবে গুধু হেরা পর্বতের গুহায়ই নয় ! আসলে 


তাঁর জীবনের প্রথম থেকেই তিনি শুরু করেছিলেন 
সাধনা। 


[ ৩*শ বর্ষ, ওয় লংখ্যা 


আমি প্রশ্ন করতাম-__ 

£ সেকি রকমচাচী আ 1? 

তিনি জবাব দিতেন-_ 

£ শিশুকাল থেকেই নির্জনে বসে-বসে তিনি গভীর 
চিন্তা করতেন। মানুষের আত্মিক উন্নতির কথা 
ভাবতেন। আরববাসীদের হানাহানি দেখে ব্যথিত 
হতেন। এসবই ছিল তার জীবনের প্রথম পর্য্যায়ের 
সাধনা। 

আমি অন্য প্রশ্ন করতাম-_, 

৫ খুব কঠোর সাধনা করলেই কি পয়গম্বর হওয়া যায় 
চাচী আম্মা। 

চাচী আম্মা জবাব দিতেন-_ রর 

£ না, শুধু সাধন] দ্বারাই পয়গম্বর হওয়া যায় না। 
এটা খোদার দ্ান। 

এ-প্রসঙ্গে তিনি আরও বলতেন-_ 

৫ তবে মনে রেখো হাসু, জীবনে সতি)কার মানুষ 
হতে হলেও চাই কঠোর সাধন] 

এ-তাবে তিনি আরও অনেক উপদেশ দিতেন। 
মাঝে-মাঝে “গল্প-উপন্থস নিয়েও আলোচনা করতেন। 
কখনো বা ভাল ভাল বইয়ের নাম করে ৰবলতেন-_. 

£ বড় হলে এ-বইগুলো পঞ্ড হাসু! 

আমার মন “লাভে কম্পমান? হয়ে উঠত। 


চেহারা-চরিত্রে রেহানাও ঠিক ওর আম্মাকেই 
অনুকরণ করেছিল। গ্রামে মেয়েদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 
না থাকায় ওকে নিয়্-প্রাইমারী পাশ করেই পড়া-শে!নায় 
ইস্তাফা দিতে হয়। কিন্তু বাড়ী বসে বসে ও যথেষ্ট পড়া- 
শোনা করত। ভাঙা আলমারী খু'জে উই-ইছুরের কাটা 
ওর আম্মার বইগুলো বের করে রেহানা পড়ত. 
আমাকেও পড়তে দিত। সাধারণতঃ ওদের দক্ষিণ-ভিটের 
ঘরের বাইরের বারান্দার একটা কামরায় আমর! পড়া” 
শোনা করতাম। গরমের দিনে ওদের আম-বাগানেরু- 
বড় একটা গাছের ছায়ায় মাছুর বিছিয়ে চলত আমাদের, 
পড়াশোনা । হাফিজ আমাদের কাছে বসে ধারাপাত' 
মুখস্থ করত, আর গুণ-ভাগ কষত। আমরা এক একটা 
বই পড়ে আলোচনা করতাম।. যে বইয়ের প্রথম বা. 
শেষের বা মধ্যের পাতা থাকত না তার জন্য ছুঃখ প্রকাশ 
করতাম। তারপর ছু'জনে আন্দাজ করে নিতাম. 
কাহিনীটা সেখানে কি রকম থাকা উচিত ছিল। কখনো 
ছু'জনে ছ'রকম অভিমত প্রকাশ করতাম। কিন্ত প্রায়ই 
রেহানার বুদ্ধি দেখে আমি চমত্কুত হয়ে যেতাম। ৮. 


টি 


চি 
মাবে-মাঝে ওদের পুকুরঘাটে বসে আমরা অস্তগামী- 
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জীবন-খাতার দুইটি পাত 
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হুর্যের শোভা দেখতাম । রেহান! হয়ত হঠাৎ প্রশ্ন করে 
বসত £ বল ত হাসু, স্থর্যাস্তের সময় আকাশ লাল হয় 
কেন? 
আমি আমার পুঁথিগত বিছ্ধা1 নিয়ে উত্তর দ্রিতাম__- 
£ অস্তগামী স্থর্যের রশ্মি মেঘের উপর পড়ে বলে। 
রেহানা জবাব দ্িত-_+ 
£ বলতে পারলে না। 
আমি প্রশ্ন করতাম__ 
£ তবে? 
:£ কারবালার কাহিনী জান? 
৫ শুনেছি। 
£ হ্যা, হোগেনের বুকে ওই-যে পীম।র খঞ্জর বসিয়ে- 

ছিপ, সে সঘয় তার বুক থেকে রক্ত ফিন্কি দিয়ে উঠে 
ছড়িয়ে পড়েছিল আকাশে। সেইজন্য আকাশ এখনো 
হয়ে উঠে লাল। 

এ-কথার এ্রতিহাসিকতা। নিয়ে তখন মাথা-ঘ/মানোর 
বধস ছিল না আমার । আমি স্বভাবতঃ বিশ্বয়-ভরা কণ্ঠে 
বলে উঠতায তাই নাকি! 

রেহান! অন্ত প্রশ্ন করত-_ 

£ কিন্তু এমন হয় কেন জান? 

আমি জবাব দিতাম না । 

রেহানা একটা বিশেষ ভঙ্গিতে টেনে-টেনে বলে 
যেত-_ 

£ সথ্বাস্ত সময়ে আকাশের ওই রক্তিমাভা যুগ-যুগ 
ধরে মানুষকে এ-কথাই স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে, যারা মহত_ 
যারা আদর্শবান, তারা চিরকাল এমনি করেই অকুগ্ঠ-চিত্তে 
সত্যের জন্য প্রাণ বিসর্জন দেয়। 

কথা কটি বলতে বলতে রেহানার উজ্জপ-মুখখানা 
আবুও চক-চক করে উঠত। আমি অবাক বিশ্ময়ে ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকতাম-__ওর দিকে । 


কোন কোন দিন রেহান! আমাকে বলত-_ 
হাসু বড় হ'লে তুমি সাহিত্যিক হয়ো । 
সাহিত্যিক? 
হ্যা, তুমি গল্প লিখবে, কবিতা লিখবে, আর লিখবে 
উপস্ঠাস। 

আমি ঠাট্টা করতাম, বলতাম-- 

£ কোন্‌ বিষয় নিয়ে। 

রেহাঁনাও ঠাট্টা করত, বলত-__ 

£ মনে করে|, আমাদের জীবন নিয়েই ! 

আমি হাসতাম, বলতাম-_. 

£ এই কি একটা কথা হোল। 

রেহানাও হাসতঃ বলত-_. 


আমাদের জীবনটা কি তুমি তুচ্ছ মনে করো? 

আমি আমতা-আমতা করতাম-__ 

2. ন'ঃ তবে কিনা__ 

হঠাৎ রেহানা যেন গম্ভীর হয়ে যেত, বলত ঃ হ্যা, 
তুমি লিখবে দেশের কথা, সমাজের কথা, জা তর 
কথা। মানুষকে তুমি জাগাবে)__অন্তায় অসত্যের বিরুদ্ধে 
তুমি তুলবে প্রতিবাদের ঝড়। 

আমি চুপ করে থাকতাম। একটু থেমে রেহানা 
আবার বলত-_ 

£ লেখা-পড়া শিখতে পারলে অবশ্ঠ এ-মব আমিই 
করতাম। 

আমি আস্তে-আস্তে বলতাম__ 

£ কিন্তু আমার দ্বারা কি_- 

ও বলত-__ 

£ তুমি অনেক লেখা-পড়া শিখবে, বই পড়বে। 
তোমাকে পারতেই হবে। 

আমি হাসতাম, বলতাম-_. 

£ তোমাকে সঙ্গে থাকতে হবে, তা'হলে। 

রেহানাও হাসত, বলত-_ 

ঃ আচ্ছা! 


॥ চার ॥ 

কালের গতি অব্যাহত বয়ে চলে । আমি ম্যাট্রিক 
পাশ করি। কিন্তু পড়াশোনা বুঝি আর এগোয় ন! 
আমার। আমাদের সংসারের অবস্থা খারাপ হয়ে পড়ে। 
অথচ একদিন আমরাই ছিলাম এ-গ্রামের অবস্থাপন্ন 
পরিবার । আমাদের জমি-জমা ছিল অনেক। জমিতে 
যে ফসল ফলত, তাতে সারা বছরের ধাওয়| খরচ চলত। 
উপরস্ত বিক্রী করে নগদ টাকাও আসত ঢের। আমাদের 
গ্রামের কিছু দুর দিয়ে বয়ে গেছে পদ্মা নদী। আমাদের: 
জমি-জমার অধিকাংশ ছিল এই পদ্মার পার দিয়ে। 
ভাগ্যের পরিহাস! হঠাৎ পদ্মা বিদ্রোহী হয়ে উঠল।; 
আর আমাদের সাংসারিক-আয়ের একমাত্র সম্বল জমি- 
জমাগুলো প্রায়ই গেল পদ্মার অতল গহ্বরে তলিয়ে। 
এদিকে আব্বাও খুব বেশি টুরদর্শা ছিলেন না। সংসারে 
যা আয় হয়েছে তিনি তা সঙ্গে সঙ্গে খরচ করে বসেছেন। 
ভবিষ্যতের ভাবনা একবারও ভাবেননি। কাজেই এখন 
তিনি একেবারে দিশেহারা হয়ে পড়লেন। আমাকে 
ডেকে বললেন-__ 

£ বাবা হাসু, দেখতেই তো পারছ সংসারের অবস্থা । 
তুমিনা হয় এবার পড়াটা বাদ দাও। আগামী বছর 
তোমাকে কলেজে*ভতি করে দেবো । 

আব্বার কথ! শুনে হতাশায় আমার মনটা ভেড়ে& 
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ম্যাট্রিক পাশ করব, কলেজে ভতি হবো। জেলা-শহরের 
মস্তবড় কলেজটাও কয়েকবার বেড়িয়ে দেখে এসেছি। 
আর আজ কিনাসব বিফল! আমি কথা বললাম না। 
চুপ করে রইলাম। 

আব্বা আমার মনের গোপন ব্যথাটাবুবলেন; কিন্তু 
কি করবেন তিনি! 

এক সময় ব্যাপারট! নিয়ে চাচী আম্মার সঙ্গে আলাপ 
হোল। চাচী আম্মা বললেন__ 

£ না? হান, তোমাকে এবারই ভ্তি হতে হবে। 

আমি বললাম-_ 

হ কিন্তুটাকা? 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-_. 

£. “তোমাদের জমি-জমা যা!” এখন আছে তাতে ।ক 
সংসার চলবার উপযুক্ত নয় ?, 

আমি উত্তর দিলাম__ 

£ সংসার কোন রকমে চলতে পারে; কিন্তু বাড়তি 
খরচ চলাটা বোধহয় কষ্টকর! 

তিনি বললেন-__ 

2 চিন্তা করো না। হয়ে যাবে এক রকম। হয়তো 
তোমাকে কিছু কষ্ট করতে হবে। হোষ্টেলের পরিবর্তে 
থাকতে হবে লজিং-এ। আর তুমি যখন ভালভাবেই পাশ 
করেছ, সুতরাং হয়ত একটা ষ্টাইপেওও পাবে কলেজে। 
তাছাড়া, একটি জিনিস মনে রেখো) জীবনে মানুষ হতে 
হলে ছুঃখ-কষ্টের মধ্য দিয়েই মানুষ হতে হয়। 

চাচী আন্মার কথা কট শুনে আমি যেন কিছুটা 
আশ্বস্ত হলাম। আমার মনও বার-বার বলতে লাগল, 
যদি কোন রকমে ভি হতে পারি, তাহলে নিশ্চয়ই চলে 
যাবে একরকম। তাছাড়া আমি ছিলাম বাবার আছুরে 
সম্তান। যেমন করেই হোক তিনিও কিছু কিছু খরচ 
ন! দ্বিয়ে পারবেন না। কিন্তু এখন ভণ্তি হওয়াটাই যে বড় 
সমস্যা! | 

চাচী আম্মা বোধ করি আমার মনের কথাটা আন্দাজ 
করলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-__ 

£ জান, ভতি হতে তোমার প্রথম কত টাকা 
প্রয়োজন? 

আমি সংবাদটা নিয়েছিলাম। কলেজ থেকে একটা 
প্রস্পেক্টাস্‌ও আনিয়ে বেখেছিলাম। অতএব জবাব 
দিলাম 

£ মোটের উপর ষাট-পঁ়ষটি টাকা । 

তিনি বললেন-_ 
£ আচ্ছা, তুমি সব গুছিয়ে ঠিক-ঠাক করে নাও । 


গ্ররণ্ড ভাল দিন আছে; ভতি হয়ে এসো। 


; কিন্তু এত টাকা কোথায় পাব, চাচী আম্মা । 
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চাচী আম্মা জবাব দিলেন-_ 
£ সে দেখা যাবে; পরশ তুমি সকালে একবার 


৩ 


এসো। 

আমি আর কিছু বললাম না। মনে মনে বললাম__ 

£ দেখাই যাক, কি হয়-না-হয়। 

কিছুক্ষণ পর চাচী আম্মা আবার বললেন 

£ শহরে আমার এক মামাতো ভাই থাকেন। আমি 
তার কাছে চিঠি লিখে দেবো । তোমার লজিংএর ব্যবস্থা 
তিনিই করে দেবেন। 

সেদ্দিন সকালে চাচী আ'ম্মার সঙ্গে যে আলাপ হোল, 
রেহানা ছাড়া তা আর কেউ জানত না। 

একদিন পর যথাসময়ে আমি রেহানাদের বাড়ী গিয়ে 
হাজির হলপাম। হাসান সাহেব সকালেই তার কর্মস্থলে 
রওয়ানা হয়ে গে”ছিলেন। সেদিন চাচী আন্মণ আমার 
জন্য অনেক কিছু রাব্না করেছিলেন। তিনি আমাকে 
খেতে দিলেন | সামনে বসে একে-একে সব পরিবেশন 
করতে লাগলেন । কিন্ত আমার মন ছিল চঞ্চল। আমি 
প্রায় কিছুই খেতে পারছিলাম না। চাচী আম্মা তবু 
সাধাসাধি করে আমাকে খাওয়াতে ছাড়লেন না। আমি 
খেয়ে উঠলাম। তিনি আমাকে বসতে বলে নিজের. ঘরে 
গেলেন। “ক 

রেহান!'কে আজ একটু বিমর্ষ দেখাচ্ছিল। তার মুখে 
বিশেষ কোন কথা ছিল না। আমার খাওয়ার সময় চাচী 
আন্মাকে ও এটা-ওট! এগিয়ে দিয়ে সাহায্য করছিল । 
এখন চুপচাপ ঘরের মধ্যে একটা চৌকিতে বসে কি-একটা 
বইয়ের পাতা এলোমেলো উল্টাচ্ছিল। মনের উদ্বেগে 
আমিও আজ ভাল করে কথা বলতে পারছিলাম নাঁ। 

চাচী আম্মা ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, আমি উঠে: 
দড়ালাম। তিনি আমার কাছে এসে দশ টাকার আট- 
খানা নোট গুণে আমার হাতে দ্িলেন। হয়তো এ ছিল 
তার সার! জীবনের সঞ্চয়। কৃতজ্ঞতায় সারা অন্তর ভরে 
উঠল আমার। একি আমার চাচী আন্ম।! না, ধরার 
ধুলায় অবতীর্ণা কোন বেহেশ.তী.*.! শ্রদ্ধায় অবনত 
হয়ে আমি তার কদমবুসী করলাম। চাচী আম্মা আমার 


র্‌ 


মাথায় হাত রেখে দৌোওয়া করলেন, বললেন__. নি 
£. মনে রেখো হান্ুঃ তোমাকে মানুষ হতে হবে।: . 
আমি উত্তর করলাম_- ৬ 


৯ 


ঃ সে আপনার দো"য়') চাচী আম্মা! টা 

তিনি আমাকে আরও অনেক উপদেশ দিলেন। 
তারপর কি একটা কাজের ভাণ করে রান্নাঘরে ঢুকলেন। 
বলে গেলেন-- ও 


৮ 


পৌষ) ১৩৬৫ পাল ] 


জীবন-খাতার দুই পাতা! 


২৫৩ 


এট 


£ তোমার তো বোধহয় ট্রেনের সময় হয়ে এল। 
তুমি শিগগরীর রওয়ান! হয়ে পড়। 
আমি আর একবার তার কদমবুসী করলাম। 
রেহানা তখনও ঘরের মধ্যে বইয়ের পাতা উল্টাচ্ছিল। 
আমি ওর কাছে এগিয়ে গেলাম, ডাকলাম-__. 
£ রেহানা ! 
রেহানা উঠে দাড়ায়, বলল-_. 
£ একটু দাড়াও । 
তারপর ঘরের কোণের আল্নায় ঝোলানে! কাপড়ের 
জাড়াল থেকে ওর স্বহস্তে রচিত একট। ফুলের মাল1 এনে 
আমার গলায় পরিস্বে দিল | আমি হাসলাম, বললাম-_- 
£ আসি তাহলে 
ও জবাব দ্িল£ চলো। 
£.তারপর ওদের আমবাগানের সেই সরু পথটা দিয়ে 
রেহানা এগিয়ে এস আমার সাথে । বাগানের শেষ প্রান্তে 
এসে আমি ফির দাডালাম। ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললাম _ 
2. মনে রেখো ! 
একটু শ্লান হেসে রেহান উত্তর করল-_ 
8. মেয়েরা ভোলে না! 
আমি খুশি হলাম, বললাম__ 
£ সত্যি! 
রেহানা আলৃ্তোভাবে মাথাটা একটু হেলালো, 
বলল-_ 
£ হ্যা, সত্যি! 
আমি বিদায় হলাম। খনিক দূর এগিয়ে এসে 
একবার ফিরে তাকালাম। দেখলাম, সেই আম গাছটার 
নীচু ডাল ধরে উদ্দাস-নয়নে তাকিয়ে রয়েছে রেহানা। 
মোড়ের কাছে এসে অদৃগ্ত হয়ে যাওয়ার আগে আর 
একবার ফিরে তাকালাম। এবার বুঝি চোখে আঁচল 
চাপা পড়ল রেহানার। 
. সুদীর্ঘ কটি বছরের আনন্দমুখর দিনগুলো ! আজ 
পেছনে ফেলে চলেছি। ব্যথায় বুকটা টন্‌ টন্‌ করে উঠল 
আমার !-:. 


সেদিনই কলেজে ভতি হলাম। খোজ করে চাচী 
আম্মার মামাতো তাইয়ের সঙ্গে দেখা করলাম। চিঠি 
দিলাম। তিনি খুশি হলেন। একে একে রেহানাদের 
কথা জিজ্ঞাসা করলেন। ছু'দ্িন তার বাসায় থাকা হল 
আমার। তিনি অত্যন্ত যত্র করলেন। তার বাসায় অন্য 
একজন ছাত্র লজিং থাকত। সুতরাং আমাকে তিনি 
অন্য একট] লঞ্জিং করে দিলেন। 

যথারীতি আমি কলেজে যাওয়।-আসা শুরু করলাম। 


কিন্তু আব্বা আম্মা বুঝি ভেবে-চিন্তে সারা হচ্ছেন 
বাড়ীতে । তাই ছু*দিন পর আব্বাকে চিঠি লিখলাম. 


£ আমার নিজের কাছে কিছু টাকা ছিল। তাই 
দিয়ে ভতি হয়েছি কলেজে। এখানে একটা লঙ্িং 
পেয়েছি। প্রিন্সিপ্যাল সাহেবের সঙ্গে আলাপ করে- 
ছিলাম। তিনি একট! ই্রাইপেত্ডের আশ্বাস দিয়েছেন । 
এখন আপনি যদি আমাকে মাসে মাসে অন্ততঃ দশটি : করে 
টাকা পাঠান, তাহলেই আমি পড়াশোনা চালিয়ে যেতে 
পারব। | 

আমার জন্ চিন্তা করবেন ন|। 
ইত্যাদি-.। 

কয়েঝদিন পর আব্বার উত্তর পেলাম-__ 

£ তুমি ভি হবেই, তা বলে গেলেই পারতে । 
এদিকে তোমার খোজ না পাওয়ায় তোমার আম্মা তো 
একেবারে কান্নাকাটি করে সারা ! 


যাহোক, আমি তোমাকে মাসে পনেরটি করে টাকা 
পাঠাতে পারব। তোমার বইপত্র কেনবার জন্য শিগ্‌গীরই 
কিছু টাকা পাঠাচ্ছি। তুমি ভাল করে পড়াশোনা 
কা'রো। 

আমরা ভাল আছি। ইত্যাদি... 

আমি সমস্ত জানিয়ে চাচী আম্মাকে চিঠি লিখলাম। 
চাচী আম্মা দোয়া জানিয়ে উত্তর পাঠালেন। 

কলেজের দিনগুলো একরকম কেটে যেতে লাগল। 
নতুন পরিবেশে মনটাও হালকা হয়ে উঠছিল বেশ। 
কিন্ত তবু চাচী আম্মা আর রেহানার কথা মনে পড়ে 
ব্যথায় বুকটা ভরে উঠত আমার । 


আমি ভাল আছি। 


দেখতে দেখতে বছর ঘুরে আসে। নিয়মমত আমার 
কলেজে যাওয়া-আসা চলে। ছুটি পেলে আমি বাড়ী 
যাই। রেহানা-চাচী আম্মার সঙ্গে দেখা করি। হাসান 
সাহেব এখন চাকরী ছেড়ে দিয়েছেন। বাড়ীতেই 
থাকেন। নিজস্ব জমি জমার তদারক করেন। এখন 
একটু সাবধানেই রেহানাদের বাড়ীতে যাওয়া-আসা করি। 
রেহানার সঙ্গে দেখা হয়। গোপনে। প্রায়ই ওদের 
সেই দক্ষিণ-ভিটির ঘরের বাইরের বারান্দার ছোট্ট 
কামরাটাতে। রেহান! ওখানে পড়াশোনা করে। 


কোন দিন পা টিপে-টিপে গিয়ে দেখি রেহান? নিবিষ্ট 
মনে হাতের লেখা লিখছে । আর ওর মাথা-ভর! কাঁলে! 
চুলের গোছ] ছড়িয়ে পড়েছে ওর পিঠের উপর দিয়ে। 
ওর আব্বা ঘরে থাকলে রেহানা আমাকে সতর্ক করে দেয়। 
পাতলা ঠোট ছুট্টোর উপর ডান হাতের তর্জনী-আউ,লট! 
আড়াআড়ি রেখে ক্ষিস-ফিস করে বলে__ 


২৫৪ 


মাসিক মোহাল্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


০2 উইইিউিইিউিউিকিিউিইটিকি কিউই উইকি উিউিফিকিকিকহ 


£ চুপ! ঘরে আব্বা ঘুযুচ্ছেন | তারপর বী দিকের 
চেয়ারটা দেখিয়ে বলে_ 

ঃ বস। 

আমি বসে পড়ি। নিঃশবে ওর লেখার বিশেষ 
ভঙ্িটি নিরীক্ষণ করি। লেখা শেষ হলে ও আমাকে 
দেখায়। আস্তে আস্তে বলে__ 

£ কেমন হয়েছে? 

আমি মুচকি হাসি, অন্ুচ্চস্বরে বলি__ 

£ চমতকার ! 

রেহানার আব্ব| বাড়ী ন] থাকলে রপিকতা করি-_ 

£ হঠাৎ এ-খেয়াল ! 

রেহান] লজ্জিত হয়, বলে__ 

£ বারে! তুমি এম-এ. পাশ করবে, আর আমি 
বুঝি হাতের লেখাটাও ভাল করতে পারব না। 


হঠাৎ চাচী আম্মা সেখানে এসে পড়লে ও তাকে মধ্যস্থ 
মানে, বলে__ 


2 শুন্হ আন্মা, বলছে কি? আমি হাতের লেখা 
লিখছি, তা নাকি একটা খেয়াল! আচ্ছা আম্মা, ও 
এম-এ পাশ করবে, তা” কিছু না, আর আম হাতের লেখা 
একটু লিখছি, তাই দেখো কেমন ওর হিংসে ! 

আমি প্রতিবাদ করি__ 

£ না! না! তাহবেতকন? 

চাচী আম্ম/ কখা বলেন না। আমাদের ছুঃজনের 
দিকে তাকিয়ে শুধু হাসেন !-". 

একদিনের কথা । বিকেলে বেড়াতে গেছি রেহানাদের 
বাড়ী। হঠাৎ রেহানা করে বসে এক অভিনব অনুরোধ, 
বলে-__ [ও 

£ কাল সন্ধ্যায় তোমার দাওয়াত! তোমাকে খেতে 
হবে। আব্বা বাড়ী থাকবেন না। কোথায় যেন যাবেন। 
আসবেন পরশু । 

আমি হাসি, বল-_ 

£ বেশ তো! কিন্তু তোমাদের বাড়ী 
দ্বাওয়াতের প্রয়োজন তো হয়নি কোন দিন | 

শাড়ীর আচলটা আঙুলে জড়াতে জড়াতে রেহান 
জবাব দেয় 

£ তাবটে! কিন্তু অমি তো তোমাকে খাওয়াইনি 
কখনো ! 

আমি খুশি হই, বলি__ 

£ তুমি খাওয়াবে নাকি? বেশ! কিন্তু রান্নাটা 
করবে কে? 

রেহান] উত্তর দেয় 

£ বা-রে, খাওয়া আমি। আর রান করবে এসে 
বিলেতের মানুষ? 


খেতে 


আমি আরও খুশি হই, বলি__ 

£ সত্যি, তোমার নিজ হাতের রান্না খাওয়াবে? 

রেহানা ঘুরিয়ে উত্তর দেয়-_ 

£ কাল তোমাকে আসতেই হবে কিন্তু বলে দিচ্ছি। 

এমন সময় চাচী আম্ম। সেখানে এসে পড়েন। তিনিও 
বলেন-__ 

£ কাল তুমি অবশ্তই এসো কিন্তু হাসু! 

নিশ্চয়ই আসব বলে আমি বিদায় হই। 


কিন্তু পরদিন কোন একটা কাজে রেহানাদের বাড়ী 
যেতে একটু দেরি হয়ে যায়। সন্ধ্যার খানিকটা পরে 
গিয়ে হাজির হই। দেখি, রান্না-বান্না সেরে রেহানা 
আমার জন্ত অপেক্ষা করছে। সেদিন যেন ওর নতুন বেশ 
লক্ষ্য করি। সুন্দর করে চুলগুলো বাধা; পরণে গোলাপী 
রঙের একখান! শাড়ী) চোখে কাজল; কানে ছুল। 


. আমি বিন্বয়াবিষ্ট নয়নে ওর দিকে তাকাই। রেহান! 


কৃত্রিম শাসানির ভঙ্গিতে বলে উঠে__ 

£ এই বুঝি, তোমার সন্ধ্যা! কখন্‌থেকে তোমার 
জন্ত বসে আসি, আর তুমি কিনা এলে এখন ! 

আমি তাড়াতাড়ি নিজকে সামলে নিই, জবাব দিই-_ 

2 নাও, এই একটু দেরী হয়ে গেছে, তা*_ 

আমার কথা অসমাপ্ত থেকে যায়। 

রেহানা বলে উঠে_ 

ঃ থাক! থাক! আর ছাপাই কথার কাজ নাই! 
এখন চলো তো দেখি-_ 

ওর কথা বলার ভঙ্গিটিও কেমন নতুন মনে হয় 
আমার। 

ঘরের মেঝেয় রেহানা একটা মাছুর বিছিয়ে দেয়। 
আমি বসে পড়ি। 

আমার খাওয়! শষ হয়। হাত মুখ ধুয়ে ঘরের মর 
চৌঁকিটাতে বপি। রেহানা সুন্দর করে একটা পান সেজে 
এনে দেয় আমার হাতে। এমন সময় কথা বে তে 
চাচী আম্মা ঘরে ঢোকেন-_ 

£ রান্থুর রান্না! কেমন হয়েছে কেজানে | : 

হাস্থুর বুঝি ভাল করে খাওয়াই হয়নি | 

আমি অপ্রতিভ হই, বলগি__ 

£ নাচাচী আম্মা। খুব ভাল রান্না হয়েছে। আছ 
বেশি করে খেয়েছি! 

চাচী আম্ম! সোয়াস্তির হাসি হাসেন-_বলেন £ তা” 
বেশ! 
রর তাকিয়ে দেখি কোন্‌ অলক্ষ্যে রেহানা সেখান থেকে 

ধাও! 


? 


( আগামীবারে সমাপ্য) 
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আদম খান্র গীত 
চৌধুরী মোহাম্মদ গোলাম আকবর, সাহিত্যভূষণ 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


অলির নিয়ামত বিবি রে 
কিনা কাম কৈল! রে__ 
চিঠি দ্িল। কেদাই রাজার আগে রে। 
: বেটা মোর আদম খাঁ বলি 
বাপ তার মছলন্দ আলী 
আসিতেছে শ্রীপুর ছয়ল্লাবে রে। 
স্বপনেতে দেখছে বা 
উদয়তেরা কন্তা বা 
বিয়া কর্ছে শ্রীপুর শহরে রে। 
বাপের ঘরের বেটা বা 
জোরে সোরে হৈছে বা 
সংগে আছে গরিধর মাঝি রে। 
বুঝে স্ুজে থাকিও বা 
বেআকল পুয়া বা 
জল্দি করি ফিরাই দিও দেশে বে। 
চিঠি পাইয়া কেদাই বা 
ভাবৈন মনে মনে বা 
জব্দ কেমনে করিতা আদম বে। 
গরিধর মাঁঝি বা 
ডিংগায় কাড়ার (১) ধর্ছে বা 
দ্রাড় মারৈন চব্বিশ হাজার দাড়ি রে। 
সুবাতাস পাইয়া বা 
শূন্যে উড়া কর্ছে বা 
ঝলক দিল শ্রীপুরের পানি রে। 
শ্রীপুরের ঘাটে ব| 
গেলা যদি আদম খা 
দাড়ি মাঝি ঘাটেতে থৈয়া রে। 
ধীর ধীর করিয়। ব| 
দেওয়ান রে আদম খা 
মামুর বাড়ী গেলা যে চলিয়! রে। 
মামুর বাড়ী যদি বা 
গেলা চলি আদম খ! 
খুশী তারা হইল! ভাইগন] পাইয়া বে। 
কেদাই রাজার বাড়ীত বা 
লাগিল ধুমধাম বা 
থাশী বকৃরী অনেক জব হইল রে। 


(১) কাগার (২) খানার সরপ্ীম (৩) নিকটে (৪) হৃৎপিও 


৯৩ 


দাড়ি মাঝির লাগি বা 
ভালা করি সিধা (২) বা 
পাঠাই দিলা ডিংগার মাঝারে বে। 
রংমহল ঘরে বা 
আদমরে বসাইলা বা 
খাইবার দিলা ভালা ভালা চিজ রে। 
ধারো (৩) বইয়া কেদাই বা 
ভাইগনারে খাওয়াইন বা 
থাইন ভাইগনা খোশালিত হইয়া রে। 
৮* নাগের বিষ বা 
খানার মাঝে আছিল ব1 
খান! খাইয়া পড়িলা ঢলিয়া রে। 
হায় হয়হায়বা 
দেওয়ান রে আদম খা 
মাটিতে পড়ি লুটপুটি খায় রে। 
শুন কেদাই মামুব! 
কি খানা খাওয়াইলায় বা 
কলিঞ্ী (৪) যে যায় রে জলিয়া রে। 
কি দোষ করিলাম বা, 
মায়ের ভাই মামু বা 
বুঝাইয়া কহিবায় আমারে রে। 
কেদাই বলে ভাইগনা বা 
জাত্‌ আমার মারিয়া বা 


তোমার মা'রে ধরিয়৷ নিছিল জোরে রে। 


সেই বাপের বেটা বা 
ভাইগনা রে আদম খা 
আইছো তুমি নিতায় উদয়তেরা রে। 
তোমার স্বপনের কথা ব] 
যেম্‌নে তেম্নে জান্ছি বা 
কৌশলে তোমারে কৈলাম বন্দ, বে। 
এ রে শুনি আদম খঁ! 
বলে দয়ার আল্লা বা 
নিদান কালে বাচাও আমারে রে। 
অলির নিয়ামত মাই গে! 
মরণ কালে তোমায় গো 
না দেখিলাম একবার চান্দ মুখ বে। 


২৬ 


মাসিক ঘোছাল্মদী [ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


পপি সপ 


বিষ খাওয়াইয়া মামু গো 
তোমার পুতে মাইলো গে! 
আদম খা হৈল বেছুপ বে। 


বেছস হৈল আদম খা 

দেখি কেদাই রাজা বা 
বরকন্তাজে করিলা হুকুম বে। 

বাঘের বাচ্চা বাঘ বা 

কৌশলে বন্দ, করছি বা 
হাতে পায়ে বান্দো৷ জিন্জির দিয়া রে। 


হাতে পায়ে বান্ধিয়! বা 
বন্দী খানায় নিয়া বা 
বুকৃত দিবায় ৮* মণি পাটা রে। 
মরিচের ধুমা বা 
ঘরের মঝে দিয়া বা | 
বাইরে দিয়া কর্বায় তালাবন্দ রে। 
এক দিন ছুই বা 
তিন দিন যায় বা 
আদম খা না ফিরিল| ডিংগায় বে। 
মনে মনে গরি বা । 
অনেক কথা ভাবৈন বা 
না জানি কোন বিপদ ঘটিছে রে। 


এই না কথা ভাবিয়] ব| 
গরিধর মাঝি বা 
কাদ্ধে লৈয়া হাজার মণি বৈঠারে। 


ধীর ধীর করিয়া বা 
গরিধর মাঝি বা 
কেদাইর বাড়ীত গিয়া ঘনে ডাকেরে। 


ডাকে গরিধর বা 
কুবাই (৫) বা আদম খা 
তিন দিন ধরি খবর কেনে (৬) নাইবে। 
এক ডাক ছুই বা 
তিন ডাক দিতে বা 
কেদ্রাইরাজা বাহির হৈয়া কৈনরে। 
ভইনর ঘরর ভাইগন ব1 
. অত দিনে আইছে বা 
থাকি যাইব ছুই তিন মাস রে। 
তুমি কেনে ডাকে বা 
আদম আমার ভাইগনা বা 
তুমি যাওগি তোমার নাওয়ে চলিয়া রে। 


€৫) কোথায় (৬) ঘিরিয়। ফেলিল (*) আঘাত 


গরিধর মাঝি বা 
পাল্টা জুয়াব দিল! বা 

আদম থইয়। আমি নাহি যাইমুরে। 
একথা শুনিয়া বা 
কেদাই ও যে রাজা বা 

ডাক দিল ৮০ জন পয়লয়ানরে। 
কেদাইর ডাক শুনিয়া বা 
৮০ পর়লপ়ান আইয়া বা! 

বের দিলা (৬) গরিধর ধর মাবিরে। 


বে গতিক দেখিয়া বা 
গরিধর মাঝি বা 

হাঁজার মণি বৈঠা যে তুলিয়ারে। 
এক বাড়ি (৭) দিল! ব! 
৩০ পয়লান মৈলা বা 

আর এক বাড়ি দিলা যে খেচিয়ারে। 


আর ৩* পয়লান বা 
মারিয়া পালাইলা বা 

বাকী ২* জন গেল! যে ভাগিয়ারে 
৬০ পয়লান মারিয়া বা 
গরিধর মাঝি বা 

বিপাক বুঝি ডিংগায় চলি আইলারে। 
ডিংগায় আসিয়া বা ০০ 
দ্রাড়ীদেরে কইলা বা 

গায়ের জোরে বৈঠা মারো ভাই রে। 
তা” না হইলে মরবায় বা 
হাছ! কথা কৈলাম বা 

দাড়িগণে দাড় লৈলা হাতে রে। 


চখুর পল্‌কে বা 
শ্রীপুর ছাড়ল! বা - 
চলি গেলা বহুত বহুত দুরেরে। . -. 
এক দিন ছুই বা ও 
তিন দিন বাদে বা 
গাংগের পারে ডিংগা যে লাগাইল বে। 
চাইয়! দেখে গরি বা 
১৫ দিনের পথ বা 
চঙ্গিয়া তারা আইছে তিন দিনে বে। 
ডিংগ! লাগাইয়া বা 
গরিধর মাঝি বা 
আদ খাঁর তিন ভাইরে দিলা চিঠি রে। 


১৯৪ 


পৌষ, ১৩৬৫ লাল ] উত্তরণ ২৫৭ 
টিসি কউ ই ই বে 
ৃ শুন দেওয়ান বিরাইম খা তি তিন দিন বাদে ব| 
গুন দেওয়ান আবছুল খা. তান খবরে গেছলাম বা 
শুন শুন জমসর খা দেওয়ান রে। আমুর জোরে আসিয়াছি বাঁচিয়া রে। 
তোমরার ছোট ভাই বা দানার জোরে আমি বা 
দেওয়ান রে আদম খা ; 1281 বাচি কেবল আইছি বা 
 গিয়াছিলা শ্রীপুর ছয়লাবে রে। না] জানি কি করিছে অ।দম খা রে। 
নদীর ঘাটে থইয়। ব| টংগির শহরে আমি বা 
মামুর বাড়ী গেল! ব1 / ূ ডিংগা লৈয়া আছি বা 
তিন দরিনর মাঝে না পাইলাম খবর রে।' তোমরা আইবায় তুরিত করিয়া বে। 
5 (ক্রমশঃ ) 
১] 


উত্তব্লণ 
আবছুল মজিদ 
. দ্বিধার আবর্ত কেটে অবশেষে সেও কাছাকাছি 
সশরমে সরে এলো মৃছ হাসি-রঙ, 
 ঠোঁটে-মুখে মেখে নিয়ে, দৃষ্টির মৌমাছি 
- “উড়িয়ে ফুলের খোঁজে দ্রততালে, চাতুর্ষে এবং 
বুকের পাজর গেঁথে ; ছুঃসহ প্রাণের জাল! ঢেকে 


যে শুধু হাওয়ার মতো ছু'হাত এড়িয়ে : নর্লজ্জ লোভেই সেও অবিবেকী পতঙ্গের মতে! 
, এতদিন ফাকি দিয়ে নিরাপদে রেখেছে নিজেকে জটামাখা ডালে শেষে ছু'পাখা ভিড়ালো৷ 
পড়েও পড়েনি ধরা, উড়ে গেছে এ-হাদয় নিয়ে আবেগ কম্পিত দেহে ; শুধু এক অন্তরের ক্ষত 


যন্ত্রণাকে তুলে যেতে অন্ত কোনো যন্ত্রণাকে ছু'ল ॥ 


হুজব্রত ইদত্রিস (আঃ) ও টিকিৎসা বিজ্ঞান 


হাকিম মীর ওয়াজেদ আলী জাহাঙ্গীরনগরী 


মানব-জাতির আদি পিতা হজব্ত আদম (হাঃ) এর 
আবির্ভাবের পর হইতে আরম্ভ হয় প্রস্তর যুগ। ইহাই 
মানুষের ইতিহাসের প্রথম যুগ বলিয়া অভিহিত 
হইন্বা আসিতেছে । তখন মানুষ পর্বত গুহায় 
বাস করিত। পাথরে পাথরে ঘর্ষণ করিয়া আগুন 
| বাহির করিত; এবং খাগ্াদি ই আগুনে পোড়াইয়! ভক্ষণ 
করিত। এই প্রস্তর যুগ কত-কাঁল ধরিয়! চলিয়াছিল 
উহা নির্ণয় করা নেহায়েৎ কঠিন। তৎপর ক্রমে ক্রমে 
মানুষের সংখ্যা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইলে, ভীহারা আরব, 
মেসোপটামিয়া, মিসর প্রভৃতি স্থানে ছড় ইয়া পড়িল। 
এই প্রস্তর যুগের আরেক নাম রাখা হইরাছে বর্ধরযুগ। 
উষ্তর-আফ্রিকার-নীল-নদীর তীরে এই বর্ধর যুগীয় 
মানব কূলে হঠাৎ দেখা দিল আলোক রশ্মি। এক মহা- 
মানব মর্ভে লইয়া আদিলেন সভ্যতার-প্রথম আলো । 
তার পবিত্র নাম ছিল 'হামিস'। আরবী ভাষায় তিনি 
হজরত ইদ্রিস (আঃ সঃ) নামে স্থপ।রচিত। সে আজ 
প্রায় থুঃ পৃঃ দশ হাজার বৎসর পুর্ব্বের কথা। তাহার 
সময় হইতে মিসরে এক নব যুগের সুচনা হয়। তিনি 
মানুষের মনের ভাবকে ভাষায় ব্যক্তকরণবিগ্ভা; লিখন 
প্রণালী, বস্ত্রবয়ন, কৃষিকার্ধ্য এবং সমাজবদ্ধ ধর্মীয় জীবন 
যাপন পদ্ধতিব-প্রচলন করেন। এই সময় হইতে নগর- 
প্রতিষ্ঠা এবং নাগরিক জীবন-যাপন আরন্ত হয়। পৃথিবীতে 
সর্বপ্রথম এই স্থানেই চিত্র-লেখা বা হিরোগ্নাফিক ভাষার 
প্রচলন হয়। মোট-কথা মিসর দেশেই হয় মানব-সভ্যতার 
এই প্রথম বিকাশ। 
খুঃ পৃঃ ৫৮ সনের প্রসিদ্ধ এতিহাসিক “ডায়ো.ডেরাস” 
মিসর ভ্রঘন করিয়! মিসর দেশের প্রাচীন-ইতিহাস লিপি- 
বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন-_গ্মান্থুষের রতিহাসিক 
যুগের পুর্ব্বে পৃথিবী দেব-দানবের এবং বীরসাধকদের 
আবাস ভূমি ছিল। তাহার! ছিলেন কূর্ধ্যদেবতা ও চন্দর- 
দেবতা। মিসরী-ভাষায় তাহাদের নাম ছিল *ওশীরী* ও 
“ঈশী”। তাহারা 'পরমাত্বাকেই দেবতা ও মানুষের 
(আষ্টা) পিতা বলিয়া বিশ্বাস করিত। (হামিস-খৎ 
ছিলেন ওশীরী দেবতার পবিত্র-লেখক ও পরামর্শদা'তা। 
তিনিই ভাষা ও ধর্থর ক্ম-বিধান রচনা করেন। পৃথিবীতে 
লিখন প্রণালী তিনি সর্ব প্রথম আকিষ্কার করেন। দেবতা 
ও বীর (বা পয়গম্বর ) গণের স্বর্ণ রাজস্বের পরে, 'ম্যানে- 
ভিস্‌” নাম ক প্রথম মিসর রাজই সর্ব প্রথম রাজ্য-শাসন 
আইন লিখিত ভাবে রচনা করেন। রাজা 'ম্যানেভিস্‌, 


শপথ পূর্বক বলিয়াছেন যে, এই সমস্ত আইন-কানুন 
তিনি (রাজধি) 'হামিসের' নিকট হইতে প্রাপ্ত হই 
ছিলেন। এ সমস্ত আইন তিনি আপন প্রজা বর্গের উপর 
কুতকাধ্্যতার সহিত জারী করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।” 

'রাওজাতুস্‌ সাফা? নামক প্রসিদ্ধ ফাপি এঁতিহাপিক 
গ্রন্থে বণিত হইয়াছে যে, হজরত ইদ্রিস (আঃ সঃ) 
আরবদের মধ্যে “হামিস”; “ইদ্দিস' ; এবং মাষাল্লাস-বিন্‌ 
নে*আমাহ,, এই তিন নামে অভিহিত হইতেন। “হায়িস* 
অর্থ বুধগ্রহ, ইদ্দ্রিস-অর্থ অধিক পাঠকারী, এবং মাষাল্লাস- 
বিন্-নে*আমাহ.-_অর্থ নবুওয়াৎ,+ “হকযাত+ ও “ছকুমাতঃ - 
এই ত্রি আশির্ববাদঘুক্ত। কারণ হজরত ইদ্রিস (আঃ সঃ) 
একাধারে পয়গম্বর, চিকিৎসক এবং বাদশাহ ছিলেন ।% 

ইউরোপেও হজরত ইদ্রিস (আঃ সঃ) 'হারিস-ট্রেসু 
ম্যাজিষ্টাস আখ্যায় প্রসিদ্ধ। জগদ্ধিখ্যাত ইন্সাই- 
ক্লোপেডিয়া-ব্টানিকা, গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে যে গ্হামিস 
ট্রেস-ম্যাজিষ্টাস বা ত্রিগুন শ্রেষ্ঠ হাযিস) মিসরীয় হামিসের 
একটি সম্মান বাচক আখ্যা, অর্থাৎ 'খতঃ বা জ্ঞান-দেবত1। 
ৎ” ছিলেন দ্রেবতাগণের জেখক এবং স্বগাঁয় বাণীর আধার 
( পয়গণ্থর )। অতি পবিত্র ধন্ধয় গ্রন্থাদি তিনিই রচনা 
করিয়াছিলেন বলিয়া গ্রীক-পঙিতগণ উক্ত লিপিগুলিতে 
হামিটিক' (হাধিসের কী) বলিয়া অভিহিত করিতেন। 
উহার সংখ্যা প্রায় বিয়াল্লিশ” খানা ছিল। উহাতে 
বহু বিষয়ের আলোচনা রহিয়াছে। তাহার কীন্তি এপর্ধ্যস্ত 
যাহা প্যাপিরাস ও মন্দির গাত্রে খোদিত পাওয়া! গিয়াছে, 
উহাতে ভূগোল, জ্যোতাবগ্তা, ধধর্ম-গাথা” এবং 
চিকিৎসাতত্ব লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ।", 

কথিত আছে যে, হজরত ইদ্রিস (আঃ সঃ) মিসর দেশের 
নীলনদীর উপর নৌকায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহার দেহ স্ৃঠিত, যুখাবয়ব উজ্জল ও কাস্তিময় এবং 
স্বভাব ধার ও স্থির ছিল। তিনি পরম ধাম্মিক ছিলেন 
এবং সতত খোদার ধ্যানে বত থাকিতেন। এই নিমিত্তই 
মিসরীয় প্রাচীন ইতিহাসে পর়গন্থরকে 'বীর সাধক+ বলিয়া 
উল্লেখ করা হইয়াছে ।. জগৎ প্রসিদ্ধ আরবী এঁতিহাসিক 
ইবনে-জাবীর বলেন যে, “আদম-তনয় কাবীলের বংশধর- 
গণ সেযুগে “সিবীয়া” এলাকায় বাস করিত। শয়তানের 
কুমন্ত্নায় তাহারা অগ্রিপৃজা, মগ্ঘপান, ইত্যাদি নানাবিধ 
পাপাচারে লিপ্ত হয়। হজরত শীশের বংশধরগণও (ধর্ম 
ষ্ট) কাবিল বংশীয়গণের সংশ্রবে আসিয়া ব্যভিচারে মগ্ন 
হয়। ঠিক এই সময় আদম-সত্তানগণের-আন উদ্দেস্তে : 
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হজরত ইদীরস (আঃ) ও চিকিৎসা বিজ্ঞান 
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হজরত ইদ্রিস (আঃ সঃ) এশী-আদেশে 'পয়গন্বর” (বা. 
পথ প্রদর্শক) নিযুক্ত হন; তিনি শীশ বংশীয়গণের মধ্যে 
ধর্্প্রচার আরম্ভ করেন। আল্লাহতাল1 ফেরেশতা মারফৎ 
ত্রিশখানা “সহিফা+ বা ধর্মলিপি তাহার উপর নাজিল 
করেন। তিনি পৃথিবীতে ৩৬৫ বৎসর জীবিত ছিলেন ।” 

হিজরী পঞ্চম শতাব্দির প্রসিদ্ধ স্পেনীয় এতিহাসিক 
কাজি সায়েদ-বিন-আহমদ আমন্দালুসী (মৃত্যু-_৪৬২ হিঃ) 
হার “তাব.কাতুল-উমাম? গ্রন্থে মিসরীয় সভ্যতা বর্ণনা 
প্রসঙ্গে বলেন যে, “সমস্ত আলেম ও বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত- 
গণ এ-বিষয়ে এক্যবদ্ধ যে, হজরত নৃহ ( আঃ সঃ)এর মহা! 
প্রলয় পূর্ববযুগীয় যাবতীয় বিদ্বার একমাত্র আবিষ্কারক ও 
প্রবন্তক ছিলেন-__হামিস__আউয়াল”। তিনি সাইদে 
মিসর নামক স্থানে বাস করিতেন| বানি ইস্রাইলদের 
মধ্যে তাহার বংশ-তালিক) নিয়রূপে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। 
যথা--"আখলুক (ইদ্রিস আঃ সঃ) বিন-ইয়ার, বিন 
মাহ লাইল, বিন আন্ুষ, বিন শীশ, বিন আদম (আঃ সঃ)। 
£আখলুক” বা ইদ্রিস (আঃ সঃ) ই প্রথম ব্যক্তি যিনি বিশ্ব 
গ্রহ-নক্ষত্রাদির গতিবিধি পর্য্যবেক্ষন এবং উহার হিসাব 
নির্ধারণ জ্ঞান শিক্ষা দেন। উপাননার্থে হারকল বা 
উপাসনাগার নির্মান এবং আল্লার মহিমা কীর্তনের প্রথা 
তিনি সর্থব প্রথম প্রচলন করেন। জগতে সর্ব প্রথম 
তিনিই চিকিৎসা-বিগ্া আবিষ্কার করেন। এঁহিক ও 
গারত্রিক যাবতীয় হিতজনক দ্রব্যের কবিতা-রচনা করিয়া 
তিনি স্বদ্রেশবাসীকে উপহার দেন। তিনি ভবিষ্যদ্বাণী 
করিয়াছিলেন যে, পরবর্তাযুগে এক ভীষন তুফান ও অগ্নি- 
বৃষ্টি হইবে। তাহার আবিষ্কৃত বিদ্বা যাহাতে বিলুপ্ত না 
হয়, তজ্জন্। তিনি বিরাট “এহরাম” ও বরাবরী (পিরামিড) 
নির্মান করেন; এবং উক্ত এহরামের (পিরামিড) 
প্রস্তর গাত্রে তাহার বিজ্ঞান ও হিতোপদেশগুলি খোদিত 
করেন। 

ডাক্তার ফ্যাল ডোক্যেষ্টিলানি এবং ডাক্তার 
এল্বার্ট ক্যালমার্স প্রণীত-_মম্যান্ুয়েল-অব-ট্রপিক্যাল- 
মেডিসিন” নামক গ্রন্থে ডাক্তার দ্বয় মিসরের 
চিকিৎসা! প্রসঙ্গে বলেন যে, এবারেস-প্যাপিরাস যে প্রাচীন- 
তম মিসরীয় উষধতত্ের বিবরণ) তাহা ধরব সত্য বলিয়া 


- অন্মিত হয়। প্যাপিরাস যুগের পৃর্বের উহা প্রস্তর স্তস্তে 


থোদ্িত ছিল; এবং উহা 'থতের? কীতি বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে । বিশেষজ্ঞগণ তাহাকে মিসরীয় 
এন্ক/লিউপিয়াস (চিকিৎসার আদি পিতা) বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন। লেখকদ্বয় আরও বলেন যে, এএবাঁরেস- 
প্যাপিরাস” গুলিকে অনেকে হাগিস-ট্রস ম্যাজিষ্টাসের কীর্তি 
বঙিয়৷ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন॥ উহাদের সংখ্যা চল্লিশ খানা 
ছিল। তম্মধ্যে ছয় খানায় চিকিৎসা বিবরণ, সাজ্জিকাল 


যন্ত্রপাতি, দেহতত্ব ও উষধ-তত্ের বিবরণ লিখিত 
রহিয়াছে । হাষ্ট প্যাপিরাস গুলোও এবাবেস্‌ প্যাপিরাসের 
অনুরূপ। উহ্নাতে নানাপ্রকার ওধধের ফর্মুলা এবং 
যোগ সাধনার পদ্ধত্তি বণিত হইয়াছে । বালিনের প্রধান 
পাপিরাস গুলিতে ভাঁতিকমন্ত্র এবং উঁষধীয় ফরমূলা 
আছে। বাপিনের অঠ স্ঠ প্যাপিরাস গুলিতেও কুগ্ঠ ব্যাধির 
চিকিৎসা সহ অন্ঠান্য বুরোগ বিবরণ, ওঁষধীয় ফবমুলা, 
দেহতত্ব ও দেহ যন্ত্রের ক্রিয়া বিবরণ লিখিত রহিয়াছে ।” 

তৎপর লেখকদ্বয় বলেন-_-“মিসবীয়-চিকিৎসার এই 
ইতিহাসই ক্রম বিকাশ লাভ করিয়া পববর্তাঁযুগে আলেক- 


জান্দ্িয়, তৎপর আরবী (বা ইসলামি ) চিকিৎসা এবং 


পরিশেষে বর্তমানযুগীয় (এলোপ্যাথি) চিকিৎসায় 
পরিণত হইয়াছে।” ঃ 

বিলাতের  চিকিৎসা-বিজ্ঞান-ইত্তিহাসের-অধ্যাপক 
মিষ্টার চার্লস সিঙ্গার সাহেব বলেন, *বাবেল দেশীয় 
প্রাচীন কীলক-আকার লিপির গবেষকদের মূল চিকিৎস! 
বিজ্ঞান উৎসের অনুসন্ধান ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে । 
এবং মোটামুটি ভাবে ইহাই উপলপ্ধ হয় যে, আধুনিক 
গবেষকগণ মেসোপটোমিয়ার চেয়ে মিসরকেই পূর্বের স্যায় 
চিকিৎসার আদি উৎস বলিয়া অধিক গুরুত্ব প্রদ্দান 
করিতেছেন। কেননা ইদানিং খুঃ পৃঃ ১৭** শতাব্দির 
লিখিত চিকিৎসা বিজ্ঞান বিষয়ক যে প্যাপিরাসের পাঠ 
উদ্ধার করা হইয়াছে, উহার সহিত হাকিম বোকরাতের 
কোন কোন গ্রন্থের বিবরণের সহিত অবিকল সাদৃশ্ততা 
পরিলক্ষিত হইয়াছে । 

উপরিউক্ত প্রমাণাদি দ্বার! ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, 
পৃথিবীতে ধুষ্টজন্মের প্রায় আট হাজার বৎসর পূর্বের মিসর- 
দেশেই সর্ব প্রথম চিকিৎসা-বিজ্ঞান হজরত ইদ্রিস নবী 
কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ইউরোপীয় পগ্ডিতগণের 
কঠোর সাধনা দ্বারা ইদানিং যে প্রাচীন প্যাপিরাসের পাঠ 
উদ্ধার করা হইয়াছে, উহ্হা দ্বারা ইহাই প্রণানিত হয় যে, 
আধ্যগণের ভারত আগমন ও আমমুর্ব্বদশান্ত্রের জন্ম 
হওয়ার প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বেব মিসরে চিকিৎস! 
বিজ্ঞানের চরম উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। 

গ্রীস দেশের চিকিৎসা বিজ্ঞানের আদি পিতা হাকিম 
ইস্কালিবুস ( ব| এস্কালিউপিয়াস), হজরত ইদ্রিস নবীর 
শিষ্য ছিলেন। তিনি বছকাল মিসর দেশে অবস্থান 
করিয়া! চিকিৎসা-বিজ্ঞানে চরম জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। 
হজরত ইদ্রিসের ওফাতের পর হাকিম ইস্কালিবুস 
গ্রীসদেশে আসিয়া মানব সেবায় মনোযোগ দেন। তাহার 
অনন্য সাধারণ ও অলৌকিক রোগহারক শ্দর্শনে 
গ্রীকগণ যুগ্ধ হইয়া তাহাকে দেবতার আসনে অধিঠিত 
করিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর পর দেশবাসীগণ তাহার 


মির ক 


২৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য| 


মুন্তিনির্মান করিয়া ব্যাধির হাত হইতে ক্রান কর্তা হিসাবে 
গুঁজা আরম্ভ করে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে এ মন্দিরগুলিতে 
ফাহ্ছেনী বা পুরোহিত চিকিৎসাও আবস্ত হয়। ব্যাধি- 
গ্রস্ত ব্যক্তিগণকে উক্ত মন্দিরের পুরোহিতগণ কর্তৃক 
প্রদত্ত নিয়ম অন্ধুযায়ী শয়ন করিতে হইত; এবং রোগ 
মুক্তি হইলে আপন আপন রোগ বৃত্বাস্ত তার রৌপ্য বা 
্বর্ণপদকে লিপিবদ্ধ করিয়া উক্ত মন্দিরে ঝুলাইতে হইত। 
এই কাহেনী-চিকিৎসা গ্রাস দেশে প্রায় হাজার বৎসরের 
অধিক চলিয়াছিল। তৎপর হাকিম বোকরাতের স্বর্ণ- 
ঘুগ উপস্থিত হয়। হাকিম বোকরাত (81010019 ৫9) 
& সমস্ত রোগ বিবরণী ফলকগুলি সংগ্রহ করিয়া ইউনানী 
চিকিৎসাকে একটি বিজ্ঞান সম্মত চিকিৎসা শাস্ত্রে পরিণত 
করিতে সক্ষম হন। এই নিমিত্ত ইউরোপীয় পণ্ভিতগণ 
আজ হাকিম বোকরাতের কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া 
ডাছাকে «দি ফাদার অফ মেডিসিন” (গু 0067 
-81015৫1011 ) আখ্যায় ভূষিত করিয়াছেন। 


হাকিম বোকরাতের পরিবর্তাঁুগেও গ্রীস দেশে হাকিম 
আফলাতুন, হাকিম আরান্ত, হাকিম দি-মাকরাতিন, 
হাকিম সাওক্রেস্তাস, হাকিম দিয়াস কুরিদাস প্রভৃতি বহু- 
দার্শনিক-পণ্ডিত হাকিমগণ দ্বারা ইউনানী শাস্ত্র-পুর্ণাঙ্গ 
বিজ্ঞান সম্মত শাস্ত্রপে গঠিত হয় এবং উহার চরম উন্নতি 
সাধিত হয়। 

মধ্যযুগে, ষষ্ঠ শতাব্দির প্রথমভাগে পৃথিবীতে 
ইস্লামের-আবির্ভাব ঘটিলে, মুসলমান বিছ্োৎসাহী 
উন্মিয়া ও আব্বাসিয় খলিফাগণ কর্তৃক বহু স্বর্ণ মুদ্রা বায়ে 
মূল গ্রীক ভাষ! হইতে ইউনানী-চিকিৎসা শাস্ত্র আরবী 
ভাষায় রূপান্তরিত হয়। ইমাম রাজী, বু-আলী সীনা, 
জাহরাবী, জাবের-বিন হাইয়ান, জুল্জুল্‌ প্রভৃতি মুসলমান 
প্ডিতগণ ইউনানী-চিকিৎসার উপর কঠোর গবেষদা 
চাগাইয়া উহাকে ইস্লামী হাকিমী-চিকিৎসায় পরিণত 
করিয়াছেন, যাহা আজ হাকিমী বা ইউনানী-চিকিৎসা 
নামে প্রচলিত। 


নি জয়ার সহ্য সালা, রি ১১ ্ীস্. 


চি এক ₹ সানান্যরাররাযরসারনর সন 


০০ 


যা ০৪৪ স্স্স্্লরঞ্রাপ্তা - লস”. 


খা 


( পুর্ব প্রকাশতের পর ) 
স্বাভাবিক বৃদ্ধি ফিরিয়া পাইয়াছে। পনের ষোল বছরের . 


॥ আঠারো ॥ 

হোমায়েরা হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 

হোমায়ের! বারান্দায় চুপ করিয়া বসিয়া থাকার চেষ্টা 
করিতেছিল। অর্গানের মৃদু টুংটাং শবে বাতাস মাতো- 
যারা । ঘরের ভিতরে অর্গানের চাবিতে অনভ্যন্ত লঘুহাত 
চাপ দিয়া চলিয়াছে জুলি। সথ করিয়া হোমায়েরা 
অর্গানের জন্য অনেক টাকা খরচ করিয়াছে । তবে 
কেনার পথ থাকিলেও শিখার ধৈর্ধ্য তাহার ছিল না। 
তাছাড়া বদ্দিয়া বিয়া টুংটাং করিতে তাহার ভালও 
লাগিত না। 

জুলি মেয়েটি খুবই ছটফটে। পারুক আ'র নাই পারুক 
সময় পাইলেই বসিয় বসিয়! অর্গান বাজাইত। হোমায়েরা 
তাহার আগ্রহ দেখিয়া আশ্বাস দিয়াছিল, তোকে মাষ্টার 
রেখে দ্েবরে। ভাল করে শিখে নিতে পারবি। 

আশ্বাস পাইয়া জুলির উৎসাহ আরও বাড়িয়া] যায়। 
কাজ ফেলিয়া! অর্গান বাজাইতে গিয়া হোমায়েরাঁর ধমকও 
খাইয়াছে যে কয়েকবার! জুলেখা হোমায়েরার ঘর 
সংসার তদারক করে। হোমায়েরার নিজস্ব পরিচারিকার 
স্থান দখল করিয়াছে জুলি। তবে জুলির সহিত পরিচারি- 
কার মত ব্যবহার করে না। অনেক দিনের অভ্যাসের 
ফলে হোমায়েরার সহিত জুলির ব্যবহারও সহজ হইয়া 
উঠিয়াছে। হোমায়েরা জুলির বিবিপাব ডাকা ছাড়াইয়া 
আপা] ডাকাইতে শুরু করিয়াছে। জুলেখা এক রকম 
বানে ভাসিয়াই আপিয়াছে। মা-বাবা মরা মেয়েকে তাহার 
আত্মীয় স্বজন এতিমখানায় দেওয়ার চেষ্টা করিতেছিল। 
মেয়েটিকে হোমায়েরার ভাল লাগিয়া যাওয়ায় সে রাখিয়া 
দিল, এতিমথানায় দিতে দিল না। নয় দশ বছরের সময় 
হোমায়েরার কাছে যখন আসে তখন পুষ্টির অভাবে পাচ 
ছয় বছরের মনে হইত। হোমায়েরার যত্ে মেয়েটি 


স্বাভাবিক জৌনুষ জুলির দেহে উচ্ছলতা লইয়া 
আসিয়াছে । » 

হোমায়ের! চুপ করিয়া থাকিতে ন| পারিয়! ডাকিল, 
জুলি, ও জুলি! 

জুলি অর্গানের চাবি হইতে হাত ন| তুলিয়াই জওয়াব 
দিল, জী ॥ 

হোমায়েরা ঈষৎ বিরক্তির সহিত বলিল, এদিকে এসে 
শোনই না কি বলি। 

জুলি উঠিয়া গিয়া হোমায়েরার সামনে দাড়াইল। 
হোমায়েরা হাপি মুখে জিজ্ঞাসা করিল, জাফর সাবকে 
ফোন করার কথ! বলেছিলাম, করেছো? 

জুলি জওয়াব. দিল, করেছি আপা। জাফর সাব 
বললেন, আজ মন্ধ্যায় জরুরী কাজ পড়ে গেছে । তিনি 
আসতে পারবেন না। আগামী কাল সন্ধ্যায় অবশ্তই 
আপলবেন। 

হোমায়েরার মুখের হাসি নিভিয়া গেল। সে অনেকট! 
চাপা কণ্ঠে বলিল, আজ জকুরী কাজ পড়ে গেছে, আসতে 
পারবেন না! কাল আমার জরুরী কাজ আছে, কাল 
তার সাথে দেখা হবে না, সেটা তুমি বলে দাওনি ? 
কৈ, কাল আপনার জরুরী কাজ আছে বলে ত আমি 
জানিনা, আপা। 
আছে, আছে। তুমি আর জেরা করোনা। ৷ 
বলছি তাই করেো। ফোন করে জানিয়ে দাও। 
তাই দিচ্ছি, আপা। 
জুলি চলিয়া যাইতেছিল। হোমায়েরা তাহাকে 
ডাকিয়া থামাইল। বলিল, থাক এখনই ডাকাডাকি 
করতে হবে না। এক সময় জানিয়ে দিলেই হবে। 

হোমায়েরা৷ ইজিচেয়ারের উপর উঠিয়া! বসিয়াছিল। 


২৬২ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ) 


আবার শুইয়া পড়িল। কিছু সময় আগেও সে যে স্বত্তি- 
বোধ করিতেছিল তাহা দূর হইয়া! গেল। সায়েমের সাথে 
ব্যাপারটি চুকিয়া যাওয়ায় সে মনে করিতেছিল, সে হপফ 
ছাড়িয়। বাচিয়াছে। এখন মনে হইতেছে, সায়েমের সাথে 
এমন ব্যবহার ন1 করিলেও চলিত। সায়েম পথে থাকিলে 
জীফর তাহাকে এতাবে তুচ্ছ করার সাহস পাইত না। 
অন্তত আগে ত এমন সাহস হয় নাই। 
এই কয়েক বছরে হে।মায়েরা অনেক বদলাইয়া 
গিয়াছে। সে আগের তুলনায় অনেক তারী হইয়াছে। 
তবে শরীরে পরিমাণ মেতাবেক মেদ বৃদ্ধির সহিত 
লাবন্যও শতগুণে বাড়িয়া গিয়াছে। সযত্বর পরিচর্যায় 
তাহার মাঝে উজ্জল কাস্তি শ্রী আসিয়া গিয়াছে। তাহার 
মুখে তারুন্যের চপলতার জায়গায় শান্ত স্গিগ্ধতা ফুটিয়া 
ছে। তার চোখের দৃষ্টিতে আর তার ঠোটের কোণে 
সেই আগের হোমায়েরা জীবন্ত রহিয়াছে । 
সংগ্রামই য্দি জীবন হয়, তাহা হইলে স্ুন্দরভাবেই 
হোমায়ের] এই কয়েকটি বছর কাটাইয়াছে, ইহাই হোমা- 
য্নেরার ধারণা । কোন দিকে দূকপাত করে নাই। সায় 
অন্যায় শালীনতার ধার ধারে নাই। জাফরের কাছে সে 
অত্যন্ত খণী। জাফরের উৎসাহ না পাইলে, জাফর 
তাহাকে হাত ধরিয়া টানিয়া না আনিলে সে এতদর 
পর্ধযন্ত আসিতে পারিত না। এখনও সামনে অনেক পথ 
তাহ!কে অতিক্রম করিতে হইবে। যাহ সে পাইয়াছে 
সে ত তুচ্ছ, যাহা সে পায় নাই, তাহার জন্ত তাহাকে 
আরও সংগ্রাম করিতে হইবে । হঠাৎ কি মনে হইতেই 
হোমায়েরা আবার ডাকিল, জুলি, ও জুলি! 
জুলি দৌড়াইয়া আপিয়! বলিল, কি, আপা? 
ফোন করেছ? 
না, আপা 
করে কাজ নাই। কিছু বলতে হবে নাঁ। 
বলব না, আপা। 
হোমায়েরা নিষেধ' করিয়া দিল; কিন্তু সে জানিত 
নিষেধ না করিলেও ক্ষতি ছিল না। জুলির কথা শোনার 
পরও সে আদিতই। আসিয়া নিজের যতক্ষণ খুশী গল্প 
করিত; না হয় জোর করিয়! বাহির করিয়া লইয়া যাইত। 
কোন আপত্তি গনিত না। জরুরী কাজের কথা উড়াইয়! 
দিত। জাফর স্বীকার করিত না তাহার সহিত আলাপ 
করা অপেক্ষা জরুরী কাজ হোমায়েরার আছে | জাফর 
নিজের দাবীকে এখন অধিকারের পর্যায় ঠেলিয়া তুলিম্া 
দিয়াছে। 
হোমায়েরা মাঝে মাঝে অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করিত। 
কিন্তু হোমায়ের! ক্রমেই এই শিক্ষা পাইয়াছিল, মনের ভাব 
আর বাহিরের আচরণের মাঝে আসমান জমিন ফারাকই 


ভব্যতা। তাছাড়া, এক অনাস্বাদিত পূর্ব আনন্দও যে 
তাহার শিরায় শিরায় রোমাঞ্চিত হইয়া ফিরিত না, তাহা 
নয়। এই কামনাই যেন সে আজীবন পোষণ করিয়! 
আসিয়াছে । ঝড়ের মত তাহার জীবনকে তচনচ করিয়া 
জোর জবরদস্তি করিয়া তাহার মন যে কাড়িয়া নিবে 
তাহার উৎপীড়নের বোঝা বহন করার জন্যই সে প্রপ্তত 
হইয়া উঠিয়াছিল। নিজেকে বিলাইয়া দেওয়ার ক্ষমতা 
তাহার নাই। তাই তাহার দাক্ষিণ্যের দ্বারে হাত পাতিয়া 
নিরাশ হওয়া ছাড়া উপায় ছিলনা । সে দান করিতে 
পারে না, সে লুষ্টিত হইতে চায়। 

তাছাড়া নিজের কামনার বুডে যে ছুন্য়ি। তাহার 
কাছে রডিন, নিষ্কামতার ভান সেখানে অচল। জাফরকে 
তাহার প্রয়োজন ছিল, আরও আছে। 

যে অপরিচয় লইয়া সে একদিন বাহির হইয়াছিল, সে 


অপরিচয় এখনও তাহাকে চারিদিক হইতে ঘেরিয়া আছে 
বলিয়া তাহার মনে হয়। 


সত্যি সেদিন সন্ধ্যায় বেশাকের মাথায় বাহির হইয়া 


পড়িয়া ভীত হইয়া উঠিয়াছিল, তাই-ত কোথায় যাওয়া - 


যায়! 

রিকসাওয়ালার প্রশ্নের জওয়াব অল্পক্ষণে সে দিতে 
পারে নাই। আববার ওখানে? তহমিনা আছে, ফফ্ক- 
আলম্মা আছেন, আব্বা আছেন। হোমায়েরার অবাধ্যমন 
শতকণ্ে নিষেধ করিয়া উঠিল না, না,। 


হোমায়েরা কিছু ঠিক করিতে ন! পারিয়া মরিয়া হইয়! 
যাহা মনস্থ করিয়া ফেলিয়াছিল, সে তাহা কাজে লাগাইতে 
হয়ত দ্বিধা করিত না। এমন সময় তাহার মনে হুইল, 
জয়নবের এত দিনের বন্ধুত্ব আমার কি এতটুকু কাজে 
আসিবে না? সঙ্গে সঙ্গে হোমায়েরা স্থির করিল, এক্ষেত্রে 
বেশী ভাবনাকে প্রশ্রয় দেওয়া অর্থহীন । 

হোমায়েরাকে এভাবে দেখিয়া জয়নব আশ্চর্যযান্বিত 
হইয়া গেল। বিশ্মিত জয়নবের দিকে চাহিয়া হোমায়েরা 
বলিল, হা করে দেখছিস কি? আমি তোর এখানে 
থাকবো বলে এলাম। 


জয়নবের মুখ দিয়া কথা সরিতে ছিলনা । হোমায়ের! 


আবার রলিল, কি রে, জায়গ] দিবি না? 

জয়নব যেন সম্বিত ফিরিয়া পাইয়া বলিল, চল্‌, ভাই, 
চল, ভিতরে চল। কিন্তু তোর এই কি অবস্থা? এই 
চেহার] হয়েছে কেন তোর 10 


হোমায়ের! বলিল, সে অনেক বথা, কিছু পরে গুনবি |... 


কিছু কিছু তোর না শুনলেও চলবে। কিন্তু তুই ত 
আশ্রয় দিলি, তোর সাব তাড়িয়ে না দিলে হয়। 


জয়নব বলিল, কি যে বলিস! তারপর সে স্গিগ্ধ 


ৃ 
ৃ 
ূ 


তা টা 


মা ১০. 


পোষ, ১৩৬৫ সাল ] 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 
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১ ৯--------২ 


হাপিয়া বলিল, এত সামান্ঠ ব্যাপার, আমি ভুল করলেও 
উনি আমায় মাফ করবেন। 

কয়েকদিন ভালই কাটিল। জয়নবের যত্ব আর 
কুদ্দ,সের উৎসাহে হোমায়েরাকে কোন রকম অসুবিধা বোধ 
করিতে হয় নাই। এদের সাথে হোমায়েরার দিনগুলি 
আনন্দের সাথে মিশিয়া গিয়াছিল | এর মাঝে আবহাওয়া 
পরিবর্তনের সুচনা যে হইয়াছে তাহা! জয়নব তাহাকে 
বুঝিতে দিল না। জয়নব অত্যন্ত যত্বের সহিত সংযত 
হইয়া চলিতে লাগিল। কিন্তু হোমায়েরার ক্রমে মনে 
হইতে লাগিল জয়নব তাহার কাছ হইতে কি যেন 
নুকাইয়া রাখার চেষ্টা করিতেছে । 

হোমায়ের মনে মাঝে মাঝে কৌতুক জাগিয়াছে। 


এমন যে পারস্পরিক বিশ্বাস এটা কি অটুট । দেখা যাক 


না একটু পরীক্ষা করে! কুদ্দসের সহিত গল্প করার 
স্থযোগ পাইলে হোমায়েরা হাসিতে বিবসউল্লাস সৃষ্টি 
করিয়াছে। কুদ্দ,স যে ক্রমে তাহার সহিত আলাপ করার 
বিশেষ আগ্রহ বোধ করিতেছিল, হোমায়েরার তাহাতে 
সন্দেহ ছিল না। হোমায়েরার সাপুড়ে মনে এক হিং 
আনন্দ ক্রমে ফণ! মেলিয়! ছুলিতেছিল। এই সময় এমন 
একটি ঘটনা ঘটিয়! গেল যে, হোমায়েরা কঠিন হাতে রাশ 
টানিয়! নিজেকে সংযত করিয়া লইল। সখের সংসারের 
দ্রাম তাহার কাছে ছিল না, কিন্তু সংসার পুড়াইবার 
নিষ্ঠুরতা তাহার এই কৌতুহলের মাঝেও প্রশ্রয় পাইল না। 

জয়নবের কোন ভাবান্তর না দেখিয়া হোমায়ের! 
ভাবিল, মেয়েটি বড়ই সরল। জয়নবের উপর তাহায় 
মায় হইল। তবে ঘটনা চক্রে একদিন জয়নব ও কুদ্দ,সের 
বাদান্ুবাদ তাহার কানে আসিল। 

জয়নব বলিতেছিল, চল এখান থেকে চলে যাই। 

কুদ্দ,দ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, কোথায়? 

জয়নব বলিল, কেন তোমাকে প্রথমে যেখানে দিতে 
চেয়েছিল সেখানে। 

কুদ্দুস বিরক্ত হইয়া বলিল, একি ছেলে খেলা? এত 
লোকের দুয়ারে ধর্ণা দিয়ে ওডার বদলালাম। এখন 
আবার সেখানে যাবার জন্যই দরখাস্ত করবো । 

হোমায়েরার কানে চাপা কান্নার শব্দ ভাসিয়া 
আসিল। জয়নব জড়িত কে বলিল, আমাকে ভাড়িও 
না। আমি সব বুঝি। এট] আমার সহা হবে না। চল 
এখন থেকে যাই। 

কুদ্দ,স বিশ্মিত হইয়া বলিল, তুমি আমাকে অবিশ্বাস 
কর? কি আশ্চর্য্য ! 

জয়নব কি বলিল হোমায়েরা শুনিতে পাইল না। 
্বামীন্ত্রীর আলাপ এ ভাবে শুনিয়া নেওয়া সঙ্গত নয় 
বলিয়! তাহার মনে হইল। তবে আলোচনার মাঝখানে 
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সে নিজে রহিয়াছ বক্য়া তাহার কৌতুহলও হইতেছিল। 
তাহার মনে হইল জয়নব ফু"পাইয়] কাদিতেছে। সম্ভবতঃ 
কুদ্সের বুকে মুখ চাপিয়া কাদিতেছে। 

হোমায়েরাকে একটা ব্যবস্থা করিয়াই নিতে হইল। 
ছইদিন পরে হোমায়েরা জয়নবকে বলিল, তা হলে এবার 
তোদের এখান থেকে যাই। 

জয়নব লজ্জিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় যাবি। 

হোমায়েরা বলিল, একখানে কোথাও গিয়ে উঠতে 
হবে। 

জয়নব বলিল, জায়গা ঠিক না হলে যাবি কেমন 
করে? 

হোমায়ের! হাসিয়! বলিল, তুই আরও থাকতে বলিস? 

জয়নব দ্বিধাগ্রত্ত ভাবে বলিল, থাক না। 

হোমায়ের] বলিল, দুর পাগলি! জীবনের অনেক 
জায়গায় শক্ত হতে হয় রে। সেখানে স্সেহের ছুর্বলতা বা 
বন্ধুত্বের আবদারকে প্রশ্রয় দিতে নেই। 

জয়নব হোমায়েরার দৃষ্টির সামনে জ্জায় মাটির সাথে 
মিশিয়া যাইতেছিল। হোমায়েরা জয়নবের মুখখানা 
তুলিয়া ধরিয়া চুম্ঘন করিল। জয়নব হোমায়েরার গলা 
জড়াইয়া ধরিল। হঠাৎ স্কুলের দিনগুলি ফেন ছুই জনের 
মঝখানে ফিরিয়া আমিল। 

হোমায়ের বলিল, তোর হয়ত মনে পড়ে আমি 
বলেছিলাম, দেখবো তোর জীবন। তুই-ও আমার 
জীবন কিছু কিছু দেখেছিস, আমিও দ্বেখলাম। তোদের 
কথা আমি কোন দিনই ভুলতে পারবো নারে। তবে 
জয়-পরাজয় এখনও স্থির হয় নাই। সামনে এখনও 
বহুদিন পড়ে আছে। 

কথা শেষ করিয়া হোমায়েরা হাসিয়াছিল। অনাবিল 
প্রাণধোল! হাসি স হাসিয়াছিল। 

হোমায়েরা চলিয়] আসিয়ছিল। তবে এবার তাহাকে 
উদ্দেশ্তহীন ভাবে চলিয়া আসিতে হয় নাই। সে একটি 
স্কুলমান্টারী জোগাড় করিয়া লইয়াছিল। 

স্কুলমাষ্টারী হইতে স্কুল ইন্সপেক্ট্রাস পর্য্যন্ত চড়াই 
অতিক্রম করিতে তাহাকে যাহা করিতে হইয়াছে, আজ 
তাহা মনে করিলে, তাহার কাছে তাহা রীতিমত রোমাঞ্চ- 
কর বলিয়া! মনে হয়। কোন কোন সময় দ্বায় তাহার 
নাসিকাও কুষঞ্ষিত হইয়! উঠে। তবে নিজের কৃতিত্বের 
জন্য নিজে সে যথার্থ গর্ববোধ করে। কোন অন্তায়কে সে 
অন্ত।য় মনে করে নাই, কোন অশোভনতা তাহার নিকট 
অশোভন ছিল না। কত রাজনৈতিক নেতা, সরকারী 
কর্মচারীর সংএবে তাহাকে আসিতে হইয়াছে । বিচিত্র 
এ ছুনিয়া! বিচিত্র মানুষের মনোবৃত্ধি! কিন্তু কিছুই 
তাহাকে দমাইতে পারে নাই। যুগের সাথে তাল রাখিয়া 
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মাসিক মোহা জ্মদ। 


৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


.. কারার... 


চলার নামই জীবন, এই বিশ্বাসই সে পোষণ করিয়াছে। 
আজও এই বিশ্বাস হইতে উৎসাহ আর কর্ন শক্তি সে 
লাভ করিতেছে । সবাই যে পথের যাত্রী সে পথেই সে 
চলিতেছে, এতে লজ্জা বা গ্রানির স্থান কোথায়! 

হাসান সাহেব বহুবার তাহার খোজ করিয়াছেন। 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু সে 
ধরা দেয় নাই। জামাল তাহাকে খু"জিয়৷ খু"জিয়! 
গিয়াছে। কিন্তু ধমক খাইয়া তাহার ফেরাই সার 
হইয়াছে। হোমায়েরা এদের কথা বুঝিতে পারে না। 
কাজেই এদের কাছে তাহার শোনার কিছু আছে, তাহা 
সে মনে করে নাই। যুগের কাছে এর' বাতেল বলিয়াই 
সে ধরিয়া লইয়াছিল। 

সে যে জগতের সেখানকার সব কিছুই তাহার কাছে 
ভাল লাগিত। তবে সায়েমের বাড়াঝাড়ি তাহার কাছে 
অসহা হইয়া উঠিয়াছিল। সে যখন জয়নবের বাসায় সে 
সময়ই সায়েম াশেদাকে তালাক দিয়া ছিল। এই 
ঘটনাটি হোমারেরাকে অত্যন্ত ধাক্কা দেয়। এ-জন্য 
সে নিজেও কিছুটা দোষী । ইহা মনে করিয়া! সে খুবই 
কষ্ট পাইতেছিল। সায়েম সম্পর্কে তাহার মন অত্যন্ত 
তিক্ত হইয়া উঠে। 

কিন্তু রাশেদাকেও সে ক্ষমা করিতে পারিতেছিল 
না। এ-আবার কেমনতর মেয়ে। তিলকে তাল 
করিয়া বগড়া বাধাইবার জন্তই যেন মুখাইয়া আছে। 
কেন বাবা! পুরুষ মানুষ কি-্গাটে বাধিয়া রাখার বস্ত। 
রয়ে সয়ে টান দিয়া টিলা দিয়! চলিতে না পারিলে এমনি 
হয়। রাশেদ বরাবরই খিটখিটে মেজাজের। কাজেই 
ভাগ্যের হাতে এই ফল গ্রহণ করা ছাড়া তাহার উপায়ই 
বাকি! 

কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটিই 
হোমায়েরার কোন সন্দেহ রহিল না। ইহা কঠোর 
ভাবে তাহাকে সতর্ক করিয়া দিয়া গেল। রাশেদার 
ভাগ্য বিপর্যয়ের ফলে সে জয়নব সম্পর্কে অত্যন্ত সতর্ক 
হইয়া উঠিল। 

সায়েমের সহিত বে।ঝাপাড়া করার জন্য হোমায়ের! 
তৈয়ার হইয়া ছিল। কিন্তু অনেকদিন যাবৎ সায়েমের 
দেখ! সাক্ষাৎ নাই। কি সব কারণে তাহার চাকুরী 
যাওয়ার মত হয়। সে দিক সামলাইবার জন্য সায়েম 
ব্যস্ত ছিল। সায়েম পরে তাহার সহিত দেখা করিতে 
আসিল। এর মাঝে মোবারকের সাথে হোমায়েরার 
সকল সম্বন্ধ ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। 

জয়নবদের বাড়ী হইতে চলিয়! যাওয়ার পরই হোমা- 
য্নেরা এই খবর পাইল । খবর শুনিয়। সেহঠাত স্তব্ধ হইয়া 


যে কুৎসিৎ, তাহাতে 


পড়িল। এটাকে কি ভ 
পাইতেছিল ন1। 

ভালই হইয়াছে, ভালই হইয়াছে, সে মনে মনে 
বলিতে চাহিল। কিস্ত নিজের ভিতর হইতে তেমন 
সাড়া পাইল না। স্ুখেরই হউক আর ছুঃখেরই হউক, শীর্ঘ 
দিনের সম্পর্ক মোবারকের সহিত তাহার গড়িয়। উঠিয়া 
ছিল। দুইজনের মাঝখানে কপাট চিরদিনের মত সশবে 
বন্ধ হইয়া গেল! কিন্তু ইহা ছাড়া পথই বাকি ছিল? 
হোমায়ের] নিজের হাতেই ত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া বাহির 
হইয়া! আসিয়াছিল। ইহার পর ছেঁড়া সুতার গিরো 
দেওয়ার আর পথ ছিল ন|। 

হোমায়েরার পড়ার খরচ জোগাইবার জন্য মোবারক 
উদ্ায়াস্ত খাটিয়াছে। কতদিন হোমায়েরার মনের ফেনা- 
য়িত আবেগে ইহার প্রতিদান দেওয়ার প্রতিজ্ঞা 
জাগিয়াছে। হোমায়েরাও তাহার প্রতিজ্ঞা পালনের জন্য 
তৈয়ার ছিল। সেত নিজেকে মোবারক হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া! কখনও কল্পনা করে নাই। মোবারকের সহিত 
জড়িত তাহার ভাগ্যকে সে ত মানিয়াই লইয়াছিল। 
সে নিজে নিঙ্জকে সকল দিক হইতে তৈয়ার করিয়া 
তুলিয়ছিল। তাহার সাধের গড়া কল্ননাটিকে মোবারকই 
ত ভাঙিয়া চুরমার করিয়া দিল। 

বেশ হইয়াছে, ভাল হইয়াছে! সে এখন স্বাধীন, 
সম্পূর্ণ আজাদ। কোন দ্বিধাকেই তাহার আর প্রশ্রয় 
দিতে হইবে না, কোন সংশয়ই তাহার পথে বাধা থষট 
করিতে পারিবে না। মোবারককে তাহার ধন্তবাদ 
দেওয়া উচিত। ্ 

হোমায়েরা অতিরিক্ত মাত্রায় খুশী প্রকাশ করিতে 
লাগিল। কিন্তু তাহার গলার কাছে একটি কাটা 
বিধিয়াই রহিল। কয়েকদিন তাহা সে কিছুতেই নামাইতে 
পারিল ন|। নে 

তাহার মনের যখন এই অবস্থা, সায়েম সে সময় তাহার 
কাছে আনাগোনা বাড়াইয়া তুলিল। হোমায়ের রাশেদীর 
প্রসঙ্গ তুলিতে পারিল না। 

সায়েমের আনাগোনা যে সম্পূর্ণ নিষ্কাম নয়, হোমায়ের| 
তাহা বুঝিত। বর্তমানে তাহার আকাঙ্খার মাত্রা ষে 
অনেকটা বাড়িয়। গিয়াছে তাহা সে টের পাইয়াছিল। 
কিন্তু ভিতরে ভিতরে তাহার বাসনা ষে কত তীব্র হয়া 
উঠিয়াছে, সে খবর সে পায় নাই। 

হোমায়েরা৷ বেতুহলের বশেই সায়েমকে প্রশ্রয় দান 
করিয়া চলিয়াছিল। একদিন সে বুঝিল, খেলা বন্ধ 


বে গ্রহণ করিবে তাহা সে খু'জিয়া 


করার সময় আপিয়াছে। কিন্তু হোমায়েরা ছক গুটাইতে রে 


চাহিলেও সায়েম গুটাইতে পারিল না। 
সারেমের চোখে ম।তাল দৃষ্টি দেখিয়া হোমায়ের! মনে- 


রা উনি 


-স্াসপাা গাল. টাল 


রা ১. 


পৌষ, ১৩৬৫ সাল ] 


বাঁকে বাঁকে বয়ে খয় 


২৬৫ 


পপ 


০: 


মনে শঙ্কা বোধও করিতেছিল। সে তাহাকে এড়াইয়! 
চলার চেষ্টা করিতেছিল। হোমায়ের! সেদিন বাহিরে 
যাওয়ার জন্য তৈয়ারী হইয়া! আসিয়া দেখিল সায়েম বগিয়া 
আছে। হোমায়েরাকে দেখিয়! সায়েম নাটকীয় ভঙ্গীতে 
উঠিয়া দাড়াইল। বলিল, এই যে! 

হোমায়েরা বলিল, মাপ করবেন, আমি বেরিয়ে 
যাচ্ছি। 

সায়েম মিনতির সহিত বলিল, একটু পরে গেলে 
হয়না? 

না জরুরী কাজে বাইরে যাচ্ছি। 

সায়েম বলিল, এখন দেখছি আমি ছাড়া আর সমস্তই 
তোমার কাছে জরুরী ! 

 হোমায়েরা কঠিন মুখে বলিল, যদি তাই বুঝেন, তা 
হলে তাই। 

_ হোমায়েরার কঠিন যুখ দেখিয়া সায়েম ধাক্কা খাইলেও 
সামলাইয়া লইল। সে বোকাবোকা হাসি হামিতে 
লাগিল। হোমায়েরা পাশ কাটাইয়া বাহির হইয়] যাওয়ার 
চেষ্টা করিল। সায়েম দরজা আগলাইয়া বলিল, এ কথা 
আমি এত সহজে গ্রহণ করবোনা হোমায়েরা। 

হোমায়েরা কুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, আপনি কি জোর জবর- 
দত্তি করতে চান? 

সায়েম ব।লল, দরকার হলে করতে হবে বৈ কি। 
অধিকার বুঝে নেওয়ার জন্য জোর জবরদৃস্তিতে অগোঁরব 
নাই, হোমায়েরা। 

হোমায়েরার আগের ভূল ভাজিয়৷ গেল। নাই দ্রিলে 
বাদরও যে মাথায় চড়িয়! বসে, তাহাই ভাবিতে লাগিল। 
পাশের একথানা চেয়ারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়া হোমায়ের! 
বলিল, সকল শিক্ষারদীক্ষা নিয়ে আপনার এই মনো বৃত্তি । 

সায়েম হে|মায়েরার পাশে আসিয়া দাড়াইয়া বলিল 
সবই ত তুমি বুঝ, হোমায়েরা। হুদয়বৃত্তির কাছে ছুনিয়ার 
আর সমস্তই তুচ্ছ। চিত্ত সাগরে যখন ঢেউ উঠে, জগৎ- 
সংসার তখন ফেনার মত তলিয়ে যায়। তোমার উপর 
জবরদস্তি করার সাধ্য আমার নাই! আমি তোমার 
কাছে হাত জোড় করছি, মিনতি করছি, তুমি আমার 
কথাগুলি শুনে! হোমায়েরা। ৪ 

হোমায়েরা চেয়ারে এলাইয়া পড়িয়া নিরুৎসাহ কণ্ঠে 
বলিল, বলুন। 

হাতলহীন চেয়ার টানিয়া আনিয়। হোমায়েরার 
সামনে বপিয় সায়েম বলিল, একথান। স্বপ্ন হাজারো রঙে 
রূডিন করে আমি বুনে তুলছি, আজ সে স্বপ্রই আমার 
শ্বাসরোধ করে আনছে। আমার সকল সাধনা নিয়োজিত 
করে আমিযা চেয়েছি, তাহতে কি চিরদিন আমাকে 
বঞ্চিত থাকতে হবে? 


হোমায়েরা নিবিপঁ যুখে বলিল, আমাকে কি করতে 
হবে বলুন? 

তোমাকে কি করতে হবে? 

সায়েম অধৈর্য ভাবে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, তোমাকে 
কি করতে হবে তা বলে দেওয়ার সাধ্য আমার নাই। 
তুমি নিজের অন্তর খুজে নিজেই এর জওয়াব দাও 
হোমায়েরা। আমার চিত্তের চূর্ণ কাচ মাড়িয়ে তুমি 
চলে যাবে, না আমার আশার স্বপ্নকে তুমি আরও সুন্দর 
করে তুলবে, তোমার বিবেচনার উপরই সব নির্ভর করছে। 


হোমায়ের! দৃপ্তভাবে উঠিম্বা দাড়াইয়া বলিল, অর্থা্চ 
আপনি চান, রাশেদা যা সন্দেহ করে আসছিল তাই সত্য 
বলে আমি প্রমাণ করি? 

সায়েম অশান্ততাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, ন? না 
রাশেদাকে তুমি টানছে! কেন? সে স্বতন্ত্র ব্যাপার। 
তাছাড়া রাশেদার সাথে আমার ত সকল সম্বন্ধই চুকে- 
গেছে। তার কথা নিয়ে তুমি আবার ভাবছে! কেন? 

হোমায়েরা! বল্সিল, আপনাকে শিক্ষক বলেই শ্রদ্ধা 
করে আসছি। 

হোমায়েরার কাধের উপর একখানা হাত রাখিয়া 
সায়েম বলল, তোমার শ্রন্ধা ত আমি চাইনি, হোমায়েরা ॥ 
যেদিন প্রথম তোমায় দেখেছি, সেদিন হতেই তোমার 
কাছে একটি জিনিষ পাওয়ার জন্যই আমার মন কাঙ্গাল 
হয়ে উঠেছে । সেটা কি, আন্দাজ করতে পারো, 
হোমায়েরা ? 

সায়েমের হাত ধীরে ধীরে সরাইয়৷ দিয়া হোমায়ের] 
বলিল, না ত। 

পারো। তবু আমি বলছি, তা হলো, ভালবাসা। 

হোমায়েরা মৃদু হাসিয়! বলিল, প্রথম দৃষ্টিতেই প্রেম। 

সায়েম বলিল, তুমি ঠাট্রা করছো, হোমায়েরা । 
আশ্চর্য্য! তোমার হৃদয় শক্ত পাথর দিয়ে গড়া। 

লোকে তাই বলে। আর তাতে একটা সুবিধাও 
আছে। আচ্ছা বলুন ত, এই ভালবাস! চাই-চাই-ভাব 
রাশেদাকে প্রথম দেখেও হয়েছিল কিনা? 

তুমি বিশ্বাস করবে, হোমায়ের! ? 

বলুন। 

আমার মনের এমন গভীর অন্থৃভূতি পূর্বের আমার 
নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল। 

হোমায়েরা বলিল, একথাট! যে রাশেদার কাছেও 
বলেছিলেন, সে সহজেই আমি বিশ্বাস করতে পারি। 

সায়েম ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়া বলিল, তুমি নেহায়ে আমার 
প্রৃতি বিযুখ, তাই বিরূপ মন্তব্য ছাড়া আর কিছুই খু'জে 
পাচ্ছে না। 


[ ৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


হোমায়ের1 বিজ্রপের কণ্ঠে বলিল, এটা 
থাকেন তা হলে ফুসলাবার চেষ্টা করছেন কেন? 

সায়েম কোনদিকে আশার আলো দেখিতে ন! পাইয়া 
মরিয়া হইয়! উঠিল। বলিল, তোমার মত মেয়ে লোকের 
মুখে এরূপ ঠাট্টা শোভা পায়! ত.ব তুমি এমন ছিলে ন! 
বলেই আমি তে'মার কাছে অনেক কিছু আশা 
করছিলাম। 

হোমায়েরা হাসিয়া বলিল, অর্থাৎ আশ! করছিলেন, 
যে কোন মেয়েকেই সহজে বোকা বানানো যায়? 

সায়েম বলিল, না তা আশা করছিলাম না। তবে 
জাফরের এশ্বর্য্য তোমার চোখ ধাধিয়ে না দিলে এটাকে 
তুমি এভাবে গ্রহণ করতে না। 

হোমায়েরা বলিল, কথাটা তুললেন যখন তা হলে 
বলি, কোনদিনই আপনাদের রত লোককে কিছু আশা 
করার ফুরসত আমি দেই না। 

সায়েম বলিল, তুমি খেলা করতে ভালবাসে! । কিন্তু 
খেলাই তোমাকে একদিন এমন আঘাত দিবে যা তোমার 
পক্ষে মর্ম্মাত্তিকও হতে পারে । 

হোমায়েরা উচ্চ কে হাসিয়া বলিল, আপনি আমাকে 
বদদোয়া দিলেন। কিন্তু আমিও আপনার কথাই বলছি 
নারী-পুরুষের সম্পর্ক খেলারই সম্পর্ক। এটাকে গুরুতর 
করে দেখার বোকামী যখন আসে তখন আপনার] 
বদদোয়। না করলেও মর্ম্মাত্তিকতার কারণ ঘটেই যায়। 

হে'মায়ের আবার হাসিয়া বজিল) আপনার কথা- 
গুলোই আপনাকে উপহার দিচ্ছিবলে বিছু মনে 
করবেন না। 


- _০০৫০//০ ৫০০ 2 ততর্তিত টি ৮ পলি 


হি ০০ চি 


যদি বুঝেই প্‌ 


সায়েম হতাশভাবে বলিল, পায়ের তলায় পিষে দিয়ে 
কেহ যদি বলে বলে কিছুমনে করোনা, তা হলে সে 
ক্ষেত্রে আর কিছু বলার থাকেনা । 

হোমায়েরা সায়েমের কথার জওয়াব দিয়া কথা আর 
বাড়াইতে চাহিল না। সে শুধু বিল, আগনার সাথে 
বাজে কথা বকে বকে আমার কাঁজ মাটি হলো । বাইরে 
যাওয়ার পরিকল্পনাই ভেস্তে গেল। যাক বথা যখন 
পাড়লেন, এর একটা হেস্তনেস্ত কর আমার দিক হতেও 
দরকার বলে মনে করছি। সবকিছুই মাত্রা আছে, 
কিন্তু আপনি মাত্রাজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন বলেই দেখতে 
পাচ্ছি। কাজেই এব্যাপারে এখানেই যবনিকা টান] 
দরকার বলে আমি মনে করি। আমাকে অন্যব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে বাধ্য করবেন না বলেই আমি আশা করছি 

হতচকিত সায়েম হোমায়েরার মুখের দিকে চাহিয়া! 
বাক শক্তি রহিত হইয়া পড়িল। হোমায়ের! নির্ধমম। 
কিন্ত সে যে হৃদয়হীন, তাহা আজই প্রথম সায়েম বুঝিতে 
পারিল। 

হোমায়েরা সায়েমের সামনে দীড়াইয়া বলিল, আঘাত 
দিয়ে যাদের আনন্দ, আঘাত পাওয়ার ভন্তও তাদের 
তৈয়ার থাকা উচিত। 

হোমায়েল মৃছু মৃছু হাসিতেছিল। কিন্তু তাহার 
চোথের দিকে চাহিয়া সায়েমের মনে হইল এই ছুইটি চোখ 
তাহার সকল শক্তি ছেন নিঃশেষ শুষিয়া নিতেছে। 

সায়েম টলিতে টিতে বাহির হইয়া গেল।. 
হোমায়েরার মাথা হইতে যেন একটি মন্ত বোঝা নামিয়! 
গেল। 


(ক্রমশঃ) 


.. ব্যানার 


মানষঞাজ্যার ই, চা 


 চ্ী ত: 


শিক্ষা কমিশন 

দেশের শিক্ষাকে পুনর্গঠনের জন্য একটি কমিশন 
গঠিত হইয়াছে । এই কমিশনে ৯* জন শিক্ষাবিদ সাস্য 
নিযুক্ত হইয়াছেন। এই কমিশন শিক্ষাকে জাতির 
চাহিদা অনুসারে ঢালিয়া সাজিবেন। শিক্ষাকে যে নৃতন 
ভাবে ঢালিয়া সাজিবার প্রয়োজন আছে, সে-সম্বন্ধে 
দ্বিমতের অবকাশ নাই। পাকিস্তান প্রতিঠিত হওয়ার 
পর এগার বতসর চলিয়া গিয়াছে । এপর্যন্ত শিক্ষাকে 
জাতির চাহিদা পূরণের উপযোগী করা হয় নাই। ব্রিটিশ 
আমলের দিনে যে শিক্ষা এখানে চালু হইয়াছিল, তাকেই 
ইতস্ততঃ সংস্কার করিয়া আমর! কাজ চালাইয়া লইতেছি। 
বর্তমান শিক্ষা ব্যয়সাধ্য এবং জনসাধারণের নিকট দ্বার 
উন্মৃক্তও নয় | শিক্ষাকে যদি সর্ববজনের নিকট পৌঁছাইয়] 
দেওয়ার ব্যবস্থা না হয়, তবে তাকে জাতীয় শিক্ষা বল! 
চলে না। আশা করি, কমিশন জাতির এই চাহিদার 
প্রতি খেয়াল রাখিয়া তদের সুপারিশ রচনা করিবেন। 


শিক্ষা ও জাতীয় তঘদ্দ.ন 

পাকিস্তান যে একটি তামদ্দ,নিক বিপ্লব, এ-কখাটার 
প্রতি গত এগার বৎসর আমরা কোনো গুরুত্ব দান করি 
নাই। জাতীয় শিক্ষার এই দ্িকটির প্রতি আমর] দাকণ 
তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করিয়া আসপিয়াছি। ভারতীয় উপ- 
মহাদেশের ভিতর. সংখ্যার প্রদেশের মুছলমানরা! 
নিজদিগকে খাপ খাওয়াইয়া লইতে পারে নাই। কারণ, 
ভারতের সংখ্যাগুর হিন্দুর সাথে যুছলমানদের তামদ্দ,নিক 
জীবন ছিল আসমান-জমিন ফারাক । ধর্ম, তাহজীব, 
তমদ্দন ও শিক্ষাগত সংঘর্ষ সেদিন অথণ্ড ভারতে ছিল 
একটি নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার। পাকিস্তান আন্দোলনের 
পশ্চাতে সেদিন এই তামদ্দ,নিক স্বাতন্ত্রা সব চাইতে বেশী 
প্রেরণা যোগাইয়াছিল। এ জন্যই সেদিন মুছলমান বিশেষ- 
ভাবে তাদের একটি স্বদেশ কামনা করিয়াছিল। কিন্তু 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর এই এঁতিহাদিক ভূমিকার কথা 
যেন কতকটা ভুলিয়াই যাওয়া হইয়াছিল। আশা করা 


যায়, এবার এই ভুলের সংশোধন করা হইবে। আমাদের 
জীবনে জাতীয় তমদ্দনের ছাপ লাগাইতে হইলে 
শিক্ষার মাধ্যমেই তা করিতে হইবে। সুতরাং সে সম্বন্ধে 
পরিষ্কারভাবে নীতি নির্ধারণ করিতে হইবে। (শিক্ষা 
কমিশনের স্থুপারিশের ভিতর এ-স্ব নীতি এবার নির্ভুল 
এবং পরিষ্কারভাবে স্থির করিয়া দেওয়া হইবে বঙ্গিয়াই 
আমরা বিশ্বাস করি। 


বাধ্যতামূলক বিজ্ঞান শিক্ষা 

পাকিস্তান বিজ্ঞান সমিতির 'বাষিক অধিবেশনে 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক মানের শিক্ষাক্ষেত্রে বিজ্ঞান শিক্ষাকে 
বাধ্যতামূলক করার প্রস্তাব করিয়াছেন। এই প্রস্তাবটি 
প্রতি আমরা পাকিস্তানের সকল শিক্ষাবিদ ও শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। ব্যক্তিগত জীবনে 
মানুষের মানসিক, শারীরিক ও আখিক কল্যাণ সাধন যদি 
শিক্ষার উদ্দেশ্ত হয়, তবে প্রত্যেক মানুষকে বিজ্ঞানের 
সাধারণ জ্ঞান আহরণ কর! দরকার। ব্যক্তি হিসাবে 
কথাটা যেমন সত্য, জাতি হিসাবে ইহা আরে সত্য। 
সোজা কথায় বিজ্ঞানের প্রসারের উপরই পাকিস্তানের 
ভবিষ্যাৎ নির্ভর করিতেছে । জ্ঞান-গরিমায় মান-মর্ধযাদায়, 
সম্পদে, শৌর্ষেয যদি জাতিকে বড় হইতে হয়, তবে বিজ্ঞানের 
সাহায্য লওয়া ভিন্ন আজ আর গত্যন্তর নাই। দেশবাসীর 
সীমাহীন দারিদ্র্যের প্রতিকার করিতে হইলে দেশের 
আধিক ভিত্তকে প্রশস্ত করিতে হইবে। এ-জন্য শির্প- 
বাণিজ্যের প্রসার না করিতে পারিলে বড় হওয়ার অন্ত 
কোনো পথ নাই। দেশে দেশে নব নব কল কারখানার 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বেকার সমস্যার সমাধান করিতে হইবে । 
দেশের কৃষিজাত এবং শিল্পজাত দ্রব্যের উৎপাদন না 
বাড়াইতে পারিলে বিদেশ হইতেও অর্থাগম সম্ভবপর হইবে 
না। দেশে-বিদেশে ব্যবসায়-বাণিজ্য গড়িতে হইলে 
বিজ্ঞানকে কাজে লাগাইতে হইবে। দেশবাসীর 
স্বাস্থ্যোন্নয়নও দেশের চিকিৎসা বিজ্ঞানের উপর নির্ভরশীল। 
হৃতরাং বিজ্ঞানকে দেশবাসীর সাথে সুপরিচিত করি 


২৬৮ 


মাসিক মোহাম্মদী 


৩*শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, 


তোলা প্রত্যেক দেশপ্রেমিক শিক্ষাবিদের আজ পরম ও 
পবিত্র দায়িত্ব। দেশের নাগরিকদিগকে বিজ্ঞ/নমুখী 
করিয়া তোলার প্রধান সুযোগ তাদের শৈশব-তরুণ বয়সেই 
মিলে । এ-দিক হইতে বিচার করিলে বিজ্ঞান সমিতির 
সিদ্ধান্ত খুবই স্থৃচিস্তিত হইয়াছে । কাবণ, প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক শিক্ষান্তরে যদ্দি শিক্ষার্থীকে বাধ্যতামূলকভাবে 
বিজ্ঞানের সাথে পরিচিত করা যায়, তবে এ-শিক্ষ। ষেমন 
তাদের স্বভাবগত হইয়| উঠে, তেমনই উচ্চ শিক্ষার পথও 
তাদের এ-দক হইতে প্রশস্ত হইয়া উঠে। যারা তখন 
বিজ্ঞান বিষয়ক শিক্ষা গ্রহণ করিতে চায়, তারা এ-সুযোগ 
গ্রহণ করিতে পারে। বিজ্ঞান-সমিতির প্রস্তাব সকল 
সরকারী ও বেসরকারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুরুত্ব সহকারে 
গ্রহণ করিবেন, সে-বশ্বাস আমাদের আছে। 


তোফায়েল ও আজম স্মৃতিস্তভ 

্রাহ্মাণবাড়িয়! মিউনিসিপ্যান্িটি মেজর মোহাম্মদ 
তোফায়েল ও জমাদ্দার মোহাম্মদ আজমের স্্বতি রক্ষার্থ 
এই স্তস্ত নির্মাণ করিয়াছেন। পূর্ব পাবিস্তানের মার্শাল 
লঃ এডযিনিষ্ট্রেটর মেজর জেনারেল ওমরাও খা এই স্বৃতি 
স্তম্ভের উন্মোচন-অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে-সব কথ। বলিয়ছেন, 
তাতে প্রত্যেক দেশপ্রেমিক পাকিস্তানীর মনের প্রত্ধবনি 
রহিয়াছে । তিনি. বলেন, «আক্রমণকে প্রতিহত ও 
মানবিক অধিকার প্রভৃতি রক্ষার্থ জীবন-দানকে মৃত্যু বলা 
চলে না। ইহাই প্রকৃত জীবন। এ-জীবন শহীদের 
জীবন। এছলামের মহান মনীষীরা ইহাই আমাদিগকে 
শিখাইয়াছেন। এইরূপ মহৎ আদর্শ লইয়া বাচা ও 
মরার সঙ্কন্ন আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে |» 

গাজী ও শহীদের ইতিহাস লইয়াই এছলামের 
ইতিহাস। শহীদের প্রতি যুছলমান যতখানি সম্মান দেখায়, 
অন্য কোনো জাতি তা করেনা। শাহাদতের এঁতিহা 
নৃতন দেশ পাকিস্তানে আজ গড়িয়া উঠিতেছে। মেজর 
তোফায়েল ও জমাদার আজম আজ তারই গোড়া পত্তন 
করিলেন। জাতির ভন্য তারা মৃত্যুহীন উত্তরাধিকার 
রাখিয়া গেলেন। যুগের মানুষ বিশেষ করিয়া পাকিস্তানের 
মানুষ গর্বের সাথে তাদের কথা ইয়াদ করিবে এবং মব নব 
অনুপ্রেরণা লাভ করিবে | সম্পদে নয়, বিপদেই মানুষের 
পরীক্ষা আসে এবং সেখানেই তার বীরত্বের পরিচয় 
মেলে। এই বীরত্বের পরিচয় দিয়া গেলেন মেজর 
তোফায়েল ও জযাদার আজম। তাদের উদ্দেশ্যে 
জাতির সশ্রদ্ধ সালাম নিবেদিত হইবে। 


প্রেস কমিশন * 
নয়া শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়ার আগেই পাকি 


স্তানের সংবাদপত্র এবং সাংবাদিকদের অবস্থা ,স্পর্কে 
তথ্য সংগ্রহ এবং সাংবাদিকতার উন্নয়ণের ছন্য প্রেস- 
কমিশন একাধিকবার গঠিত হয়। প্রথম চেষ্টা ব্যর্থ 
হওয়ার পর দ্বিতীয় চেষ্টা শুরু হওয়ার পরই সামরিক শাসন 
প্রবন্তিত হয়। অত্যন্ত সুখের বিষয়) নয়া কতৃপক্ষ এই 
কমিশনের ভিতর নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিয়াছেন এবং 
কমিশনের কাজ পুরাদমে অগ্রসর হইতেছে । 


পাকিস্তানের সংবাদপত্র 

পাক-ভারতীয় উপমহাদেশে সংবাদপত্রের সমস্ত] 
অন্তহীন। নানা কারণে পাকিস্তানে তার সমস্তা আরে! 
জটিল হইয়া দীড়াইয়াছে। দেশ বিভাগের পর বড় বড় 
শহরগুলি ভারতে পড়িয়া যায়। করাচী, লাহোর ঢাকা 
প্রভৃতি শহর পাকিস্তানে পড়ে বটে, তবে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন- 
ভাবে চলার এঁত্হি তাদের নৃতন কদদিয়! গড়িয়া তুলিতে 
হয়। সংবাদপত্রের অবস্থাও তার সাথে একই স্থত্রে 
গ্রথিত। যা' হোক দেশ বিভাগের প্রাথমিক ধাক্কা পাকি- 
স্তানী সংবাদপত্র কাটাইয়া উঠিয়াছে। নুতন ভাবে 
স্ত্রপাতি আমদানী, সংবাদ সরবরাহ ব্যবস্থা প্রভৃতি 
পাকিস্তানী সংবাদপত্রকে করিয়া লইতে হইয়াছে । 
শিল্পের দিক হইতে অনগ্রসর অঞ্চলগুলি লইয়] পাকিস্তান 
গঠিত হয়। সুতরাং বেসরকারী পাবিস্তানী বিজ্ঞাপনের 
অস্থুবিধাও পাকিস্তানী সংবাদপত্রকে দীর্ঘদিন ভোগ 
করিতে হইয়াছে এবং হইতেছে । অথচ সকলেই জানেন 
ষে, বিজ্ঞাপনই সংবাদপত্রের অর্থাগমের প্রধান গথ। এই 
পথে পাকিস্তানী সংবাদপত্রের যে অস্ুবিধা আছে, তা! 
সকলেরই জানা কথা । ফলে চেষ্টা চরিত্র থাকা সত্বেও 
পাকিস্তানী সংবাদপত্রের আথিক বুনিয়াদ আশানুরূপ 
সুন্দরভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। দারুণ আধিক 
ছুরবস্থার প্রত্তকুল পরিবেশের উপর সংগ্রাম করিয়া! 
পাকিস্তানী সংবাদপত্রসমূহকে বাচিয়া থাকিতে হইতেছে ।._ 


প্রেস আইন | 
পরাধীনতার যুগ হইতে আমরা সংবাদপত্রের ভাল 
মন্দ সব কিছুই উত্তরাধিকারহ্ত্রে পাইয়া! আসিয়াছি। 
মন্দের মধ্যে আমরা ব্রিটিশ আমলের কতকগুলি সংবাদপন্র : 
সম্পকিত আইন পাইয়াছি। এ-সব আইনের পরিবর্তন » 
ও সংস্কার আজ বাঞ্ছনীয়। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ এ-দেশের :. 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতাকে যে স্থনজরে দেখিতেন না, তা: 
বলাই বাহুল্য। কিন্তু আজাদ পাকিস্তানে আজ অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে। সুতরাং আজ আমরা অন্তান্ত 
আজাদ ও পণতান্ত্িক দেশের সমতুল্য স্বাধীনতাই কামনা) 


* ইসিধিত 


মাস: বাতিলে স্শীরিি তল সার শর 


পৌষ, ১৩৬৫ সাল ] 
১১৫ 


সম্পাদকীয় 


২৬৯ 


্করি। আশা করা যায়যে, কমিশন পাকিস্তানী সংবাদ- 
পত্রের এই সব দাবী-দাওয়ার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাদের 
সুপারিশাদি রচনা করিবেন। 

আইনগত ব্যাপারে সংবদপত্র কোনো ধরণের বিশেষ 
অন্ুগ্রহও চায় না এবং নিগ্রহও বরণ করিতে চায় না। 
দেশের আবু দশজন নাগরিক প্রচলিত আইনের যে সব 
সুবিধা-সুযোগ ভোগ করে, সংবাদপত্র শুধু সেই সমতুল্য 
অধিকারই কামনা করে। কোনে! সংবাদপত্র অপরাধ 
করিলে দেশের সাধারণ আদালতের সাধারণ আইনেরই 
তারা বিচারাধীন হইতে চায়। অন্যান্য গণতান্ত্রিক দেশেও 
এইরূপ ব্যবস্থা আছে। পাকিস্তানে ঠিক আমরা আজ 
তাই চাই। সংবাদপত্রের আজাদীর দাবী, দেশের জন- 
গণেরই দ্াবী। আশ! করি, প্রেস কমিশন এ-সব কথা 
সব সময়ই ইয়াদ রাখিয়া তাদের প্রস্তাব ও সুপারিশ 
প্রণয়ন করিবখেন। 


জ্নাৰ বৌখারীর এন্ডেকাল 

অধ্যাপক আহমদ শাহ বোখারী গত ৫ই ডিসেম্বর 
তারিখে নিউইয়র্কে এন্তেকাল করিয়াছেন (ইন্না লিল্লাহে 
*্*রাজেউন)। অধ্যাপক বোখ!রী জাতিসজ্বের জন- 
সংযোগ দফতরের আগার সেক্রেটারী ছিলেন। অধ্যাপক 
আহমদ বোখারী ১৯৮৯৮ থুষ্টান্দে পেশোয়ারে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি লাহোর কলেজের ইংরাজী সাহিত্যের 
অধ্যাপক এবং পরে অধ্যক্ষের পদে বরিত হইয়াছিলেন। 
তিনি অবিভক্ত ভারতে “অল-ইগিয়া রেডিও*র প্রথমে 
ডেপুটি কক্টরোলার পরে কন্টোলার নিযুক্ত হন। পরে 
তিনি ইহার প্রথম ভারতীয় ডিরেক্টর জেনারেলের পদেও 
বরিত হইয়াছিলেন। - আত্তর্জতিক রাজনীতিতে 
অধ্যাপক বোখারীর খ্যাতি অল্পদিনের মধ্যেই ছড়াইয়া 
পড়ে। সাহিত্যিক, ছোট গঞ্পের লেখক এবং অনুবাদক 
হিসাবেও অধ্যাপক বোখারীর কৃতিত্ব ছিল অনন্যসাধারণ। 
ভার মৃত্যুতে পাকিস্তানের শুধু ক্ষতি হয় নাই, জাতি- 
সজ্বেরও অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে । তার মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ করিতে যাইয়া জাতিসজ্বের যুখপাত্রেরা এবং 
বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিরা! এ-কথা নানা ভাবে স্বীকার 
করিয়াছেন যে, অধ্যাপক বোখারীর ভিতর প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য তমদ্দনের এক মধুর মিলন সাধিত হইয়াছিল। 
আমর! মরহুম বোখারীর আত্মার মাগফেরাৎ কামনা 
করিতেছি এবং তার শোক-সন্তপ্ত পরিবার-পরিজনের 
প্রতি গভীর সমবেদনা জানাইতেছি। 


ক্র শিলের সংগঠন 


পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ দেশব্যাপী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্প প্রতি- 


ষ্টান গড়িয়! তোলার ব্যাপারে তৎ্পর হইয়াছেন। এ- 
সম্বন্ধে উপদেশ ও সাহাধ্য প্রদান করার জন্য শীত্ুই পাচ 
জন জার্মানী বিশেষজ্ঞ করাচী পৌঁছিবেন বলিয়াও জান। 
গিয়াছে । অন্য দিকে পাকিস্তানের ক্ষুদ্র শিল্প কর্পো- 
রেশনকে পুণর্গঠন করা হইতেছে । এই সব ক্ষুদ্র শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে তিন শত পর্য্যন্ত শ্রমিক কাধ্য করিবে। পঞ্জী 
এলাকায় এবং ছোট ছোট শহরে শ্রমিকদের কর্ম সংস্থান 
এবং উৎপাদন বৃদ্ধির জন্যই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্প গড়িয়া তোলার 
চেষ্টা হইতেছে। 

পাকিস্তানে কিছু কিছু ভারী ও বড় বড় শিল্প গড়িয়া 
উঠিব্রাছে। কিন্তু এ-সবের ঝক্ধি এবং ঝামেলা অত্যন্ত 
বেশী। এ-জন্য বড় মূলধন কারিগরী অভিজ্ঞত]-ও 
সংগঠনী বৃদ্ধির প্রয়োজন খুব বেশী। দরিদ্র দেশে তাই 
বড় বড় কল কারখানা গড়ন্না তোলা অত্যন্ত কঠিন 
ব্যাপার। পক্ষান্তরে এখানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্প এবং কুটির 
শিল্প গড়িম্ন। তোলার স্তযোগ ঘেমন প্রকাও, চাহিদাও 
তেমনই প্রচুর। আমরা সরকারের এই প্রচেষ্টার সাফল্য 
কামনা করি। 


মরহুম শওকত হায়াত খ 7 

লেঃ কর্ণেল শওকত হায়াত খা দীর্ঘদিন রোগ ভোগের 
পর গত ১৪ই ডিসেম্বর এস্তেকাল ফরমাইয়াছেন ( ইন্না- 
ল্লাহে রাজেউন) তিনি বু গুণের অধিকারী ছিলেন এবং 
তার জীবন ছিল বিচিত্র এবং কন্মবছুল। আমরা তার 
কহের মাগফেরাৎ কামনা! করিতেছি এবং তার শোক 
সন্তস্ত পরিবার পরিজনের প্রতি গভীর সমবেদন! 
জানাইতে।ছ। 


মোহাজের পুনর্বাসন 


কেন্দ্রীয় সরকার পূর্বপাকিস্তানের মোহাজের পুনর্বা- 
সনের ভার নিজহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্টে 
পুনর্বাসনের কাজ ত্বরা্িত করার শুন্য এ-মাসেই পুনর্বাসন 
উজীর লেঃ জেঃ আজম খাঁ পূর্ববপাকিস্তানে আগমন 
করিতেছেন। প্রাদেশিক সরকারের কাজে সন্তুষ্ট হইতে 
পারেন নাই বলিয়া কেন্দ্রীয় সরকার এ-কাজের দায়িত্ব 
নিজ হাতে গ্রহণ করিলেন। নয়া সরকার মোহাজের 
গুনর্বাসনকে জাতীয় কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। 
পশ্চিম পাকিস্তানে মোহাজের পুনর্বাসনের কাজ খুব 
জোরেশোরে আর্ত হইয়াছে । .এজন্ঠ সেখানে উপশহরও 
শির্ষিত হইতেছে। সদর জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খা 
এক সাম্প্রতিক বক্তৃতায় এই পুনর্বাসনের দায়িত্ব এবং বর্ত- 
মান সরকারের 'বর্তব্য সকলকে স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন। 


১২ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


১০১০২ উই কিউ উইকি িকিউিইিকিকিকিকিউিইিইিটিউিইিিউিউিউিকিইিইিিকিউিকিিউিকিকিকিকিকিককন 


কেন্দ্রীয় সরকারের তৎপরতা! দেখিয়া! মনে হয় যে এবার 
মোহাজের পুনর্বাসনের কাজ যথাশীপ্র এবং সুুঁভাবেই 
সম্পন্ন হইয়া! যাইবে। অতীতে মোহাজেরদের নাম করিয়া 
অনেক নেতা ও অনেক উজীর অনেক কথা বলিয়াছেন। 
কিন্তু তাদের সময় এই সমস্তা সমাধানের ভন্তয তেমন 
কোনো বাস্তব ও আন্তরিক চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়না। যা" হোক, আমরা মোহাজের সমস্যার সুষ্ঠ 
সমাধান চাই। এব্যাপারে আমাদের দীর্ঘকালীন ব্যর্থতা 
আমাদের জাতীয় জীবনে এক কলঙ্কজনক অধ্যায় হইয়| 
দাড়াইয়াছে। এ-কলক্ষের যতশীঘ্র অবসান হয়, ততই 


মঙ্গল। কারণ, মোহাজের সমস্যার সমাধান ভিন্ন 
সুখী পাকিস্তানের স্বগ্রসাধ বাস্তবে রূপ পরিগ্রহ 
করিবে না। 

পাকিস্তান রেনেস” সোসাইটি 


ঢাকায় সাহিত্যে, শিল্সে এবং অন্ঠান্ত তামাদ্,/নিক 
কাজের ভিতর দিয়া পাকিস্তানের আদর্শ প্রচার ও 
পাকিস্তান বিরোধী কার্ধ্য-কলাপের বিরুদ্ধে সাহিত্যিক 
আন্দোলন গড়িয়া তোলার জন্য পাকিস্তান রেনেসশ! 
সোস|ইটি? গঠিত হইয়াছে। একথা অস্বীকার করার উপায় 
নাই যে, আমাদের সাহিত্য এখনও তার পরিপূর্ণ জাতীয় 


রূপ লাভ করিতে পারে নাই। এজন্য দ্রাবী অনেক 
কিছু। অতীতের চিন্তার বদভ্যাস ও মোহাচ্ছন্রতাও 
অনেকে কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই। তারা এখনও 
বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই যে, পাকিস্তান অ।মাদের 
জীবনে এক বিপ্লব আনিয়াছে। এই বিপ্লব আজও 
আমাদের সাহিত্যে তার বলিষ্ঠ স্বীকৃতি লাভ করিতে 
পারে নাই। সুতরাং এজন্য পাকিস্তানের সাহিত্যিক 
গোির সাধারণভাবে এবং পূর্ব পাকিস্তানের সাহিত্যিক 
গোঠির আজ বিশেষভাবে অবহিত হইয়া পৃর্ণোছ্মে কাজ 
করিবার সময় আসিয়াছে। 

পক্ষান্তরে পাকিস্তান বিরোধী ভাবধারাও আমাদের 
সাহিত্যে ও শিল্পে আজও ইতস্ততঃ সক্রিয় দহিয়াছে। 
আমাদের জাতীয় আদর্শের ছ্শমনরা সাহিত্যের অঙ্গনে 
অনুপ্রবেশ করিয়া নানারূপ অনর্থের সৃষ্টি করিতেছে । 
ইহাদের প্রচেষ্টা অঙ্কুরে বিনষ্ট করিয়া দেওয়ারও 
প্রয়োজন রহিয়াছে। সুতরাং সচল পাকিস্তান পন্থী 
সাহিত্যিক ও তমদ্দ,নসেবীদের একযোগে সচেতনভাবে . 
কাজ করা দরকার। এই উদ্দেশ্ত ও আদর্শ লইয়! 
পাকিস্তান রেনেসা সোসাইটি গঠিত হইয়াছে। আমরা 
এই নবগঠিত প্রতিষ্ঠানটির সর্ববাঙ্গীন সাফল্য কামনা 
করি । 
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মাঘ, ১৩৬৫ 
৩০শ বর্ষ, 2 ৪র্ঘথ সংখ। 


আনি ঘুগে ইসলাযেত্র মুজ্যয়ান 


অধ্যক্ষ মোহাম্মদ আজরফ 


বিজ্ঞানের এ-অগ্রগতির যুগে আনবিক বোমার 
আবিষ্কার এক অভুতপূর্ব ব্যাপার। এর ফলে ছুনিয়ার 
পূর্বতন চিন্তাধারাতে হয়েছে আলোড়নের স্থষ্টি। 
আনবিক শক্তির দওলতে একদিকে যানুষ যেমন নানাবিধ 
ক্ষেত্রে অসম্ভব উন্নতি লাভ করতে পারে--তেমনি তার 
অপপ্রয়োগ্রে ফলে মানব সভ্যতার ধ্বংস হ'তে পারে। 
আপেক্ষিক তত্র আবির্ভা আলবার্ট আইনষ্টাইন তাই 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে যুদ্ধের সময়, আনবিক শক্তি 
প্রয়োগ না করার জন্ঠ পকল দেশের মানুষের কাছে সনির্বনধ 
অন্থরোধ করে গেছেন এবং মাত্র কিছুদিন আগে অপর 
কয়েকজন জ্ঞানী ব্যক্তির সঙ্গে একযোগে বার্টাণ্ড রাসেলও 
ছুনিয়ার মানুষের কাছে এ-শক্তির অপপ্রয়োগ যা'তে না 
হয়--তার জন্য অন্থরোধ জ্ঞাপন করেছেন। 

বৈজ্ঞানিক জগতে তাই দেখ! দিয়েছে মহা সংকট। 
বলগ! হারা বুদ্ধির দওপতে প্রতিদিনই বিজ্ঞান নানাবিধ 
শক্তির আবিষ্কার করছে। যান্ুষ শুধুমাত্র বুদ্ধি দ্বার] 
পরিচালিত হ'লে তার পক্ষে প্রপেগ বা অপপ্রয়োগের 
ছিতাহিত বিচার কর|র কে।ন সঙ্গত কারণ নেই। 
মানুষের সুবিধার জন্য বা কোন উদ্দেগ্ত সিদ্ধির জন্য যে 
কোন শক্তিকে মানুষ যথা ইচ্ছা ব্যবহার করতে পারে। 
আবার বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে পূর্বেকার আবিষ্কার নিয়েই 
মাহুষ নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে থাকুলে তার পক্ষে বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃতির করা হয় অবমাননা! বিজ্ঞানের শেষ নেই। 


প্রতিদ্দিনই তাকে এগিয়ে যেতে হবে নূতন থেকে 
নৃতনতর পধধ্যায়ে। কোন এক ধাপে এসে থেমে গেলে 
বিজ্ঞানের হবে অপমৃত্যু 

বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির সঙ্গে তার অবদানের স্ুপ্রয়োগ 
নিয়ে তাই চলেছে ছন্দ। একদিকে রয়েছে বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারের মধ্যে অভিনবন্ব, অপরদিকে তার ফলিত 
রূপের সঙ্গে মানুষের জীবন-মরণের সধন্ধ। 

কিসে বিজ্ঞানের এ-ছু"টো দিকের সমন্বয় হয়, সে 
প্রপঙে চিন্তার ফলে বাটাও রাসেল সিদ্ধান্ত করেছেন-_- 
03০151106 100£58563 01 0০0স্ম৪ (০9 ৫0 ৪০০৫ 
9110 17811] 0110. (1161:61016 61111811093 1119 1796৫ 
191. 1811910108 15301016 10119011525. 
অর্থা,*বিজ্ঞান আমাদের ভালমন্দ দুই-ই করবার শক্তি বৃদ্ধি 
করে, এর জন্যই ধ্বংসকারী প্রবৃত্তির দমন তাতে আরও - 
প্রয়োজনীয় হ'য়ে গড়ে।” 

তারজন্ত তিনি নৃতন নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রয়োজনীয়তা 
অন্থভব করে বলেছেন__-“4 09 1010181] 0161901 15 
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মাসিক মোহান্স্দী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
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একটা নৃতন নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রয়োজন। তা" 
ফলে প্রাকৃতিক শক্তির নিকট নতি স্বীকারের পরিবর্তে 
মানুষ তার মধ্যকার সর্বোত্তম গুণের প্রতি অদ্ধান্থিত 
হবে । যে-সব ক্ষেত্রে এশশ্রদ্ধার অভাব, সে-ক্ষেত্রে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ভয়াবহ । যতদিন এপর্যন্ত এটী 
বর্তমান থাকে ততদিন বিজ্ঞান মানুষকে প্রকৃতির দাসত্ব 
থেকে মুক্ত করে তার আপনার দাসত্ব থেকে মুক্ত করবার 
চেষ্টা করবে। ভষ্বের আশঙ্কা রয়েছে সত্যি, তবে সেগুলো 
অপরিহার্য নম্ম এবং ভবিষ্যতের প্রন্য ভয়ের সঙ্গে আশ! 
পোষণও সমানভাবে যুক্তিপূর্ণ। স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন 
উঠে মানুষ কিসে প্রেরণায় তার সর্বোত্তম জনের প্রত 
অদ্ধান্থিত হবে? সে প্রেরণা তো| বিজ্ঞানের কাছে থেকে 
পাওয়া যায় না। তিনিই তো স্বীকার করেছেন-__-“]1)6 
9101)612 01 ৮৪101951165 005106 50161106 

যৃপ্যমানের ক্ষেত্র বিজ্ঞানের আওতার বাইরে। 
আবার তিনিই সাবধান করে বলেছেন-__“5০15106 ৪5 
7 10015016 0£ 0০07 10115 1106 0০0৫০ 
0002. 8 501616 ০1 ৮০1069” শক্তির অন্বেষণ 
হিসেবে বিজ্ঞানের পক্ষে যুল্যমানের ক্ষেত্রে অযাচিত ভাবে 
তার মতামত চাপানো উচিৎ হ'বে না। 

তাহলে বৈজ্ঞানিক অবদানের সুট্ফলিত রূপের জন্ঠ 
বিজ্ঞানকে নৈতিক-_মুল্যমানের প্রতি অদ্ধান্থিত হতে 
হু'বে। টনতিক যূল্যমানের প্রতি শ্রদ্ধার পশ্চাতে রয়েছে 
মানুষের নীতিবোধ। সে নীতিবোধ স্বয়ং সম্পূর্ণ (9611 
58880160) না তার পশ্চাতেও রয়েছে আরও কোন 
শক্তি কার্ধ্যকরী--সেইটেই আজকের দিনে ভেবে দেখবার 
বিষয়। 

মানুষের নীতিবোধকে ক্যান্ট ব! তার অন্থুসারীরা 
সাশ্ররী বলে ধরে নিয়েছেন। তাদের মতে, কর্তব্যবোধ 
থেকেই নানাবিধ নৈতিক মূল্যমানের স্থষ্টি হয়। 11700 
008176656 01515196 2110 এ 6505 তোমাকে কর্তব্য 
সম্পাদন করতেই হ'বে, তা'হলেই বুঝ.তে হ'বে তোমার 
কর্তব্য সম্পাদন করার সামর্থ্য ও রয়েছে। এতেই ইচ্ছার 
স্বাধীনতারও স্বীকৃতি রয়েছে। 

ক্যান্টের এ-সব উক্তিতে যে আংশিক সত্য রয়েছেঃ 
তাতে সঙ্দেহ নেই। আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে 
নৈতিক মূল্যমানের স্বীকৃতি বয়েছে। ভাঙ্-মন্দের বিচ।র 


আমরা সর্বদাই করি। তবে বিচারে তারুতম্যও রুয়েছে। 
সকল মানুষের বিচার এক পর্ধ্যায়ের নয় এবং সকলের 
কর্তব্যবোধও এক নয়। এর মধ্যে এক সার্বজনীন-ুত্র 
আবিষ্কার করা কঠিন। ক্যাণ্টের মত মহামানবের পক্ষে 
যে নীতিবোধ ছিল অতি স্পষ্ট, সর্ব সাধারণ মানুষের কাছে 
তা? ছুর্বোধ্য। তাই আরও গভীর ভাবে এ-নীতিবোধের 
উৎস খুজতে হঃবে। 

যদি মনের প্রকৃতিকে প্রমাণ করা যায় সার্বজনীন বলে 
এবং ঘর্দ প্রমাণ কর] যায়_মান্ুষের মধ্যে আপাত 
বৈষম্য দুষ্ট হ'লেও তাদের মধ্যে রয়েছে এক ভিত্তিগত 
এীক্য, তাহলে সে-নীতি বোধের উৎস পাওয়া যেতে পারে 
মানুষের প্রকুতিতেই। 

ইস্লাম ক্যান্টের অনেক আগে তাই মানুষের মধ্যে 
সে-এঁক্য আবিষ্কার করে বলেছে ঃ 


পমান্ুষেরা ছিল একই জাতি-_পরবর্তাকালে-মান্থুষেরা 

তাদের মধ্যে বিভিন্নতার স্থষ্টি করেছে।” 
(সুরা ইউনুছ-১,--২--১৯) 

কাজেই যে-নীতি বোধকে ক্যাণ্ট ধরে নিয়েছেন সার্ব- 
জনীন বলে-_-এবং যার সার্বভনীনতা বর্তমানে আমাদের 
অভিজ্ঞতাতে স্পষ্ট নয়-_তার প্রমাণ স্বরূপ কোরাণের 
ভাষায় বল! যায় এটীর অভাব দেখা দ্রিয়েছে মানুষের কার- 
সাজিতে। মানুষ তাদের মধ্যে বিভিন্নতার স্থষ্টি করে 
তার এ-সার্বজনীন নীতিবোধের মধ্যে ভেদীভেদের সৃষ্টি 
করেছে। 

মানুষের মধ্যে গোড়ার দিকে রয়েছে এক্য। তাই 
বর্তমানে নীতির বিচারে তাদের মধ্যে তারতম্য দেখ! 
দিলেও সে-নীতিবোধের সঙ্গে তার রয়েছে জন্মগত যোগ। 
পারিপাশ্িক কারণে তাতে তরক্যের অভাব দেখা দিলে 
বুঝতে হবে এটী মানব-জীবনে একটী আপতন 
(০০০৫৪) মাত্র। এ-পরিস্থিতি চিরস্থায়ী নয়। 


যে নীতি বোধের অভাবের ফলে আজ বৈজ্ঞানিক 
আবিষার নিয়ে মানুষ পড়েছে মহা ফাপরে এবং যার ফলে 
মানব সভ্যতা এক সন্ধিক্ষণে উপস্থিত--তাকে বর্তমান 
কালের নানাবিধ সংস্কার থেকে যুক্ত করার জন্য চাই উদার 
মানবিকতার স্থষ্টি। মানুষকে আবার স্বস্থ ও সুস্থ করার 
জন্য তাকে নিস্ব প্রকৃতির দিকে ফিরিয়ে নিক্ে যেতে 
হবে এবং তাকে শিখিয়ে দিতে হ'বে তোমাদের মধ্যে 
তোমরা যে বিভেদের স্থষ্টি করেছে ত1 তোমাদের প্রকৃতির 
অনুকুল নয়। তোমর! গড়াতে ছিলে একই ভ্রাতৃত্বের 
বন্ধনে আবদ্ধ; তোমর1 অশিক্ষ। ও কুশিক্ষার মোহে পড়ে 
পরস্পর থেকে বিভিন্ন হয়ে পড়েছো। কোরাণের ভাষায় 
বলতে হ+বে__ 


পারে্ঞ্যারিলি রা সস 


মাঘ, ১৩৬৫ সাল ] 

“প্রকৃত পক্ষে তোমাদের ভাত্ত্ব একই ভ্রাতৃত্ব এবং 
আমি তোমাদের প্রভু । কাজেই আমাকে ভয় করো। 
মানুষেরা নিজেই তাদের বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত করেছে 
এবং প্রত্যেকেই তার নিজের আইন-কানুন এবং লোকা- 
চরে আনন্দ প্রকাশ করে”-_ 

( আল যু'মেনিন-২৩_-৩--৫২-_-৬৩) 

ইস্লাম গোড়াতে মানুষের প্রকৃতিগত এঁক্য স্বীকার 
করে নেওয়ায় এবং মানুষেরা পরস্পরের সঙ্গে ভ্রাতৃত্ব- 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকার সত্যটা স্বীকার করায় বর্তমানকালের 
সংকটে অনায়াসেই উত্তীর্ণ হতে পাবে। 

এ-সংকট সম্বন্ধে পূর্বেই বলা হয়েছে একদিকে রয়েছে 
বিজ্ঞানের অগ্রগতি । তাতে বাধা দিলে বিজ্ঞানের হয় 
মৃত্যু। আবার বিজ্ঞানের অবদানের শুভ প্রয়োগ না হ'লে 
মানব সভ্যতার হয় ধ্বংস। বিজ্ঞান তার জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
এগিয়ে যাবেই, তার জন্যও কোরাণ শরীফে অনুপ্রেরণ! 
বরয়েছে__ 


«প্রভু যাকে তার পছন্দ হয়, 'হিকমত+ দান করেন 


শোেব পাতে 


মনসুর আহমদ 


শেষ রাতে ঘুম ভেংগে গেল । 

আশ্চর্য হিমেল হাওয়া, নক্ষত্রের অভ্রধোয়া বাতি, 
কালো ভয়েলের মাঝে সবুজাভ গাছের শরীর 
নারীর মতন স্সেহে গুটিনুটি কাছে জমে আসে । 


অগোছালো বিছানায় বালিশের বুক থেকে 
০. জরে যাওয়া মাথা 
অসহায় চোখ রাখা মশারির ধো য়াটে দেয়ালে, 


এমন নিথর রাতে হলুদ টাদের মত 
মনে হলো আমিও তো! এক|। 


অথচ সবই তো আছে-_হা'ত দিলে চুনের দেয়াল 
সগ্ঠ নীল রঙ দেয়া, মাথার অনেক কাছে বুক সেল্ফ 


শেব রাতে 


২৭৩ 


এবং যে হিকমত লাভ করে সে চরমতম সুবিধার অধিকারী 
হয়” (সুরঃ বকর-৩--৩৬--২৬৯) 

এ-হিকৃমতকে বৈজ্ঞানিক বা তত্ৃজ্ঞান উভয়েই বল! 
যায়। এরই দওলতে মানুষ বিশ্বরহস্ত সন্বন্ধে সম্যকজ্ঞান 
লাভ করতে পারে। সে-জ্ঞানের ফলেই বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ] হয় সম্ভবপর। বৈজ্ঞানিক গবেষণাতে তাই 
ইস্লামের পক্ষ থেকে তাগিদ রয়েছে। তবে যাতে সে 
গবেধণালব ফল মানুষের অকল্যাণে প্রয়োগ করা না হয় 
তার দিকে মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলা হয়েছে-__যারা- 
সীম! লঙ্ঘন করে অন্ঠায় অবিচারে লিপ্ত হয় তাদের 
অপরাধের জন্য রয়েছে ঘোরতর শাস্তি: 

ইস্লাম তাই বিজ্ঞানের অগ্রগতিতে অনুপ্রেরণা দিয়ে 
মান্ুষকে নৃতনতর জ্ঞান লাভের জন্য একদিকে উদৃবুদ্ 
করে, অপরদিকে যাতে তার গবেষণ| লব্ধ ফলের অপ- 
প্রয়োগ না হয় তার জন্য তার জন্মগত এক্যও তার মূল্য 
বোধের প্রতি মানুষের দৃষ্টি আকধণ করে। 

বিজ্ঞানের এ-যুগ সন্ধিক্ষণে তাই বিশ্ব সভ্যতাকে 
একমাত্র ইস্লামই,রক্ষা করতে পারি। 


থাকে থাকে বই--অনেক অনেক কথ! অক্ষরের 
সমাহিত ভীড়, অথবা ত্রাকেটে ঝোলা 

কাপড়ের উষ্ণ অন্থুভূতি, 

তবুও তো মনে হলো! সব যেন মিথ্যে অবয়ব-_ 
আমি একা, এ-প্রহরে আমি কত এক! 


শেষ রাতে ঘুম ভেংগে গেল। 


অল্প ঝড় উঠেছিল মায়াবী হাওয়ায়, 


অনেক দূরের এ কাচের আকাশ থেকে 
এতটুকু আলো! 
নারীর মতন জেহে হাত রাখে গাট মমতায়। 


[ পুর্বপ্রকাশিতের পর ] 


সেকালে যুছলিম শিক্ষার সহকারী ডিবেক্টর ছিলেন 
টেইলর সাহেব। তারই নাম অনুসারে ওয়েলিংটন গ্ীটে 
যুছলমান ছেলেদের জন্ত টেইলর হোষ্টেল খোলা হয়। 
একদিন টেইলর হোষ্টেলে বেড়াতে গিয়ে দেখি, একটা 
কামরায় বেশ ভীড়। অন্ুন্ধান করায় একজন বল্প-_ 
একটা লোক মর মর অবস্থায় ওখানে পড়ে আছে। 
বল্লাম কে? উত্তর হল অতশত তো জার্ন না; তবে 
লোকটার নাকি লেখার ব্যারাম আছে। আর এক 
জনে বিদ্রপের ভঙ্গীতে বল্প_-ম'রে কেবল তাই নয় ঃ 
উনি আবার সংস্কারক হতে চান, আর সে-জন্য সোনা- 
গাছিতে ঘোরাফেরা করেন। 

কথাটা আমার মনে লাগল। ভাবলাম লিখতে 
চাওয়র অপরাধ অনেকেরই আছে £ এ-অপরাধে শাস্তি 
নাই, প্রশংসা মিলে ; অগত্যা সকরুণ সহানুভূতিটুকু আর 
যায় কোথায়? কিন্তু সংস্কারের জন্ঠ বেগ্ঠাদের বাড়ী গিয়ে 
খোঁজ নেওয়া_ এতো ছোট মনেরও কথা নয়, সহজ 
সাহসেরও কথা নয় ! 

দেখতে গেলাম। রোগা শরীর, দারিদ্রের চিহ্ন দেহের 
সর্বত্র পরিস্ফুট ; অথচ মুখে অসম্ভব রকম ধৈর্যের মহিমা 
লেগে আছে। শুনলাম নাম ওঁর ডাক্তার লুৎফর রহমান। 

আরো শুনলাম দেশে হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা 
করতেন। খুষ্টান পা্রীদের সেবা ধর্মে তার মন আকৃষ্ট 
হয়। আশে-পাশের মুনশী-মৌলভীদের কাছে অনুসন্ধান 
করেন যে ইছলামে সেবা কাজের তাকিদ আছে কিন]। 
তার! সন্তেষজনক কোন উত্তর না দিতে পারায় ডাক্তার 
সাহেব থুষ্টান ধর্ম গ্রহণ করতে ব্রতী হন। খবর জেনে 
এক মৌলভী সাহেব তাকে ফিরিয়ে আনেন। এর পর 
হতে ইনি কলকাতা এসে বেশ্তা পন্থীতে পল্লীতে যাতায়াত 
শুরু করেন; তাদের করুণ কাহিনী নিজে শোনেন) 
তার সহানুভূতির গরশে বেশ্তারা কাদে; তা দেখে 
তিনিও কাদেন। তিনি সাব্যস্ত করেন, এদের মধ্যে যারা 
নিষ্পাপ জীবনে কিরে আসতে চায়--(এধং এদের সংখ্যাই 


বেশী) তিনি তাদের আসার পথ সুগম করে দ্িবেন। 
এ-কাজ যে কত কঠিন, তা সবাই জানেন। ডাক্তার সাহেব 
চেষ্টা করেছিলেন; কিন্তু সমাজের সদর্দ সহযোগিত! 
না পাওয়ায় বেশী দুর অগ্রসর হতে পাবেন নাই। তার 
এই মহান প্রচেষ্টার জন্য বরাবর আমি তাকে গভীর শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ করেছি। 


তার কথা শুনে আমার একান্ত কৌতুহল হল। কল- 
কাতায় আমার এক দারোগা বন্ধুকে ধরলাম_-“ভাই, 
আমাকে কোন একটা বেশ্টার বাড়ী নিয়ে চল; আমি 
তার সাথে আলাপ করব, তার সমস্ত কথা শুনতে চেষ্টা 
করব।” বন্ধুটি আমাকে নিয়ে চল্লেন। অধেক পথ গিয়ে 
হঠাৎ থমকে দাঁড়ালেন; বললেনঃ “না, ইব্রাহীম, 
তোমাকে ওখানে নিয়ে যেতে পারব না।, আমি বল্লাম, 
কেন? কি দোষ? আমার উদ্দেশ তো! তুমি জান? 
তিনি বন্পন_-“আমি নষ্ট পেয়েছি, তোমাকে যে নিয়ে 
যাব, যদি হঠাৎ তোমার পা পিছলে যায়, তবে সে ছুঃখ 
রাখবার আমার ঠ|ই থাকবেনা! ।” 


ডাক্তার লুৎ্ফর রহমান সাহেবের খুষ্টান হতে যাওয়ার 
কথা শুনেই মওলানা আহছান উল্* সাহেবের সহযোগে 
আমি “ইছলামে সেবা” নামক পুস্তিকা লিখি। 


এই নীরব সাধকের মহান চিত্ত ফুটে উঠেছে তার 
উন্নত জীবন? ও 'মহৎ জীবন?-এ । 


ছৈয়দ এমদাদ আলী 


কি সুত্রে মনে নাই, টছয়দ এমদাদ আলী সাহেবের 
সঙ্গে এই সময় পরিচয় ঘটে। নব জাগ্রত মুছলিম বঙ্গে 
যে কয়জন কল্যাণব্রতী সাধনার সংকল্প নিয়ে বাংলা 
সাহিত্যের দিকে অগ্রসর হন, ট্ছয়দ এমদাদ আলী তাদের 
অন্যতম। তিনি সে আমলের “নব নূর" মাদিক পঞ্করের 
সম্পাদক ছিজেন' পুরাণা এক কপি 'নব নূরে" ইসমাইল 
হোসেন শিরাজী সাহেবের একটি ছোট্র কবিতা দেখে 


মাধ) ১৪৬৫ পাল ] 


বাতারন 


২৯৫ 


১১১১৪ 


ছিলাম। আমি স্কুলে থাকতেই এমদাদ আলী সাহেবের 
তাপসী রাবেঘ!” পড়েছিলাম। 

ছৈয়দ এমদ1দ আলী তখন পুলিশে চাকরী করেন। 
কিন্তু কি হুন্দর তার মেজাজ, কি ভদ্র তীর ব্যবহার, কি 
উদ্দার তার মন, কি মাজিত তার চাল-চলন ! পরম স্সেহে 
তিনি আমাকে অভ্যর্থনা করে কাছে বসালেন; সাহিত্যের 
মারফত আমাদের এ-ছুর্ভাগা সমাজের কি কি বিষয়ে 
খেদমত করা সম্ভব ও সঙ্গত, পরম দরদেব সঙ্গে তিনি তা 
আলোচনা করতেন। কিছু নাস্তা পানি না খেয়ে তার 
ওথান হতে উঠবার উপায় ছিল না। 


দীনেশ সেন 

এক হিন্দু বন্ধু আমাকে ধরে একদিন দীনেশ সেন 
মশাইর বাড়ী নিয়ে গেল। স্কুলে পড়তেই তার বেহুলা” 
পড়েছিলাম। পরে তার আরে] অনেক বই পড়ি। 

তীর সঙ্গে কথ! বলে বার বার মনে হচ্ছিল, তার লেখা 
যেমন গভীর মমতা, কখনো বা নিবিড় ভক্তি রসে ডগ মগ, 
ভার মেজাজটিও তেমনি সুন্দর, তেমনি মমতাময়, তেমনি 
ভক্তি নিধিক্ত। এক ইয়াকুব আলী চৌধুরী ছাড়া তার 
মত বাংলায় স্থুন্দর পাঠক আমি আর দেখি নাই। তার 
চিত্ত ছিল পরম উদার । পরবর্তী কালে আমার 'হীরক 
হার” বইথান] তিনি ম্যার্টট্রকে পাঠ্য করতে বছ চেষ্টা 
করেছিলেন; কিন্তু অন্ত বন্ধুদের সাগ্রহ প্রতিকুলতায় তা 
সম্ভব হয়ে ওঠে নাই। তীর *বৃহত্তর বঙ্গ' লেখার সময় 
মালদহের নকশী কাথা ইত্যাদি দিয়ে তার সঙ্গে কিঞ্চিত 
মহযোগিতা করেছিলাম। যুছলমান যুবকদেরে তিনি 
পরম দরদের সঙ্গে সাহিত্যে আত্মনিয়োগ করতে উৎসাহ 
দিতেন। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ও ময়মনসিংহ 
গীতিকায় তিনি যে মৌলিকতা) দক্ষতা ও দরদের পরিচয় 
দিয়াছেন, তা অবিস্মরণীয় । 


লড়াই-ঙগড়াই 
তখনো স্ুরেন বানার্ভা বাংলায় যুকুটহীন রাজা। 
জার্মান-ইংরেজ লড়াই তুমুল বেগে চলছে। অকন্মাৎ 
সুরেন বাবু তার দেশের নওযোয়ানদেরে ডেকে বল্লেন 
গল চল যুদ্ধে চল।১ ইংরেজকে তার বিপদের দিনে 
সাহায্য করলে ইংরেজ সে কথা মনে রাথবে, আমাদের 
স্বাধীনত1 ফিরে পাওয়! সহজ হবে, এই ছিল তার এবং 
ভার মত আরো অনেকের মুখ্য আশা ও উদ্দেন্ত। একটা! 
দুরের আশাও ছিল-রবি বাবু ঝড় ছঃখ করে বলে- 
ছিলেন £ 
সাত কোটি সম্তানেরে হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙ্গালী করে, মানুষ করনি। 


বঙ্গ সন্তানেরা এবার সে হুর্ণাম ঘুচাবে। তারা লড়বে 
এবপর দরকার হলে বৃটীশের হাত হতে তারা স্বাধীনতা 
আগন বলে কেড়ে আনবে। আমিও ঠিক করলাম, 
লড়তে যাব ;-বিশেষ করে, যথন ফ্রান্সে লড়তে যেতে 
হবে। তৈয়ার হলাম। কর্ণেল সুরেশ সর্বাধিকারী 
পরীক্ষ/ করে “ফিট? ঘোষণা করলেন। নুরুত্নবী চৌধুরী 
আমার সমপাঠী ছিলেন) তিনিও যেতে তৈয়ার হলেন। 
বাড়ীতে পত্র লিখলাম। পাড়ার একজনে আমার বড় 
ভাইকে এসে কল্প-হায় হায়, এখন উপায় কি? বড় 
ভাই বল্লেন__“কুচপরোয়া নেহী। পাঠানের বাচ্চা বলে 
যখন দাবী করি, তখন দরকার মত একহাত লড়বে 
বই কি ?+ ক্্রীর কাছ থেকে পত্র পেলাম, চোখের পানিতে 
ভিজা। পড়ে সযতে রেখে দিলাম। 

রওনার দিন সাতেক আগে খবর পেঙ্গাম, বুটীশ সর- 
কার মত বদলিয়েছে; আমাদের ফ্রান্সে না নিয়ে ইরাকে 
নিবে__তুর্কদের সঙ্গে লড়তে । ভাবলাম, এক গোলাম 
দেশে জন্ম গ্রহণ করেছি, সেই অভিশাপে বাচিনা) আর 
একটা আজাদ দেশকে গোলাম করতে যাব? বল্লাম-_ 
“মুরোপের যে কোন দেশে নেও; লড়ব, দরকার হয় জান 
দিব; এশিয়ার কোন দেশে লড়তে যাবনা ।? 

আমি গেলাম না। ক্ুরন্নবী চৌধুরী গেলেন। ফিরে 
এসে তিনি নমিনেশনে আই-সি-এস হলেন। 


উত্তরবঙ্গে বস্তা 


এই সময় উত্তরবঙ্গে ভয়ানক বন্যা হল। বস্তার 
পরপরই দেখা দিল ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ আর কলেরার মড়ক। 
তখন বাংলার হিন্দু যুবকেরা তীর্ঘস্থানে, ছুর্ভিক্ষে, মড়কে, 
কংগ্রেস কনফারেন্সে স্বেচ্ছাসেবকরূপে কাজ করে দেশ- 
সেবার বাস্তব শিক্ষা লাভ করছে। আমি কারমাইকেল 
হোষ্টেলে একটি সেবকসঙ্ঘ গঠন করলাম; কয়েক হাজার 
টাকা টাদা তুল্লাম। ইতিমধে) নাটোরের তকণ ব্যারিষ্টার 
আশ.রাফ আলী খা বেকার ও ইলিয়ট হোষ্টেলের ছেলে- 
দের নিয়ে একটি সেবকসজ্ব গঠন করলেন। ওদিকে 
জ্ঞানাজ্জন নিয়োগী আর একটি সঙ্ঘ গঠন করুলেন। 
আমাদের তিন সঙ্ঘ পরস্পর সহযোগিতায় উত্তর বঙ্গে 
সেবাকাজ চালালাম । জ্ঞানাঞ্জন বাবু পরে বলেছেন, 
“আমি অনেক জায়গায় অমন ডেবাকাজ করেছি; কিন্ত 
হিন্ু-মুছঙ্গমান মিলেমিশে এমন ভাবে সেবাকাজ এর 
আগে আর কোথাও হতে দেখি নাই। 

এই সময় সমস্ত ভারতব্যাপী এক ভয়াবহ জর দেখা! 
দিল। কলকাতার বাড়ীতে বাড়ীতে হোষ্টেলে, মেসে 
কেবল জর আর জর। খবর পেয়ে পেয়ে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠলাম। সাধ পক্ষে সেবা সুশীধা করতে লাগলাম । 


২৭৬ 


ভার পর একদিন নিজেই জংর. পড়লাম। পাঁচ দিনের 
দিন জর হতে উঠে দেখি, কলকাতা শুন্ঠ হয়ে গেছে। 
অত বড়, লোকারণ্য শহর, তাব দবাস্তাঘ,ট একদম খালি। 
আমি একদিন রাস্তায় খানিক দুর গিয়ে ভয়ে ফিরে 


এলাম। আশ্চর্! গায় এর চেয়ে কতবেশী শুণ্য পথে 
হাটতে আম অভ্যস্ত, অথচ কলকাতায় দিনে-ছুপুরে 
শৃন্ট রাস্তায় কিছুদুরও হাটতে পারুলামনা। খাবারের 
দোকান বন্ধ, পোষ্টাফিস আছে তো তার পিয়ন, রানার 
নাই; বেশীর ভাগ ওঁষধের দোকান বন্ধ) পান-বিড়ির 
দোকান শুন্ত। ভয়ে আমিও কলকাতা ছেড়ে পালিয়ে 
এলাম। গুনেছিলাম সমস্ত ভারতে ষাট লাখ লোক এই 
জরে মারা গিয়াছিল। সে পাচবৎসর ব্া।পী প্রয়ন্করী 
বিশ্ব-যুদ্ধেও নাকি এত লোক মারা যায় নাই। 


বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি 


বঙীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি স্থাপনের উদ্বো্তা 
কে ছিলেন মনে নাই; তবে আমি কলকাতা যাওয়ার 
পর হতেই এর সত্য ছিলাম| এর অঞ্চিস ছিল মীর্জাপুর 
স্রাটে। আমার হাতে খড়ি এ-সমিতির কাগজে ন1 হলেও 
হাত পাকানি যে এতে হয়েছিল তাতে সন্দেহ নাই। 
“াজা'__এই ছদ্ম নামে আমি লিখতাম। আমার 'চল্গ্ী 
ছাড়া” গল্পটি এই সময়ের লেখা এবং বঙ্গীয় মুছলমান 
সাহিত্য পত্রিকায় ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়। কবি 
গোলাম মোস্তফা, ইয়াকুব আলী চৌধুরী, ডাক্তার লুৎফর 
রহমান, কবি মোজাম্মেল হক, কবি শাহাদাৎ হোসেন, 
আবুল মুনসুর আহমদ সবাই এ-কাগজে লিখতেন। 

তৎকালীন প্রবীণ মুছলিম লেখকেরা এ-কাগজের 
ধারপাশ দিয়ে বড় থেপতেন না £ তরুণেরা তখনো তাদের 
কাছে অপাংতেয় না হলেও নির্ভরের অযোগ্য ছিল। 
সমগ্র বাংলা দেশে তখন এই-ই ছিল মুছলমানদের একমাত্র 
সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান; অথচ এর অভাব অনটন প্রায় 
লেগেই থাকত। কোন তথাকথিত “বড় মানুষের” 
মাহাধ্য সমিতি কখনো পেয়েছে বলে মনে হয় না। 
কেবল একটি গাছের ছায়ার তলে গিয়ে মাঝে মাঝে 
ধড়ান যেত ;_-সে গ'ছটি হচ্ছেন মৌলভী এ, কে, ফ্নুল 
হুক।. একদিনের ঘটনা বলি। ঘটনার বর্ণনাকারী 
আয়ন/ওয়ালা আবুল মনসুর সাহেব । 

'সমিতির বাড়ীর ভাড়া বাকি পড়েছে) না দিলে 
বাড়ী ছাড়তে হবে, তার নোটিশ এসেছে। ছুইজনে মিলে 
একদিন সকালে গেলাম ফঙ্জদুল হক সাহেবের কাছে। 
তখন তিনি মহারাণী স্বর্ণময়ী রোডে থাকেন। বল্লেন 
£এখন হাত খালি, বিকালে এস।” বিকালে গেলাম। 
দেখি, তিনি হাইকোর্ট হতে তখনো আসেন নাই। কিন্ত 


মালিক মোস্থাঞ্জদী 


৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


তার বাড়ীর দুয়ারে বসা ছুই কাবলীওয়ালা। ঠকাপদে 
হক সাহেব কাবলীওয়ালার কাছ থেকে টাকা ধার নিতেন, 
একথা অনেকেই জান্ত। একটু পর হক সাহেব 
ফিরলেন ও পকেটে হাত দিয়ে পঞ্চাশ্টি টাকা বের করে 
আমাদেরে দিলেন। মনে হল এই তীর পকেটে ছিল। 
আমাদের কৌতুহল হ্--€দখি, কাবলীওয়ালাদেরে তিনি 
কি বলেন। দুরে গিয়ে দীড়িয়ে রইলাম। বুঝলাম, 
বচপার মত কিছু হচ্ছে। একবার কেবল এক কাবলী- 
ওয়ালার উত্তেজিত আওয়াজ কানে এল £ “কমবখ,ত, 
রূপিয়। নাহি দ্রেনে ছেবতা স্থায়। তব লেতা! হায় কাহে ? 
ভাবলাম-_-“এই আমাদের ফজলুল হক !, 

আধুনিক বাংলার মুছলিম সাহিত্য সাধনায় বঙ্গীয় 
যুছলমান সাহিত্য সমিতির দান অনন্বীকার্ধ্য। 

আমরা মাঝে মাঝে “দি যুছলমান' অফিসে যেতাম । 
এ-কাগজের তখন কাগারী ছিলেন ব্যারিষ্টার এ, বুছুল, 
আর সম্পাদক ছিলেন মৌলভী সুভিবর রহমান। মুছলিম 
বাংলার অভাব-অভিযোগ সরকারের গোচর করার জন্য 
তখন এইটিই প্রধান কাগজ ছিল। মুজিবর রহমান 
সাহেব ছিলেন যুছলিম সমাজের হেড়ন্ব মৈত্র £ অনমনীয় 
নীতিপরায়ণ। এক ব্যবসায়ী তার কাগজে বিজ্ঞাপন দিতে 
অফিসে এসেছেন। জিজ্ঞাসা করছেন £ 

“আপনার কাগজের গ্রাহক সংখ্যা ঠিক কত? 

“তা তো বলতে পারব ন|। 

'আপনি সম্পাদক, আর গ্রাহক সংখ্যা জানেন না? 

গতিন দিন আগে তো ছিল ছুই হাজার তিনশ 

পঁচিশ। আজ কত তা তো ঠিক জানি না। 

“রী সংখ্যাতেই চলবে, সম্পাদক সাহেব । 

“আপনি ঠিক সংখ্যা চেয়েছেন কিনা? 

একটুও না বাড়িয়ে কমিয়ে তিনি কথা বলতেন, 
কাগজে লিখতেন, এতে তার ভাষা সব সময় জোরালো! 
হতন1; কিন্তু তার প্রতি গ্রাহক সমাজের যে গভীর শ্রদ্ধা 
ছিল তার ফলে তার কথায় তারা যথেষ্ট গুরুত্ব দিত। 
তিনি চির কুমার ছিল্েন। অথচ তার মেজাজ জিপ্ধ ছিল) 
তার মুখে হাসির অভাব দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 
যে-সব কুমার-কুমারীরা ভাবে বুঝাতে চান যে, তার! বিষে 
ন! করে সমাজকে অপার অনুগ্রহ করেছেন, তিনি তাদের 
দুলে ছিলেন না। তার কাগজকে রাজনৈতিক দল- 
বিশেষের মত সমর্থন করার জন্ঠ কেউ কেউ অনেক টাক! 
দ্রিতে চেয়েছেন; তিনি তা পরম তাচ্ছিল্যের সঙ্গে 
প্রত্যাখ্যান করেছেন। তার আদর্শবাদিতা আমর! 
তরুণদের সামনে একটা অনুপ্রেরণার উৎন ছিল। 

স্কুলে ছাত্র থাকার আমলে আমরা মওলানা মনিরু- 
জ্জামান ইছলামাবাদীর সম্পাদিত 'নুঁলতান, পড়তাম। 


মাধ, ১৩৬৫ পাল ] 


পিএ 


সুলতান ছিল নির্ভীক, স্বাধীনচেতা জাতীয়বাদী কাগজ, 
আর “মিহির ও সুধাকর' ছিল সরকার ঘে"সা কাগজ। 
উভয়ই ছিল সাপ্তাহিক। 


তখন হতেই ইছলামাবাদী সাহেবের প্রতি আমাদের 
একট! বিরাট শ্রদ্ধা ছিল। ল-ক্লাসে পড়ার সময় তার 
সাথে পরিচয় হল। তখন তিনি “আল-ইছলাম" নামক 
মাগিক পত্র সম্পাদন করেন। পরিচয় হল বটে; কিন্ত 
কাছে ঘে+সতে পারলাম না। পাতল] লম্বা শরীর, মোটা 
হাড্ডি, মস্ত মাথা, অকরুণ তীক্ষ চোখ, নিজের বুদ্ধি, 
পাগ্ত্য ও শক্তির উপর অগাধ বিশ্বাস, খাট্রা মেজাজ, 
বিদ্রোহ-প্রবণ প্রকৃতি_-এই নিয়ে ছিলেন ইছলামাবাদী। 
লেখায় তার জোশ, মুক্তি ও উদ্মা সবই থাকত। 


তার বহু কালের স্বপন ছিল, তিনি একটা আরবী 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করবেন। তার জন্ত তিনি মনে-প্রাণে 
ঝশপিয়ে পড়েন। অনেক সময় তিনি নিতাস্ত অভাবের 
ভিতর কাটিয়েছেন; কেউ আথিক সাহায্য দিলে তা 
গ্রহণ করতে আপত্তি করেন নাই; কিন্তু সেজন্য কারো 
কাছে তার মাথা নত হয় নাই। এ-সাহায্য যেন তার 
স্তায়তঃ প্রাপ্য ছিল। বাংলার সেকালের মুছলিম যুবকদের 
মধ্যে তিনি স্বাধীন চিন্তা ও আত্ম-মর্যাদা জাগ্রত করার 
কাজে অনেকথানি সাহায্য করেছিলেন। 

মওলানা সাহেবের সঙ্গে যখন আমার প্রথম পরিচয় 
তার অনেক বছর পরের কথা । তখন ভারতের আকাশ- 
বাতাস খিলাফৎ ও অসহযোগ আন্দোলনের তরজে তোল- 
পাড়। মওলান! সাহেব করটিয়। এলেন। টা্দ মিএা 
সাহেবের আহ্বানে বিরাট সবার আয়োজন হল। তিনি 
আগুনের ভাষায় বুটাশ সরকারের বর্তমান ও অতীত 
কুকীতি বর্ণন! করলেন। বিখণ্ডিত তুর্ক সাম্রাজ্যের ব্যথায় 
বু তার চোখ ভিজে উঠল। করটিয়! হাই স্কুলের 
তরুণ শিক্ষক খোন্দকার আজমন্দীন বসা ছিলেন; তিনি 
লাফিয়ে উঠে বললেন__-“মওলানা সাহেব, তুরস্কের জন্ত 
জান কোরবান করে দিতে আমি রাজী, আমায় কি করতে 
হবে বলুন 

তখন করটয়ায় পয়েট-লরিয়েট ছিলেন রসিকলাল 
বন্থ। ভদ্রলোক ভাল গগ্ লিখতেন এবং মেজাজটি তর 
রাজকবি হওয়ার মতই মিষ্টি ছিল। “শরশা” ও “কালা- 
পাহাড় নামে” তার ছুটি বই ছিল, আমার কাছে তা ভাল 
লাগত। মওলানা সাহেবের সভার পরদিন তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন £ “আচ্ছা, মওল!ন| সাহেবের ব্ভৃতার 
সব কথাই ত বুঝলাম, কেবল এঁ বোতলের মকর্ধবজ? 
জিনিষটা! বুধলাযনা। আম ফাপরে পড়লাম। অনেক 
জের। করে বুঝলাম) মওঙ্স!ন। গাহেবের 'বয়তুল মোফদছ' 


রসিকবাবুর কাছে এসে বোতলের মকরধ্বজে পরিণত 
হয়েছে । 


মওলানা ইছলামাবাদীর বাড়ী ছিল চাট গা। ১৮৭৪ 
সালে তার জন্ম হয়। মাদ্রাসার শিক্ষা খতম কবেই তিনি 
বাংলা পাহিত্যের দিকে নজর দেন। নিছক কাব্যরস 
উপভোগ তার লক্ষ্য ছিল না; মুহামান মুগলমানদের বুকে 
নতুন প্রাণ সঞ্চার করতে হবে, এই ছিল তার পণ; তিনি 
সাহিত্যচায় হাত দেন এই জন্যই। সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে যুহলমানদের কি অবদান, ইতিহাস ও যুক্তির 
সাহায্যে তিনি 'ভারতে যুছলমান সভ্যতা? নামক বইয়ে 

তাই-ই প্রমাণ করেন। 'হুলতান? ও 'আলইছলাম সম্পাদনা 
ছাড়। তিনি দৈনিক 'আমীর» পত্রিকা প্রকাশ ও স্ম্পাদন! 
শুরু করেন। ত'র লিখিত বই অনেক 2 (১) তুরস্কের 
সুলতান (২) ভারতে যুছলমান সভ্যতা (৩) নেজামুদ্দীন 
আউলিয়া! (৪) সমাজ সংস্কার (৫) যুছলমানের অভ্যুথান 
(৬) ভূগোল শাস্ত্রে মুছলমান (৭) ভারতে ইছলাম প্রচার 
(৮) কনষ্টা্টিনোপোল, (৯) কোরাণে স্বাধীনতার বাণী 
(১০) মোছলেম বীরাঙ্গ না। ট 
সে-কালে আমার্দের কল্পনা! বিশেষরূপে উদ্দীপ্ত হয়েছিল 
ছুটি মানুষের সাহচর্যে এসে । এ'দের একজন আগা মঈছুল 
ইছলাম, অন্যজন ডাক্তার আবছুল্লা ছোহরাওয়ার্দা। 


আগা মঈ€ুল ইছলায 

আগা মঈহুল ইছলাম মূলতঃ ছিলেন পারস্তের মানুষ. 
আল্লাম৷ সৈয়দ ভামালুদ্দীর আফগানীর মন্ত্রশিষ্য। পারশ্তে 
তৎকালীন শাহের অনাচারের বিকুদ্ধে সংস্কারমূনক আন্দো- 
লন করার অপরাধে তিনি দেশ হতে নির্বাসিত হন। 
কলকাতার চীৎপুরে তিনি একটা বাড়ী ভাড়া করে 
থাকতেন ও “হাবলুল মতীন' নামে পারস্য ভাষায় একটি 
কাগজ চালাতেন। ক্রমে আবহুল্প! ছোহরাওয়দর্ণ সাহেব 
তার ভক্ত হয়ে উঠলেন। তখন ছুইজনে মিলে কিছুদিন 
হাবলুল মতীনের উদ্বু ও ইংরেজী সংস্করণ প্রকাশ করেন। 
আগা মঈহুল ইছলমকে কেন্দ্র করে চীৎপুরে বেশ একটি 
প্রগতিঝ|দী মুছলিম সংঘ গড়ে উঠে। তার ছেলে ছিলনা ; 
মেয়েরা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষায় একান্ত কৃতিত্বের সঙ্গে 
পাশ করেন। এক যেয়েকে স্তাব আশুতোষ মুখার্জী 
উদ্যোগী হয়ে বিয়ে দিয়ে দেন। অন্য মেয়ের বিয়ে হয় 
আই-সি-এস স্কুত্নবী চৌধুরীর সঙ্গে । তীর মৃত্যুর অনেক 
কাল পর অত্যাচারী শাহের রাজত্ব খতম করে রেজা শাহ, 
গাহুবী পারশ্তের বাদশা! হন এবং বাদশ! হয়েই তিনি 
কলকাতা হতে মঈছুল ইছলামের কফীন তেহরাণে নিয়ে 
যান। ্ 


২৭৮ মালিক মোছান্মদ। 


[৩*শ বর্ষ। ৪র্থ সংখ্যা 


১৯৯১৯২৯২০২০ - 


/ আববুল্লা ছোহরাওয়ারদী 

দীর্ঘ পাতলা শরীর, সুন্দর রং, পিয়ারা চেহারা উন্নত 
নাক; ভাসা ভাসা চোখ, চিন্কন রেশমী চুল? আবহুল্া 
ছোহবাওয়াদীকে দেখলে চেয়ে থাকতে ইচ্ছা হত। 
সে-আমলে অত বড় পণ্ডিত ব্যক্তি বাংলার মুছলমান সমাজে 
আর একটিও ছিলনা। তিনি আরবী, কারছী, উদ্ব 
বাংলা, ইংরেজীতে অনর্গল বক্তৃতা করতে পারতেন। 
আরব জগতের উল্লেখযোগ্য কেউ এলেই তারা তার সঙ্গে 
দেখা করত; তার ভাষাজ্ঞান ও পাণ্ডিত্য দেখে মুগ্ধ হত। 
ভার দরবারে মাঝে মাঝেই ইরাণী মেহমান দেখতাম। 
তারাও তার সাথে কথা বলে তৃপ্তি লাভ করত। 

অনেকদিন পরের কথা। পশ্চিম বাংলার প্রাক্তন 
গভর্ণর ডাক্তার হরেন মুখাজী তখন কলেজ ইনস্পেক্টর। 
তার সঙ্গে একদিন কথা বলছিলাম। আবহুল্লা ছোহরা- 
ওয়ার্ীর কথা উঠল। তিনি বল্লেন-_ প্রিন্সিপাল সাহেব, 
ছোহরাওয়াদী যখন ইংরেজী বলেন একদম বার্কের মত 
ইংরেজী বলেন।* কেবল তাই নয়। অস্তুত এ-লোকটার 
সাহস। ইউনিভার্সিটির একটা কমিটি স্ভাঠ স্যার 
আশুতোষ স্বয়ং উপস্থিত। একটি অধ্যাপকের পুননিয়'গ 
সন্বন্ধে ছোহরাওয়াী আপত্তি করলেন। এক মেম্ধর 
বললেন-_কিন্তু ডিপার্টমেন্টের হেভ যে তার সম্বন্ধে ভাল 
বলেছেন? ছো'হরাওয়াদর্ণ বল্লেন__'আরে রেখে দাও 
ডিপার্টমেণ্টের হেডের কথা। আমি তো এবার সারা 
বছরে ক্লাসে পাঁচটা লেকচার দিয়েছি; ডিপার্টমেন্টের 
হেড তবু তো আমাকে ভালই বলবে।, সকলে অবাক ! 
আশু বাবুর যুখে মৃদু হাসি। সমগ্র ইউনিভার্সিটিটার 
মধ্যে এক আবহুল্লা ছাড়া এমন কথা আঁ বাবুর সামনে 
বলবার মত বুকের পাটা আর কারে! নাই।" 

ঘর্ব দ্রিকে কাডাল বাংলার মুছলমান সমাজ,_-আমর! 
তার দিকে চেয়ে বুকে বল পেতাম। ভাবতাম, অন্ততঃ 
এই একটি লোককে নিয়ে আমরা] অন্য যে কোন সম্প্র- 
দ্রায়ের সুধী সমাজের মোকাবেলা করতে পারব। 

এত বড় পগ্ত মানুষ, অথচ শিশুর মত সরল ছিল 
তার ব্যবহার। ছাত্র-অছাত্র যুবকেরা তাকে অ্ক্ষণ 
ত্যক্ত করত। কথনো কখনো তিনি ভয়ানক রেগে 
উঠতেন; কিন্তু সে মুহূর্তের জন্ত; পরযুহুর্তেই তিনি 
ঘোষের মত গলে যেতেন। তিনি মীর্জাপুর ছ্রাটের একট 
দোতল! বাড়ীতে থাকতেন। একদিন বাড়ীর পাশের 
লোকেরা দেখল-_-আবহুল্লা ছোহরাওয়াদী লুঙ্গী পরে 
একটি চটি পায় আর এক চটি হাতে এক যুবককে তাড়া 
করে দোঁড়াচ্ছেন। জানা গেল, তার এক প্রিয় ছাত্র 
একাত্ত অপময়ে-_তার কি একটা লেখার মুখ্যে অতকিতে 
গিয়ে কি বলায় তিনি রেগে উঠে এই রকম করছেন। 


এদিন বিকালে তাকে চাকর পাঠিয়ে ডেকে এনে ভীম 
নাগের রসগোল্লা খাইয়ে তারপর তার কাছ থেকে মাফ 
নিয়েছেন। 

আবদুল্পা ছোহরাওয়া্দীর দরবারে গিয়ে আমি কোন 
দিনই অনাদর পাই নাই। আমার লেখা তিনি পড়িয়ে 
শুনতেন; উত্সাহ দিতেন, ছুনিয়ার বছু বড় বড় লেখকের 
গল্প করতেন। 

আশু যুখঙ্জা জহুরী ছিলেন। তিনি আবহুল্লা 
ছোহরাওয়া্দী ও তার মত আরো অনেক প্রতিভাকে 
তাদের বু আবার অত্যাচার সহা করে নিজ পক্ষ পুট 
তলে পরম সেহে আশ্রয় দিয়ে রাথতেন। 


স্তার আগুতোষ মুখার্জা 

কারমাইকেল হোষ্টেলে থাকি । সুপারিন্টেডেপ্ট 
ঘিনি ছিলেন তার সাথে কিছুতেই আমাদের পড়েনা। 
কোন অসুবিধার নালিশ করলে তিনি নীরব ও নিবিকার। 
অবশেষে একদিন আমরা জন পঞ্চাশেক ছেলে সোজা স্তার 
আশুতোষের বাড়ী গিয়ে হাজির হলাম। অতগাল 
ফেজপর। ছেলে তার বাড়ী বোধ হয় আগে আর কখনো! 
যায় নাই। তৎক্ষণাৎ তিনি তার ছুই ছেলে রম প্রসাদ 
আর শ্তামা প্রসাদকে নীচে পাঠিয়ে দিলেন-_-আমাদেরকে 
অভ্যর্থনা করে উপরে নিয়ে যেতে । ছেলে ছুটি বে!ধ হয় 
পড়ার ঘরে ছিলেন, খালি পায় অমনি নীচে নেমে এজেন। 
উপরে গেলাম। দেখলাম, আশুবাবু খালি গায়ে বসে 
আছেন, এক পশ্চিম! চাকর তার সেই বির|ট ভুড়ির উপর 
তৈল মাজিশ করছে। পাশে হেলনা বেঞ্চিতে বস! 
রাজশাহী কলেজের প্রিন্সিপাল রায় কুমুদিনী কান্ত 
বাহাছুর আর একজন বিলাতী সাহেব । বল্েন__“তামর। 
কে? কি চাও?” আমিই ডেগুটেশনের নেতা ছিলায। 
বল্লাম ঃ 

আমরা কারমাইকেল হোষ্টেলের ছেলে! 

বেশ। 


'স্ুপারিপ্টেডেণ্ট সাহেব আমাদের কাছ থেকে মাথা, 


পিছু ছুই টাকা অনর্থক আদায় করেছেন। সেই টাকাট! 
আমরা ফেরত চাই। 

“বেশ, তা পাবে। সে টাকা কার কাছে আছে? 

“বেগতিক দেখে তিনি সে টাকা নাকি ইউনিভাপিটিতে 
জম দিয়ে দিয়েছেন। 

“তবেই তোমুস্ষিল করলে। এ দরিয়ায় টাকা পয়সা 
কিছু এক বার এলে আর কিতা কখনো উদ্ধার করা 
যায়? বেশ আরকি? 

“আমাদের সিটযেন্ট পাঁচ টাকা আছে ; আমরা ওটা 
চাই চার টাক। করে দিতে। 


ূ 


পপি 


মাথ। ১৩৬৫ সাল ] 


বাতায়ন 


এস সস 


“ত! পরের মাস থেকেই হবে। আব? 

“আমাদের রান্নাঘর নেহায়েত ছোট; ওতে চলেন] 
আপনি নিজে গিয়ে একবার দয়া করে দেখে আসুন। 

কিন্ত আমি যে কুলীন ব্রাহ্মন হে। তোমরা ফাকি 
দিয়ে তোমাদের রান্নাঘরে নিয়ে আমার জাত মারবে 
নাকি? 

প্লিটরেণ্ট কষিয়ে দিলেন। সেই দিনই বিকালে এসে 
অ।মাদের হোষ্টেলের রান্নাঘর দেখে গেলেন। সপ্তাহ না 
যেতে পাকের ঘর বাড়ান শুরু হয়ে গেল। 


নওয়াব শামছুল হুদ! 


এর কয়েকদিন পর গেলাম নবাব স্যার শামছুল 
ছদায় কাছে। সাকু্লার রোড়ে বিরাট আডিণার 
মধ্যে বাড়ী। দরজায় বন্ধুকধারী পাহারা। আডিনার 
ভিতর পুকুর। তার থাছ ধোপা এধানে তার কাপড় 
ধোয়। তিনি তখন বাংলা সরকারের এক্সিকিউটীভ 
মেন্বর। বৈঠক থানায় দামী পুক গালিচা পাতা; জুতা! 
নিয়ে যেতে ভয় হয়। স্প্রিংওয়ালা সোফা__দামী, সুন্দর। 
ঘণ্টাখানেক বসে থাকার পর ডাক পড়ল। আলাপ ভাল 
ভাবেই করলেন। উর বলতে চেয়েছিলেন; পরে 
বাংলাই বল্লেন। 

আশুবাবু, শামছুল হুদা উভয়ে মারা গেলে একটা 
কথা মনে হয়েছিল £ শামছুল ছদ| সাহেব বেতন পেতেন 
সোয়া পাচ হাজার, আর আশুবাবু পেতেন চার 
হাজার। শামছুল হুদা! ছিলেন নিঃসন্তান; আশুবাবুর 
সন্তান চারটি__ছুই ছেলে, ছুই মেয়ে । আশুবাবু কম টাকা 
বেতন পেয়ে ছেলে মেয়ে মানুষ করেছেন, বিলাতে 
পাঠিয়েছেন, বিয়ে থা দিয়েছেন, মেয়ে কমলার নামে ৪ 
হাজার টাক] বিশ্ববিদ্ঠালয়ে দান করেছেন। আর 
শামছুল হুদ1? বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি এক পয়সাও দেন 
নাই। তার খণের দায়ে বাড়ীটা পর্যস্ত বিক্রি হয়ে গেল ! 

সে আমলে আমরা তরুণের দল গভীর বেদনার সঙ্গে 
ভাবতাম, কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে যেখানে স্তার তারক- 
মাথ পালিত দিলেন ১৫ লাখ টাকা, স্যার পি, সি, রায় 
দিলেন ১৫ লাখ, স্তার রাসবিহারী থোষ দিলেন ৪* লাখ, 
সেখানে কোন একটা যুছলমান জমিদার সাগর ব্যারিষ্টার 
যে ১৫ হাজার টাকাও দিল না, এ-লজ্জা রাখার স্থান 
কোথায়? 

সেকালে অনেক বছর যুছলিম লীগ ও কংগ্রেসের 
বাধিক সভ| লাগ সময়ে একই শহরে বসত। উভয় 
প্রতিষ্ঠানের "নেতারা এই উপলক্ষে গুরুতর রাজনৈতিক 
সমস্। সম্বন্ধে পরস্পর আলাপ আলোচনা করতেন। এবং 
একে অন্যের সভায় গিয়ে বক্তৃত! দিতেন। যতদূর মনে 


চব 


হয়, পাটনার ব্যারিষ্টার মঙহরুল হক, মুহম্মদ আলী 
ভিন্ন ও মওলানা মুহম্মদ আলী-_মুছলমান পক্ষে এই 
তিন জন ওহিন্দু পক্ষে কয়েকজনের চেষ্টায় লীগ ও 
কংগ্রে এমনি ভাবে পাশাপাশি এসে দী়ায়। 

কলকাতায় কংগ্রেসলীগ উভয়ের বাষিক অধিবেশন 
হল। লীগের মনোনীত সভাপতি ছিলেন মাওলান! 
মুহম্মদ আলী; কিন্ত তিনি তখন রাজবন্দী | লীগতার 
সভাপতির আসন শূন্য রেখেই সভা করে চল্ল। কংগ্রেসের 
সভাপতি ছিলেন মিসেস এনি বেসাত্ত। লীগের তরুফ 
হতে ব্যারিষ্টার মজহরুল হক ও মাহমুদাবাদের রাজ! 
সাহেব কংগ্রেসের সভায় গেলেন, আর কংগ্রেসের তরফ 
হতে লীগের সভায় এলেন বেশ কয়েক জন; তাদের 
মধ্যে বক্তৃত| মিসেদ সরোজ্িনী নাইডু। 


সরোজিনী নাইড়ু 


সরো।জনী নাইডুব নাম আগে শুনেছিলাম, এরার 
তাকে দেখলাম। চোখে যুখে প্রতিভার ছাপ, দৃপ্ত চলন 
ভঙ্গী, অঙ্গে লীলায়িত শাড়ী_-তীরের মত সোজা দাড়িয়ে, 
বাহু আন্দোলন করে বক্তৃতা শুরু করলেন। ভাব্রে 
আবেগে যখন অভিভূত হয়ে ওঠেন, তখন সোজা ঘাড় 
পেছন দিকে বেঁকে যায়, যেন বিছ্যুতের প্রবাহ বেগে দেহ 
ঘন ঘন ক'পে, দোলে, হেলে পড়ে। ডান হাত হয় 
বাতাসে ঘন ঘন আন্দোলিত, বা! হাতে মাঝে মাঝে পড়ে 
যেতে-চাওয়া কাপড় মাথায় তুলে দেন কিস্ুন্দর তার 
ইংরেজী ভাষা! তারো চেয়ে কি সুন্দর তার উর্দু আর 
ফারপী কোটেশন! আরু সে উদ্ফারসীর উচ্চারণ ভঙী- 
ইবাকি সুন্দর! ভারতবাসীর প্রন্তি ইংরেজের অবিচার, 
মুছলমানের সঙ্গত দাবীর প্রতি ইংরেজের ওদাসীন্ট আর 
উপেক্ষা__-আগুনের ভাষায় বর্ণনা করে গেলেন; ঘন ঘন 
করতালি ধ্বনিতে আকাশ বাতাস বার বার কেঁপে 
উঠল। 
তখন সমস্ত তারতে সরোজিনী নাইডুর মত মহিলা 
বক্ত| ও মহিলা কর্মী একজনও ছিলেন না। আমরা অন্ত 
প্রদ্দে বসীদের সাথে আলাপের সময় বলতাম ; আরে 
অমন না হয়ে পারে? উনি যে আসলে বাংলার মেয়ে__ 
আমাদেরই বিক্রমপুরের অধোর নাথ চাটাজা ওর পিতা! 
ংরেজীতে কবিত! লিখে 'বুসবুল-এ হেন্দুস্ত।ন” হয়েছেন 
শুনে অবাক হচ্ছ? জাননা, বাংলা তকুদত্ত, অকুদত্তের 
দেণশ?' ওরা বলত, «আরে সবুর, আমাদের মেয়েরাও 
এগিয়ে আসছে। আমরা বলতাম-_:*আসবেনা% 
তোমাদের গোখেলে সাহেবই তো বলে গেছেন__ড৮179£ 
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মানিক মোহাম্মদী 


মিসেস বেসান্ত 


মিসেস এনি বেসাস্তের বক্তৃতা শুনলাম-_প্রথম কংগ্রে- 
সের সতায়, পরে কলেজ স্কোরাবের থিওসফীকাল হলে। 
অমন স্বচ্ছ সহজ সুন্দর ভাষায় অমন জোরের বক্তৃতা তার 
আগে আর কোথাও শুনি নাই। পরাধীন দেশের অস্ত- 
ালার দ্াহে যে কোন শক্তিমান বক্তার ভাষনে তখন 
আগুন লেগে যেতে পারত 3 কিন্তু ধর্মের মত গম্ভীর 
বিষ আলোচনা কালে মিসেস বেপান্ত জিনিসটিকে যেমন 
সুন্দর সরস, চিত্তাকর্ষক করে তুল্লেন, তার তুলনা খুজে 
পাওয়া! বিরল। তারপর, কি বিরাট ত্যাগ এই মহিয়সী 
মহিলার ! কোথায় তার জন্মভূমি আয়মর্জ্যাড! তার 
মাতৃভূমির সন্তানেরাও ইংরেজের পরাধীনতার দাহে জলে 
মরছে; তারাও কচ্ছু সাধন করছে-__তাদের স্বাধীনতা 
প্রনর্লাভের জন্য । কিন্তু ইনি আপন দেশ ছেড়ে ঘর 
করছেন এই দুর ছুঃস্থ ভারতে-__ইংরেজ শাসকের রোষ-রক্ত 
ভ্রকুটি উপেক্ষা করে ক্লান্তিহীন ভাবে জেহাদ করে যাচ্ছেন 
এর আজাদীর জন্য ! 

১৯১৭ সালে ল-প্রিলিমিনারী ও ১৯৯৮ সালে ল-ইণটর 
পাশ করেছিলাম। ১৯৯৯ সালে এম-এ প্রাইভেট 
দিলাম। ১৯২* সালে ল-ফাইনাল দিয়ে সোজ| ওকালতী 
করছে যাব, এই রইল পরি কল্পনা । 


ওরিয়েপ্টাল প্রিন্টার্স 

আমার এম-এ পরীক্ষার পর একদিন বরিশালের কবি 
মোজাম্মেল হক হোষ্টেলে এলেন। বল্লেন_-“আমি 
ওরিয়েন্টাল প্রিপ্টার্স এও পাবলিসার্স কোম্পানী করছি £ 
ইছলামী সাহিত্য স্থষ্টি করব, সাহিত্যিক স্থষ্টি করব, 
বাংলার মুছলিম সমাজে নব জীবনের বন্তা বইয়ে দিব।” 
আমি উল্নপিত হয়ে উঠলাম। ইয়াকুব আলী চৌধুরী, 
কাজী আবছুল অদ্ুদ, ডাক্তার লুৎফর রহমানকে ডাকা 
হুল। আমরা প্রত্যেকে এই কোম্পানীর জন্য বই 
লিখিব_-এই সংকপ্প গ্রহণ করলাম। ঠিক হল, আমরা 
প্রথমে শিশু সাহিত্যের দিকে নজর দিব । 

এই পরিকল্পনা মোতাবেক আমি লিখলাম 'তুকা 
উপকথ|” আর ছেলেদের শাহনামা”, ইয়াকুব আলী চৌধুরী 
লিখলেন, নূরনবী |, আর কেউ কিছু লিখেছিলেন বলে 
মনে পড়ে না। 

কোম্পানীটি পরবর্তী কালে ফেল পড়ে এবং করিম 
বধ শ ব্রাদার্স উহা নিলামে কিনে নেন । 


কারমাইকেল হতে বিদায় 


কারমাইকেল হতে আমার বিদায়ের দিন ঘনিয়ে 
এল । তার কিছুদিন আগে আমরা কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় 
কমিশনের মেম্বর আলীগড়ের বিখ্যাত গণিতবিদ ডাক্তার 
জিয়াউদ্দীনকে কারমাইকেলে দাওয়াত করল'ম। সঙে 
দাওয়াত করলাম ডাক্তার আবছুল্লা ছোহরাওয়াদ্ী ও 
তরুণ ব্যারিষ্টার শহীদ ছোহরাওয়ান্দীকে। আমি নিজে 
ইংরেজীতে একটা নাটিকা লিখেছিলাম-___শিক্ষ1 বিস্তার 
সন্বম্বে। নাটিকাটি অভিনয্বের পর ডাক্তার আবদুষ্লা 
ছোহরাওয়াদ্ৰা ও ডাক্তার জিয়াউদ্দীন আমাকে ডেকে 
বল্লেন__“.লখাটি সুন্দর হয়েছে; আমাদের ছুজনেরই খুব 
ভাল লেগেছে ।” কাছে দীড়ান ছিলেন টাঙ্গাইলের 
আযুব খা_-পরম বন্ধু। তিনি বাইরে এসে কেঁদে ফেল্লেন। 
বন্তেন_-যাচ্ছেন তো কলকাতা ছেড়ে কোন্‌ পাড়া গয়। 
কে সেখানে আপনার এ সমঝদারী করবে? আমি 
কুমালের কোণে চোখ যুছলাম। 

১৯১৯ সালের অক্টোবরে কারমাইকেল হোষ্টেল ছেড়ে 
বাড়ী চল্লাম। ৃ 

টার্গাইল হয়ে বাড়ী যাওয়ার পথে ভাবলাম, করটীয়া 
হাইস্কুলে মালদহের বন্ধুবর আবুল খায়ের চৌধুরী আছেন, 
তাকে একটু দেখে যাই। করটারা চল্লাম। এই করটীয়া 
যাওয়া আমার জীবনের মোড়কে সম্পূর্ণ রকমে ঘুরিয়ে 
দিল। আকম্মিক ঘটনা মানুষের জীবনে এমন প্রভাবও 
বিস্তার করে থাকে ! 


করটীয়ায় £ প্রথম পর্যায় 


করটীয়া পত্নী পরিবার পুরানা জমিদার ঘর। স্বয়ং 
বাদশা আকবর নাকি এ'দের পূর্ব পুরুষ ছলিম খান 
পন্নীকে তার সামরিক সেবার পুরঞ্কার স্বরূপ একটা 
পরগান] দান করেন। দানের পরগন| বলে এর নাম হয় 
আতীয়া (আতা-দান ) পরগনা। আটীয়! গ্রাম করটীয়া 
হতে পাচ মাইল দৃরে। সেখানে ছলিম খান পন্নীর 
মছজিদ আজো অটুট অবস্থায় বর্তমান আছে এবং 
মছজিদের গায় লাগানো শিলা লিপিটিও অক্ষুন্ন আছে। 
এ শিলালিপি ওখান হতে তুলে এনে বর্তমানে করটীয়ার 
মসজিদের সঙ্গে রাখা হয়েছে হেফাজতের ভন্য । পন্নী 
পরিবার এক সময় সমস্ত আটীয়! পরগনার মালিক তে! 
ছিলেনই, তাছাড়। মোগল বাদশাদের পক্ষ হতে কোন 
কোন সময় চাটগী পর্যস্তও যে শাসন করেছেন, ইতিহাসে 
তার ইঙ্গিত পাওয়া ষায়। 


(ক্রমশঃ) 
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[৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা. 
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হি নিারাররারারারারারারারারারারারারারারা এলার্ম ওলা 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


উঠতে গিয়ে আবার বসে পড়লো রিজিয়া। 
তার মনে তখন নানা আশংকার হাজার হাজার ঢেউ, 
উঠছে আর পড়ছে। সেই ঢেউয়ের ক্ুদ্ধ হাহাকার সে 
শুনতে পাচ্ছে তারই হৃৎপিণ্ডের তীরে তীরে । 

ফরিদা তখন নিবিষ্ট মনে একে একে সেই ইতিবৃত্ত 
বলতে শুকু করেছে সুফিয়া! বেগমকে । মাহবুব-রি জয়ার 
প্রথম পরিচয়ের সেই লগ্রটি ফরিদার বর্মনাগুণে যেন 
অপরূপ হয়ে ফুটে উঠেছে সুফিয়! বেগমের চোখে। 
স্ুকিত্ব! বেগম কান পেতে শুনছেন সেই সব ইতিকাহিনী, 
মাঝে মাঝে হাপির সোনালি রেখা ফুটে উঠছে তার চোখের 
কোণে, মুখে ছড়িয়ে পড়ছে প্রসন্নতার অপরূপ আভা । 

ফরিদা বলছে, «আপনি হয়তো বিশ্বাস করবেন না 
ভাবী, কিন্তু আমি হলপ করে বলতে পারি, মাহবুব ভাই 
রিজিয়াকে ছাড়া অন্য কোনে! মেয়েকেই জীবন-সঙ্গি পী 
করতে রাজি নন।৮ সুফিয়া বেগম বললেন, «প্রথম প্রথম 
প্রেমে পড়লে এমন কথা অনেকেই বলে থাকে, কিন্ত এর 
শেষ রক্ষা কয়জন করেছে বলতে পারো? ছু»দিনের এই 
মোহ ভাঙতে কোনো পুরুষেরই তেমন সময় লাগে না। 
তারা আজ যাকে ভালবাসে কালই আবার তাকে পায়ে 
ঠেলে দিতে কুগ্ঠা বোধ করে না। তখন পরিচয়ের সব 
কয়টি লগ্রকেই তারা মিথ্যা-স্বপ্ন বলে উড়িয়ে দিতে এক 
মুহূর্তও দেরী করে না। পুরাণো খোলসের স্ত্বৃতি কয়জনই 
বা মনে রাখে ?% 

ভাবীর কথা গুনে রিজিয়! যেন তার কণ্ঠে তার 
নিজের জীবনেরই এক বিরল মুক্ুর্তের ধ্বনি গুনতে পেল। 
কয় বছরের ব্যবধানেও যেন সুফিয়া বেগম সেই পুরানো 
দিনের স্ৃতি ভুলতে পারছেন না, তাই এই অতি সত্যি 
কথাটা! এত সহজে বলতে পারলেন। সুফিয়া বেগমের 
নিজের ইতিহাসও যে এই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি! 
তাই কি তিনি এমন করে কথা বলছেন, ফরিদাকে 
ঝালিয়ে নিতে চাইছেন? সহজ আলাপে আর অন্ত 


রঙ্গতায়ও কি তিনি ভুলতে পারেন নি পিছনের 
ইতিহাস? রিক্িয়ার মতো তিনিও তো একদ্দিন মন- 
প্রাণ সপেছিলেন এক আশ্চর্য সুদ্দর যুবককে | তার 
যেমন ছিপ রূপ ঠিক তেমনি ছিল অপরূপ সুরেলা ক । 
সেই কের সাতরাগিনীতে যুদ্ধ হয়েছিলেন সুফিয়া 
বেগম, আর আত্মসমর্পণ করেছিলেন সেই তরুণের বাছু- 
বন্ধনে । কিন্তু একদিন তাকেও সেই বদ্ধংনর বাইরে 
চলে আসতে হলো, তখন তিনি অবহেলিত আর ধিকৃত ! 
চরম অপমানের বোঝা নিয়ে তখন তিনি দিশেহারা । 
তারপর নিয়তির স্বাভাবিক নিয়মে একদিন তাকে আবার 
মালা তুলে দিতে হলো এক অপরিচিতের গলায় । 

বৌ হয়ে এ-বাড়ীতে আসার পর থেকেই সুফিয়া বেগম 
কেমন যেন বর্দলে গেলেন। পুরানো! দিনের সেই স্তৃতিকে 
হুমড়ে-মুচড়ে একাকার করে দিলেন। তারপর আশ্চর্য 
কুশলতার সাথে মিশে গেলেন এই নতুন পরিবেশে । 
অনেকদিন পর এক দূর্বল মুহূর্তে রিজিয়ার কাছে তিনি 
খুলে ধরেছিলেন তার অতীত জীবনের রোমাফ্জ-গন্ধী 
কাহিনীর পাত|। হয়তো সেদিন তার মনে জেগে 
উঠেছিল স্ৃতির অশেষ তরঙ্গ ! 

মাহবুবের কাছে এমন করে ধরা দেবার আগে 
রিজিয়াও বারবার স্মরণ করেছে সুফিয়া বেগমের কাহিনী, 
কিন্ত কোনো স্থৃতিই সেদিন তার মনের আবেগকে চাপ৷ 
দিতে পারেনি এক মুহুর্তের জন্টে । কিসের একটা আকর্ষণ 
যেন তাকে চুদ্ধকের মতো টেনে বেড়িয়েছে সব সময়। 

ফরিদা বললো, «আপনি যাদের কথা বলছেন তার! 
সংসারের ব্যতিক্রম। সত্যিকার ভালোবাসা বিচ্ছেদ 
ডেকে আনে না, বরং মিলনকেই ত্বরান্বিত করে দেয় ।৮ 

সুফিয়া বেগম বললেন, «সংসারে এটাই তো কাম্যঃ 
কিন্তু কার্যত তা হচ্ছে কোথায়? এমন কয়টা উদ্বাহরণ 
তুমি দিতে পারকে খাতে সত্যিকার প্রেম পরিণয়ে সম্পূর্ণত! 
পেয়েছে। ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে সব-কাহিনীর ইতিই স্ব 


২৮২ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


এক। পার্থক্য শুধু এই পুরুষ যেখানে নারীকে চেয়েছে, 
নারী সেখানে করেছে বিশ্বাসঘাতকতা, আবার নারী 
যেখানে স'পেছে তার নিজের প্রাণমন সেখানে পুরুষের 
কাছ থেকে পেয়েছে চরম অবহেলা । আমাদের সমাজের 
অধিকাংশ প্রেম-কাহিন*র ইতিহাসই তো এই |” কথা 
শেষ করে সুফিয়া বেগম চোখ ঘুরিয়ে তাকালেন রিজিয়ার 
দিকে। হয় তো রিজিয়ার মুখের ভাবাস্তর লক্ষ্য করলেন 
তিনি। 

ফরিদ| বললো, “সব কিছুকে একই মানদণ্ডে বিচার 
করতে গেলে ভুল করবেন ভাবী। আমদের সমাজে 
লায়লী-মজন্ু জন্ম না নিতে পারে, কিন্তু তাই বলে 
পরস্পরের ভালোবাসার মর্যাদা দেবার মতো মানুষের 
অভাব এখনও ঘটেনি। যেদিন ঘটবে, সেদিন ছুনিয়াটা 
মরুভূমিতে পরিণত হবে। (প্রেম-প্রীতি বলে আর কোনো! 
জিনিষই থাকবে না মানুষের সংদারে |” 

সুফিয়া বেগম বললেন) “অর্থাৎ তুমি বঙ্গতে চাও 
তোমার মাহবুব ভাই দেবে সেই প্রেমের মর্ধাদা !” 

ফরিদা বললো, “অন্ততঃ আমি তো তাই মনে করি।৮ 
একটু থেমে সে মুখ ফেরালো রিজিয়ার দিকে, চোখ 
উল্টিয়ে কেমন যেন একটা ইঙ্গিত করলো, তারপর 
বললো আবার, “অবস্ত সেকথা আমার চেয়ে রিজিয়াই 
ভাপো বলতে পারবে। আপনি তার কাছ থেকেই জেনে 
নেবেন ভাবী |» 

ইঙ্গিতটা সহজেই বুঝতে পারলো রিজিয়া । একটা 
অস্বস্তিকর আবহাওয়ায় যেন তখন তার মন ক্রিষ্ট হয়ে 
উঠেছে। প্রতি মুছুর্তেই একটা সন্দেহ আর অস্থিরতার 
কালে! ছায়া হান! দিচ্ছে তার মনে। ভাবী যখন সব কিছু 
জেনে ফেলেছেন তখন ব্যাপারটা কি রূপ নেবে, এই 
ভাবনার দোলায় তার মন কীপছে প্রতিনিয়ত । কালকেই 
হয়তো কথাটা ওঠবে আম্মার কানে, তারপর তা! 
রূপান্তরিত হবে নানা জ্ননা-কল্পনায় এবং একদিন সত্যি 
সত্যি গিয়ে পৌঁছাবে আব্বার কানে! তখন! তখন 
কি জবাব দেবে রিজিয়া? 

স্থির থাকতে না পেরে এক সময় সে উঠে গেলো! 
বাইরে। বারান্দায় গিয়ে দীড়ালো কিছুক্ষণ। কিন্ত 
সেখানেও যেন কেমন একটা অস্বপ্তির হাওয়া বইছে। 
তার মনের ঝড় আর বাইরের আবহাওয়! ষেন এক 
হয়ে গেছে। 

সেই দিনটির কথা প্মরণ করে আজো কেমন যেন 
অরাক হয়ে যায় ব্রিজিয়া। ফরিদার সেই কথাগুলো ফেন 
তার কানে স্পষ্ট হয়ে বাজতে থাকে । কিন্তু রিজিয়া কি 
জানতো, এই ফরিদাই একদ্দিন তার পথের কীট! হয়ে 
দাড়াবে! তার সব স্বপ্ন-সাধকে তাসের ঘরের. মতো 


উড়িয়ে দেবে! শুধু স্বগ্র ভেঙে দিয়েই সে ক্ষান্ত হয়নি, 
সেষে তার জীবনের সব চেয়ে আকাঙ্খিত বস্তুকে হরণ 
করেছে, তাকে তিলে তিলে পুড়ে মেরেছে বিষাক্ত কুটিল 
যন্ত্রণায়! মানুষ এমন ছলনাও জানে! সত্যিই নারী 
ছল্নাময়ী। 

সুফিয়া বেগমের সাথে যেদিন এত কথা খুলে বললো! 
ফরিদা, সেদিন রিজিয়] ভাবতে পারেনি জীবনের চরম 
আঘাত সে পাবে তারই কাছ থেকে। কিন্তু একদিন 
তাও সত্যে পরিণত হলো! কিন্তু রিয়া সেদিন 
নিকপায়! তার স্বপ্নের প্রাসাদ তখন গুড়িয়ে ধুলায় 
মিশে গেছে। পরম ক্ষতির খেসারত দিয়ে সেদিন সে 
বুঝতে পারলো মানুষের মধ্যে ছু'টি সত্তা বর্তমান, একটির 
রূপ ধরা পড়লেও অন্যটি থাকে নিশ্চিন্তে নুকিয়ে। কিন্তু 
সেটি যেদিন প্রকাশ পায় তখন প্রতিকারের কোনে! পথই 
আর খোলা থাকে না, তখন অন্ুতাপই হয় জীবনের 


একমাত্র সম্বল । 

ফরিদার দ্বিতীয় সত্তাটি ঠিক এমনি করে একদিন 
ধর। দ্রিল। খুলে গেলো মাহবুবের মনের মুখোস । সেদিন, 
সেদিন রিজিয়া স্পষ্টতই বুঝতে পারলো জীবনের চরম 
ভুলটি সে কোথায় করেছে। ফরিদাকে এমন করে 
বিশ্বাস করেছিল বলেই না তার জীবনে নেমে এলো চরম 
বিপর্যয়। সেকি জানতো যে ফরিদা এমন করে তার 
প্রেমাম্পদকে সরিয়ে নিয়ে যাবে চিরদিনের জন্যে ? 

কিন্তু জানলো সেদিন, যেদিন সুন্দর সোনালি কার্ডে 
এলো বিয়ের নিমন্ত্র-_-মাহবুব আর ফরিদার বিষ্বের 
নিমন্ত্রণ । চিঠি হাতে নিয়েও যেন বিশ্বাস করতে 
পারছিল না রিজিয়া। তার কেবলি মনে হচ্ছিল, সে ষেন 
জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছে, দিবাস্বপ্ল। কিন্তু সেই দিবাস্বপ্নই 
শেষ পর্যন্ত পরিণত হলো! পরম সত্যে। এক মধুর লগ্নে 
হলো! মাহবুব আর ফরিদার মালাবদল। 


তারপর এই কন্ব বছর রিজিয়া শুধু ভেবেছে ।. 


ভেবেছে আর অবাক হয়েছে মানব সত্তার ছুই রূগ দেখে । 
কিন্তু আজো সে তার অফুরন্ত ভাবনার কোনে! কিনারা! 


খু'জে পায়নি। 
০ 


চে ০ 


আবার তাকে একদিন ঠিক তেমনি করে ভাবতে 
হয়েছিল। কিন্তু দে ভাবনায় ছিল না কোনো যন্ত্রণার 
দাহ, কোনো বেদনার অভিব্যক্তি। ওগধু একটা ক্ষণিকের 
ভাবনা তাকে উদ্বেল করে তুলেছিল সেই পরম যুনূর্তে। 


বিয়ের রাতে এক মুহূর্তের জন্য রিজিয়ার মনে জেগে 


উঠেছিল সেই পুরাণো দিনের ছবি। কিন্তু প্রাণপণে সে 
চোখ ফিরিয়ে রেখেছিল। কোনো ছূর্বলতাই আর তাকে 
অভিভূত করতে পারেনি। একটা নমনীয় দৃটতায় সে 


২১ 
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মনকে শাণিত করে তুলেছিল। তাই মামুনের গলায় 
পেদ্দিন মালা তুলে দিতে গিয়ে তার হাত কাপলেও মন 
কীপেনি এক মুহূর্তের জন্য । এত বড় একটা ইতিহাসকে 
সের্দিন কেমন করে ভুগতে পেরেছিল রিজিয়া, আজও 
ভেবে অবাক হয় সে। 

ছঃ বছর আগের কাহিনী আজো তার মনে মাঝে মাঝে 
ছায়া ফেলে। সেই ছায়ায় সে খুজে বেড়ায় নিজেরই আর 
একটা চেহার।, যা আবছা! কুয়াশার মতো ভেসে ওঠে। 
বব সময় তার নিজেরই যেন চিনতে কেমন ভূল হয়। 

বাসর বাতের আনন্দোৌজ্জল মুহূর্তগুলো আজে তার 
মাঝে মাঝে মনে পড়ে। 

আকাশ সেদিন ছিল তারায় তার'য় ছাওয়া!। তারও 
চেয়ে হয়তো! বেশী জৌলুস ছিল নবদম্পত্তির মনের 
আকাশে । এখনো মাঝে মাঝে তারায় ছাঁওয়। আকাশের 
দ্দিকে তাণকয়ে রিজিয়া যেন সেই পুবানে। দিনের স্ত্বাতকে 
ফিবে পায়। কিন্তু আকাশ আগের মতো তারায় 
ছেয়ে গেলেও তাদের ছু*জনার মনের আকাশে যে আর 
কোনো আলোর রেখাই ফোটে না। 

ফুপ ছড়ানো বিছানায় এক রাজোর লজ্জা আর কুষঠা 
1নয়ে বসেছিল রিজিয়া। হয় তো ভীরু কপোতীর মতো 
কাপছিল তখন। তারপর এক সময়ে এলো সেই পরম 
লগ্রটি যখন মামুন হাত ধরে তাকে কাছে টেনে নিলো । 
কেমন একটা আতন্তরিকতার স্পর্শ যেন ছড়িয়ে দিয়ে ছিল 
তার সার! অঙ্গে । তারপর কয়েক বছর কেটে গেলো 
তারা স্বামী-ন্ত্রীতে ঘর বেঁধেছে; কিন্তু সেদিনকার সেই 
আন্তরিকতা যেন আর খুজে পায় না তেমন করে। 

রিজিয়া স্পষ্টই মনে আছে, মামুনের সেই আন্তরিকতা 
সেদ্দিন তাকে নতুন করে ভাবতে শিখিয়েছিল, শিথিয়েছিল 
ফেলে আসা দিনগুলার স্থৃতিকে ধুলোয় মিশিয়ে দিতে। 


শিশিরের স্পর্শে যেমন করে ফোটে ওঠে রাতের ফুল। 


ছড়িয়ে দেয় তার প্রাণের সৌরভ, ঠিক তেমনি করে যেন 
ফুটে উঠেছিল রিদ্জিয়া। মামুনের আন্তরিকতার স্পর্শে 
তার মনের পাপড়িতে সেদিন ফুটেছিল প্রেমের পরাগ । 

গভীর রাতে তাকে কাছে টেনে নিয়েছিল মাযুন। 
প্রশ্ন করেছিল, “সবচেয়ে তুমি কাকে ভালোবাসো 
রি্গিয়া?” অনেকক্ষণ এ কথার কোনো! জওয়াব দেয়নি 
রিজিয়া । তার মনে তখন ভাবনার নানা তরজ। 

তাকে চুপ করে থাকতে দেখে ব্যাকুল হয়ে ওঠে 
যামুন। রিজিয়ার হাত দু'টো আরো নিবিড় করে টেনে 
নেয় কাছে। বলে, “চুপ করে রইলে কেন রিজিয়া, 
কথা বলো ??, 

কিন্তু কি বলবে রিজিয়া? এপ্রশ্নের জওয়াব সে 
কিই-বা দিতে পারে।. স্বামীর বাহুতে আরো নিবিড় হয়ে 


ধরা দেয় রিজিয়া। তারপর এক সময়ে সমস্ত লজ্জা আর 
কুগ্ঠার বাধ ভেলে অনেকটা! নিজের অজ্ঞাতেই যেন বেরিয়ে 
আসে সে প্রশ্নের জওয়াব । স্বামীর মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
সে বলে, “তোমাকে |” আবেগে আকুল হয়ে ওঠে 
মামুন । রিজিয়াকে নিবিড় করে জড়িয়ে নেয় নিজের বুকে । 
রাতের তারা ধীরে ধীরে নিষ্প্রভ হয়ে যায় আকাশে, 
এক সময় হয় তো! তাদের চোখেও লাগে ঘুমের ছোয়া । 
কিন্তু এই নবদম্পতির চোখে তখনও ঘুম নেই। তারা! 
তখন নানা রডিন কথার নক্সা বুনে চলেছে আপন মনে। 
এক সময়ে আবার কথা বলতে গুরু করে রিজিয়া, 
বলে, «তুমি সত্যি আমাকে ভালোবাসো?” মামুন বলেঃ 
“সত্যি তোমাকে ভালোবাসি রিজিয়া, বিশ্বাস না করো 
০৮০০০ ০০০১৮ রিজিয়। বলে, এপ্রথম প্রথম এমন 
কথ! সবাই বলে, কিন্তু দুদিন পরেই ত' মনে থাকে না।৮ 
মাযুন বলে, “সবার কথা আমি জানি না, আমার 
মনের কথাই আমি বলতে পারি। বিশ্বাস না করো! 
তোমার এই শরীর স্পর্শ করে বলছি।” মনে মনে কৌতুক 
বোধ করে রিজিয়া, বলে, «আজকের এই মুহূর্তের 
প্রতিজ্ঞার কোনো মৃল্য নেই, এর চেয়ে ঢের বেশী কঠিন 
প্রতিজ্ঞার কথাও মানুষ মনে রাখে ন11”? 
মামুন বলে, “জীবনে এই প্রথম একজন নারীকে 
শপথ করে কথা বলছি, আমার এ-শপথ যেদিন মিথ্যা হবে 
সেদিন আল্লার ছুনিয়ায় ভালোবাসা বলে কোনো বন্তই 
থাকবে না, তখন মানুষের যন হয়ে উঠবে নিরেট পাথর।৮ 
রিজিম্বা তখন চুপ করে থাকে, হয় তো নানা ভাবনার 
গভীরে ডুব দেয়। মামুনের কাছে নীরবতা যেন অসহ্। 
মামুন বলে, «আমার মনের কথা তো খুলে বললাম 
রিজিয়া, এখন তোমার কথ! বলে11৮ রিজিষ্বা! বলে, “কি 
বলবো” মামুন বলে কেন, “তুমি আমাকে ভালোবাসো 
কিনা!” 
রিজিয়া বলে, “ভালোবাসি বলেই তো তোমার গলায় 
মাল| দিতে পারলাম, নইলে...» মামুন. বলে, প্বিয়ের 
মালা বদল করেছে! বলেই যে আমাকে ভালোবাসে তার. 
কি প্রমাণ আছে? এমনও তো! হতে পারে, তোমার 
মা-বাবার মতের বিরোধিতা করতে পারোনি বলেই . ৮ 
মুনের মুখের কথা শেষ না হতেই রিজিয়া হাত দিয়ে 
তার মুখ চেপে ধরে বলে, «ছি; ছি, তুমি এসব কি 
বলছে! % মা-বাবার বিরোধিত! করতে যাবো কেন 1৮ 
রিজিয়ার কথা শুনে মামুন নিজেও যেন কেমন লজ্জা 
পায়। কয়েক মুহূর্ত সে চুপ করে থাকে। এমনি করে 
দাম্পত্য জীবনের নানা সুখ-সন্তাবনার স্বপ্নে তারা কাটিয়ে 
দেয় যুহূর্তের পর ম্বহ্র্ত। তারপর এক সময় ঢলে পড়ে 
নিবিড় ঘুমের কোলে। 


রাতের তারা গান গেয়ে গেয়ে বিদায় নিয়েছে । নতুন 


দিনের স্ব আবার দেখা দিয়েছে প্রভাতের আঙ্গিনায়। 


| সাত ॥ 


বিয়ের কয়েক দিন পর মামুন বউ নিয়ে রওয়ানা হলো 
দেশের বাড়ীতে । শহর ছেড়ে গ্রামে যেতে রিজিয়ার 
আদৌ ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত স্বামীর মন খারাপ হবে ভেবে 
সে আপত্তি জানাতে পারেনি। মামুন তাকে বলেছে) 
«ভাববার কি আছে বিজিয়া, কয়েকদিনের ধ্যাপার, সবার 
সাথে পরিচিত হতেই দিনগুলো কেটে যাবে। তখন 
আর তোমার খারাপ লাগবে না। তা+ছাড়া বাড়ীতে 
গিয়ে একবার সবার সাথে মিশতে পারলে তখন হয় তো 
তুমি আর ফিরতেই চাইবে না|” 
রিজিয়া বলেছে, “তখন না হয় তুমি একাই চলে 
আসবে!” মামুন বললে, “আমি আসতে চাইলেও তুমি 
আসতে দেবে কেন ?” 
এই সময়ে এসে ঘরে ঢুকলেন জরিনা বেগম, মামুনকে 
উদ্দেশ করে বললেন, *রিজির কথ! ছেড়ে দাও বাবা, 
দেশের বাড়ী যাচ্ছ,. দ্রিন কয়েক না! বেড়িয়ে এলে চলবে 
কেন, সবার সাথে পরিচিত হতেই তো বেশ কয়দিন চলে 
যাবে। তা; ছাড়া আত্মীয়-স্বজন রয়েছে তাদেরও তো] 
একটা আমোদ-আহলাদ আছে ।” 
মামুন বঙ্গলে, «আমরা আসতে চাইলেই কি আর 
এত তাড়াতাড়ি চলে আসতে পারবো? অন্যান্যদের 
কথা নাহয় বাদই দ্দিলাম, আন্ম। নিজেই তো আসতে 
দেবেন না।» 
জরিনা বেগম বললেন, ঠিকই তো, বিয়ের পর এই 
প্রথম বউ নিয়ে বাড়ী যাচ্ছো। বাড়ীতে একটা কিছু 
আনন্দ-উল্লাস তে! হবেই, তাই--.৮ 
রিজিয়া বললে) «তুমি যা-ই বলে! না কেন মা, আমি 
কিন্ত চার দ্রিনের বেশী কিছুতেই থাকতে পারবো না।৮ 
মামুন বললো, *সে সব পরে দেখা যাবে, আগে যাওয়া 
তো হোক ।৮ 
যাবার আগের দিন রাতে বিছানায় শুয়ে শুয়ে অনেক 
কধ| বললো ছু'জনে। রিজিয়াও তন্ন তন্ন করে সবকিছু 
জেনে নিলো মামুনের কাছ থেকে । নতুন জায়গায় গিয়ে 
কেমন করে চলতে হবে, কেমন করে কথা বলতে হবে 
ইত্যাদি নানা প্রশ্নের জওয়াব দিতে দিতে অস্থির হয়ে 
গেল মামুন। শহুরে মেয়ে রিজিয়ার কেবলই ভয় পাছে 
সে শ্বশুর বাড়ী যেয়ে কোনো রকম ছুর্বলতার পরিচয়ু দেয়, 
পাছে তার চলনে-বলনে একটা খু”্ত বেরিয়ে যায়| নতুন 
পরিবেশে নতুন অবস্থায় কেমন করে সে.নিজেকে খাপ 
খাইয়ে নেবে, এই ভাবনায় লে অস্থির হয়ে উঠলো। সে 


[ ৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ভাবতে লাগলো, সত্যিই কি তার। তাকে আপন করে 
নেবে? সেই গ্রামীন পরিবেশে সে নিজেকে কি অসহায় 
মনে করবে না? কিজানি সে যদি সেই সব লোকদের 
মনের নাগাল ন1 পায়? মামুন বলে, «এই সামান্য একটা 
ব্যাপার নিয়ে এত ভাববার কি আছে রিজিয়া? গ্রামের 
লোকেরাও তো! রক্তমাংসের মানুষ, তারাও পরস্পরকে 
ভালো বাসতে জানে, অঁ্ধা করে।” 


রিগ্চিয়া বলে, “কি জানি বাপু, তোমাদের গ্রামের, 


লোকদের তোমরাই ভালো জানো । আমি কোনো দিন 
গ্রামে যাইনি, গ্রামের বাড়ীর খবরও জানিনে |” 

মাযুন বলে, “জান ন! বলেই যে জানতে হবে না তার 
কি মানে আছে? যা জান না তাই তো জানতে আনন্দ 
হওয়ার কথা।” 

রিজিয়া বলে, «আনন্দ আমারও কিছু কম হবার কথ! 
নয়; কিন্ত কেবলি মনে হচ্ছে, সে আনন্দ যদি শেষে কান্নায় 
পরিণত হয় 1” 

মামুন বলেঃ «“এ-সব তোমার অলস মনের কল্পনা । 
এ-দ্েশের শতকর! আশি জনই গ্রামে জন্মেছে তাই বলে 
তার্দের জীবন মরুভূমি হয়ে যায়নি।» 

রিজিয়া বলে, “সবার কথা বলছি না, আমার মতো! 
ষারা শহরে জন্মেছে তাদের কথাই বলছি ৮ 

মাযুন বললো, «তোমার সব প্রশ্নই এখন আমি জমা 
করে রাখলাম, দেশের বাড়ী থেকে ফিরে এসে সব কয়টিরই 
জওয়াব দেবো । তখন কিন্তু তুমি অন্য কথা বলতে 
পারবে না।'? 

রিজিয়া বললে!, «বেশ তাই হবে? খন।” 

চে ক সী চে ক 

সকাল দশটায় ট্রেণ ছাড়লো । জীবনের মতো! এই 
প্রথম রিজিয়া শহরের বুক ছেড়ে চলেছে এক অজান! 
গ্রামে। হু*ইসিল দিতে দিতে ট্রেণটা এগিয়ে 
চলেছে দ্রুতগতিতে, আর রিজিয়ার মনে হচ্ছে তঃর 
পেছনের সব স্ততি ষেন মিশে যাচ্ছে একে একে । তবুও 
সে জীবনের কয়েকটি ছেঁড়। পাতার অস্পষ্ট লেখা পড়তে 
চেষ্টা করলো। স্ব্বতির ওপার থেকে ভেসে আসা কয়েকটা 
ধ্বনি যেন কেবলি হারিয়ে যেতে লাগলে! চলন্ত ট্রেণের 
চাকার তলায়। 

কয়েক মুহুর্ত কোনো কথা বললো না রিজিয়। 
আনমনে তাকিয়ে রইলো! দুর আকাশের দিকে । ট্রেণের 
গতির সাথে পাল্লা দিয়ে চারপাশের গাছপাল। গুলে" যেন 
দৌড়াতে লাগলো প্রাণপনে-_অবিশ্রান্ত গতিতে । 
রিজিয়ার মনে হলো তার মাথার মধ্যেও যেন এমনি তাবে 
নানা চিন্তা পাখা মেলে উড়তে শুরু করেছে । 

ট্রেণের কামরায় যাত্রীর সংখ্যা খুবই কম। একটি 
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সম্পূর্ণ বেঞ্ই প্রায় দখল করে বসেছিল ওরা। মামুন 
বললো, “অবাক হয়ে কি দেখছে! রিজিয়1 ?” রিজিয়া 
বললো, “দেখছি চারপাশের গাছপালাগুলো কেমন করে 
দৌঁড়াচ্ছে। আর ভাবছি, মানুষও কি এমন করে মিথ্যা 
মোহের পেছনে দৌড়ায়।” 

মামুন বললো, “যে গাছগুলোকে দৌড়াতে দেখছো 
আসলে কিন্তু সেগুলো স্থির হয়েই আছে। ট্রেণটা 
দৌঁড়াচ্ছে বলেই আমরা এমন দেখতে পাচ্ছি।” 

রিজিয়া বললে?) “তা হলে তুমি বলতে চাও যে মানুষ 
ও ধশাধশায় পড়েই দৌঁড়ায় ? 

মামুন বললো *অনেকটা তাই ; তবে সে ক্ষেত্রে ধাধ”া 
নাবলে একে বরং মোহ বলাই ভালো।” কথাটা সুক্ষ 
হলেও বিজিয়্ার মনের তন্ত্রীতে গিয়ে বাজলো। মোহংঘরা 
সেই দিনগুলোর কথা তার মনে পড়লো আবার। সত্যি 
একে মোহ না বলে কিই বা বলাযায়। মোহে না জড়ালে 
কিংবা নেশায় বুণ্দ না হয়ে পড়লে কেউ কি এমন করে 
অনিশ্চিতের পেছনে দৌড়াতে পারে! সেই “ডানা মেলা 
দিনগুলোর কথা স্মরণ করে রিজিয়া কেমন যেন ভাবাতুর 
হয়ে যায়। মামুনের দৃষ্টি এড়ায় না রিজিয়ার এই ভাবাস্তর, 
চেহারার ঈষৎ পরিবর্তন। মাখুন বলে, “তন্ময় হয়েকি 
ভাবছে! রিজিয়া? শহর ছেড়ে যাচ্ছে৷ বলে মনে খুব 
লাগছে, না?” রিজিয়া বলে, *ন| কিছুই ভাবিনি। 
দেখছি ট্রেণটা কেমন করে পেছনের সব কিছু পার হয়ে 
এগিয়ে চলেছে ।” 

মামুন কথার মোড় ঘোরায়, বলে, *গ্রামে গিয়ে 
পৌঁছালেই তোমার মনের সব আশংক] দূর হয়ে যাবে। 
পাড়া-পড়শীদের সাথে একবার মিশতে পারলে গ্রাম ছেড়ে 
আর আসতেই ইচ্ছা করবে না।” 

রিজিয়া বলে. «মিশতে পারবো! না বলেই তো৷ আশংকা 
হচ্ছে। পাছে নিজেকে নিয়ে আবার বিব্রত না হতে 
হয়।” মামুন বলে, *সামান্য কয়দিনের ব্যাপার, ইচ্ছা 
করলেই থাপ খাইয়ে নিতে পারবে ।৮ 

টেনের পর ষ্টেশন পেরিয়ে ট্রেণ ছুটে চলেছে দ্রুত- 
গরতিতে। পুরানো যাত্রী নামছে আবার নতুন যাত্রী 
উঠছে। অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখছে রিভিয়া। দুর- 
দুরাস্তের নানা যাত্রীর এই ক্ষণিক স্ত্বতি তার মনে যেন 
নতুন অভিজ্ঞতার স্বাদ এনে দিচ্ছে। ট্রেণে যাতায়াতের 
স্বতি তার খুব বেশী নেই বললেই চলে, শহরে বাইরে 
এ-জীবনে গিয়েছে তো মাত্র কয়েকবার। সে সবস্তৃতি 
বালির উপর পদচিহ্বের মতো! হারিয়ে গেছে সে কোন 
কালে। রিজিয়ার মনে পড়ে সেবার দল বেঁধে বাড়ী শুদ্ধ 
সবাই গিয়েছিল চট্টগ্রাম রাতের মেল ট্রেণে ওরা চেপেছিল 
ঢাকা থেকে। সারা রাত ট্রেণ চলেছে অশ্রান্ত গতিতে । 


ঢাকা থেকে স্বদুর চট্টগ্রামের পথের কোনে দৃপ্তই তালো 
করে দেখতে পাইনি তারা । মাঝে মাঝে ট্রেণে যাত্রীর 
ওঠানামার ভীড় দেখে বুঝতে পেরেছে ওটা ষ্টরেশন। 
&্েশনের স্বল্লালোকিত পরিবেশে দেখেছে মানুষের মুখ । 
অবাক উৎসুক হয়ে তার! তাকিয়ে থেকেছে সেই সব মান্থুষের 
দিকে। সবচেয়ে আনন্দ পেয়েছিল রিঙ্জিয়া সেই দিন 
ভোরে। ভোর হয়েছিল সীতাকুণ্ড স্টেশনে। সার! 
রাতের অশ্রান্ত ঝিমুনি আর অনিদ্রার শেষে সকাল হতে 
দেখে আদন্দে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল রিজিয়া। তখন তার 
বয়পই বা ছিল কত! ছেলে-মান্ুষী স্বভাবের তাড়নায় 
ট্রেণ থামতেই হৈ-চৈ শুরু করে দিয়েছিল সে। জানাল! 
খুলে বাইরে তাকাতেই বাইরের বিরাট পাহাড় শ্রেনী 
দেখে অবাক হয়ে গেল রিজিয়া। পাহাড়টা যেন আকাশের 
গ! ভেদ করে শুন্যে মিলিয়ে গেছে। গাছপালার সৃবুজ- 
শ্তামলিম! ঘেরা পাহাড়ের ফাকে ফাকে লালমাটির রাস্তা 
এ+কে বেঁকে উঠে গেছে অনেক উচু'তে। রিয়ার মনে 
হয়েছে কালো কেশের মাঝখান দিয়ে যেন কে পিথির চিহু 
একে দিয়েছে। ট্রেণ থেকে মনে হয়েছিল পাহাড়টা ষেন 
সামান্য দুরে, ইচ্ছে করলেই সে পাঁচ মিনিটে গিয়ে গ! ছু*য়ে 
আসতে পারে কিন্তু তার আব্বাকে জিজ্ঞেস করে জানতে 
পেরেছিল পাহাড়টা অনেক অনেক দুরে । কিন্তু সেদিন 
সে কথা মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেনি রিজিত্বা। সীতাকুণ্ডের 
সেই পাহাড়ের স্থতি আজে! উজ্জল হয়ে আছে 
রিজিয়ার মনে। ও 

মামুন বললো, “অনেকদিন পরে ট্রেণে যাচ্ছো কিন! 
তাই এমন অবাক লাগছে। আমরা হর হামেশ! ট্রেনে 
চাগতে চাপতে বিরক্ত হয়ে গেছি। ট্রেণে কোথাও যেতে 
আর মোটেই ইচ্ছা করেনা ।” 

খানিকক্ষণ পর ট্রেণ এসে থামলো আরিখোলা স্রেশনে। 
আবার আর এক দফা যাত্রীর ওঠা-নামার ভীড় হৈ-চৈ 
হট্টগোল। ২ 

মিষ্টিওয়ালা হেকে যাচ্ছিল ট্রেণের পাশ দিয়ে “চাই- 
মিষ্টি! টাটকা খাবার!” মামুন বললো, “মিষ্টি খাবে, 
ডাকবো?” রিজিয়া চুপ করে রইলো!। মামুন সহজেই 
বুঝতে পারলো মিষ্টি খেতে তার :কান আপতি নেই। 
জানাল! দিয়ে গলা বের করে মিষ্টিওয়ালাকে ডাকলে! 
মাযুন। মিষ্টিওয়ালা আসতেই টাটকা মিষ্টি চেয়ে 
নিল ওরা। 

রিজিয়া কয়েকটি রসগোল্লা মুখে দিয়েই ঠোঙ্গাটা ঠেলে 
দিলো মামুনের দিকে । মামুন বললে।, “একি, খাচ্ছো না 
যে?? রিজিয়া বললো, €তুবি নাও, আমার আর লাগবে না।ঃ 

মাযুন প্রায় জোর করে আরও কয়েকটি মিষ্টি তুলে 
দিলে! রিজিয়ার হাতে। রিজিয়া আবার সেগুলো ফিরিয়ে 
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দিতে চাইলো মামুনকে । কামরার যাত্রীদের প্রায় সবাই 
একদৃষ্টে ফিরে তাকালো ওদের দ্িকে। রিজিয়া তো টের 
পেল, লজ্জায় আরক্ত হয়ে গেল তার মুখ ! 

রিজিয়ার আজো স্পষ্ট মনে আছে, সেই সময়ে তাদের 
কামরায় এসে উঠেছিল আরো ছু'জন যাত্রী। স্বামী স্ত্রী। 
আশ্চর্ধ সুন্দর মানিয়েছিল তাদের ছুঃজনকে। যেমন 
গায়ের রং তেমনি সুন্দর স্মডৌল চেহারা, আল্লীর অপুর্ব 
সৃষ্টি! ওদের ছু'জনকে উঠতে দেখেই কামর! শুদ্ধ 
যাত্রীদের চোখ গিয়েছিল ঘুরে, মনে হয়েছিল ওরা যেন 
হুমড়ি খেয়ে পড়েছে ওদের ওপর। 

তারপর যতক্ষণ ওরা কামরায় ছিল রিজিয়াও বাঁর 
বার তাকিয়ে দেখেছে চুপি চুপি। তার দৃষ্টি পড়েছিল 
সেই ভদ্রলোকের ওপর। মুখর আদল দেখে পুরানো! 
দিনের আর একটা পরিচিত চেহার] ভেসে উঠেছিল তার 
চোখে। তারই প্রেমাম্পদ মাহবুবেরর চেহারার সাথে 
আশ্চর্য সাদৃশ্ত ছিল সেই ভদ্রলোকের। রিজিয়া সারাক্ষণ 
শুধু ভেবেছে এ-কেমন করে সম্ভব হলো! মানুষের সাথে 
মানুষের চেহারার এমন অবাক মিল সে কোনোর্দিন 
কল্পনাও করেনি ! 

বেশ মনে আছে রিজিম্বার, ছু" ষ্টেশন পরেই ওরা 
নেমে গিয়েছিল ট্রেণ থেকে । আর মনে হয়েছিল কামরা 
শুদ্ধ সবাই যেন উৎকর্ণ হয়ে তাকিয়ে ছিল তাদের গমন 


পথের দিকে । কিন্তু বহুদিন ধরে. সেই ভদ্রলোকের 
চেহ।র। ভূলতে পারেনি রিজিয়া! । 
চি ক ক চে 


ট্রেণ চললো আরে দ্রুতগতিতে এগিয়ে। জানল! 
দিয়ে বাইরের দিকে একমনে তাকিয়ে রইলো রিজিয়া। 
রেল-লাইনের ছৃ'পাশে বিস্তীর্ণ ফসলের ক্ষেত, সবুজ- 
শ্তামলিমায় চোখ জুড়িয়ে গেল তার। শহরের একধেয়ে 
জীবনের বাইরে এসে খাঁচা-ছাঁড়া পাখীর মতো অবাধ যুক্তির 
নিঃশ্বাস নিল সে! 

তারপর এক সময় ট্রেণ এসে থামলো দোঁলতকান্দি 
ষ্টেশনে । এবার এদের নেমে যাবার পালা। ষ্টেশনে ট্রেণ 
থাববার আগেই তাড়াহুড়া শুরু করে দিয়েছিল মামুন। 
সঙ্গে যে-সব ম'ল-পত্র রয়েছে ত্বরিৎ সেগুলো নামিয়ে 
ফেলতে হবে, নইলে ট্রেণেই থেকে যাবার সম্ভাবনা । 
ছোট্ট ষ্টেশন দৌলতকান্দি_ট্রেণ থামে এক মিনিট, এরি 
মধ্যে সবকিছু নিয়ে নামা রীতিমতো তাড়াছুড়ার ব্যাপার । 
মামুন বললো, *“মবকিছু গুছিয়ে নাও রিজিয়া, টট্রেণ 
থামতেই জটপট করে নেমে পড়তে হবে।” 


রিজিয়া বললো, “কেন, বাড়ী থেকে লোকজন 
আসবে না কেউ?” 

মাযুন বললো, «আসবার তো কথাই আছে, তবুও 
তৈরী থাকা ভালো। ওর] হয় তো আমাদের খু'জে 
পেতেই এক মিনিট পার হয়ে যাবে ।” 

রি'জয়াও জিনিষ-পত্র গুছিয়ে তৈরী হয়ে থাকলো । 
ট্রেণ থামলে! একটু পরেই। মামুন দরজায় দাড়িয়ে 
চারদিকে তাকিয়ে দেখলো বাড়ী থেকে কেউ ওদের এগিয়ে 
নিতে এলো কিনা । এদিক-ওদিক তাকিয়ে হঠাৎ ওর 
নজর পড়লো স্টেশনের এক পাশে রাখা একটি পান্ধীর 
ওপর। মামুন সহজেই বুঝতে পারলো এটা রিজিয়ার 
জন্যেই এসেছে। ও আগেই বাড়ীতে চিঠি লিখে 
দিয়েছিল যেমন করেই হোক একটি পান্কীর ব্যবস্থা যেন 
করা হয়। হাজার হলেও নতুন বউ। ষ্টেশন থেকে 
হেঁটে বাড়ী পৌছালে গ্রামশুদ্ধ ছিঃ ছিঃ পড়ে যাবে । 

মামুনের ছোট ভাই ব্রকিব এবি মধ্যে এসে দরজায় 
দাড়ালো । তার পেছনে পেছনে এসে দাড়ালো মামুনের 
আব্বা, পাড়া-পড়শী আরো কয়েকজন। রকিব 
সবাইকে উদ্দেশ করে জোরে জোরে বলতে লাগলো, “এই 
যে, ভাইজান এ-কামরায়।” রকিব চট করে উঠে গেলো 
কামরার ভেতর, বিছ্বানা-পত্রগুলো একে একে ঠেলে 
ফেলতে লাগলো নীচে ! 

মামুনের আব্ব| তাকে উদ্দেশ করে বললো, “মাল- 
পত্রগুলো৷ ওরাই নামাবে, তুমি বউকে নিয়ে নেমে পড়ে৷ 
মামুন। পান্ী তৈরীই আছে।» 


রিজিয়াকে নিয়ে ট্রেণ থেকে নামলো মামুন। রকিব 
ও অন্তান্ঠরা মিলে বিছানা-পত্রগুলো রাখলো! এক পাশে। 
ট্রেণ চলে গেলে বাড়ী নেবার ব্যবস্থা করবে ওরা । 

ট্রেণ 'চলে যেতেই ষ্টেশনের হৈ-চৈও কমে এলো । 
যাত্রী যারা নেমেছিল তারা চললো যার যার গন্তব্যের 
দিকে। মামুনের আব্বা রিজিয়াকে হাতে ধরে নিয়ে 
তুললেন পান্ধীতে। মামুনকে বললেন, “তুমি আগে 
আগে যাও বাবা, আমি পান্ধীর সাথে আসছি।” 
রিজিয়াকে পান্ধীতে তুলে দিয়ে বললেন, *শক্ত হয়ে বসে 
থেকো মা, পথঘাট স্ুবিধের নয়, ঝাকুনি লাগতে 
পারে।” 

পান্ধীতে জড়োসড়ো হয়ে বসলো রিদ্দিয্1। জীবনে 
এই প্রথম সে পান্ধীতে চড়লো। ছুই বেহারার পানী 
উঠলো কয়েক মিনিট পরে। রিজিয়ার জীবনে এআর 
এক নতুন অভিজ্ঞতা । 


[ক্রমশঃ] 


এ রিল. ...৬০৮৯ 


এআ, 


| 


অধ্যাপক আলমগীর জলীল এম-এ, ডিপ ইন-এড 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকের দিকে মুসললানর! 
দেশ, জাতি ও ধর্মের উন্নতিকল্পে বিভিন্নস্থানে কয়েকটি 
ধির্মমভা? স্থাপন করেছিলেন। মুসলমানের কথা বলা 
আর মুসলমানের ধর্ম ইস্লামের মর্মকথা প্রগার কর! 
ছাড়াও ধর্মজ্ঞান হীনতার জন্য মুসলমান সমাজের যে ছুঃখ 
দুদ, তার প্রতিরোধ করার সাধনায় নিয়োজিত ছিল 
এই সব ধর্মানুষ্ঠান বা “জামায়াত” । সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম প্রচার 
ও ভিন্ন ধর্মাবলম্বীকে ধর্মান্তরিত করার বন্দোবস্তের ভারও 
নিয়েছিল এই সব জাতীয় প্রত্িষ্ঠান। জাতীয় স্থার্থ- 
সংরক্ষণ করে আত্মবিস্ত যুপলমান জাতির তাহজীব- 
তযুদ্ধন প্রতিফলিত-করণের পরিচয় পাই এমনি কয়েকটি 
নিয়ের আঞ্চুমনেঃ রাজশাহীর “আঞগ্রমনে মহম্দীয়া” 
আটিয়ার “আগমনে মঈন্থল ইসলাম, নাটোবের “তাইদে 
ইসলামিয়া, রংপুরের “হুকুল ইমান জামায়!ত)ঃ নদীয়া! 
শাস্তিপুরের “আঙঞ্জুমন তাইদে ইস্লাম)? বগুড়ার £সভা» 
ত্রিপুরা__গাকর্ণস্থিত “আঞ্জমন রেয়ায়েতে ইসলাম) 
জলপাইগুড়ি_-চণ্দন বাড়ীর__'তারিক নুর সভা) 
জলপাইগুড়ি শহরের, “আঞ্জমনে ইস্লামিয়া)ঃ রাজশাহী-_ 
বিয়াঘাটের *আগ্জমনে আহম্মদীয়া,, রাজশাহী শহরের 
“নূর-অল-ঈমান সমাজ? ইত্যাদি। 

সম্প্রতি মির্জ৷ মোহাম্মদ ইউসুফ আলীর “ছুপ্ধ সরোবর” 
(২য় সং) আমাদের হস্তগত হয়েছে এবং অত্র প্রবন্ধের 
অবতারনায় এই পুস্তিকথানিই আমাদের একমাত্র 
অবলম্বন । ৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা, আশ্বিন ৯২৯৮ সালের 
'ইসপাম প্রচারক" পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, “ছুপ্ধ- 
সরোবর? রাজশাহী *আগ্ুমানে হেমায়েতে ইসলাম' ও 
রল্গপুর “নুরল ইমান জামায়াতের যুক্ত সহযোগিতায় 
প্রকাশিত। এতদ্যতীত “ইসলাম প্রচারকে'র ১ম বর্ষ 
ঈম সংখ্যায় আর একটি সংবাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
আকৃ্ট হয়েছে কিমিয়ায়ে সাআ'দাতের বঙ্গান্ুবাদ__ 
ভূমিকা__“করুণাময় খোদাতাআ*লার করুণার উপর 
নির্ভর করিয়া ভারত বিখ্যাত ধর্মবীর মৌলবী হাসান 
আলী সাহেবের উপদেশমতে, ভূবন বিখ্যাত পঙ্ডিতরাজ 
পরমততৃদশী মহাত্বা ইমাম মোহাম্মদ গজ্জালী৷ সাহেবের 
প্রসিদ্ধ অমৃপ্য গ্রন্থ কিমিয়ায়ে সাআ'দাৎ বঙ্জভাষায় অনুবাদ 
করিবার জন্য “রাজশাহী আঞ্জুমানে মহন্মদীয়া” ও 
“রঙ্গপুর হুরল ইমান”? সমাজদ্বয়ের নির্বাচিত “অনুবাদক 
ও প্রকাশক কমিটি” নিযুক্ত হইয়াছেন ।.--১১ 

প্র হচ্ছে রঙ্গপুরের 'স্ুরল ইমান সমাজ ও আমাদের 

৮৩] 


“নুর-অল-উঈয়ান সমাজ” ও “ছুপ্ধ স্বাবন্র” 


আলোচ্য রাজশাহীর “নূর-অল-ঈমান” সমাজ কি একই 
প্রতিষ্ঠান? আমাদের অধিকৃত “ছুপ্ধ সবোবরেঃ লিখিত 
আছে, “রাজশাহী নূর-অল-ঈমান” সিরিজের ১নং পুস্তক। 
তবে একথা স্পষ্ট যে, রাজশাহীর “আগমনে মহন্মদীয়া” ও 
রাহ্গশাহীর “আগ্রমানে হেমায়েতে ইস্লাম' এক এবং 
অভিন্ন। আমাদের মনে হয়, রঙজপুরের 'নুরল ইমান,ই 
পরে রাজশাহী শহরের 'নূর-অল-ঈমান সমাজ” নামে 
অভিহিত হয়। প্রথমটি বাংলা ১২৯৮ সনে এবং দ্বিতীয়টি 
৯৩০২ সনে স্থাপিত। রজপুরের 'ম্ুরল ইমান জামায়াতের 
শাখা-উপশাখা স্থাপিত হয় মহীপুর অঞ্চলে এবং জমিদার 
মৌলবী চৌধুরী আবছুল মজিদ সাহেবকে “মহীপুর 
দায়রায় জমাত; প্রধান পৃষ্ঠপোষক রূপে পায়। এই 
প্রতিষ্ঠান যে মাত্র ৪ বছরেই ( ১২৯৮-১৩*২ ) ধ্বংস পেয়ে 
নবীন কলবরে নতুন জামে রাজশ!হীতে স্থানান্তরিত 
হয়-_-এটা অবশ্ঠ গবেষণা সাপেক্ষ । আমরা প্রসঙ্গের 
অবতারণা এবং অনুমান সাপেক্ষতার কথাটাই জানিয়ে 
রাখলুম মাত্র। আশা করি সুধীবৃন্দ এদিকে সঠিক 
আলোকপাত করে সত্য প্রদর্শনে তৎপর হবেন। এবার 
'ছুপ্ধসরোবর? (২য় সং) অবলম্বনে “নৃর-অল-ঈমান সমাজের 
বিবরণ দেবার চেষ্টা করব। 

£ছুপ্ধ-সরোবরে'র কতাবিংয়ের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় পাওয়! 
যায়। 

নূর-অল-ঈমান সমাজ। হেড অফিস, মিজীবাগ ভিলা, 
রাজশাহী । সুবিখ্যাত এখওয়ানোসু সাফা নামক সমাজের 
অন্থকরণে এবং বিগ্যান্থুরাগী ইংরেজ রাজপুরুষগণের স্থাপিত 
এসিয়াটিক সোসাইটি সমাজের সাদৃশ্তে ৯৩০২ সালে 
উত্তরবঙ্গে নূর-অল-ঈমান নামক একটি সমাজ স্থাপিত 
হইয়াছে । সমাজ, ধর্ম ও বিজ্ঞানের নানা শাখা প্রশাথা 
সম্বন্ধীয় বিবিধ কথা নিয্বোক্ত প্রকার বঙ্গীয় মুসলমানের ঘরে 
ঘরে প্রচার করা এই সমাজের মুখ্য উদ্দেন্ত। যথাঃ 

(ক) বালক-বালিকাগণের উপযোগী বিবিধ পাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন কর] । 

(খ) বয়স্ক নর-নারীদ্িগকে জ্ঞান পথ প্রদর্শনার্থ 
হিতকর গৃহ পাঠ্য ও অবসর পাঠ্য পুস্তক-পত্রিকা প্রচার 
করা। রি 

(গ) আরবী-পারসী-ইংরেজী প্রভৃতি ভাষার উৎকুষ্ট 
গ্রন্থ কল বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ ও প্রচার করা। 

(বধ) উৎকষ্টু ও নির্দোষ টাইপ স্থষ্টি করতঃ তদ্‌দ্বারা 
কোরআন শরীফ ও আরবী-পারসী গ্রন্থ ছাপা করা। 


২৮৮ 


মাসিক মোহাল্মদী 


৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


(উ) শিল্প বিজ্ঞান বিষয়ক দেশহিতকর গ্রন্থাদি 
প্রচার করা। 

(চ) গ্রন্থকারদিগকে তাহাদের লিখিত গ্রস্থ প্রচারে 
সাহায্য করা। (হিতকর গ্রন্থাদি লিখিত হইয়াও 
প্রকাশিত না হইলে কোন শর্ত স্থাপন করিয়া সমাজের 
পক্ষ হইতে সে পুস্তক ছাপিয়া প্রকাশ কর! যাইবে) 

(ছ) প্রচারক প্রেরণ দ্বার মৌখিক উপদেশ প্রচার 
শিক্ষিত সর্বসাধারণকে জ্ঞানের উপদেশ প্রদান করা। 

(জ) চিন্তা ও অভিজ্ঞতার আদান-প্রদান হেতু 
সমাজের পক্ষ হইতে একথানি (ম্যাগাছিন) বিশ্ব জ্ঞানাধার 
পত্রিকা প্রকাশ করা। নানা বিষয়ক পরামর্শ, মতভেদের 
তর্ক ও মীমাংসা এবং সমাজের কর্তব্য কার্ধ্যের প্রণালী 
ইত্যাদি বিষয়ক নানাবিধ প্রবন্ধ লিখিয়া সমাজের মেম্বরগণ 
ইহাতে আলোচনা করিবেন। 

আলেম, ফাজেল ও শিক্ষিত চিন্তাশীল নরনারী লইয়া 
এ-সমাজ-গঠিত। ধর্ম প্রচারক, যৌলবী, মসজেদের 
ইমাম, বিবিধ বিদ্যালয়ের শিক্ষক, উকীল।, মোখতার। 
চিকিৎসক, ব্যবসায়ী, সওদাগর, শিল্পী, কৃষক, জে।তদার, 
জমিদার প্রভৃতি সকল শ্রেণীর জ্ঞানী লোক, নরনারী 
নির্ব্বিশেষে ইহার মেম্বর হইতে পারিবেন। বিস্তৃত বিবরণ 
জানিতে হইলে সম্পাদকের নিকট অথবা নিয়ঠিকানায় 
পত্র লিখুন। 

মির্জা মোহাম্মদ ইয়াকুব। মির্ভাবাগ ভিলা 

রাজশাহী । 
এই পুস্তিকার আরো দেখি £__ 

নূর-অল-ঈমান সমাজ । 

(১) মৌখিক উপদেশ দান (২) উপদেশ মূলক 
পুস্তক ও পত্রিকা প্রণয়ন (৩) প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ ও হিতকর 
গ্রন্থের অনুবাদ দ্বারা মুসলম|ন সমাজকে সৎপথ ও ধর্মপথ 
প্রদর্শন করাই নুর-অল-ঈমান সমাজের প্রধান উদ্দেশ্ত। 
আলেম, ফাজেল ও শিক্ষিত চিন্তাশীল নরনারী লইয়া 
এ-সমাজ গঠিত। সকল শ্রেণীর জ্ঞানী লোক) নরনাবী 
নিবিশেষে, ইহার যেশ্বর হইতে পারিবেন। 


হেড অফিস সম্পাদক 
মির্জাবাগ ভিলা নৃর-অল-ঈমাম সমাজ। 
রাজশাহী 


“ছুগ্ধ সরোবরের, প্রথম যুদ্রঙ্কনের ভূমিকায় পাই ৮৮" 

**উত্তরবঙ্গে রাজশাহী হেমায়েতের এসলাম সভ। 
ধর্মের উন্নতি, বি্যালোক বিস্তার, গৌরব ও একতা স্থাপন, 
বাণিজ্য পথ আবিষ্কার ইত্যাদি কাধে 'কমর' বান্ধিয়াছেন। 
ওদিকে তত্দহযোগী নুর-অল-ঈমান নামক সমাজ, বালক 
বৃদ্ধ যুবকদদিগের নিকট এস্লাম ধর্মের মুর, কোরআন 
শরিফের আজ্ঞ। এবং তাহার অর্থ, তফপীর, মসজেদে 


মসজেদে হাটেঘাটে জনাকীর্ণ স্থানে ঘোষণা করিতে কৃত- 
সক্ষল্প হইয়াছেন-_এতদ্বাতীত ধর্মগ্রস্থের “তরজমা? বাঙ্গালা 
ভাষার প্রকাশ কর্বেন- মুসলমান সমাজের মললার্থে 
গ্রন্থ পুস্তকাদি যুদ্রিত করিবেন। বিলাতে ইংরাজগণকে 
এস্লাম ধর্মে দীক্ষিত করিতে যে সকল *ওয়ায়েজ” বা 
প্রচারক যাইবেন তীহাদিগকেও সাহাধ্য করিবেন। 
উত্তরবঙ্গের ছুই সমাজই সমস্ত বঙ্গদেশকে এক ভ্রাতৃ প্রেম 
সুত্রে গ্রথিত করিতে ইচ্ছুক। ইহাদের এই সাধু সঙ্কল্লে 
মুগ্ধ হইয়া লেখক এই ক্ষুদ্র ছুপ্ধ-সরোবরটি বাহির করিলেন। 
ইহা মন্থনে যে ধন পাওয়া যাইবে তাহা ভাগ সওদাগরীর 
মূল ধনরূপে সংগৃহীত হইয়া একটি ছাপাখানা স্থাপন 
করিয়। ধর্ুগ্রস্থের তরজম। পুস্তক, পুস্তিকা ও সংবাদপত্র 
প্রকাশিত হইবে। তৎসমস্তই সাধারণ মুসলমানের সম্পত্তি 
হইবে। পরে ক্রমে ক্রমে কৃষি ও বাণিজ্যের অন্ান্য শাখা! 


খোলা যাইবে। 

মনে যে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে তাহা এই £-- কোন 
বিজ্ঞ বিচক্ষণ মহাপুরুষ এই সামান্ঠ ছুগ্ধ-সরোবর দেখিয়া 
যদি সহসা বলিয়া উঠেন যে, ইহা “ছুগ্ধের সবোবর+ নয় 
॥জলের সরোবর” আর সেই ধ্বনি শুনিয়া যদি অপর লোক 
চীৎকার করিয়া বলিয়! উঠে ইহা 'জলের সরোবর” তবে 
নিরুপায় লেখক বলিবেন “তাহা হইলে ইহার নিক্মুল স্বচ্ছ, 
জলে তোমরা আপন আপন মুখের ছবি দেখ ।, 
১৩০৮ হিজরী রমজান লেখক। 

১২৯৮ সাল 

বৈশাখ 

দ্বিতীয় সংস্করণের মন্তব্য £_ 

করুণাময় সিদ্ধিদাতার কৃপায় ভুগ্ধ সরোবর সামফ্জিক 
পরিবর্তন সহকারে পুশরায় মুদ্রিত হইল। বীয় যুসলমান 
সমাজকে উন্নতির পথে লইতে হইলে,--( ১) কুসংস্কার 
বজিত যুক্তিমূলক উদার ধর্মমত প্রচার; (২) হিতকর 
শিক্ষাবিস্তার; (৩) মুদ্রাযস্ত্রের সদৃব্যবহার (৪) সমবেত 
শক্তি গঠন বিশ্বাস মুলক ভাগ সওদাগণীর প্রসার-__এই-. 
চতুর্বিবিধ কার্ধ্য, শৃঙ্খলার সহিত সমাজে প্রচলিত করিতে 
দেশের চিন্তাশীল সমাজপতিগণের নিকট অনুরোধ স্বরূপ 
ছুপ্ধ সরোবর লিখিত হয়। প্রদর্শিত কার্ধযাবলীর দিকে 
চিন্তাশীল লোকের দৃষ্টি যেনা পড়িয়াছে তাহা নহে। 
বজ-বদধু স্বাঁয় যুনশী মহের উল্লা সাহেব ও তাহার সহকারী 
গণের অমূল্য প্রচার চেষ্টা ; শিক্ষা সমিতি ও ইসলাম 
মিশন গঠনার্থ বিখ্যাত “সোলতান? পত্রের সম্পাদক ও -. 
পরিচালকগণের আপ্রাণ পরিশ্রম; শিক্ষ/ সমিতির প্রতি 
দেশের বড় লোক ও রাজ পুরুষগণের উজ্জল সহানুভূতি): 
মিশনকার্ধ্য শৃঙ্খলার সহিত গঠনার্থ পরম ভক্তি-ভাজন 
সুফী, মওলানা! আবুবকর, সোলত|নের ভূতপূর্ব সম্পাদক 


পিউ 7. 


ূ মাঘ) ৯৩৬৫ সাল ] 


মৌলবী মনিরুজ্ঞমান, “মোহাম্মাদী” শম্পাদক মৌলবী 
আকরম খা, “মোসলেম হিতৈষী, সম্পাদক শেখ আবছুর 
রহীম, ইংরেজী 'যুসলমান” পত্রের সম্পাদক মৌলবী 
মুদ্ধীবর রহমান ইত্যাদি মহাপ্রাণ লোকের অতুলনীয় চেষ্টা 
ট্টগ্রামে বঙ্গীয় স্টিম নেভিগেশন কোম্পানী গঠন, কোঁ- 
অগারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটি অর্থাৎ বিশ্বাস মুলক ধন- 
তাগডার স্থাপনে গবর্ণমেণ্টের আইন পাস) স্থানে স্থানে 
মুদলমান কতৃক ছাপাখানা স্থাপন, চিনি প্রস্থত ও “চর্দবদা- 
বগৎ” ইত্য।দি ব্যবসায়ের দিকে লোকের দৃষ্টিপাত এই 
প্রকার চিহু দৃষ্টে বুঝা যায় সমাজ-পতিগণের মনোযোগ এ 
চতুব্বিধ কাধ্যের দিকে ধাবিত হইয়াছে। বিশ্বপতির 
অলক্ষিত হস্ত-সঞ্ালনে এই শুভ পরিবর্তন আবস্ভ হইয়াছে। 
অভাবের তাড়নায় ও লাঞ্চনার বেত্রপ্রথরে সমাজদেহে 
চেতনার সঞ্চার হইতেছে, এই সময়ে সদৃগ্রন্থের বুল 
প্রকাশ এবং হিতকর সছ্ুপদেশ সর্ধদ্বারে প্রচার নিতাস্ত 
আবশ্যক । ছুর্ববল নুর-অল-ঈমান এই শুভলগ্নে সমাজের 
কিছু থেদমৎ্ করিতে ইচ্ছা করে। সাধু সঙ্ষল্লে সংকার্ধ্যের 
পুণ্য পাওয়া যাইতে পারে। মহাত্বা এবরাহীম নবীকে 
যখন উৎ্পীড়ক। নমরুদ অগ্নিকাণ্ডে নিক্ষেপ করে তখন 
দুর্বল ভেক মুখে জল লইয়া গিয়! সেই অগ্নিকুণ্ড নির্ব্বান 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। ভেকের মুখ বিনরছ জলে 
অগ্রিকৃণড নির্বাণ হওয়া! অসম্ভব 1 তথাপি মহাবিচারক 
ভেকের সাধু সঙ্ষরে পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। বজীয় মুসল- 
মানদ্িগের অপার ছূর্ভাগ্যগ্ি নিবারণকল্পে এই দুর্বল 
সমাজের চেষ্টা তদৃরূপ বিবেচিত হইবে বিনা জানা 
যায়না। 


১৩৩২ হিজরী, ১,ই জেলহজ। 
কান্িক__-১৩২১ সাল। 


নুর-অল-ঈম|ন। 


উপরোক্ত ভূমিকা ও মন্তব্য আলোচনা করলে একথা 
স্পট হয় যে, ছছুপ্ধ সরোবর” ৯ম সংস্করণ ১২৯৮ সনে 
ছুটি সমাজের সহযোগিতায়ই খুব সম্ভব রাজশাহী থেকে 
প্রকাশিত হয়; এবং দ্বিতীয় সংস্করণ নব প্রতিষিত, 
রাজশাহীর মির্জাবাগভিলার “নুর অজ-ঈমান” সমাজ কর্তৃক 
১৩২১ সন বা! ১৯১৪ থুষ্টাবে প্রকাশিত হয়। (১২৯৮- 
থেকে ১৩২১) এই ২৩ বছরের মধ্যে আর কোন সংস্করণ 
আমর! পাইনা “ছুপ্ধ সরোবর” পুস্তিকটির । ইতোমধ্যেই 
১৩০২ খৃষ্টাব্দে 'নুর-অল-ঈমান' সমাজ স্থাপিত হয়। 
ম্থুর-অল-ঈমান সমাজ” কর্তৃক প্রকাশিত নিয়লিখিত 
পুস্তকাবপীর সংবাদ পাওয়া যায়। 


“নূর-অল ঈমান সমাজ” ও “দুগ্ধ সরোবর” 


২৮৯ 


“নুর-অল-ঈমান” সিরিজ নং 

১। ছুপ্ধ সরোবর (২য় সং__মৌলবী মির্জা ইউসুফ 
আলী প্রণীত) 

যুসলমান সমাজ কি কারণে হুদশাগ্রস্ত হইল, সেই 
দুর্দশা কি উপায়ে দূর করা যেতে পারে, তা” মনোহর 
গল্পচ্ছলে বণিত। মৃল্য।০ 

২। সৌভাগ্য-স্পর্শ মণ ( মৌলবী মির্জা ইউসুফ আলী 
সম্পাদিত) ইমাম মোহাম্মদ গাজ্জালী রহমতুল্লার 
জগদ্বিখ্যাত পারস্যগ্রন্থ কিমিয়া সাআদাতের বঙ্গানুবাদ । 
নিয়লিখিত সাতখণ্ড মুদ্রিত হয়েছে; অবশিষ্ট একথও 
যন্ত্স্ব (ক) দর্শনপুস্তক-_॥4* (খ) এবাদৎ পুস্তক__-১।* 
(গ) ব্যবহার পুস্তক ৯ম ভাগ--১২ (ঘ) ব্যবহার পুস্তক 
শেষ ভাগ-_-১২ (উ) ধবংসকর দোষ ১ম ভাগ--১।1* (চ) 
ধ্বংসকর দোষ শেষ ভাগ__১।1* (ছ) পরিত্রাণ পুস্তক ৯ম 
ভাগ--২২ (জ) পরিভ্রাণ পুস্তক__-শয ভাগ (নর্থ) । 

৩। খোশ খবর (দ্বিতীয় সংস্করণ যন্ত্স্থ) বঙ্গদেশে 
ইস্লাম মিশনের প্রয়োজনীয়তার প্রমান। মুল্য আল্লার 
নজর বলে যিনি যাদেন। 

৪। ওয়ায়েজল মোমেনিন (মুনশী ছমির উদ্দিন 
আহমদ বিরচিত) বয়াল অষ্টাংশিত। এছলামী পয়ার- 
ছন্দে দিনদারী ওয়াজ নছিহত এবং উপদেশ পূর্ণ পু*থি। 
কেয়ামতের বর্ণন৷ ইত্যাদি সুন্দর লিখিত হয়েছে । ওয়াজ 
শুনতে ধারা অবপর পানন! তারা ইহা পাঠে সে ইচ্ছ! পুর্ণ 
করতে পারবেন। মৃল্য--11% 

৫। পতিভক্তি_চতুর্থ সংস্করণ দেওয়ান বছিরুদ্দীন 
আহাম্মদ* (সোলতান পত্রের ভূতপূর্ব ম্যানেজার ও সম্পাদক 
এবং প্রসিদ্ধ বক্তা) স্বামীর প্রতি মোসলেম রমনীর কর্তব্য 
এতে বিবৃত আছে।--৩৬/* আনা দাম। পৃষ্ঠাসংখ্যা ৫৬। 
গগ্ভ ও পদ্য মিশ্রিত। €মেয়েমহলে* €পতিভক্তি? যাতে 
পঠিত হয় তার জন্তে প্ু'থির ভাষায় লিধিত। রাজশাহী 
নুর-অল-ঈমান সমাজের পক্ষ হতে শিকারপুর, ছুবলহাটী 
পোঃ (রাজশাহী ) হ'তে শ্রীমতী বিবি আফিরন্নেসা কর্তৃক 
প্রকাশিত এবং রাজশাহী-_মির্জাবাগভিল!, হেমায়েত 
ইসলাম চাক মুদ্রাণ যন্ত্রে যুদ্রিত। 

“সন্তানের জন্য ইহা শাস্ত্রে লিখিয়াছে। 

জেন্নত তাহার হয় মীতৃপদ্দ নীচে ॥ 

এইরূপ লেখা আছে গাজীর ভাগ্যেতে। 

জেন্নত তাহার হবে কুপাণ ছায়াতে ॥ 

সেইরূপ রমনীর ভাগ্যেতে এমন । 

লেখা! আছে এবে তাহা শুন বিবিগণ-_ 


* গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তকাবলী__উর্দুশিগগক, আরবীগড়া শিক্ষা, হাসির তরঙ্গ, সমাজ সংস্কার, পড়ার কল, রমজান শরীফ মাহাত্ম্য, 
পুশহার, ইদ্লামী নামকরণ এবং পৃথিবীর ভবিগাং ও হজরত ইগাম মেহ্দীর আবির্ভাব । 


২৯০ 


পতির তুষ্টিতে হবে বেহেশতেতে স্থান। 

নতুবা আখেরে তার মহা অকল্যাণ |» 
('পতিভক্তি_-২৫ পৃষ্ঠা ) 

সবশেষে আমর! 'নৃব-অল-ঈঘান? সিরিজ নং১_মির্জা 

সাহেবকৃত 'ছুপ্ধ সরোববে'র কিঞ্চিৎ বর্ণনা দিয়ে প্রবন্ধের 

শেষ করব। 

“দুগ্ধ সরোবর" রাজশাহী-_মি1বাগভিলা হ'তে নূর 
আঅল-ঈমান কর্তৃক দ্বিতীয় মংস্কংণ থেকে প্রকাশিত। 
প্রথম সংস্করণ ১২৯৮ সাল ১৮৯১ থুষ্টাব্দ এবং দ্বিতীয় 
সংস্করণ ১৩২১ সাল, ১৯৯৪ খুষ্টাব্ব। হেমায়েত ইস্লাম 
চারু মুদ্রনে যন্ত্রে (রাজশাহী) বি,কে, সরকার দ্বার] 
মুদ্রিত। প্রাপ্তিস্থান-কলিকাতার প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পুস্তক1- 
লয়ে, কোহিনূর পুস্তক বীধি, মির্জা মোহাম্মদ ইয়/কুব, 
মির্জাবাগভিলা, রাজশাহী মৃল্য_। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৫৮| 

ইরাণের সম্রাট ও বিখ্যাত জ্ঞানী মহাত্মা! দানেশ মন্দের 
মধ্যে কথোপকথন ব্যপদেশে মুপলমান সমাজের বর্তমান 
অবনতি এবং তা থেকে পরিত্রঃ“নের উপায় নিদেশি করে 
রূপক-চ্ছলে কাহিনী মার্ষত চমৎকার গল্পের অবতারনা। 
কোরান, আল্লা, রুল (72), এস্লামধর্ম। হাদিস, আলেম, 
দরবেশ, জাকাত, রাজনৈতিক ও সামাঞ্জিক প্রতিষ্ঠান, 
প্রীতি, তেজ, রাজা ও রাজ্য, অহঙ্কার, ধন-দোঁলত, দান- 
গ্রহণ, বয়তুল মাল, শিক্ষা, স্ত্রী শিক্ষা, মুদ্রা যন্ত্র প্রভৃতি সম্পর্কে 
অনেক নতুন ব্যাখ্যার পরিপ্রেক্ষিতে মুসঙ্গমানদের মানসে 
€ছুগ্ধ সরোবরে*র মাধুর্য অর্পন-অভিলাষী লেখকঃ যেমন-_ 
“যতদিন মুসলমানের সংখ্য! জগতে অন্ন ছিল, ততদিন 
তাহারা অতি সতর্কতার সহিত আপন'দিগকে প্রকৃত 
পুর্ণমান্ষের গুণগ্রামে বিভূষিত করিবার চেষ্টা করিতেন। 
সর্ববজ্ঞ সর্ববদশাঁ মহাপ্রভুর চক্ষের উপর তাহার আজ্ঞার 
একবিন্দু ব্যতিক্রম করিতে সাহসী হইতেন না। 
এতদ্বযতীত তাহারা একটি গুরুতর “দায়িত্বভার” অন্তরে 
পোষন করিতেন--তাহারা ভাবিতেন মানুষকে উপদেশ 
ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন দ্বারা নিত্যন্থখের পথে চালনা করিতে 
মনুষ্য শিক্ষকে"রই প্রয়োজন; এবিষয়ে ফেরেশতাগণের 
কোন উপযোগিতা নাই। ফেরেশ তাগণের মনুষ্যতীত 
ৃষ্াস্ত, দুর্বল মানুষের নিকট সাধাতীত বলিয়৷ উপেক্ষিত 
হইবে। এই জন্য পরম “হেকমত-কুশল” বিশ্বপতি 
পৃথিবীতে মুসলমানদিগকেই জগতের আদর্শশিক্ষ। স্বরূপ 
প্রেরণ করিয়াছেন। উদ্দেশ্ত এই, তাহাদের আচার 
ব্যবহার ও চরিত্র মাধুরীতে আকৃষ্ট হইয়া অপরাপর লোক 
এসলাম ধর্ম গ্রহণ পূর্বক নিত্যস্থায়ী সুখের অধিকারী 

। 
এ নাও সামান্য ক্রটাদর্শনের যদি কোন 
সম্ররায়। এস্লামের উপর বিরক্ত হয়, এবং মুসলমান 


মাসিক মোহা্মাদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
সমাজের গৌরব বিঞ্িত মাত্রও হাস পায়__এস্লাম 
প্রচারের আত মন্দীভূত হইয় যায়, তবে অন্য লোকের! 
এস্‌লাম ধর্ম গ্রহণে বিরত হইবে এবং তাহাতে সে সকল 
লোক করুণাময়ের অনুগ্রহে বঞ্চিত হইবে; এরূপ হইলে 
আমরাই ঘোর পাপী হইব এবং আমরাই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
জগৎ বাসী নরনারীকে মন্ুুষ্ঠোবিত মহৎ গুণাজ্জনে বঞ্চিত 
করিলাম বলিতে হইবে। এই দায়িত্ব ভয়ে পূর্বকালের 
মুসলমাগণ অতি সতর্কতার সহিত চলিতেন।-** 
("ছুগ্ধ সরোবর”__২৮-২৯ পৃষ্ঠা) 
বিচার কারধ্যের অন্ুপযোগীতা সম্পর্কে লেখক 
বলছেন-__ 

“ধ্সজীব দেহে, বেদনার সংবাদ যেমন বিনা বাধায় 
অক্জের সাহায্য বিনা মস্তিষ্কে প্রেরিত হয় এবং তথায় সুক্ষ 
স্থুবিচার অস্তে প্রতিবিধানের জন্য যেমন হস্তপদাদির উপর 
আদেশ হয়, তদ্রূপ সভীব সমাজে সুবিচার বিনামূল্যে 
সর্ববদারে প্রেরণ করার ব্যবস্থা করা আবশ্তক। আপনার 
ইরাণ দেশে অভিযোগ আণয়ন করিতে উৎপীড়িত প্রজাকে 
কত অর্থব্যয় ও বিড়ম্বনা সহ্য করিতে হয়। প্রথম, 
মূল্যদানে “দরবারী কাগজ, কিনিতে হয়, পরে রাজান্ুজ্ঞাত 
আইন ব্যবসায়ীকে উচ্চ পারিশ্রিমিক দিয়া সেই অভিযোগ 
লিখিয়া লইতে হয়। শেষে পেশ” করিতে ও “সওয়াল- 
জবাব, করিতে উচ্চ বেতনে তদ্‌্রূপ আইন-ব্যবসায়ী 
নিযুক্ত করিতে হয়। সাক্ষীগণকে উপস্থিত করিতেও 
বহু অর্থব্যয় করা আবগ্তক। যে দেশে উৎপীড়িত প্রজাকে 
অর্থ ব্যয়ে বিচার কিনিয়া লইতে হয়, সে রাজ্যে অধিকাংশ 
স্থলে বিচার বিভ্রাট ও সত্যের অপলাপ হেতু প্রজা- 
গণের ছূর্দশার শীমা থাকেন! ।-..১ 

(এ ৪৩৪৪ পৃষ্ঠা) 
এস্লাম-ধর্মপ্রচারক জোনাব মৌলানা হাসান আলী 
€দৃপ্ধ সরোবর? সম্পর্কে লিখেদেন ঃ 
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কটক কলেজের আরবী ও পারসী ভাষার অধ্য।পক 
মৌলবী আবদুল আজিজ সাহেব লিখেছেন £ 

*'বর্তমানকালে মুসলমানগণ ফি কারণে উৎকষ্ট 
গুণগ্রাম হারাইয়াছেন, তাহা অতি কৌশলে এই পুস্তকে 
দেখান হইয়াছে । কি কি উপায় অবলম্ন করিলে এই 
পতিত মুপলমান সম্প্রদায়ের উন্নতি হইতে পাবে, তাহাও 


স্পা 


স্পা 


মাঘ) ১৩৬৫ সাল ] 


বেশ পরিষ্কার করিয্বা পুস্তকের শেষ ভাগে দেখান হইয়!ছে। 


এস্লাম ধর্ম সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ও ইহার মধ্যে 
সহজ যুক্তি অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে। ধাহারা মুদলমান 


কওমের ও এস্লাম ধর্শের উন্নতি কামন! করেন, তাহা 


পত্রিক্রয়া 


খন্দকার আবছুর রহিম 


যন্ত্রণার অরণ্য পার হয়ে 

একসারী বলিষ্ঠ চেতনা 

তোষার-মগ্ন জীবনেরে পিছে রেখে 
উদয় গিরির দ্বারে 

প্রদীপ্ত চোখের তৃষ্ 

যখন ছড়ালো সম্মুখের বিশাল প্রাস্তরে__ 
সে মুহূর্তে আমি মুক্তিকামী বিশ্বের ভান্য এক সব্বা, 
সে মুহুর্তে আমি প্রেম, 

প্রীতির সমুদ্র-ধ্বনি 

অনন্ত কালের। 

স্বপ্নের নীল পাথর গুলে দিয়ে 

ঢাকা ছিল এতকাল 

আমার দেহের আর 

মনের 

আর কামনার 

অসংখা যুগের সিডি। 
পাঁনি-শেওলার ঘর সেখানে 
সংসারাসক্ত চড়,ইও 

আসেনি সেখানে ঘুরে ফিরে যেতে । 
এক বন্ধ্যা প্রহরের চাপে 

কখন পলাশ ফুলের রঙ 

ঝরে গেল কুটিল মাটিতে। 

এৰডো থেবড়ে পিঁপড়ের রাস্তা! 
আর ইছুর-কাটা কুচি কুচি 
খড়গাদা__ 

সব দিয়ে 


বা 


এপুস্তক ক্রয় করিয়া অন্ততঃ একবার পড়িবেন। হিন্দু- 


সম্প্রদায়ের উদার ও সহৃদয় মহোদয়গণ যাহারা মুসলমান 
সম্প্রদায়ের উন্নতি ইচ্ছা করেন, তাহারাও এই পুস্তকের 


দিকে দৃষ্টি করবেন ।** 


এক পোড়ো বাড়ির চেহারা 

এই ছিল আমার 

এতদিনের স্মৃতির কাহিনী । 

তারপর এসেছিলে তুমি । 

রক্ত ঢেলে ঢেলে পিচ্ছিল পথে 

তোমার অভিসার চলছিল 

কয়েক যুগ ধরে। 

সে-পথে তোমার প্রেম এলো, 

এলো৷ আক পানের পিপাঁসা। 
তোমার নিঃশ্বাসেই নড়ে উঠেছিল 
আমার বিমুগ্ধ সত্বার ঘুমগুলে।। 

তুমি অসংখ্য চুন্বনের পরাগ ঢেলে দিলে 
আমার লজ্জার শরীরকে আলিঙ্গনে ঘিরে। 
সে-উত্তাপে আমি বিহ্বল হয়েছিলাম । 
তুমি ডেকেছিলে বুঝি, ওগো ধানকন্টে ! 


আজে! সেই ডাকের ধ্বনি-প্রতিধ্বনি 
দ্িকিগন্তের অনেক বাধা ডিঙ্গিয়ে এসে 
আমাকে আকুল করে, 

উদাস করে। 


তোমার প্রেমের জন্যে 
পাত্র আকাশের রঙে বার বার 
তাই সাজাই আমাকে ॥ 


নীল. তনঘ্ন। 


আবছুন নূর 


সময়ের চত্বরে কাঠঠোকরার কলধ্বন শিপ্রা চৌধুরীকে 
বার বার অস্থির চঞ্চল করে তুলছিলো। যৌবনের প্রান্ত- 
সীমায় এসে থমকে দীড়িয়েছে।  জূ:পালী সোন্দধ্যের 

ভার শংখচুড় দেহের খাজে খাজে! বিচিত্র বরনা 

বন্যার যাধুরী আকাশে ছড়িয়ে পড়েছে অজানিতে। 
সুগভীর প্রানে মৌমাছি ভীড় করবে, তাতে আশ্চর্য্য কি! 

পড়ন্ত প্রহরের ম্লান সোনালী ছটায় শিপ্রা! চৌধুরী 
উদ্ভাসিত, চঞ্চল ঘোঁবনের আবেগে উজ্জল মুখর ! প্রত্যু- 
ষের উমিমুখর কল্লোলের শেষ কলধ্বনি মিলিয়ে যাওয়ার 
পর পরই, যে বিষাদ হতাশা ব্যাপ্রিময় হয়েছিলো শিপ্রার 
মনের সংগোপনে, লুকিয়ে থাকা ধুক-পুকে পড়ন্ত 
বিকেলের সুবর্ণ আভায় রক্ত রগ্তত হয়ে উঠবে, 
তাতেই বা বিচিত্র কি! 

বিচিত্র ধারা দেখতে অভ্যস্ত নার্স শিপ্রা। রোগীর 
সম্মিলিত কল্লোলে সযুদ্র গর্জনের বিশালতা হয়তো উপ- 
ভোগ করতে পারে না শিপ্রা; কিন্তু পারে ক্ষীণতোয়া 
নদীর আশ্চর্য্য ক্ষীণ জীবনের ম্পন্দন! তবু তার মনের 
অল্প গভীরে ক্ষুদ্র একোরিয়ামে লাল-নীল-হলুদ স্বপ্র'লু 
মাছগুলো তকবক করে ছুটে বেড়ায়। 

ওয়ার্ডের মাঝামাঝি বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম। 
বিচ্ছিন্ন বিষাদের তিক্তছায়া মনের গভীরতায় অল্লবিস্তর 
প্রলেপ দিতে নিবিকার তাকিয়ে ছিলাম জানালার ফাঁকে 
চিলতে আকাশের ছন্নছাড়া রূপের পানে। টৈবৰিক 
জিজ্ঞাসার প্রশ্নে যে বিকার সপিল বিকুতি ব্যপৃত হয়ে 
দাড়ায়, তারই একটি বীভৎস ব্যাকুল রূপ ফুটে উঠেছিলো 
আকাশের গায় লেপ্টে থাকা ভোরের মেঘগুলোয়। কিংবা 
সে আশ্চর্ধ্য প্রহরে শিপ্রা চৌধুরীর রিক্তা মনের যে আকুল 
কান্না! আমাকে বিচলিত করে তুলেছিলো, তারই কোন 
উর্ণনাভ প্রচ্ছায়া আমার অবচেতন মনে শংখচুড়ের ন্যায় 
প্রবেশ করেছে। ছড়িয়ে দিয়েছে হিমশীতল শকুনির 
কুটিল ছায়!। সে দন্যেই কি শিপ্রা চৌধুরীকে মনে মনে 
শরন্ধার আপনে বসিয়েও সাধারণ নারী পর্যায়ে স্থান দিতে 
কেমন যেন বাধে বাধো ঠেকছিলো। আমি আমার 
নিজেরই এ-রূপ দেখে নিজেই অবাক হয়েছিলাম । 

পিষ্টার, ওপাশের একটি রোগী কঁকিয়ে উঠলো! 

চিনী ৪2দালে।। 

রোজই সে ওয়ার্ডের মাঝামাঝি চেয়ারে বসে বয়ে 
যাওয়া জীবনে স্তৃতির তরঙ্গের উজানে .ঠেলে যাওয়ার 
চেষ্টা করে। অতীতে নদীতটের আশেপাশে যে বিচ্ছিন 


ঢেলা ছড়িয়ে দিয়েছিলো, তা আবার ফিরে কুড়িয়ে 
নেয়! আরমাঝে মাঝে যে কালো নুড়ি ছড়িয়ে আছে 
বালুচবে, তা ডিংগিয়ে পার হয়ে যায়! 

আমি ওর মুখের পানে নিণিস্ষে তাকিয়ে থাকি। 
ওয়ার্ডের অজস্র রোগীর মাঝে আমি একা নিস নিক্ষিপ্ত! 
ডানে বায়ে পাশে আমার মতো আরো! অনেক শুয়ে শুয়ে 
ভাবছে। হয়তো শিপ্র চৌধুরীরই কথা! কারো পা 
ভেংগেছে, কেউ আল্সারে ভুগছে, কেউ বা অক্সিজেন 
নিয়ে শ্বাস-প্রশ্বাসের প্রক্রিয়া চালাচ্ছে। আর কেউবা 
কাতরাচ্ছে হয়তো! যে প্রিয়া চলে গেলো তারই অতৃপ্ত 
আত্মার তৃপ্তির জন্যে । অসংখ্য এই রোগী মাঝে লুকিয়ে 
আছে অসংখ্য প্লট, আমার সাবা জীবনের সাধনাকে 
মণি মুখর করে তোলার প্রয়াসে বুঝিবা! তবুও কি এক 
আশ্চর্য নির্পিপ্ত অনুভূতিতে আমি তাদের প্রতি ফিরে 
চাইতাম না! কথা বলার প্রবৃত্তি হতো না! এ-জন্ে 
নিজের মনের কাছে বার বার দ্বন্দে পরাজিত হয়েও আবার 
দ্বন্দে দাড়াতাম! আত্মদ্বন্দে ক্লান্ত হলেই তাকিয়ে থাক- 
তাম শিপ্রার পানে। 

ওর চিন্তার তরঙ্গাযিত প্রবাহের সাথে সাথে ওর 
মুখেও ছায়া পড়তো-_মনের প্রতিচ্ছায়া! মনে হতো 
অতীত রোমন্থনের নায়িকা ভবিষ্যের প্রতিফলিত রূপ 
চোথে রেখেই বার বার বিচুর্ণ করে ফেলছে তার কলংকের 
বিষাক্ত কালিমা! মাঝে মাঝে খুশীর উচ্ছলতায় চঞ্চল 
হয়ে উঠত। আবার ক্ষণে ক্ষণে বিষাদের ক্রাস্ত 
আমেজে ছেয়ে ফেলতো ওকে । কি যেন চিন্তা করতে 
করতে থেমে যেতো৷। চঞ্চল চোখ দিয়ে বার বার তাকিয়ে 
যেতো৷ রোগীদের পানে । 

হঠাৎ চমকে উঠতো]। ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে একদল! 
সাদা রেনুর প্রলেপ দিতে! ওর শ্তামলা গালে । ছোট 
আয়নায় চেহারা এক ঝলক দেখে নিতো । তারপর 
বাইরে তাকিয়ে একটি বিচিত্র হাসি হাসতো। 

আর তখনই হয়তো ককিয়ে উঠেছে পাশের ওয়ার্ডের 
বিশ্বৃতা যৌবন! কালী বাগদীর ছোট বউটা । সে নাকি 
ছু'বার পালিয়েছিলো ঘর হতে। পয়ল! বার বিয়ের 
আগের নাগরের” পাল্লায় গড়ে। পরের বার রাস্তার 
দালালের হাতে। বছরপীর ছন্ুবেশ নিয়ে বহুয়ূপিনীর 
ব্যবসা করা যাদের অভ্যাস, সেখান হতেই সটান এসেছে 
এখানে মুমুর্ধ অবস্থায়। বিড় বিড় করে অনুরোধ জানি- 
যেছে কালী বাগদীকে ডাকতে! মব্ণের সময়ই খেয়াল 
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হয়েছে বিচিত্র লীলাখেলার কুটিল পরিণাম। এবার 
স্বামীর পা ছুঁয়ে না গেলে নারীর মোক্ষ লাত হবে কি 
করে! কানন! শুনে ঝলক হাসি হাসে শিপ্রা চৌধুরী। 
ক্ষণে ক্ষণে মিট মিট হাসি। সেষেন উপভোগ করছে 
ছুরাগত ধ্বনির বিষাদিত হন্ত্রনা। 

আমি অবাক হলাম! কি এক প্রবৃত্তির বশে প্রশ্ন 
করলাম। 

2 হাসছেন কেন সিষ্টার? 

ও তাকালো আম।র শায়িত দেহের পানে। নির্ণিমেষ 
চোখে আপাদ মস্তক ঘুরিয়ে আনলো। অবশেষে কঠিন 
গলায় চিবিয়ে চিবিয়ে বললে । 

£ ফর গড.স্‌ সেক ডোন্ট ইন্টেফেয়ার ইন্‌ মাই 
পাসেোনাল এফেয়াস | আর গট্‌ গট্‌ করে সমাজ্ীর স্তায় 
বেরিয়ে এলো ওয়ার্ড হতে। 

পাশের বিছানায় শুষ্বে ছিলেন কোন এক মহল্লার 
সদ্দার। তিনি অবাক হয়ে তার গমন পথে তাকিয়ে 
রইলেন কিয়ৎক্ষণ। তারপর আমায় লক্ষ্য করেই এক 
বিচিত্র ভংগীতে চিবিয়ে বল্লেন £ হ, মাগীর রকম দেখ না! 
একবার-_- 

বিশ্রী উক্তি করেই তিনি লুঙ্গির উপরিভাগ চেপে 
উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লেন! কোন এক জৈবিক রোগের 
কল্যাণে এখানে এসেছেন। নিমিষে শিপ্রা ঘুরে দাড়ালো, 
ওখান হতেই জিজ্ঞেদ করলো £ স্পিকিং এনিথিং? 
সর্ঘারজী শশব্যস্ত হলেন। মুখ কীচুমাচু করেই রইলেন। 
কি উত্তর দেবেন ভেবে পাচ্ছেন না। 

সে আবার বল্লেঃ ডু হ্যাভ রেসপেক্ট ফর ইওর 
মাদারস্‌ রেস্‌। 

তিমির তমসার অন্ধকার ঝরে পড়ে। শিশির 
নামে ধীরে ধীরে। ঘাসের সবুজ কার্পেটে, ফুলের 
চুমকিতে। একব"াক কালো নাগ যেন হাত বাড়ায় 
ব্যান্তিময় মানুষের কল্লোলে___সীমায়িত মনের অলক্ষ্যে। 
হিযশীতল রাত্রি অযাবস্তার শকুন অন্ধকার নিয়ে বীভৎস 
নৃসংসতায় দাড়ায় জানালার আশেপাশে । চিলতে আকা- 
শের প্রচ্ছন্ন রূপে ঠকৃ ঠকৃ করে আঙ্গারের মত জলে 


নক্ষত্রগুলো । 

£ আর ইউ-_। 

চমকে চেয়ে দেখি শিপ্রা! চৌধুরী। আমার নিমীলিত 
চোখের পানে ওর মায়! চোখের উজ্জ দৃষ্টির প্রক্ষেপ 
নির্নিমেষ হয়ে রয়েছে। তাতে রয়েছে নীল সাগরের 
অতল গভীরতা । 

থামোমিটার হাতে নিয়ে আবার বিছানার পাশে এসে 
বসেছে। রক্ত তাপ নেবে। বাত প্রায় বারটা। কেমন 
ধেন ভরের আ|ভান ছড়িয়ে দেয় অঙ্গে আঙ্গে। এমনি 


সময় শিপ্রা চৌঁপুলী আমাকে এ্যাটেও করা অভাবনীয় 
বটে! এছাড়া আমি ভালো হয়ে এসেছি। আগামী 
সকালেই ডিসচার্জ হবো। ডাক্তার জানিয়ে দিয়েছেন । 
হয়তো রোগীর নিন্দা হতে নিজেকে রক্ষা করার জন্তেই 
এই অভিনয়ের অবতারণা । 

£ না, আমি নির্লিপ্ত উত্তর দেই। 

£ নোইউ পিলি বয়। টেলমি দ্াটুথ। আমার 
যে অনেক কিছু বার আছে। 

গলায় ওর পুঞ্গীভূত মেঘের আন্রতা। একটু নড়ে 
আরো ঘন হয়ে এলো। যুখে থামোমিটার দিয়ে মুখের 
কাছে মুখ নিয়ে অন্ুনয়ের স্বরে বল্লো £ প্লিজ, প্লিজ ডোণ্ট 
ব্রাফ মি। 

আমাকে বিশ্মত করেছে ওর গলার আশ্চর্য বিষাদ, 
বেদনা। সব রুদ্ধ ঝরনার করুন আকুতি স্তরে সুরে জমা 
হয়ে রয়েছে ওর মরাল গ্রীবায়। বল্লামঃ ইয়েস 
পিষ্টার। নিমিষে সে শ্লথ অঙ্গ তড়িৎ সিসার মতে। তীক্ষু 
হয়ে এলো। শাণিত তলোয়ারের ফলকের ন্ায় ঝল- 
মলিয়ে উঠলো । 

£ প্লিজ প্লিজ ডোন্ট ছে সিষ্টার। ছে শিশ্রাঃ ছে 
ডরোথী অর এনিথিং ইউ লাইক, বাট নট্‌...। উঃ) খিষ্টার 
সিষ্টার, পিষ্টার। আমায় পাগল করে তুলবে । আমি 
যেন মানুষ নই, মানবী নই, দেবী নই। আমার যেন 
কোন পৃথক সত্তা নেই, আত্মা নেই, তফাৎ নেই, পার্থক্য 
নেই। আমি ম] নই, মেয়ে নই, প্রিয়া নই) ধু সিষ্টারঃ 
শুধু সেবিকা ! 

হঠাৎ ঘুমস্ত আগ্নেয়গিরির ছুবন্ত অভিমানের লাভা- 
আত মনের গভীর হতে ছাড়া পেয়ে ঘরঘরিয়ে বেরিয়ে 
এলো । আহা, কি এক আকুতি আর্তস্থর সে উষ্ণ স্রোতে 
বার বার ব্যংঞ্জন! দিয়ে উঠছে, যুচ্ছনা দিচ্ছে। 

নিমিষে ও সামলে নিলো । মাথার গ্যাপ্রন আটতে 
আটতে যেন বুকের ব্যথা চাপতে চাপতে বল্লো; মাফ 
করুন! আবেগ আমার বেশী হয়ে গেছে। 

ওর কথার অকন্মাৎ আবত্তিত ধ্বনিতে আশেপাশের 
অনেক রোগীর আলতো তন্দ্রা ভেংগে গেছে । কেউ কেউ. 
নিপজ্জ অভিভূত দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছে আমার বেডের, 
পানে! কে একজন অলক্ষ্যে বিড় বিড় করে বল্পোঃ 
ঘুমের ব্যাধাত করে কেন এই অভিসারের পালা। 

আমি একটু উঠে লোকটিকে ঠাহর করতে চেষ্টা 
করলাম। পেলাম না। 

কেউ পাশ ফিরে গুলো, কেউ ব্যথায় ককিয়ে উঠলো । 
দুরের বৃদ্ধটি আর্তম্বরে ডাকলো) সিষ্টার, পানি। 

£ একটু দাড়ীন। আমি ওকে এ্যাটেও করেই: 
আসছি। 
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দ্রুত সরে গেলো! শিপ্রা চৌধুরী । ওর ক্রেপ, সেলের 
চল সাদা সিমেন্টের বুকে কোন যুদ্নাই তুন্‌লো! না। 
শুধু মৃদু শিশির পাতের মতো রূস ঘন ধ্বনি বিস্তৃত হলো 
ওয়ার্ড ঘেরা চার শ্বেত দেওয়ালে । 

2 সিষ্টার, ক'টা বেজেছে। 

ঃ কথা বলবেন না, আপনি ঘুমোন। মাথার তলায় 
সরে যাওয়া বালিশ গুজে দিতে দিতে বল্লো। 

$ আমার যে ঘুম পাচ্ছে না পিষ্টার। একটু আগে তন্দ্রা 
এসেছিল, দেখলাম বাবাযেন আমায় ডাকছেন ওপার 
হতে। আমি কি বাচবো? 

£ অনর্থক চিন্তা করবেন না। এছাড়া ভয়েরইবা 
কিআছে। আপনি তো ভালো হয়ে গেছেন। 

£ মাঝে মাঝে বুকের ব্যথা যে চাড়া দিয়ে ওঠে 
সিষ্টার। 

২ ওসব কিছু না। মনের ভয় শুধু। এক ডোজ ঘুমের 
ওষুধ খেয়ে নিন। সব ঠিক হয়ে যাবে। 

£ আর কতকাল ঘুমের ওষুধ খাওয়াবেন দিষ্টার। 
সারা জীবনই তা খেয়ে খেয়ে জরাজীর্ণ শরীর টিকে আছে। 
নয় কবে ধ্বসে পড়ে যেত। বাচতে আমি চাইনা আর। 

£ আপনি বেশ বকছেন। আমি আসছি। 

্রস্ত পদে সে রেক হতে ওষুধ নিয়ে আসে। 

£ নিন্‌, থেয়ে ফেলুন। 

ওপাশ হতে আরেকটি রোগীর কাতরোক্তি শোনা 
গেলো £ সিষ্টার, বেদনা যে কমছে না। 

এ পাশের বিছানায় বন্ধে; সিষ্টার শুনুন। 

অদুরের বেডের ছোট ছেলেটি অপ্পুট স্বরে জানালো! 
সিষ্টার শুনুন তো। 

বাজারের সমস্ত কলরব যেন ইথারে ইথারে ভেসে 
এসে এখানে আস্তানা গাড়লো। সমস্ত ওয়ার্ড ব্যাপ্তিময় 
হুয়ে উঠলো চার পাশের চাপা গাঢ় আওয়াজে-_পিষ্টারঃ 
শিষ্টার, সিষ্টার। সব রোগী যেন একযোগে জোট 
বেধে চেঁচিয়ে উঠছে। বদ্ধ জমাট আব-হাওয়ায় 
সে মিশ্রিত কলোচ্দ্বাস গমগমিয়ে উঠলো। নিমিষে 
আহত যুদ্ধক্ষেত্রের করুণ আর্তনাদের দৃশ্তে পর্যবপিত 
হলো ওয়ার্ডটা। 

শিপ্রা চৌধুরীর ত্রস্ত পদক্ষেপ আরও দ্রুততর হয়ে 
এলো। সে ক্রমাগতই এদিক-ওদিক ছুটে চল্লো। 
কিছু পরেই আবার তমসার কালো শীতল নিস্তব্ধতা 
থাবা বাড়ালো। 

আমি বিন্মিত হয়ে ভাবছিলাম। সামান্য কিছুক্ষণ 
আগেও পিষ্টার সন্যোধনে শিরা আহত ফণিনীর স্তায় 
লে উঠেছিলো। ওর সপ্পরল বলিষ্ঠ দেহের সুষম 
খাঁজে খাজে তীক্ষ বর্শা ফপকের উদ্মা বিকশিত হচ্ছিল। 


আর এখন কি আজব কৌতুকে নিলিপ্ত নয়নে সে ডাক 
গ্রহণ করলো আর আর রোগীদের কাছ হতে। 


রোজ রাতেই ওকে দেখেছি স্রাজ্জীর মতো, জননীর 
মতে। আশ্চর্য কঠিন দৃঢতায় সেবিকার মহান ব্রতে ছুটে 
ছুটে বেরিয়েছে বেডে বেডে রাত্রির এই গাঢ় অন্ধকারে । 
্রান্তি প্রহরে। নিজীঁব জীবনের বুকে অনাগত যৌবনের 
সোনালী প্রচ্ছায়ার রূপ খ,টে খু*টে ফুটিয়ে তুলতে এই 
লীলাময়ী নিপুনা কন্যার কি নিদ্রাহীন বাগ্র ব্যাকুলতা!। 
চুন-ধবল ঠোটে তান্দুল রাগ বংয়ের প্রলেপ মাথানোর কি 
বিচিত্র আগ্রহ! আমার শ্রদ্ধানত ছুটি চোখ ক্রমান্বয়ে 
গ্রতি রাত ওকে অনুসরণ করতো] । 
ঘুমালেন? 
না। 
অবাক হয়েছেন? 
না। 
মিথ্যে কথা । 
না। 
তবে কথা বলছেন না যে! 
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ও আমার আরো নিবিড় হয়ে বসলো৷। সোনালী 
মাছের ঠোটে অবোধ্য গানের ভাষার মতো মৃদু স্বরে বল্লো 
আপনাকে যে আমার অনেক কিছু বলার আছে! 

আধারে অনুভব করলাম ও*র উষ্ণ প্রশ্বাস আমাকে 
প্লাবিত করে দিচ্ছে। আমি অভিভূতের মতো! চেয়ে 
রইলাম। ওর নীল চোখের আশ্চর্য্য গভীরতার পানে। 


ওখানে কোন মায়ার ঢেউ বার বার উছলে উঠছে । 


দেখতে পাচ্ছি সেই ছায়া ছায়া নদী, মেঘ, ফল, ফুল); 


হরিদ্রাবর্ণ প্রজাপতির ঘর আর জাফরানী রং সন্ধ্যার 
সমাবেশ। প্লাবিত করে দিচ্ছে মণির উজ্জল শিখাকে, 
হিরনময় প্রক্কৃতির উচ্ছ্াসকে। গভীর ব্যথার আর বেদনার 
প্রকাশকেও। 


$ আপনারা আমাদের কি ভাবেন বলতে পারেন 1 
আমরা যেন কেউ না, কিছু না। আমাদের নিজেদের - 


কোন সত! নেই, ব্যক্তিত্ব নেই। আমরা হাতের পুতুল । 


যে ভাবে খেলাবেন সে ভাবেই খেলবো। বিস্ত আমি. 


যে আমিই, শিপ্রা চৌধুরী; ডরোধী। একটি যানবী। 
আমার হাসি আছে, কান্না আছে। আমার প্রকাশ আছে, 


বেদনা আছে। আমিও ভালবাপি সুবর্ণ আকাশের: 

নগিগ্ধ রং, এপদের মৃহুস্বর স্বানময় সময়, নীল স্বপ্ধের শাড়ী, - 
সকাল, বিকাল সন্ধ্যা। আমিও চাই আমার সীমিত» 
উঠোনে আকাশী রংয়ের কাকুকাধ্য। আমারও রক্তের - 
জোয়ারে প্রজ্ঞার জাহাজ ওঠানামা করে। তবুও আপ-: 
নাদের সেই স্বৃন্ত চোখের দৃষ্টি আমার আত্মাকে খুজে পায়: 
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ন|, পায় আমার আত্মায়াশ্রিত দেহকে। 
ইতিহাস? 

আমি সম্মোহিতের হায় চকিতে উঠে বপতেই ওর 
চিবুক কপালে ক্ষুদ্র সংঘর্ষ হয়ে গেলো । . আমার তাতে 

ক্ষেণ নেই। শুধু কালো নিকষ তমসার মায়াতেই 

যেন অভিস্থত *স্বরে বল্লাম ঃ আমি, আমি আপনাকে 
্বর্গাদপি জননীর মতোই শ্রদ্ধা করেছি, দর! করে... 

€সে ধমকালো। অবাক দৃষ্টিতে আমার পানে 
তাকালো । কিছুক্ষণ কি যেন ভাবলো। অকম্বাৎ 
রহস্তময়ী পাগলিনীর ন্ঠায় সে তিমির তনয়া ধিলখিল 
হাসিতে ভেংগে পড়লো; কিন্তু অল্পক্ষণ মাত্র। আবার 
সেই নি্তব্ধ রাত্রির বিভীষিকা হাটু গেড়ে বসলো, মুঠো 
মুঠো মায়ার রেণু ছড়িয়ে। 

ব্যাংগের একটি ফিকে হাপি হেসে ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
করলো ঃ দ্যাও টু ক্রটাসূ। 

গলায় মিনতি ঢেলে বল্লাম ঠ আমায় অন্য ভাববেন 
ন! শিপ্রা চৌবুরী | সত্যি আমি আপনাকে জননীর মতো 
দেখেছি। কোন এক বিস্তৃত প্রায় অবসরে মাকে দেখেছি 
আকুল হয়ে সেবা করতে আমার এই রোগ অধিকৃত 
দেহকে । আর এই যৌবন প্রান্তে এসে দেখেছি আমার 
সেবায় আপনাকে | গরীয়সী আপমি আমার শ্রদ্ধা িতা 
কিন্ত আমি তো আপনার সেবা করিনি । 
তার মানে? আমি বিস্মিত হলাম। সে হাসলো 
হ্যা, অবাক হওয়ার কথা বৈকি। আমি সেব' 
করেছি আপনার বেড্‌টিকে। চার নগ্বর বেড. । এখানে 
যদি আপনি নাএসে কোন পলিতকেশ বৃদ্ধও আসতেন, 
তাকেও আমি এমনি মন-গ্রাণ দিয়ে সেবা করত।ম। 
আগামীতে যারা আসবেন তাদেরও করবো। কারণ 
আমার জীবনের গভীবুতম গৌরবোজ্জল অধ্যায়ের পট- 
ভূমিকা বেড্‌। 

£ শিপ্রা চৌধুরী । ডাকলাম কোমল স্বরে। আপনার 
সে কাহিনী আমায় শোন[বেন? 

শিপ্রা সেই ব্যাংগের হামি হাসলো। শ[নিত ফলার 
স্ত|য় তা আমায় বিদ্ধ করলো। 

£ তাতে যে আপনার অভিজাত শ্রদ্ধা ভেংগে খান 
খান হয়ে যাবে। 

£ যে দৃঢ় মাটিতে 
ভাংবে না। 

£ বেশ তো কথ বলতে পারেন আপনি। 

£ কথা বল! মানুষের স্বভাবগত দোষ। 
গুছিয়ে বলতে পারা গুণ বই কি। 

£ থাক্‌ সে-সব কথা। আপনার শরীর অসুস্থ। 
রাত জাগা ঠিক নয় | 

& 


শুনবেন আমার 
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এ-এদ্ধার ইমারত গঠিত তা 


তা একটু 


£ আগামী কালই ডিস্চার্জ হচ্ছি এবার বলুন । . 

£ বেশ শুনুন তবে। এই চার নম্বর বেডের সাথে 
আমার জীবনের যে করুণ প্রচ্ছায়া নুকিয়ে আছে তারই 
প্রতিচ্ছবি। ও একটি গাঢ় দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললো! । শুনতে 
শুনতে হয়তো করুনায় আপনার হরিদ্রামন দ্রবীভূত হবে। 
তবে আপনার অভিজাতিক অন্ধ! লুপ্ত হওয়ার সম্ভাবন! 
বেশী। 

নাপিংয়ে পাশ করে যখন এ-হাপপাতালে ঢুকলাম 
তখন আমার বয়স ধোলো পেরিয়ে সবে সতেবোয় পড়েছে । 
হাসলে যে? ও বুঝেছি। মেয়েদের বয়স লুকোনোর 
কথাটা মনে পড়লো বুঝি। কিন্তু এখানে আমি সত্যি 
কথাই বলছি। সারভিস্‌ বুকে হয়তো অনেক রকম 
দেখবে। 

মন তখন সাবান ফেনার বুদ বুদ । বাতাসের আলতো! 
ঢেউয়ে যেদিকেই ছড়িয়ে দাও) ছড়িয়ে পড়বে। যাকেই 
তালে লাগবে তাকেই আলিঙ্গন করবো। চাইবে পক্ষী 
শাবকের স্তায় তারই পক্ষপুটে আশ্রয় সন্ধান করতে। 

মেয়েদের মনের এ-একটি আশ্চর্য্য সয়। পরিপুর্ণ 
জনতার মাঝেও সে একাকী নিসঙ্গ ব্যাণ্তমর গভীর 
অনুভূতি উপভোগ করে। সে দেখে ঘর, বাড়ী, মেঘ, 
আকাশ, ফুল, লাল-নীল-হলদে-তামসী, সব কিছুর মাঝেই 
কি যেন নাই নাই ভাব। কি যেন হারানো হারানো. 
প্রতিচ্ছায়া। যা আছে তাকে না ভালো লাগা। যা নেই 
তারই পক্ষপুটে নিজের আশ্রয় সন্ধান করা। আর রয়েছে 
সেই পরম পুরুষের কাছে জীবনের অনুজ্জল অর্ধ্য রচনা 
করে সপে দে'ঘার অপার আগ্রহ । নিজেকে অচেনা আর; 
অন্তকে চেনা করতে, সব মিলে তাকে করে তোলে অদ্ভুত। 
সে তখন রক্ত-মাংসের মানবী নয়, শ্রদ্ধার অঞ্জলী পাওয়! 
দেবী নয়, সে-আপনার় আপনি বিকশিত উচ্ছলা নারী।.... 

সে তখন যারই মনে-গ্রাণের স্পন্দন খুণজে পায়, দেখে, 
তারই হৃদয় হতে অস্সরিত সুর আর ওর হৃদয়ের সুরঃ 
একই অবোধ্য পিমফনির তালে লয় ব্যক্ত করছে। সে, 
উপলদ্ধির সাথে সাথে একে অস্তে লীন হবে, একে অন্ততে 
বিকশিত হয়ে উঠবে তাতেই বা আশ্চর্য কি! প্রকৃতির 
এই সুন্দর বিকশিত হওয়।র স্থল কথাটাই হচ্ছে বোধহয়, 
বিয়ে, নয় কি? 

থাকগে অর্থের কথাবাত| তুলে লাভ কি। নার্স 
জীবনের__অবলীলা ক্রমে শিপ্রা চৌধুরী উচ্চারণ করলে: 
নাস) পথম পক্ষ আশ্চর্য্য ্সিঞ্তায় মুক্ত বিহঙ্গের ন্থায় 
কলকলিয়ে ত্রস্তে সরে গেলো। 

সেবা বরার এক মহান আনন্দ প্রশান্তিতে আমার মন 
ইয়ে থাকতো 'ভরপুর। বাইরের জগতের সাথে সর 
সংঅবের সরু তারগুলো ছিন্ন করে ফেললাম। একাগ্র 
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মাসিক মোহা 


৩*ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা] 


হয়ে অন্থগতা পরিচারিকার স্ায় পরিচর্যা করতাম সেই 
অসংখ্য বৃদ্ধ প্রো যুবকে। ওদের চোখের গভীর 
অনুভূতিতে প্রকাশ পেতো জননীর মতো শ্রদ্ধা। 
ওরা আমায় ভাল-বাসলো। হয়তো কোন 
দুর শৈশবে দুরাগত বার্তার মৃদ্ধধ্বনির মতো কানে 
কানে বলে যায় মায়ের সেই নিরাভরণ| জাতের 
বার বার সেবা করার কাহিনী, দৃগ্তপটে ভেসে উঠে 
তার ছবি। আর আজ আপন ন| হোক, মায়েরই 
জাতের কোন এক অজানা নারীর নিবিভ প্রশান্তিতে 
সেবা করার দৃশ্ত। আমার মনের দৃঢতম আগ্রহ হয়ে 
দ্াড়িয়েছিলো ওই শত শত আবালবৃদ্ধবণিতার কাছে 
আমি হবো--নিশ্চয়ই হবো জননীর মতো রাজ-বাজেস্বরী | 

প্রথম যেদিন রোগীটি আবেগ ছল ছল চোখে আমার 
হাত ধরে বল্লে।ঃ আপনি আমায় বচিয়েছেন। মায়ের 
কাছেও এতটা সেবা আশা করিনি; তখন সাফল্যে 
আমার বুক স্ফীত হয়ে উঠেছিঙ্গো। 

এখনি সময় এই বেডে এলো ডেভিড, দশ দিনের 
জরে। টাইফয়েড । উজ্জল শ্তামবর্ণ যৌবন উজ্জল 
ছেলে। স্বাস্থ্যবান চেহারা। 

সুন্দরের প্রতি আকৰিত হওয়ার মানুষের একটি সহ- 
জাত প্রবৃত্তি রয়েছে। সে প্রবৃত্তিরাশকে কেউ টেনে 
রাখতে পারে ন! বলেই জগতে এত ব্যর্থতার ইতিহাস 
যুগে যুগে রচিত হয়ে আসছে। আমিও ডেভিডের প্রতি 
আকবিত হলাম । কিন্তু মায়ের সেহে নয়। 

শিপ্রা চৌধুরী মৃদু হেসে চুপ করলো। উঠে দীড়িয়ে 
পুরে। ওয়ার্ড আরেক বার পায়চারী করে এলো, হয়তো 
অতীতের স্তবতি কিছুটা রোমন্থন করে গুছিয়ে আনলো। 

£ ওর প্রতি আকর্ষণ ক্রমে গভীর হলো । আবেগ 
প্রধান হলো। কিন্তু ডেভিড, তো তখনো অজ্ঞান। 
টাইফয়েডের জরে জীবন মরনের সমস্তা। আমি আমার 
প্রাণের সমস্ত আকুতি দিয়ে তাকে ভালোর পথে নিয়ে 
এলাম। যেদিন পুর্ণ জ্ঞান হলো সে দেখলো একটি গাঢ় 
মীলাঞ্জন ছায়। ওর নীল সমুদ্রের বুকে আশ্রয় খু'ঁদছে। 

অস্ফুট কঠে ও বল্লে থেমে থেমে £ শি্রা। 

আমার ঠেট ছুটো বর বার..কেপে উঠে কি এক 
অব্যক্ত গানের সুর ব্যক্ত করতে চাইছিলো। আমার 
ছন্দে তখন বাজছে রক্তের উন্মাদ রিনিঝিনি, চঞ্চল কল- 
রোল । বিচিত্র আভরণের সৌন্দর্য্য, লাবন্যময় অভিব্যঞ্জন! 
রোমাঞ্চিত হেমন্তের ধারে আর নবান্নের গানের ছোতনা 
দিচ্ছিল ক্রাস্তি গ্রহরের প্রথম পুরুষকে । 

ও"র শিশির ঝরা শ্বেত কাশ বনে পান্ন! ঝরে। হেম- 
সতের ধানে সুবর্ণ বর্ণে ঝংকার “তালে দুরাগত সেতারের 
মুদজ। ও অস্ফুট স্বরে বলে 


£ কথা বলছো না কেন শিপ্রা। 

£ মন নীরব থাকতে চাইছে । তাই। 

£ না, না কথা বলো, কথা বলো। কথার ফুলবুরিতে 
আমার রিক্ত মন ভরপুর করে দাও। অতীতের স্থির 
নিসঙ্গতা আমায় ব্যথিত বিষন্ন করে তুলছে। তুমি তাতে 
হাঁরা পান্নার উজ্জল সগিগ্ধ মধুর প্রলেপ জুড়িয়ে দাও। 

ওর আর্তম্বরে উঞ্ণ রিক্ততা ফুটে ওঠে । ওকে আমার 
আরো গভীর করে ভালো লাগে। আরে নিবিড় হয়ে 
ওর পাশে বসি। 

£ চলো শিপ্রা, বাইরে দিয়ে দাড়াই। দেখো ঝল- 
সানে৷ কুটি চাটা আজ কি এক আশ্চর্য্য যোহময়ী স্গিগ্ধ- 
তায় ভরে রয়েছে। আবাহন জানাচ্ছে আমাকে, 
তোমাকে । আঙ্গ তাকে ফিরিয়ে দিওনা।  ডেভিডের 
কণ্ঠে বার বার মুঙ্ছন। দিচ্ছে আমেজ বিহ্বল-সত্তা। 

$ আঙ্গ কেন এত উত্তেজিত ডেভিড । শান্ত হও। 


£ না, না, চলো যাই আজ। ককন মিনতিতে 
আমার হাত ধরে ও। টাদ্টা তো রোজই আমায় ঝল্প- 
সানো রুটি দেখিয়েছে। আমি কুকুরের ন্যায় তার পিছু 
পিছু ছুটেছি। আজ তার এই পরিবর্তনে সাড়া দাও । 

পাশের দরজা দিয়ে বেরিয়ে আমর] সবার অলক্ষ্যে 
বারান্দায় ধাড়ালাম। ও আমার ঘাড়ে ভর দিয়ে বুভুক্ষের 
মতো চাদের পানে চেয়ে রইলো!। ফিস্‌ফিস্করে কি 
যেন বল্লো আমার ঘাড়ে মুখ রেখে । আমার গাল আবক্ত 
হয়ে উঠলো। 

অনূঢা রাত্রির দীর্ঘ ছায়| বিষন্নতা ধীরে ধীরে নামছে। 
ডেভিড আমার হাত টেনে নিয়ে বল্লেঃঠ আমার নির্জন 
ঘরে আমি কাউকে ডাকিনি। তোমায় ডাকছি। 
যাবে? এ 

আমি বল্লামঃ আমার ঘরেও কারো পদচিহ নেই। 
তোমার নীল-পদ্ একে দ্রাও আমার মনের যেঝেতে ৷ 
আমি তোমায় সম্মপিত। 

শিপ্রা নিশ্চ,প হলো । উঠে সরে বারান্দায় দঈ|ড়ালো। 
আর আকাশের কোণে হারিয়ে যাওয়া ক্ষীণ টাদের পানে 
তাকিয়ে কি যেন ভাবতে লাগলে|। 


আমার চোখে তখন গ!ঢ নিদ্রার ঢেউ নামছে! বার 
বার সে অন্তহীন ঢেউয়ে পাতরিয়ে কুলে ওঠার চেষ্টা 
করছি। 

ও আবার এসে বসলো টুলটয়! শ্রথ হাতে মুখ হতে 
থার্মেমিটার তুলে নিলো । গারদের উজ্জল (রেখার পানে 


তাকিয়ে থাকতে থাকতে আপন মনেই অস্ফুট স্বরে, 


বললে।; বাটু হি ইন্জ ডেড. । 
আম চমকে উঠল|ম | 
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সর্বহারা উদ্াসিনী একটি ফ্যাকাসে হাসি হাগলে। 
ঝারে পড়ার পূর্বমুহ্্ভ যেমনি করে হাসে শেফালী। 

£ ইয়েস্‌ গ্াটস্‌ দা ট্রথ। টাইফয়েড রিলেগস্‌ 
করলো। এই বেড্‌ই ভীরু শেষ শয্যা ছিলো 

কল্পনা করলাম নিমিলীত চোখে অনন্তের জন্যে শুয়ে 
রয়েছে উজ্জল যুবক ডেভিড । আর তারই বুকে আছড়ে 
পড়ে কীদছে শিপ্রা চৌধুরী । বলছে কথা কও, কথ কও 
প্রিয়। 

শিপ্রা ঘিয়মান হাসি হাসলো! বল্লো £ আরো শুনতে 
চান! তিল তিল করে যে বালির প্রাসাদ গড়েছিতা 
বহুবার হয়েছে ভংগুর! 

£ আমার শ্রদ্ধা এখনো অটুট রয়েছ! আমি মৃদ্ব 
হাসি হাসলাম! 
ওটা ভাংবেই! 
দেখা যাক! 
মা আছেন আপনার? 
নিশ্চয়ই ! 
এখানে, মানে ঢাকায়? 
না মফঃম্বলে। 
ওর ছবি আছে আপনার কাছে! 
থাকা স্বাভাবিক । 
রোজ ভোরে ফুল দিয়ে সাজিয়ে দিন? 
£ লোক দেখানো লৌকিকতায় কি প্রয়োজন! 
অবশ্ঠ আমার মনের সুচির অর্থ আমার জননীর পায়ে 
রোজ ভোরে শিশির পাতের মতোই অর্পিত হয়। তিনিও 
ওই নুদুর হতে আমায় সর্বদিনের পাখেয় অর্পণ করেন । 
£ কিন্তু আমিওতো ডেভিডের ছবি সাজিয়ে দিই 
ফুল দিয়ে রোজ ভোরে | ওর বাবার কাছ হতে চেয়ে 
নিয়ে এসেছিলাম । কই, পাথেয় তে আমি তার কাছ 
হতে পাই না। 

এবারের আর্তনাদ আমার শরীর শির শির করে 
কপিয়ে দিলে । আলোচন] সরিয়ে নেয়ার জন্ঠেই বর্প'ম £ 
বলুন বাকী কাহিনী। 
£ এবারের কাহিনীতে আপনার শ্রদ্ধার দৃষ্টি ভেংগে 
যাবেষে! আবার শানিত হাসি হাসলো গে। দ্বুণায় 
মুখ ফিরিয়ে নেবেন। আমার হাতের ওষুধ তিক্ত হয়ে 
উঠবে। 

£ তবে আরো মন দিয়ে শুনবো। 

£ কি এক অনৃশ্ঠ ইংগীতে বেড্‌টি যেন আমার জীবন 
ধরবতারার দ্রিশারী। এখানেই আমি পেয়েছি নীল- 
জীবনের ফেনায়িত স্বাদ অথব] বিস্বৃত যুবকের লেলিহান 
দৃষ্টি। আপনার বয়েসী আরেকটি যুবক আশ্রয় নিলো 
এখানে আল্সারের রোগে ভূগে। হুমায়ুন শেখ | জাতে 
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পাঠান। বর্তমানে পুরুষান্ুক্রমে বাংগালী । তিন পুরুষ 
অ।গে তার! বাংল! দেশে এসেছিলেন । 

প্রকৃতির সহজাত প্রবৃন্তিতে আমরা আকধিত হয়েছি 
পরস্পরের পানে, আশা করি সে-কথা খুলে বলতে 
হবেনা । ওকে সেক! করার ফাকে ফাকে আমাদের নিবিড় 
অনুরাগের ছায়া পক্ষ বিস্তার করেছিলো, তা সহজেই 
অনুধাবন করতে পারেন। সুচির কুমারীর মনে সে 
পুরুষের অর্থ মহিমান্বিত মণিমুক্তার স্তায় উজ্জল হয়ে 
উঠেছিলো । ও যখন হাসপাতাল হতে ডিসচার্জ হলে] 
তখন আমর! এক এবং অনন্য । ওর মাঝে আমি নিজেকে 
খুজে পাই। আমার সব হৃদয়ের আবেগ ওর সত্বায় 
বিলিয়ে দেয়!র ইচ্ছা! চমকে চমকে ওঠে । যাওয়ার বেলা 
একদৃষ্টে চেয়ে থাকতে থাকতে বল্পেঃ শিল্রা, আমায় 
ভুলোনা! আর হাতে গুজে দিলো একটি সবুজ কাগজের 
টুকরো। তাতে লেখা £ আজ সন্ধ্যায় বেবীতে এসো । 

হাসপাতাল আর বাসা। বাসা আর হাসপাতাল। 
এর মাঝে যে জীবনের অস্তিত্ব রয়েছে তাকে যেন এই 
কয়েকট| বসন্ত চোখ বুজে উপেক্ষা করেই এসেছি । সেদিন 
বিকেলে বেরিয়ে জগতটাকে নতুন বলে মনে হলে] । 
কেমন যেন অচেনা অচেনা ভাব । এখানে রমনার এই 
নিজন রাস্তায়, পার্কের চারপাশে, কাঞ্জন হলের মোড়ে, 
সব জায়গায় আমি যেন অতিথি । এতে আমায় দৃঢ়ভাবে 
আকড়ে রাখার কোন খড়কুটো নেই। অনাহুতের মতো 
এই রূপের হাটে আমি হাটু গেড়ে বসেছি । 

মনে হলো একদিন এই প্রকৃতিই ছিলো আমার 
আপন। কোন বিস্বৃতময় সন্ধায়, এই প্রকৃতির মাঝে 
বসেই আমি কল্পনার সপ্ত রং তুলি দিয়ে আক্তাম মনের 
পটে সেই সুবর্ণ রাজপুত্ত,রকে। যে আজ বাস্তবের রূপোলী 
ঘোড়ায় চড়ে হানা দিয়েছে । আজ আমি প্রকৃতির কাছে 
অপরিচিতা হলেও) তার কাছে নই। সে-_দি বোল্ড 
প্যাসনেট হিরো। 

বেবীতে ও অপেক্ষা করছিলো। ছুধিবার হৃদয়ের 
আবেগে আসতে হয়তো! একটু দেরী হয়ে গিয়েছিলে। ৷ 
চেয়ে দেখি হুমায়ুন শেখ, অভিমানে মুখ ঘুরিয়ে গল্প করছে 
বন্ধুর সাথে। আমায় দেখেও দেখলো না। আমারও 
অভিমান হলো। 

মুখ ফিরিয়ে বেরিয়ে আসবো আসবো করছি। এমনি 
সময় সে উঠে এলো। £ রাগ করোনা শিগ্রা। তোমায় 
আমি দেখতে পাইনি। 

আমায় নিয়ে পরিচয় করিয়ে দিলে বন্ধুর সাথে £ 
মনজুর আহমেদ। আমার ঘনিষ্ট বন্ধু। আর ইনি 
হচ্ছেন__ 

কথাটা অসমাপ্ত বেখেই চোথের এক বঞ্জক ইংশীতে 


২৯৮ 


বাকিট। বুঝিয়ে দিলে। সে ভংগীতে আমার গ! কেমন 
যেন রি রি করে উঠলো । মনজুর বল্লে 2 বন্থুন। 

আইপক্রীম এলো! ওরা খাচ্ছে চামচ দিয়ে কেটে 
কেটে। আর কথা বলছে। ব্যবসা সংক্রাস্ত। আর 
আমার ছোট বুক ওঠানামা করছে প্রথম অভিসারের 
ব্যাকুল অভিব্যক্তিতে । কওয়।) ন'-কওয়া, বলা, না-বলার 
বিচিত্র কল্পোলে। 

ওদের সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। ব্যবসার আলোচনাতেই 
গভীর মগ্র। ধীরে ধীরে এক গড অভিমানের ছায়া আমায় 
ছেয়ে ফেললো-_ 
শিপ্রা চৌধুরী থামলে । প্রশ্ন করলে__ 
আর বলতে হবে? 
না। 
অভিজাত শদ্ধা ভেংগেছে ? 
না। 
ফিরে এলাম পর দ্রিন ভোরে । এসে দেখি অজস্র 
রোগীর মাঝে লক লক করছে, গোখে চক্‌ চক করছে 
একই ক্রুর ইচ্ছা, জৈবিক প্রত্যাশ|! একটি রাতের মাঝে 
যেন তাদের দৃষ্টি পরিপূর্ণ বদলে গেছে । আমি যেন মানুষ 
নই, মানবী নই। আমার মনের দাম নেই। দাম রয়েছে 
আমার আশ্রিত দেহের। ওই জরাজীর্ণ পলিত কেশ বুদ্ধ, 
ওই নবীন বালক, ওই যুবক প্রত্যেকের চোখে একই 
দষ্টি__জৈবিক লালসার। সব রোগীর নয়ন একই ইচ্ছার 
প্রতিফলিত রূপে উদ্ভাসিত। তারা আমাকে চ'রনা। 
আমার মন আশ্রিত দেহকে চায়। 

জানলাম এতদিন যে দৃষ্টিকে আমি জননীর মত 
রদ্ধান্ধিত দৃষ্টি বলে ভেবে এসেছি, তা ভুল। ওতে অন্ধার 
কণা মাত্র ভেজাল নেই। সেদুষ্টি শ্রদ্ধার নয়__কামনার, 
লালসার। ও থামলে । আমি একদৃ:্টে ওর মুখের পানে 
চেয়ে রইলাম। 

£ আপনার ধারণ] বদলেছে কি। 

বিজয়ী সমরাজ্ঞীর স্তায় শিপ্রা প্রশ্ন করলো। 

£ মোটেই না। কীচ। সিমেন্টের ওপর পানি সিক্ত 
হলে কি হয় জানেন? আরো দু হয়। 

ঙ চমকালো। এবার আর হাসলো! না। উঠে ত্রস্ত 
সরে গিয়ে ওর চেয়ারে ববলো। টেবিলে উপুড় হয়ে শুয়ে 
পড়লে! | ছু'হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেললো। অঝোরে 
কীর্দতে থাকলো। থেকে থেকে সে কানা নিস্তব্ধ ওয়ার্ডকে 
প্লাধিত করতে থাকলো । 

নিস্তব্ধ রাত্রিতে আমি শুয়ে শুয়ে শুনলাম সে পাধান 
তনয়ার কান্না। তারণর কখন ঘুমিয়ে পড়ল|ম খেয়াল 


* নেই। 
রোদ ঝলমল ভোরে হাসপাতালের সিংহদবারে এসে 


মালিক মোহান্থদী 


[৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


দাড়াল!ম। দীর্ঘ পঁচিশ দ্রিনের বন্দী জীবনের পর আজ 
আমি যুক্ত। আছ সারাদিন আমি হেসে খেলে পথে 
ঘাটে, ঘুরে কাটিয়ে দিলেও কেউ বকবে না। কারো 
নিষেধের বেড়াজাল আমাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবে ন]। 

ঝাউ ছাওয়া পীচের পথে তাকিয়ে অবাক হলাম। 
সেই সমাজ্ঞী হ্যায় বপিষ্&ঠ অভিব্যক্তিতে গঠ, গঠ, কয়ে 
এগিয়ে আসছেন শিপ্রা চৌধুরী । বন্ধু ডাক্তার বল্লেন £ 
ওর তো রোজই রাত্রে ডিউটি। সকালে কেন এলো? 

আমি স্তিষিত হাসলাম। কি জানিকি প্রয়োজন 
খেয়ালী শিপ্রা চৌধুরীর । 

এসে দীড়ালে। আমাদের সামনে | মুচকি হেসে বল্লে 
গুড, মর্ণিং। যাক, ঠিক সময়েই এসেছি। রাতে ভালো! 
ঘুম হয়েছিলে|? 

£ আপনার সাথে কথা আছে। 

£ বলুন। ও একটু ইতস্ততঃ বোধ করলে। | 

£ এখানে নয় ওখানে । 

£ বেশ চলুন। ডাক্তারের পানে চেয়ে আমি হাস- 
লাম। সে একটি অর্থবোধক বিশ্রী ইঙ্গিত করলো 
অলক্ষ্যে। হঠাৎ চেয়ে দেখি শি! চৌধুরীর চোখ জন্‌ 
জল করছে। ইঙ্গিত ও দেখে ফেলেছে । 

একটু এসে ও থমকে দাড়ালো। পিছে ফিরে 
আমায় প্রশ্ন করলো: আমার একটি স্বতিচিত্র আপনি 
নেবেন? 
£ নিশ্চয়ই নেবো, আমি বিম্মিত হলাম ওর প্রশ্নে । 


ওর তো কোন উপহারই দেবার কথা নয়, বরং আমার 


মনে মনে লঙ্জিত হলাম। আমার উচিত ছিলে! আপ- 
নাকে একটি-_ 

£ তবে এই নিন। 

নিমিষে গাউনের ফাক হতে বের করে আনলে 
মাঝারি সাইজ ছবি__শিপ্রা চৌধুরীর। আয়নার সামনে 
বসে মুখে মোহময়ী হাসি নিয়ে প্রসাধনে ব্যস্ত। খুশী 
হয়ে বল্লাম। 

£ চমৎকার হয়েছে ছবিটি। অপূর্ব 

মনে মনে ও খুশী হলো। প্রশংসাটি এহণ করতে 
করতে সলাজ্জ হাঁসি হেসে বল্লেন ঃ যা বাজে কথা! 

£ বেশ তাই হলো। আমি হেঃস বল্লাম। আইচ্ছা! 
যাই তাহলে। 


£ আচ্ছা আস্ুন। ভুলবেন নাযেন আমাদের। আর 


কি যেন বলতে গিয়ে খেমে গেলো । 

£ তা'কিহয়। আমি পাবাড়াল|ম। 

£ হ্যা,শুস্থন। ও আবার ডাকলো। আমি ফিরে 
তাকালাম, আমার আরো কাছে ঘেসে এলো। গাঢ় নীল 
অঞ্জনা এক দুষ্টে চেয়ে বল্লেন ৮ 


ূ মাঘ, ১৩৮৫ পাল ] শিমুল লয় অন্ধকার ২৯৯ 


্‌ 8 একটি অন্থুরোধ ছিলো। £ ছবিটি কোথায় রাখবেন ? 
£ বলুন। আমি চমকা|লাম। আরে বিব্রত বোধ করলাম। 
ও মুখ নামলো, পায়ের বুড়ে। আঙ্গুল সিমেণ্ট খুড়তে এ-নর্ববাচীন প্রশ্নের কি উত্তর দেবো । কোন কথা 
থাকলে! । ওর ঠোট ছুটে। কেঁপে কেঁপে খুলি খুলি হয়েও এই মুহুর্তে খুজে পাচ্ছিনে। বাইরে বিদ্যুতের 
ৰ খু্গছে না। কি যেন বলবে বলবে ভাবছে । বলছে না। তারে তারে আহত সকালের আকাশের পানে মিয়ম্রান 
দুরে ঝাউ বনের পানে তাকালো । কিছু পরেই দৃষ্টি চোখে চেয়ে রইলাম। 
ফিবিয়ে আনলো । তাকালো বী হাতের অনামিকার সে শানিত হাসি হাসলো, নিমিষে বর্শাফলকের ন্যায় 
পানে। নীলাঙুবীয় আন্গুলের মাঝেই নাড়াচাড়া করলো। আমায় তা বিদ্ধ করলো!। -সব দ্বিধা সব সংকোচ এক 
হঠাৎ বের করে আনলো । কি যেন তীক্ষ দৃষ্টিতে খুটিয়ে ঝটকায় ঝেড়ে ফেলগে বল্লো £ 
খুটিয়ে দেখলে! । আবার ঢোকালো। আস্তে আস্তে £ দয়। করে ওটা আপনার মায়ের ছবির পাশে 
২১... ভেজা! গলায় বল্লো__ সাজিয়ে রাখবেন না। 


শিয়ুল তজাঘ অন্ধকার 


মন্ভুরে মাওলা 


ং থুরথুরে সেই বৃদ্ধা এক 
ক বসত দাওয়ায় বলত আর-- 


“আমারি মতোন বৃদ্ধা! উদ 
এখনে! কি আছে চমতকার? 
শিমুল তলায় দৃষ্টিহীন 
অন্ধকার, অন্ধকার! 


তার 

মৃত্যু হয়েছে অনেক দিন ; 
(গোলাপ ফুলের সেই রভীন 
মেয়ের কথাই বলছি ভাই ;) 
তবুও তো তার গন্ধ পাই 
হাসনুহেনার শ্বেত মুখে, 
জপরাজিতার নীল বুকে 
আসবেই না সে কখনো! আঁর ! 
আমারি মতোন দৃষ্টিহীন 
শিমুল তলার অন্ধকার ; 
তাহারি মতোন রূপশী ট!দ 
এখনো কি আছে চমত্কার ?” 


পুরাতন সেই রমনী আরো 
ছড়া কেটে যায়, শুনতে পাই ; 
হাসির মতোন কন্যা এক, 
এখনো কি তার তুলন! নাই ? 


একদিন সেই অনেক চেন! 
রূপোলী মেয়ের সন্ধানেই 
চলে গেল বুড়ি সকল দেন৷ 
শোধ করে দিয়ে অজান্তেই! 


সেই উঠোনেতে বসে না কেউ 
বলে না তো আর--এই অপার 
পৃথিবীর কোণে এক শিমুল, 
তাহার কোণেই বারম্বার 
প্রেতের মতোন জমছে দেখে 
ৃষ্টিবিহীন অন্ধকার । 


বলছে সবাই, শুনতে পাই, 
বুড়ি টাদটা যে চমৎকার ! 
চমত্কার !! 


নজিবব্র-সাহিত্য সয়াজ 


অধ্যাপক হারুনূর রশীদ 


বাংলা সাহিত্যের আদিকাল হইতেই সমাজ চিত্র- 
অংকিত হইয়াছে । চর্ধাপদে আমরা তৎকালীন সামাজিক 
আচার-অন্ুষ্ঠান নিয়ম-পদ্ধতির পরিচয় পাই। যদিও 
তাহা মূলতঃ ধন্মা় রীতিনীতি ও ক্রিয়কলাপের জন্য 
ববিত হইগ্রাছিল। বাংল! সাহিত্যের মধাযুগের নাথ 
সাহিতো, মঙ্গল কাব্যে, এমনকি বৈষঃব কাব্য এবং অনুবাদ 
সাহিত্যেও সমাজের পরিচয় গাওয়া যায়। একথা 
সত্য যে সাহিত্যে সমাজ বলিতে যাহা বুঝায় বাংলা 
সাহিত্যে তাহা! বাবীন্দ্রিক যুগের পরে সন্নিবেসিত 
হইয়ছে। সমাজ আছে, তাহার নীতি আছে, 
নিয়ম আছে, ভাল-মন্দ আছে, মহত্ব আছে, নিষ্ঠুরতা 
আছে, তাহার প্রাচুর্ব আছে, অপ্রমেয়তা আছে। 
সমাজের একটা বিশেষ শক্তি আছে-_সে শক্তি জীবনের 
ভিতরে ও বাহিরে থাকিয়া ব্যক্তিকে সফলতা ব] বিফলতার 
দিকে লইয়! যায়; এ-শক্তি কখনও তাহাকে সুখী সমৃদ্ধ 
করির] তোলে,আবার কখনে! তাহাকে ব্যথা ভর্জবিত করিয়া 
সারাটা জীবন ছুখ-বিষাদে, বিয়োগ-বিচ্ছেদে ভরিয়া 
দেয়। আধুনিক সাহিত্যে সমাজ কেবল মাত্র গোটা 
চিত্রের সমষ্টি নয়। এ-সমাজ বাক্তি জীবনে, ভিতরে এবং 
বাহিরে এক বিশেষ রূপে বিরাজ করে। এ-সমাজের 
চিত্র এবং প্রতিফলন আমরা পাইয়াছি রবীন্দরোত্তর 
যুগে। 

উপন্যাস সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরে যুগ সৃষ্টি 
করিয়!ছেন শর্ৎচন্দ্র। শরৎচন্দ্র সমাজের চিত্র এবং 
জীবনের বাস্তব দিকটিকেই সাহিত্যে উপস্থিত করিয়াছেন। 
নজিবর রহমান শরৎচন্দ্রের যুগেরই সাহিত্যিক। শরৎ 
চন্দ্র যখন সম|জের বিভিন্ন দিক এবং জীবনের বাস্তঘ সমস্থ 
লইয়! সাহিত্য সাধনায় সবে মাত্র প্রবেশ করিতেছেন 
তখনই নজিবর রহমানও এ একই ভাবধারা লইয়া, 
অধিকতর বাস্তব এবং নিখু'ত সমাজ চিত্র লইয়! সাহত্য 
সাধনা আরস্ত করেন। নজিবর রহমানের উপর 
সামাঞ্জিকত| এবং বাস্তবতার দিক দিয়া শরৎচন্দট্রের প্রভাব 
পরে নাই) উহা এ জামানারই প্রভাব । আদর্শের দিক 
দিয়া এবং কর্নার দিক দিয়! তাহার উপর বগ্িমচন্রের 
গ্রভাব অনস্বীকার্য । নভিবর রহমান ও শরৎ্চন্রেৰ যুগই 
ছিল বাগুব সচেতনতার যুগ। সেুগে বাস্তবের গ্রৃতি 
উদ্ধাসীন থাকিবার মত অবকাশ কাহারে! ছিলনা। বাস্তব 
ভীবনের বিভিন্ন ছন্দসংঘাত তখন ব্যক্তিনিবিশেষে 
সকলকেই আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছিল। যে আলো- 


ডন আপিয়। মানুষ মাত্রকে সমস্ত বিষয় বিশেষভাবে 
ভাবিতে এবং জীবন সম্পর্কে, সমাজ সম্পর্কে নৃতন করিয়া 
চিন্তা করিতে বাধ্য করিয়াছিল, তাহারই ফলে নজিবর 
রহমান, শরৎচন্দ্র এবং অন্যান্য চিন্তা নায়ক সমাজের প্রতি 
ও জীবনের প্রতি দৃষ্টি দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

শরৎচন্দ্র গ্রহণ করিয়াছেন হিন্দু সমাজ, ন'জবর রহমান 
লইয়াছেন হিন্দু-যুপলমানের মিলিত সমাজ । তবে মুসপ্প- 
মানদের প্রতি দৃষ্টি অধিক। কিন্তু হিন্দু-লেখকগণ, 
বিশেষ করিয়া হেম-নবীন-বক্ষিম প্রভৃতির ন্যায় সংকীর্ণ 
সাম্প্রদায়িক দৃষ্টি সহকারে তিনি কোন সমাজের প্রতি দৃষ্টি 
দেন নাই। সমাজের বৃহত্তর কল্যাণ সাঞ্নোদ্দেশেই 
তিনি বিশেষ করিয়া মুসলমান সমাজের প্রতি দৃষ্টি 
দিয়াছেন। মুসলমান সমাজের প্রতি দৃষ্টি দানের আরো! 
একটি কারণ আছে। বদ্ধিমচন্জ্রের প্রভাবে যেমন 
তৎপরবর্তী হিন্দু সাহিত্যিকগণ প্রভাবাহ্িত হইয়া হিন্দু 
সমাজের বিভিন্ন বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি দিয়াছিজেন, তেমনি 
ইসমাইল হোসেন শিরাজির প্রভাবে তৎকালীন মুসলীম 
সাহিত্যিকবৃন্দ মুসলীম সমাজের প্রতি দৃষ্টি দিয়াছিলেন। 
তাছাড়া বাংলার সমাজ বণ্লিতে ইহাদেরই বুঝায়। বাংল! 
দেশের জনসংখার গরিষ্ঠ অংশই ইহারা, বাংলার সভ্য 
ও সংস্কৃতি ইহাদের অব্দান। অথচ ইংরাজের অনুগ্রহ 


পুষ্ট সংকীর্ণমনা হিন্দু সাহিত্যিক, এঁতিহাসিক প্রভৃতি - 


বাংলার ইতিহাসের এই চুড়াস্ত এবং জলন্ত সত্যকে 
অস্বীকার করিয়া বাংলার মুসলমান সমাজকে কোনরূপ 
আমল না দিয়াই বাংগালী সমাজের নামে সংখ্যালথিষ্ট 
হিন্দু সম্প্রদায়ের সমাজের এবং একটি বিশেষে কৃত্রিম 
শ্রেণীও তাহাদের সংস্কৃতিকে সাহিত্যে প্রচার করিলেন। 
নজিবর রহমান বাংলার সমাজ বলিতে যাহাদের বুঝায় 
সেই মুপলমান সমাজের আশা-আকাংখা, দৈনন্দিন ক্রিয়। 
কলাপ তাহাদের আদর্শ ও সংস্কৃতিকে সাহিত্যে রূপদান 
করিবার ত্রত লইয়াই সাহিত্য-সাধনায় প্রবিষ্ট হুন। 
মুসলীম জীবন লইয় উপন্যাস সৃষ্টি হয়না, এই ভ্রান্ত 
ধারনা অপনোদনের জন্য মুসলমান সমাজের কাহিনী ও 
আদর্শ লইয়া উপন্যাস সাহিত্য স্থষ্টিতে তিনি 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। 

মুসলমান সমাদর দরিদ্র ও নিয় মধ্যব্ভ সমাজ | 
এ-সমাজে জমিদার বা উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক নাই। 
নজিবর রহমান তাই অখ্যাত দরিদ্র পরিবারের নরু- 
নারীর কাহিনী লইয়া সাহিতা সাধনায় হাত দিলেন। 


৮ 
চাটা 


মাঘ, ১৩৬৫ সাপ ] 


নজিবর-সাহিত্য সমাজ 


৩০১ 


টিকটিকি সিকি ইকিটিকিকি কিক রিকি িকিিকি টি ৯১ 


এই দরিদ্র পল্লীর মুসলীম যুবক-যুবতী যে রোমান্সের 
শিহরণে শিহরিত হয়, তাহারা অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য 
যাহা করে নজিবর রহমান সাহেব তাহারই 
নিখুত চিত্র দিয়াছেন। এই দিক দিয়া নজিবর রহমান 
সাহেবই প্রথম__যিনি কোনরূপ পলিশ না করিয়! বা 
কল্পনার বং দিয়া মাজিত ন! করিয়া মুসলমান সমাজ তথা 
বাংলার সমীজকে যথাযথভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। 

নজিবর রহমান সাহেবের উপন্যাসের মূল্য যাহাই 
থাকুক না কেন, তাহার মধ্যে বাংলার বিশাল জনসংখ্যা 
কথা কহিয়! উঠিয়াছে। বদ্ষিম ও ববীন্দ্রনাথের রচনায় 
বাংলার মানুষ এমন করিয়া কথা কহিতে পারে নাই। 
নজিবর রহমানের এক একটি চরিত্রের পিছনে যেন 
বাংলার সমস্ত মানুষ দীড়াইয়াছ্ে, তাহাবা যেন এ একটি 
চরিত্রের মধ্যে নিজেদেরকে প্রকাশ করিয়। দিয়াছে 
তাহাদের আশা-আকা]ংখা ভাবন-বল্পনার বানী যেন এ 
একটি নুরুল ইসলাম বা গবাঁ, আনোয়ারা বা গোলাব জান 
বহিষা! আনিয়াছে। নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দলাল) হেমচন্দ্র 
জগতসিংহ, ওসমান, মোবারক, আয়শা, জেবউন্নিসা, দলনী, 
শৈবালিনী প্রভৃতি আমাদের কেহই নহে__বাংলার আপম 
মানুষের কেহ নহে; কিন্তু আনোয়ারান্ুরী, হামিদা, 
মরিয়ম, নূরুল ইসলাম, মতি, আমজাদ, খাদেম, গবা, 
বতিশ প্রভৃতি আমাদেরই প্রতিনিধি । আমাদের দৌষ- 
গুণের সাথী ইহারা! বঙ্কিমচন্দ্র যুচিরাম গুড়, রমাবৈবর্ত; 
হাসেমশেখ গ্রভূতিকে লইয়া ব্যঙ্--কৌতুক করিয়াছেন; 
কিন্তু তাহার্দের প্রতি এতটুকু সহানভূতি বা দরদ প্রকাশ 
করেন নাই। নজিবর বহম।ন সাহেব সমাজের সাধারণ 
মানুষের কথা ভাবিয়াছেন, তাহাদের ভাবনা-বল্পনার 
রূপ দিয়াছেন, হাসি-কান্না) ব্যথা-বেদনার চিত্র 
অশাকিয়াছেন, তাহাদের ক্রটি-বিচুতির সংস্কার করিতে 
চাহিয়াছেন। তিনি অতি দরদী মন লইয়া! এই মুক 
শ্নান মানুষের অবস্থা পর্ধবে্গণ করিয়াছেন, সহান্থুভূতির 
সহিত তাহ!দের ভ্রটি-বিচ্যুতি শোধরাইতে চাহিয়াছেন। 

নজিব্র-সাহিত্যের সমাজ ভালমন্দ মিশিত সমাজ। 
এ-সমাজে যেন ভুণইয়৷ সাহেব, রতিশ) খাদেম, দুর্গ! গবাঃ 
গোলাপজান প্রভৃতি আছে, তেমনি আছে আমজাদ, 
হামিদা, তালুকদার সাহেব ইন্দেপেক্টার সাহেব প্রভৃতি । 
এ-সমাজে কুটিল স্বারথপর্বস্ব লম্পট চরিব্রের সহিত 
আছে মহৎ ও উদ্দার মান্ুষ। এ-সমাজ স্বার্থের সন্ধান 
পরশ্রীকাতরতায় কলুষিত, আবার পরোগপকারের মহত 
অন্তরের উদ|রতায় মহিমাথিত। 

শরৎচন্দ্র ও নজিবর রহযান উভয়েই সমাজমুখান 


সাহিতাক। তবে উভয়ের দৃষ্টি ও উদ্দেশ মৌলিক 


পার্থক্য ুহিয়/ছে। এই গর্থক্য আপিয়াছে ছুই মমাজ- 


আদর্শের পার্থক্যের ভন্ঠ। শরত্চন্রের সমাজ হিন্দু 
আদর্শের সমাজ। এই সমাজের নীতি-নিয়মের মধ্যে 
তিনি মানবতার অপৃত্যু দেখিয়া, সমস্তা সংকুল মানব 
জীবনের পূর্ণাঙ্গ বিধান দানে এ-সমাজের অপ্রমেয়তা দেখিয়া 
তিনি চাহিয়াছেন এ সমস্ত নিয়ম ও নীতির মূলনীতির 
মংস্ক,র করিতে । নজিবর রহমানের সমাজ মুসলীম 
আদর্শের সমাজ। এই সমাজ আদর্শের নীতি-নিয়ম বিচ্যুত 
হওয়ায় মানবতার অধঃপতন দেখিয়া তিনি তাহাকে পুনঃ- 
প্রতিঠত করিবার জন্য সাহিত্য সাধন! করিয়াছেন। এই 
দিক দিয়া বঞ্কিমের সহিত যেমন স্বাধর্ম আছে, তেমনি 
ব্যবধানও আছে। বঞ্ষিম প্রাচীন আধর্শের প্রতি অন্ধ 
ভক্তিতে আচ্ছন্ন হইয়। তাহার কুসংস্কারের পর্যন্ত সুব্যাথ্যা 
করিতে জ্জা বোধ করেন নাই; কিন্তু নজিবর রহমান 
ইসলামিক আদর্শের নাষে হন্ধতা বা গোড়ামী, যাহা তৎ- 
কালে মুসলীম সমাজে প্রচলিত ছিল) সমর্থন ববেন নাই । 

নজিবর রহমান সমাজ-সচেতন সাহিত্যিক হইলেও 
তিনি কেবল সমাজের বহিরংগের চিত্র আকিয়াছেন, 
সমাজের অন্তনিহিত শক্তির সন্ধান তিনি লাভ করিতে 
পারেন নাই। সমাজ শুধু জীবনকে বাহির হইতেই 
পরিচালিত করেন) ইহা তাহার বাহির এবং ভিতরকে 
পরিচালিত করে। সমাজের দোষ-ত্রটি অপরাধ অধর্নের 
প্রবণতা মান্তষের কেবল বহিজাবনকেই নিয়ন্ত্রিত করেন! 
তাহার অন্তরকেও নিয়ন্তত করে। তিনি সমাজের এই 
দিকটি প্রতি দৃষ্টি দিতে পারেন নাই। নজিবর রহমানের 
দৃষ্টি সমাজের গভীর স্তরে পৌছে নাই) বিদ্ত শরৎ্চপ্রের 
দৃষ্টি ছিল সমাজের নীতি নিয়মের গভীরে-_মর্মতলে। শরৎ 
সাহিত্যে দেখা যায় সমাজ । সমাজের নীতি নিয়ম তাহার 
সংক্ক'র ব্যক্তি জীবনে বিশেষ এক যৃত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
তাহাকে ভিতরে এবং বাহিরে নিয়ন্ত্রিত কবিতেছে'। 
তাহার সাহিত্যে সমাজের নিষুরতা কপটতা৷ অপ্রতুঙ্গতা 
যেমন আছে, তেমনি আছে সমাজের এই অন্তণিহিত 
শক্তির পরিচয়। বরং সম|জের এই দিকটাই তাহার 
প্রতিভাকে বেশী করিয়া আকৃষ্ট করিয়াছে। নজিবর 
সাহিত্যে সমাজ শুধু ব্যক্তি জীবনের বাহিরকেই নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে, সমাজ-নিয়মের অধীন মনের কোন পরিচয় 
নজিবর সাহিত্যে নাই। সমাজের ছুষ্ট বা শিষ্ট শক্তির 
হাতে ব্যক্তি জীবনের যে ঘাত-প্রতিঘ।ত সহিতে হইয়াছে, 
সেই ঘাত প্রতিঘাতের ফলে কোন মানসিক আলোড়নের 
স্পষ্ট প্রকাশ নজিবর সাহিত্যে নাই। সমাজের অন্ায়, 
অবিচারঃ অপকর্ম প্রভৃতি ব্যক্তি জীবনের অন্তরে কোন 
আলোড়ন বা মানসিক বিপর্যয় বা ছন্দ স্থষ্টি করিতে পারে 
নাই। ইহার,কারণও ছিল। মুসলমান সমাজের প্রথম 
2 দরঘ। তুলিকার হিলেশ তিন। এ-সমাজজের বাহিরে যে 


৩০২ মাসিক মোহাম্মদী [ ৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 
এ উইউিউিউউউিইিউউিউউিউউউউিউিউিউউউউিউউিউউউইিউউিউউ উউউউিউিউউউউিউিিউউউিউউকিউইক 


সমস্ত অনাচার, অপকর্মে আচ্ছন্ন করিয়া সমস্ত সমাজকে এ-সব সত্তেও স্বীকার করিতে হইবে তিনি মুসলীম ূ 
গ্রাস করিতে বসিরাছিল, তাহাকে উপেক্ষা করিবার মত তথা বাংলার মানুষের সমাজের বথারথ তুলিকার এৰং 
শনয় এবং অবকাশ তাহার ছিলনা। সম্ভবতঃ তাহার এদিক দিয়া তিনিই গ্রথম। হয়ত বা আজো তিনি শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষা এবং প্রতিভাও অত কুগ্মা ছিলনা অকৃত্রিম সমাজ দরদী সাহিত্যিক। 


অধদান 


মোহাম্মদ আবছুল আউয়াল 


এখানে দেখেছি বুভুচ্ষু জনতার কঠিন শপথ 
শুনেছি বজকণ্ের দৃপ্ত আওয়াজ : প্রতিরোধ 

চাই অন্যায়ের | 
মধ্যান্ছে সন্ধ্যায় কত শিত বালবৃদ্ধ এসেছে দলে দলে 
সুদুর শহরতলী-_গ্রাম বন্দর বাজার থেকে__ 
লাখো কণ্ঠের মিলিত আওয়াজ 


ুহ্মুহ করতালি কীপায়েছে ধরিত্রীর বুক, পবনে পবনে উঠেছে সে করুণ আর্তনাদ-_ 
উড়ায়েছে ধুলিজাল-_ তার দীর্ঘশ্বাস 
জন-সমুদ্রের কলোল শুনেছে নীলাকাশ ছুয়েছে আকাশ 


গোধুলির আলো-অন্ধকারে সে প্রতিধ্বনি এসেছে জনতার অধিকার লিপি নিয়ে 


ফিরে বারংবার। ওরা তুলে গেছে ক্ষমতার উদ্ধত্যে। 
এখানে দেখেছি মঞ্চে কত মিথ্যার লড়াই ঃ 


আর মিথ্যার আশ্বাস তারপর গেছে দীর্ঘ রাত্রি-দিন-_ 


জীর্ণ-শীর্ণ ক্লান্ত দেহে শুনে গেছে গেছে কত নিদাথ প্রাবৃষ, শিশির বসন্ত 
দীর্ঘ দুঃখরাত্রির অবসানের প্রতীক্ষার__ প্রাস্তরের ধুলি-তৃণ বিশুষ্ষ বিগত যৌবনের মত 
ক বিদীর্ণ করি তার! দিয়েছে যে হাক তা-ও একদিন শ্রাবণ বরিষণে 


সঘন পল্লব পুণ্ধে হয়ে ওঠে ঘন শ্ঠাম__ 

বঞ্চিতের ছুঃখরাত্রির তবু হয়নাকো অবসাঁন-_ 
ইতিহাস লিখে রাখিবে না এ-প্রবর্চনার নিষুর কাহিনী 
তার সোনার পাতায়__- 

শুধু হাম তৃণদলের পলবের গোপনে 

সঞ্চিত সব রক্ত__সব কান্না_ সব দীর্ঘশ্বাস 

মহাকাশ মনে রাখবে । 


৯ 


বালি ও ফেনা 


[ খলীল জীবরানের মূল “রুম্মাল্‌ ওয়া জাবেদ”-এর হুবহু 
বঙ্গানুবাদ ] 


আবছুম্‌ সাত্তীর 


( পুর্ব প্রকাশতের পর) 


ফেরেশ তারা ভালো করেই জানেন-__ 
অনেক বাস্তব-পন্থী লোক 
কল্পনা-বিলাসীর কষ্ট-অঞ্জিত রুটি ভক্ষণ করে। 


বুদ্ধি কখনো৷ কখনো মুখোশ পরে থাকে । 

সেই মুখোশ যদি ছিন্ন করতে গার 

হয়তো৷ আশ্চর্য উত্তেজন। দেখতে পাবে 

অথবা স্ুচতুর বাজীকর বলে প্রতিপন্ন হবে। 

বদ্ধিমানেরা আমাকে বুদ্ধিযান সাব্যস্ত করেঃ 

বুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তিরা আমাকে মনে করে মূ; 

আমার মতে তা"রা ছু'জনেই ঠিক। 

সে আমার অন্তরের গুপ্ত রহস্তের অনুমান করতে পারে; 
জানতে পাঁরলম তার অন্তরে গুপ্ত রহস্য বর্তমান। 

নিশ্চয় সেখানে “নিরফানাঃ ১ প্রষ্তত আছে। 

সে তোমার ভেড়ার পাল চারণ ভূমিতে নিয়ে যাবে 
তোমার সন্তানকে ধুম পাড়ানোর জন্য দোলনায় রাখবে 
আর তোযার কবিতার শেষ লাইন লিখতে সাহায্য করবে। 
অভিজ্ঞতার অনেক আগেই আমর] আমাদের 

আনন্দ ও ছুঃখকে গছন্দ করে থাকি। 

বিষন্্ুত। দুই বাগানের মাঝখানে একটি প্রাচীর । 

আনন্দ অথবা ছুঃথ বৃহগ্তর হলে 

পৃথিবীটা আয়তনে বড় ছোট হত্। 

আকাঙ্খ জীবনের অধেক, 

উদ্দাসীনতা মৃত্যুর অ্ধেক। 

আজকের সবচেয়ে ছুঃখপূর্ণ ঘটনা 

গতকালের সবচেয়ে আনন্দের শ্বৃতির সমান। 

তারা আমাকে বলো £ 

£ইহকালের আনন্দ ও পরকালের শান্তির মধ্যে তোমার 
বিশ্বাস থাক! উচিত।? 

আমি তাদেরকে বললাম 2 

«মামি ইহকাল ও পরকাল উভস্কের আনন্দের প্রতি সমান 
বিশ্বাসী। কারণ আমি জানি আমার হৃদয়ে মহাকবি 
একটি মাত্র কবিতা লিখেছেন য| পরিযাপে পূর্ণ এবং 
আশ্চর্য ছন্দময় । 


১। গরোপকারে যারা আক্মোৎসর্গ করে থাকেন। 


বিশ্বাস অন্তর-মকু ভূমিতে মরুগ্ভান সদৃশ | 
চিন্তার কাফেলা সেখানে পৌছতে পারে না। . 


মনে করো এখন তুমি 

উন্নতির সর্ব-উচ্চতায় পৌঁছে গেছো। 

এখন কেবল আকাঙ্খার জন্তে আকাঙ্খ!] 

ক্ষুধার জন্যে ক্ষুধা 

এবং পিপাসার জন্যে পিপাসা অনুভব করতে পার। 


তুমি তোমার গোপনতা হাওয়!র কাছে ফাস করে. 
দিয়েছো৷। তুমি বোকা। 

হাওয়া সেই কথ বৃক্ষকে বলে দিয়েছে বলে. তুমি 
হাঁওয়াকে গাল-মন্দ করতে যাও কেন? 


বসন্তের ফুল শীতের স্বপন, 
এবং তা' দেবতাদের প্রাতঃ ভোজনের নিকটবর্তী । 


কচ্ছপ খরগোসের চেয়ে রাস্ত।র খবর ভাল জানে। 


বেশী বাচাল লোক কম বুদ্ধিমান) 
বান্তা এবং নীলাম বিক্রেতার মধ্যে পার্থক্য খুবই কম। 


বহুত প্রশংস! যেহেতু আমাকে আমার বাবার জীবনের 
প্রতিষ্ঠায় কিন্তা চাচার অর্থের সাহায্যে বাচতে হয়না। 
আরও প্রশংসা যেহেতু অন্ত কাউকে আমার দয়ায় বাচতে 
হয়না। 


বাজীকর যখনই তার বস ধরতে অসমর্থ হয় কেবল 
তখনই অন্যের অনুগ্রহ তিক্ষে করে। 


. ঈর্বিত লোক কিছু না জেনেই আমার প্রশংস1 করে। 


ধছ দিন পূর্বে 

তুমি তোমার মায়ের ঘুমে স্বপ্প ছিলে; 

তার পর তার জাগরণে তোমার জন্ম । 

জাতির বীজ মায়ের আকাঙ্খায় নিহিত। 

আমার বাবা ও ম| সন্ত/নের আশা করেছিলেন, অবশেষে 
আমাকে পেলেন। 

আমি একজন পিতা ও একজন মাতার আশা করেছিলায, 
আমি পেলাম রাত্রি ও সাগর 


৩০৪ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা 


আমাদের কোন কোন সন্তান পৃণ্য-সদৃশ ্ 
আবার কোন কোন সন্তান পাপের নামাস্তর। 


এখন রাত্রি, 

তুমিও অন্ধকার হয়ে যাও সেই রাত্রির মতন। 

অথবা বিছানায় শুয়ে রাত, 

অথবা ইচ্ছা-সহ আধারে পরিণত হও । 

যখন ভোর হয় 

তখন তুমি সেই অন্ধকার থেকে দাড়িয়ে 

ছর্বার আকাঙ্খা! নিয়ে বলে1) “আমি এখন অন্ধকার” 
দিন ও রাত্রির মঞ্চে 

এমন মহড়া নিছক বোকামী ছাড়া কিছু নয়। 

তারা উভয়ে তোমাকে ঠাট্টা করবে। 


কুয়াশায় আবৃত পর্বতকে ছোট পাহাড় 
মনে করতে পার না। 

অথবা বৃষ্টিতে ভেজা এক বৃক্ষকে 

তার ক্রন্দন বলে মেনে নিতে পার না। 


এখানে কূটনীতি বর্তমান ; 
তার গভীরতা ও উচ্চতা পরস্পর নিকট বর্তী, 
তাই বলে তার মধ্যভাগ কিন্ত্ব তা' নয়। 


আমি একটা স্বচ্ছ আয়ন] ) 

তুমি আমার সম্মুখে সোজা হয়ে দাড়াও 

তোমার প্রতিযৃত্তি দেখতে পাবে। 

এখন তুমি বলো £ আমি তোমায় ভালবাসি ।” 
কিন্তু আমি কি বলি শুনবে? 

তুমি আমার মধ্যে কেবল তোমাকেই ভালবাস। 


তোমার প্রতিবেশীকে তুমি ভালবাস। 
সেই ভালবাসার আনন্দ যেন 
একটা মহৎ গুণের পরিণতি । 


যে ভালবাস! দিন দিন না বাড়ে 
সেটা যেন আস্তে আস্তে মরে যায়। 


একই সময়ে যৌবন ও তার উপলব্ধি পেতে পারি না। 
যৌবন জানবার জন্যে অতি ব্যস্ত; 
উপলব্ধি বাচবার জন্যে অতি ব্যস্ত। 


তুমি তোমার জান্লায় পথিকদের যাওয়া লক্ষ্য করছো। 
দেখলে একজন বেশ্তা তোমার বাম পাশ দিয়ে যাচ্ছে, 
আর একজন.তাপসী তোমার ডান পাশ দিয়ে যাচ্ছে। 
সরল প্রাণে তুমি তাদেরকে বললে £ 

একজন কত কু-গ্রী পাপী, 

আর একগন কত গুন্দন পরিজ ।" 


এখন তুমি চোখ বন্ধ কর 

শুনতে পাবে ইথার থেকে একটা শব্দ তোমার কানে আসছে 
£ “একজন আমাকে কামের যন্ত্রণায় খোজে, 

অন্যজন খোজে পবিভ্রতার প্রার্থনায় । 

প্রত্যেকের আত্মায়ই আমাদের আত্মার জন্য 

্ব স্বনিকুপ্তী বর্তমান।? 


প্রতি এক হাজার বৎসরে একবার করে 

নাজারাতের যীশ্ 

খৃষ্টানদের যিশুর সাথে 

লেবাননের পার্ধত্য-ভূমির এক বাগানে সাক্ষাত করেন। 
দীর্ঘ সময় ব্যাপি তারা আলাপ-আলোচনা করেন । 
প্রতিবার নাজারাতের যীশু 

খৃষ্টানদের ধিশুকে এই বলে চলে যান £ 

“হে বন্ধু, আমার ভয় হচ্ছে 

আমরা বোধহয় কোনদিন একমত হতে পারব না।” 


আল্লাহ অতি বিত্ব-শালীদেরকে খাছ দ্রিন। 


মহৎ ব্যক্তিদের দু'টো! অস্তঃকরণ। 
একটি দয়ায় পূর্ণ 
দ্বিতীয়টি সহিষুণতার পরাকাষ্ঠা। 


যখন কোন মানুষ মিথ্যা কথা বলে 

এবং সেই মিথ্যা কথা তোমার এবং অন্য কারও 
কোন ক্ষতি করে না 

তখন তোমার নিশ্চয় তাকে বলা উচিত £ 
«তোমার সত্যের ঘর কল্পনার পরিসরে বড় ছোট 
এবং বৃহত্তের কোন জায়গার জন্য কেন এটা শ্ীগগীর 
পরিত্যাগ কর না?” 


প্রত্যেক বন্ধ দরজার পেছনে 
সাতটা মোহর অঙ্কিত রহস্য বর্তমান আছে। 


প্রতীক্ষা সময়ের খুর। 


তোমার ঘরের পূর্ব-দিকে নতুন জান্ল!| 
এতে নাকি তোমার খুব কষ্ট হয়। কষ্টের কারণটা কী? 


যাকে ঠাট্রা করেছো! 

তাকে তুমি সহজে ভূলে যেতে পার, 
কিন্তু যার সাথে একদা কেঁদেছো 
তাকে তুমি কখনো ভুলতে পারবে ন|। 


লবনের যধ্যেও আশ্চর্য পবিত্রতা আছে । 
তার কিছুটা আমাদের অশ্রুতে, ক 
বাকীট। স|গরের গলে। "টি 


08১১৫ লাজ. 


বালি ও ফেন৷ ৭৫ 


টিউিউউউউউউউউ উট উড 


আমাদের মহান আল্লাহ তার পবিত্র পি সায় 
আমাদের সকলকেই পান করবেন £ 

সামান্য শিশির বিন্দু 

এমন কী আমাদের অশ্র-জল। 


তুমি তোমার বিরাট দৈত্যের মত মপ্তার কাছে 

সামান্য টুকরো মাত্র । 

সেই মুখ যা রুটি খায় 

আর তার অন্ধ হাত 

বিরাট হাঃ এর তৃষ্ণার নিবৃত্তর জন্যে পিয়!ল ধরে থাকে। 


যদি তুমি জাতি, দেশ এবং নিজের চেয়েও 
সামান্য উন্নত হও 
তবে তুমি ফেরেশ তা-সদৃশ । 


আমি যদি তুমি হতাম, 

ভশটার সময় সমুদ্রকে দোষী সাবাস্ত করতাম না। 
ভালো নৌকা, চালক সিদ্ধ হস্ত 

কেবল তোমার যাত্রাপথ এখন কর্দমাক্ত। 


যা” আমরা আকাজ্া করি 
অথচ অর্জন করতে পারি না, 
কিন্তু যা' অজর্ন করেছি 
তার চেয়ে এটা মহার্ঘ। 


যদ্দি তুমি এক-খও মেঘের উপর বসো 

তাহলে এ-দেশ এবং ও-দেশের সীমারেখা দেখতে 
পাবে না; অথবা এক কৃষ্টি-ক্ষেত্র থেকে অন্ত কুষ্টিক্ষেত্রের 
মাঝখানের পাথর-সীমা ঠিক করতে পারবে না। 

বড়ই দুঃখের বিষয় যে 

তুমি যখন মেঘ-থণ্ডের উপর বসেছিলে 

তখন তোমার বসবার আসল জ্ঞান ছিল না। 


সাত শতাব্দী আগে সাতটা সাদ! পায়রা 

একটা গভীর উপতাক1 থেকে বরধ-আবৃত সাদ! পর্বত- 
শুঙ্গে উড়ে গিয়েছিল । 

সাতজন মানুষের মধ্যে একজন যে এই উড়ন্ত পায়রার ঝণশাক 
দেখেছিল সে এসে বললো £ “আমি সাতটা সাদ! পায়রার 
পাথায় একটা কালো! দাগ দেখেছি” 

আজকে সেই উপত্যকার প্রতিটি মানুষ এক বাক্যে বলে £ 
“সাতট] কালো পায়রা বরফ-আবৃত পর্বত শিখরে উড়ে 
গিয়েছিল।? 


আমি শরৎ কালে আমার সমস্ত হন্ত্রণা একত্র করি আর 
সেই সব যন্ত্রণা বাগানে কবরস্থ করি। 

এপ্রিল ফিরে এলে, 

বসস্ত পৃথিবীকে বিবাহের লাজে সাজায়; 


আমার বাগানে এখন কী সুন্দর ফোটা ফোটা ফুল; 
সেই সব ফুল অন্যান্য ফুল থেকেও চমৎকার । 
আমার প্রতিবেশীরা সেই সব দেখতে আসে 

এবং আমাকে বলে £ “যখন বীজ বোনার সময় নিয়ে 
শরৎ কাল আসে, ৃ 
আপনি কী এই সব ফুলের বীজ আমাদের বাগানে 
ফুল পাবার জন্ে দেবেন না? 


তখন আমার ভারী খারাপ লাগে 

যখন আমি আমার শৃন্-হাত কারও কাছে বাড়িয়ে 
কিছু ন1 পেয়ে ফিরে আসি। 

তখনও আমার খারাপ লাগে 

যখন আমার পূর্ণ-হাত বাড়িয়ে 

কিছু দেবার জন্যে লোক খু'জে পাই না। 


আমি অনন্ত কালের আকাঙ্খায় মত্ত, 
কেনন! সেখানে আমার অলিখিত কবিতা 
এবং অচিত্রিত ছবি বিগ্ভমান আছে। 


কলা প্রকৃতি থেকে 
অসীমের দিকে ক্রমশঃ চলমান পদক্ষেপ। 


কলার কাজ যেন কুয্বাশার মধ্যে মুর্তির বিকাশ। 


যে হাত কাটার মুকুট তৈরী করে 
নিশ্চল হাতের চেয়ে সে হাত অনেক ভালো । 


যে সব মানুষ পৃথিবীতে বেঁচে গেছেন 
তা"রা প্রত্যেকে রাজা ও কৃতদাসের বংশধর ছিলেন। 


যদি যিশুর প্র-পিতামহ জানতেন তার 
ভেতরে কী লুক্কায়িত আছে ও 
ত1, হলে কি তিনি নিজের ভয়ে ভীত হয়ে পড়তেন না? 


জোদার মায়ের পুক্র-ন্সেহ কী মেরীর 
পুত্র-ক্সেহের চেয়ে কম ছিল? 


যিশুর তিনটী অলৌকিক গুণ ছিল-_য1 কোন পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ হয় নি। 

প্রথমঃ তিমি আমার্দেরই মত একজন মানুষ ছিলেন। 
দ্বিতীয় ঃ তার রসবোধ ছিল প্রকট। 

তৃতীয়ঃ আসল তিনি বিজয়ী যদিও বিজিত হয়ে 
ছিলেন। 


হে ক্রশ-বিদ্ধ মহামানব ! 

তুমি যেন আমারই অস্তরে ক্রশ-বিদ্ধ হয়েছে।। 
যে শলাকা তোমার হাত বিদ্ধ করেছে 

তা আমার অন্তরের প্রাচীর বিদ্ধ করেছে। 


বল িশসিস নিলি - সস 


৩০৬ 


মাসিক মোহান্মদী 


টিইিকিইিকিকিিকিকিকিকি কক কব ১১ 


[৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


আগামী কাল যখন কোন পথিক এই পথ অতিক্রম করবে 
সে বুঝতে পারবে না যে এখানে ছুই জনের 

রক্তপাত হয়েছিল। 

সে ইহাকে একই ব্যক্তির বক্ত বলে মনে করবে। 

তুমি হয়তো পবিত্র পর্বতের কথা 

শুনেছো। 

এটাই পৃথিবীর উচ্চতম পর্বত। 

যদি তুমি সেই পর্বতের চূড়ায় পৌছে ঘাও 


/ 


সমুদ্র যাত্রীর চিঠি 


আ. ফ. ম. সিরাজ-উদ্দউলা! চৌধুরী 


আমার এ-মন আর আকাশ-তারার 

পরিচয় পেলাম সে-দিন 

সন্ধ্যায় স্ৃর্ধের রঙে রঙ. রাঙী “ব্যালসামে আর 
লাল সাদা ক”টি ফুলে-_-রঙিন রঙিন। 


রঙের বসন্ত নিয়ে আসে নাকি “ডালিয়া'ও 

“ক্রিসেন থিমাম* ) 
(জানিনে কখন আসে)। তাদের কি লেখা আছে নাম 
আমার হৃদয় পটে ? (জানিনে তো!) আজ অজানার 
তরঙ্গে নির্ভুল আমি আয়োজন করেছি এ' 
জমুদ্র-যাত্রার | 


সমুদ্র যাত্রার আগে, বহু আগে মায়া ঝরা সকালের শত 
স্বপ্নে আমি উদ্বেলিত।****" মহাশুন্ে আকাশ আমার 
সহত্র তারার ফুলে একেছিল রডিন স্বপন ।.*”... 


তখন তোমার একটি মাত্র অভিপ্রায় থাকবে 

সে হলে! নীচে নেমে আসা 

এবং গভীরতম উপত্যকার অধিবাসিদের সাথে 

একত্র বসবাস করা। 

এই কারণেই এই পর্বতকে পবিত্র পর্বত বলা হয়। 

প্রত্যেক চিন্ত/ই আমি প্রকাশের মধ্যে 

বন্দী করে রেখেছি; 

কাদের মাধ্যমে সেই সব বন্দীদের মুক্তি দিতে হবে। 
[সম।ণ্ত] 


স্বপ্ন দেখেছি লক্ষ তারায়। সত্যের সন্ধান 

পাইনি এখনো! রাত্রি শেষের ঝরে' পড়ে 
“বাালসাম? 

তাই সমুদ্র-যাত্রার শুরু-__দুরে সী-গলের গান, 

কোটি তরঙ্গ। জীবনের গতি এরো! বুকে উদ্বাম। 


লক্ষ তারার স্বগ্র এখানে করেনি তো ছায়াপাত, 
জীবনের শত স্বাক্ষর আকা-ন্বপ্ন ও সংঘাত ।*** 
এ-ৰার তাহলে আসি, 

জাহাজ ছুটেছে সময়ের গানে বার বার উল্লাসি,। 


জীবন-খাতান্ন ভুইটি পাতা 


হাসিব চৌধুরী 


[ পূর্ব প্রকাশিতের গর ] 


॥ ৫ ॥ 

কালের আতে ঘুণি-পাকের বুদ্ধ তুলে মিলিয়ে যায় 
আরও দেড়টী-বছর। আমি আই-এ পাশ করে বি এ-তে 
ভতি হই॥ কয়েক মাস আগে আব্বা মার! যান। পড়" 
শোন চলে অত্যন্ত সংকটের মধ্য দিয়ে। ল্জং থাকি। 
টিউশনি করি। অন্ন টাকার একটা ই্টাইগেগ্ড পাই। 
এক-এক সময় মনে হয়, সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চলে যাই। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে চাচী আম্মার কথা কয়টি ঃ 
হাসু, তোমাকে মানুষ হতে হবে! আব্বার অন্তিম 
বাসন'_কষ্টে-স্থষ্টে আমি যেন পড়াটা চালিয়েই যাই। 
সুতরাং আবার সাহস সঞ্চয় করি। কোন রকমে দিনগুলো! 
গড়িয়ে দিই । 

আগে মাঝে মাঝে রেহানার চিঠি পেতাম । এখন 
আর পাইনে। বস্তুতঃ হাসান সাহেবের চাকরী ছেড়ে 
দেবার পর থেকেই -রহানার সাথে আমার চিঠি-পত্তর 
আ'দানপ্রদ্ান বন্ধা। একবার ক্হোনার কাছে লেখা 
আমার একখানা চিঠি হাস'ন সাহেবের হাতে পড়েছিল। 
চিঠিতে বিশেষ কিছু লেখা ছিল না। তবু সেই হতে 
আমাদের সম্পর্ক তর সন্দেহ বেড়ে গেছিল শতগুণ । 
তা ছাড় হঠাৎ ছৃ*'একদিন রেহানার সঙ্গে বসে আমাকে 
গল্প করতেও তিনি দেখেছিলেন । এর জন্যে রেহানাকে 
যথেষ্ট গালাগালি থেতে হয়েছিল। চাচী আম্মাকেও 
শুনতে হয়েছিল বকাবকি। 

এখন তাই ব্হোনার সঙ্গে কম দখা করি। তা?ও 
অধিকতর সাবধানে' ওদের আমবাগানের পথ দয়েই 
ধীরে ধীতে এগিয়ে যাই । পুকুর পাড়ের পূব কোণের বড় 
একটা তেঁতুল গাছের আড়ালে দাড়িয়ে কান পেতে থাকি 
কিছুক্ষণ। হাসান সাহেব বাড়ী “আছেন” বুঝলে ফিরে 
আসি। “নাই বুঝলে এগিয়ে যাই। রেহানার সঙ্গে 
দেখা করি। চাচী আম্মার হাতের রান্না খাই! ছুয়েকদিন 
ভুল হয়ে যায়। “নাই” বুঝে এগিয়ে গিয়ে হয়ত দেখি 
হানান সাহেব বাড়ীতেই আছেন। সেদিন আগাততঃ 
চাচী আম্মার সঙ্গে আলাপ করি। আড়াল-আব্ডাল 
থেকে রেহানার সঙ্গে চোখাচোখি হয়! কিন্তু ওই 
পর্যন্তই । হাসান সাহেব কখনো বা দু'চার কথা জিজ্ঞাসা 
করেন। কথনো বা জিজ্ঞাসা করেন না| আমার জন্য 
রেহানা কিংবা চাচী আনম্মর উপর রাগ করলেও আমাকে 
তিনি কোন দিন কিছু বলতেন না। 


সে সময়ে একটি খটনার কথা মনে পড়ে। অল্প কয়েক 
দিনের ছুটিতে বাড়ী এসেছি। একদিন সন্ধ্যায় রেহানাদের 
বাড়ীতে যাই। হাপান সাহেব বাড়ী ছিলেন না। আমি 
আর রেহানা গিয়ে পাশাশি বসি ওদের পুকুর-পাড়টায় | 

সেদিন বোধ করি ছিল পুণিমা। গাছ-গাছালির 
ফাক দিয়ে চাদ উঠছে। দুরে একটা! গাথী একটানা ক্লান্ত 
স্থরে ডেকে যাচ্ছে “বউ-কথা-কও+। হান্সংহেনার গন্ধে 
ম' ম' করছে পুকুরের পাড়টা। 

সেদিন রেহানাকে কেমন যেন বেদনার্ভ মনে হচ্ছিল 1 
হঠাৎ ও আমার আরও একটু কাছে সরে আসে। আমার” 
বা-হাতখ'না টেনে নিয়ে ওর কোলের উপর রাখে । আস্তে 
আস্তে আউ,সগুলো নাড়াচাড়া করে। আমি ডাকি__ 

£ রেহানা ! 

রেহানা সহসা বলে উঠে_ 

£ আচ্ছা হাসু, তোমার সাথে যদি আমার বিয়ে 
না হয়। 
ওর কণ্ঠে কেমন যেন অস্বাভাবিকতা লক্ষ্য করি।.. 
বজি-_ 

£ যাও! যত সব বাজে কথা! 

রেহানা ওর .কফালের উপর রাখা আমার হাতখানার 
আঙলগুলে নাড়া-গাড়া করতে করতেই উত্তর দেঁয়-_ 

£ না, সততা যদি-_. 

আমি বাধা দিই, বঙ্গি-_ 

৫ এমন হতেই পারে না। চাচী আম্মা এ-কিছুতেই 
হতে দেবেন ন'। তা ছ্াড়' তোমার আব্বাও কি তোমার 
মতটা না নিয়ে কিছু করতে পারবেন? 

রেহান। একটু ম'ন হাসে, বলে__ 

হ বিয়ের আগে অবগ্ত মেয়েদেরও কিছু একট! 
মতামত থাকতে পারে এবং তার কিছুটা মূল্য দেওয়াও 
হয়ত উচিত। কিন্তু মনে হয়, এ-দেশের মেয়ে আর 
'বিলি'র পশু সমান। বলির সময় পশুর যেমন মতামতের 
প্রয়োজন হয় না, কোন বকে ধরে-বেঁধে «কাৎলায়” 
চড়িয়ে দেওয়া হয়, বিয়ের ব্যাপারেও এ দেশের অনেক 
মেয়ের ভাগ্যে ঠিক তেযন দশাই ঘটে। 

আমি বলি-_ 

£ এমন হোত একদিন। এখন ধুগ বদলে গেছে । 

একটা ক্লান্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলে রেহানা উত্তর দেয়. 


৩০৮ 


মানিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ) ৪র্থ সংখ্যা 
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£ যুগ বদলালেও মানুষ সব এখনো বুদলে যায়নি, 
হাসু! 

আমি চুপ করে থাকি। পুকুরের পানিতে চাদের 
সিদ্ধ আলোর লুকোচুরি খেলা দেখি। 

কিছুক্ষণ পর রেহানা হঠাৎ আবার বলে উঠে-_ 

$ আচ্ছা, আমি যদি মরে যাই, তুমি কি আর বিয়ে 
করবে না, হাসু 

আমার যেন কেমন মনে হয় বলি__ 

$ আজ এসব কথ ভুমি বলছ কেন, রেহানা । 

রেহানা আমার মুখের দিকে তাকায়। অস্থরোধের 
ভক্ষিতে বলে উঠে-_ 

৫ না, বল, বিয়ে তুমি করবে কিমা? 

আমি একটু গম্ভীর হই, বলি__ 

৪রাত্রা। 

পুকুরের অপর পাড়ের বড় একটা ককুই গাছের দিকে 
উদদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে রেহানা । তারপর সহসা 
জবেগ-কম্পিত স্বরে বলে উঠে-_ 

$ না,না! বিয়ে তোমাকে করতে হবে। 

এসব আলোচনা আর ভাল লাগে না আমার। 
রেহানার মনটাও একটু হালকা করে দিতে চাই | তাই 
ঠাট্টা করে বলি-_ 

£ আচ্ছা) চেষ্টা করা যাবে; অবশ্ত তোমার মত যদি 
কাউকে পাই। 

রেহানা! যেন সত্যি একটু হালক! হয়ে উঠে, উত্তর 
দেয় _. 

£ আমার চেয়েও ভাল পাবে, বলৃছি। 

আমি ঠাট্রার মাত্র, আরও এ€টু চড়াই, বলি_- 

হ তোমার মত যদি কউ আমাকে ভালবাসে । 

রেহানাকে আরও সহজ মনে হয়, একটুখানি হেসে 
বলে-_ 

£ যে-কেউ আমার চেয়েও বেশি ভালখাসবে 


তোমাকে। 


সেদিন অনেক রাতে বাড়ী ফিরি। কিন্তু মনটা হঠাৎ 
অপোয়ান্তিতে ভরে ঘায়। 

রেহানা আজ কেন যে এ-সব কথা বলে তার কারণটা! 
যেন আস্তে আস্তে বুঝতে পারি। 

হাসান সাহেব অনেকদিন ধরেই রেহানার বিয়ের জন্য 
পাত্র খুণজেন। কিন্তু খান্দানী ঘরের ভাল ছেলে পেয়ে 
উঠছেন না। ছুয়েকজনের যাও বা সন্ধান পেয়েছিলেন, 
স্তারা রেহানাকে পছন্দ করেনি। অব্ত সে রেহানার 
দিজের দোষেই। প্রত্যেকবারেই ও চালাকি করেছে। 


বৈ্নন-তমন করে চুপগুলো বেধেছে । চোধে কাঞ্চল 


নিতে খানিকটা লেপ টে ফেলেছে । মুখে হয়ত অনেকটা 
তেল মেখে, তারপর পাউডার দিয়ে চেহারাটা আরও 
বিদ্রী করে ফেলেছে। কাপড় পরেছে, তার "কুচি? দিয়েছে 
হয়ত উন্টো করে। ফলে বরপক্ষীয়েরা রেহানাকে নির্ঘাৎ 
“আনাড়ি? মেয়ে ভেবে ফিরে চলে গেছে | হাসান সাহেব 
এসব কিছুই বুঝতে পারেন নি। মেয়েকে তিনি হতভাগ্য 
মনে করে নিরাশ হয়েছেন । কখনে| বা চাচী আল্মার 
উপর খামাখ| রাগারাগি করেছেন। এখন তিনি একেবারে 
উঠে-পড়ে লেগেছেন। যেমন করেই হোক, তিনি 
শিগ.গীর মেয়ের বিয়ে দিয়ে দেবেন। 

কয়েকদিন পরের কথা । রেহানাদ্দের আমবাগানের 
ভিতর দিয়ে পুকুর পারের সেই তুল গাছটার কাছে এসে 
দাড়িয়েছি। হঠাৎ মনে হোল বেহানাদের দক্ষিণ-ভিটির 
ঘরটায় হাসান সাহেবের সঙ্গে চাচী আম্মার যেন কি কথা 
হচ্ছে। চাচী আম্ম বলছেন__ 
৫ ছোট বেলা থেকেই ওদের ছুঃজনের পরিচয়। 


তা” ছাড়া ছু'জনের মানাবেও বেশ । 

হাসান সাহেব বলছেন-_ 

£ আমি আগেই জানতাম রানুর মা, একদিন তুমি 
এ-কথা বল্বে। 

চাচী আম্মার সহজ-কঠ-_ 

£ আচার-ব্যবহার স্বভাব-চরত্রে এ-যুগে ওর মত 
কয়টা ছেলে পাওয়া যায়। 

£ বলেছি তো, মীরপুরের সৈয়দরা খান্দানী ঘর। 
তার! যে-সে ঘরে মেয়ে দিতে পারে না। 

আমি সন্তর্পণে আরও একটু এগিয়ে যাই। একটা 
মেহেদী গাছের আড়'লে দাড়িয়ে মাথ। উচু করে বারান্দার 
দ্রিকে তাকাই। দেখি, ওহ কোণে একটা চৌঁকিতে 
চুপচাপ বসে আছে রেহানা। আম ভাল করে চাচী 
আম্মা এবং হাসান সাহেবের কথ-্বার্তা শুনবার চেষ্টা 
করি। 

চাচী আম্ম! বলেন-_ 

$ আজক'ল আর অতশত মানে কে? এটা একটা 
দেশ-চলতি ছাড়া তো! কিছু নয়? 

হাসান সাহেবের উত্তর শোনা যায়__ 

£ যে শিয়ালের লেঞ্জ নেই, অপরের লেজটাকে সে 
বাড়,তি মনে করে। 

এ কথার তাৎপর্য কি বুঝতে পারি। 

কিন্তু চাচী আম্মা রাগ করেন না। বরং আরও নরম 
স্থরে বলেন__ 

£ ও বি-এ পড়ছে, পাশ করবে। চেষ্টা করলে 
এম-এস্টাও পাশ করতে পারবে । : 

হাসান সাহেব সম্ভবতঃ মাথা নাড়েন। বলেন? হু” 1 


মাধ) ১৩৬৫ পাল] 


চাচী আম্মা বুঝ একটু জোর পান। 
তিনি আরও নরম সুরে বলেন__ 
£ তাছাড়া, ঠিক খান্দানী না হলেও ওরা এমন 
নীচ-ৎংশই বাকি? বরং ভালই। 

হাসান সাহেব সম্ভবতঃ মনে-মনে হাসেন, বলেন__ 

বটেঃ 

চাচী আল্মা আরও জোর পান। 

একান্ত মিনতি-ভরা কণ্ঠে তিনি বলে উঠেন-__ 

£ তোমার কাছে তো জীবনে কোনদিন কোন 
অন্থরোধ করিনি! আজ আমার একটা অন্ুরোধ রাখতে 
হবে। আমি হাস্ুর সঙ্গে রান্থুর বিয়ে দেব। 

মেহেদী গাছের আড়ালে দাড়িয়ে আমি চঞ্চল হয়ে 
উঠি। বারান্দায় বসে রেহানাও বুঝি অনুভব করে কিছুটা 
চঞ্চলতা। হঠাৎ হাসান সাহেব রাগে ফেটে পড়েন। 
কর্কশ-ভরা কে বলে উঠেন__ 

£ এ-সব তুমিকি বলছ, রানুর মী। এতদিন ধরে 
গোপনে বুঝি এই ফন্দি পাকিয়েছ। ভূমি কি আমার 
মাথাট৷ মাটিতে হু*ইয়ে দিতে চাও? 

চাচী আম্মার আর কোন কথা শোন] যায় না। তিনি 
চুপ করেযান। আমি কিছুক্ষণ শ্তভ্তিত-বিন্ময়ে দাড়িয়ে 
থাকি। বারান্দার দিকে সোজা এক নজর তাকাই। 
দেখি, মাথাট| নীচু করে সেখানেই নিশ্চল বসে আছে 
রেহানা । আমি ধারে-ধীরে পিছন হাটি। 


কলেজে ফিরে যাই। কিন্তু পড়া-শোনায় আর মন 
বসে না মোটে। হাসান সাহেব এবং চাচী আম্মার 
সেদিনের আলোচনার কথাটা মাঝে মাঝে ভাবি । মনটা 
কেমন বিষিয়ে উঠে। হাপান সাহেব এত নীচ! এত 
ংকীর্ণমনা। তঃর কি তিনি সেই পুরান-কালের ঘটনাট। 
এখনে! মনে করে রেখেছেন। আমার যেন হঠাৎ মনে হয় 
তাই। কিন্ত তাতে আমার আব্বার দোষ ছিল কি? 
হাসান সাহেবই তো অন্তায় করেছিলেন। 

সেকি আজকের কথা! সাত-আট বছর কি তারও 
আগের। ঘটনা এই £ 

হাসান সাহেব লোক দিয়ে কাজ করাতেন। কিন্তু 
ঠিকমত মজুর দিতেন না কারো? তারা অনেকেই এসে 
আমার আব্বার কাছে অন্নুযোগ জানাত। সেদিনও 
একজন এসে কেঁদে পড়েছিল। 

£ নয়-দশদিন কাজ করছি; হাসান সাহেব এখন 
টাকা দেয় না। বলে, তুমি ভাল করে কাজ কর নাই। 
গরীব মানুষ । আপনারা এটা বিধান না করে দিলিযে 
মাবা যাই। 

কান্ব! বলেছিলেন ঃ আচ্ছ!! 


জীবন-খাতার দুইটি পাতা 2 
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পরদিন ছিল শুক্রবার । হাসান সাহেব তখন গায়ের 
মসজিদে এমামতি করতেন। সুন্নত নামাজ শেষ করে 
সেদিন তিনি যে-ই মিষ্বারের উপর গিয়ে দীড়িয়েছেন। 
অমনি আব্ব! প্রতিবাদ করে বলেছিলেন-__ 

£ আপনি নেমে আস্থন। আপনার পেছনে নামাজ 
হয় না। 

হাসান সাহেব রেগে উত্তর করেছিলেন. 

£ আমি সৈয়র-বংশ! আর আমার পেছনে নামাজ 
হয় না, কি রকম কথা! 

আব্ব। বলেছিলেন-__ | 

৫ ইসলামে সৈয়দ অ-পসৈয়দে পার্থক্য নাই। বরং 
ইসসামে নিশি আছে, কাজের পর মজুরের গায়ের ঘাম 
শুকোনোর আগেই তার মজুরি দিয়ে দিতে হবে। সে 
নিদেশি পালন তো দুরের কথা, আপনি আসলে কাজ 
করিয়ে মজুরিই দেননা। সুতরাং আপনার পেছনে 
নামাজ-পড়া না-জায়েজ। 

হাসান সাহেব জানতে চেয়েছিলেন, কাজ করিয়ে 
কা?কে তিনি টাকা দেননি ? 

আগের দিন যেলোকটি আব্বার কাছে এসেছিল, 
সে-ও সেদিন মসজিদে উপছিত ছিল। সবার সামনে 
দাড়িয়ে সে প্রমাণ দিয়েছিল) বলেছিল__ 


2 আমারে দিয়ে আপনি দশ দিন কাজ করাইছেন %" 


কিন্তু এখন টাকা দিতেছেন না। 


এতে হাসান সাহেব অপমানের চূড়ান্ত হয়েছিলেন : 
এবং বাধ্য হয়ে সেই লোকের পাওন' চুকিয়ে দিয়েছিলেন 


এ ঘটনা পরে আমি অপরের যুখ থেকে শুনেছিলাম । 
কিন্তু এখন তে! আব্বা মারা গেছেন। এখনও কি 
তিনি সেই অপমানের ব্যথাট৷ ভুলতে পাবেন নি? নাঃ 


আপলেই হাসান সাহেব অহংকারী, বংশাভিমানী ! 


আমার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠে |... 


ছ'মাসের মধ্যে আর বাড়ী আসা হয় না৷ আমার। 
রেহানা-চাচী আম্মার সংবাদও পাইনে বড় একটা। হঠাৎ 
সেদিন কলেজে গিয়ে একটা চিঠি পাই। পরিচিত হাতের 


লেখা । বুকটা কেমন টিপ্‌-চিপ করতে থাকে) 


তাড়াতাড়ি খুলে ফেলি চিঠিটা । রেহানা লিখেছে মাত্র 
কয়টি লাইন। 
£ অনেক কষ্টে চিঠি পাঠালাম। তুমি তাড়ীতাড়ি 


চলে এস। ছুয়েকদিনের মধ্যেই। দেরী করলে-*। 
আর লিখতে পারছিনে। ইতি-- 
তোমারই 
রেহান] 


চিঠিটা পড়ি। ফিরে ফিরে গড়ি। দ্যাপারটা কি? 


৩১০ 
রা 


মালিক মোহাম্মাদী 


---সক্দীঁ 


[ ৩*শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা 


ফি করাযায়? না আর এক মুহূর্ত ও বিজ নয়। সাড়ে 
এগারটার ট্রেনের এখনও দেরী আছে । এই ট্রেণেই যেতে 
হবে। 

কলেজ থেকে সোজা স্টেশনে চলে আসি। কেবল 
আপ ট্রেণটা আসল। ডাউন ট্রেণ আরও আধ 
ঘণ্টা পর। মনটা ভারাক্রান্ত। টিকেট নেওয়ার গেট্টার 
কাছে দ'ড়িয়ে যাত্রীদের যাওয়া-আস] লক্ষ্য করি। হঠাৎ 
দ্রেখি, হাপান সাহেব । এই ট্রেণ থেকেই নামলেন বুঝি। 
একবার ভাবি, সরে পড়ি। কিন্তু একেবারে সামনা-সামনি 
এসে গড়েছেন যে! 

আমি তাকে ছালাম জানাই। অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তিনি 
তাকান আমার দিকে । জিজ্ঞাসা করেন-_ 

£ তোমার কলেজ খোল] না, হাসিব? 

£ জি! 
£ তাঃএখানে? 
ঠ বাড়ীযাব! 

সহসা তিনি যেন একটু চকে উঠেন। আর কথা 
বলেন না সোজা চলে যান। আমি অবাক হই! 


বাড়ী এসে এক যুহ্র্তও দেরী না করে রেহানার সঙ্গে 
দেখা করতে যাই। প্রথম চাচী আম্মার সঙ্গে দেখা হয়। 
কিন্তু তার সঙ্গে আর আজ কথা হয় নাতেমন। রেহানাই 
সব কিছু বলে। ওর আব্বা নাকি কোথায় 
গোপনে ওর বিয়ে ঠিক করে ফেলেছেন। চাচী 
আন্মাও জানেন না! হাসান সাহেবের সঙ্তে 
তার্দের আগের থেকেই জানাশোনা। তারা একদিন 
বেড়াতে এসে রেহানাকে দেখে গেছে । জেলা-শহরের 
কাছাকাছি কোথায় নাকি তাদের বাড়ী। বিয়ের দিনও 
ঠিক হয়ে গেছে। আর মাত্র আটদ্িন। কলেজে ভততি 
হওয়ার সময় আমার লঙ্জিং-এর জন্য চাচী আন্ম] তার যে 
মামাতো ভাইয়ের কাছে চিঠি লিখে দিয়েছিলেন, কয়েক 
দিন আগে তিনি রেহানাদের বাড়ী বেড়াতে এসেছিলেন। 
তিনিই সব বলে গেছেন। রেহান! আর বলতে পারে 
না। ওর চোখ ফেটে কান্ন। আসছিল । 

সব শুনে ওকে আমি আশ্বাস দিই-. 

2 চিন্তা করো না। এ-বিয়ে আমি ভেঙে দেবই। 
তারপর যাঃ হয় হবে। আমি বাড়ী ফিরি। মনটা আজ 
সত্যই বিদ্রোহী হয়ে উঠে। না! না! কাপুরুষের 
মত আমি আর চুপ করে বসে থাকতে পারি ন'। রেহান! 
আমার! আমার রেহানা! তাকে আঘি কিছুতেই 
অপরের হাতে তুলে দিতে দেব না। 

রাত্রে শুয়ে অনেক চিন্ত। করি। বৃদ্ধি পাকাই !-কাল 
এগারটার ট্রেণে চলে যাব। কলেজে আমার কয়েকজন 


বিশিষ্ট বন্ধু রয়েছ। তাদের কাছে ব্য'প'রট|! বলব। 
চাচী আম্মার ভাহকেও সব কিছু জানাতে হবে। তিনি 
নিশ্চয়ই বরের বাড়ী-ঘরের ঠিকান! ভানেন। তার কাছ 
থেকে ঠিকানা সংগ্রহ করে তাদের থু'জে বের করব। 
শেষের কাজগুলো অবশ্ত করতে হবে বন্ধু ক*জনকে 
দিয়েই। বিয়ের এখনো। আট দিন বাকি। ছুশদিনেই 
সব করা হয়েযাবে। ঠিক! এই বুদ্ধ ঠিক! 

পরদিন যথাসময়ে ষ্টেশনে হাজির হই। ট্রেণটার দেরি 
নেই বেশি । টিকেট কিনে প্লাটফর্মে ঘোরা-ফিরা করছি । 
একটু দুরে মেন হাফিজের মত মনে হয়। তাই-তো। এ-যে 
হাফিজই দেখছি! অনেক দিন হোল হাফিজ ওর এক 
খালুর বাপায় থাকে। সেখানেই পড়াশোন! করে। বাড়ীতে 
বেড়াতে এসেছে বুঝি! আমি এগিয়ে যাই। জিজ্ঞাসা 
করি__ 

£ কবে এলে হাফিজ? 

হাফিজ ফিরে তাকায়। বিম্মিত-কণ্ঠে বলে-_ 
হাস্থ ভাই! কেমন আছেন আপনি ? 
ভাল। এ 
আমি আজ সকালের ট্রেণে এসেছি । 
বেশ! তা এখন আবার যাচ্ছ নাকি কোথাও । 
2 না । কাল বড় মামার সংগে আব্বার নাকি কখন 
কোথায় দেখা হয়েছিল । আজকের এই ট্রেণে নানীজানের 
আসবার কথা। 

£ আসবেন, তোমার আগার বিয়েতে বুঝি । 

5 জি! 

হঠাৎ আমার কেমন থটকা লাগে। হাসান সাহেব 
নাকি গোপনে রেহানার বিয়ের সব ঠিক করেছেন। কিন্ত 
এতো দেখছি জানাজানি ব্যাপার। কৌতুহলী হয়ে 
তাই জিজ্ঞাসা করি-_ এ 

£ বিয়ের তো আর ছয়-সাতদ্দিন বাকি, কেমন? 

হাফিজ উত্তর দেয়। কিন্তু গলাটা যেন কেমন কেঁপে 
উঠে ওর। 

৫ হ্যা, কথ ছিল নাকি তাই! কিন্তু বিয়ে তো... 
হয়ে গেছে ! 

আমি যেন আকাশ থেকে পড়ি। ওর কথাগুলে। 
কেমন রহস্যময় বলে মনে হয়, জিজ্ঞাস। ককি-_. 

£ কি বললে, হাফিজ? 

হাফিজ উত্তর করে-__ 

£ আব্বা নাকি কাল সকালে কোথায় গেছিজেন। 
রাত ছুটোয় বর এরং বরের অভিভাবক ধরণের ছু'য়েক 
জনকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী ফিরেন। রাত্রে তিনি নি 
বিয়ে পড়িয়ে দেন। 


আমার হৎপিগুটার হঠাৎ শক্ত হাতুড়ির ধা পড়ে । 
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2 জীবন-খাতার দুইটি পাতা 


৩১১ 


আমি একেবারে হতবাক হয়ে যাই। মনে হয়, আমার 
পায়ের নীচ থেকে বুঝি মাটি সরে গেছে। শূন্যে ঘুরছি 
আমি! 

ট্রেণটা ততক্ষণে এসে পড়েছে। হাফিজ তাড়াতাড়ি 
সামনের দিকে এগিয়ে যায়, ওর নানীজান এসেছে কিন! 
খুঁজে দেখতে! 

আমি নিশ্চল দাড়িয়ে থাকি |. ট্রেণ ছাঁড়বার ঘণ্টা! 
হয়ে গেছে। গার্ড ছইস্ল্‌ দেয়। সবুজ নিশান উড়ে। 
তবু দীড়িয়েই থাকি আমি। ট্রেণ ছাড়ে। ধীরে ধীরে 
এগিয়ে যায় ট্রেণ। হঠাৎ পেছন থেকে কোন ত্রস্ত-যাত্রীর 
ধাক্কা অনুভব করি। কিছুটা সম্ধিৎ ফিরে পাই। টল্তে 
টলতে এগিয়ে গিয়ে চলমান ট্রেণের একটা কামরার হ্যাণ্ডেল 
চেপে ধরি ! 


॥ ৬ ॥ 

সাত-আট মাসের মধ্যে আর বাড়ী আসি না আমি। 
আসতেও ইচ্ছে করে না। ফাইন্যাল এসে যাচ্ছে। মন 
দ্রিয়ে পড়াশোনা! করবার চেষ্টা করি। কিন্তু পড়তে 
বসলেই মাথা ঘোরে । কানের মধ্যে বো-বে। শব্দ করে। 
কিছুই ভাল লাগে না। 

বাড়ীতে আম্মা রয়েছেন। আর ছোট ভাইটি। 
তার্দের জন্য অবশ্য বিশেষ ভাবতে হয় না আমার । জমি- 
জমায় যে ফসল হয়, তাতেই চলে যায় তাদের। তাছাড়া 
গ্রামে আমার একজন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় রয়েছেন। জমি- 
জমার বিলি-ব্যবস্থা রক্ষণা-বেক্ষণ তিনিই করেন। কিন্তু 
তবু অনেক দিন দেখি না তাদের প্রাণটা কেমন আই- 
উশাই করে উঠে। 

কাবশেষে আবার একদিন রওয়ানা হই। বাড়ীর 
উদ্দেশ্তে। কলেজ খোলা থাকা সত্বেও-__কামাই করে। 

বাড়ী এসে আপাততঃ নিজেকে একটু হালকা মনে 
হয়। একটু শাস্তি পাই। রেহানা ও চাচী আম্মার কথ 
ভুলে যেতে চাই। কি হবে আর তাদের কথা মনে রেখে। 
ওধু শুধু ুঃথ পাওয়া! রেহানা আমাকে অনেক দিয়েছে। 
চাচী আন্ম/ অনেক উপকার করেছেন। তার্দের কাছে 
আমি কৃতজ্ঞ! চির কৃতজ্ঞ! ব্যস! আরকি! 

রেহানা ও চাচী আম্ম! সম্পর্কে তাই আর কারো কাছে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিনা। এমন কি তাদের বাড়ীমুখোও 
হাটি না। 

তবু মনের মাঝে রেহানা ও চাচী আন্মার কথাই নাড়'- 
চাড়া চলে। আবার শান্তিভঙ্গের উপক্রম হয়। মনটা 
বিষিয়ে উঠে। দুরে ছিলাম, সেই তো .ভাল ছিলাম। 
না! শীগগীরই আবার বাড়ী ছাড়তে হবে, দেখছি ! 

৬ 


দিন দুই পর। হাফিজ এসেই উপস্থিত। ও এখন 
বাড়ীতেই থাকে । ওর আন্মা পাঠিয়েছেন । 

এ কদিন সত্যি করেই আমি রেহানা ও চাচী আম্মার 
সংবাদ নিইনি। হাফিজকে দেখে আজ মনটা কেমন 
চঞ্চল হয়ে উঠে। অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করি, ওর মুখ 
থেকে কিছু একটা সংবাদ শুনবার জন্যে । হাফিজ বলে-- 

2 আম্মা আপনাকে যেতে বলেছেন। ও আরও 
বলে-_ 

2 বিয়ের পর রেহানা আপা একব!র মাত্র সে-বাড়ী 
গিয়েছিল। ছিল মোটে সাত দ্িন। কান্না-কাটি করে 
দেখে আব্বা নিয়ে এসেছিলেন। -পর্যস্ত বাড়ীতেই 
আছে। 

একটু থেমে আবার বলে-_ 

£ আপাকে তার1 পরশুর পরদিন সক!লে নিয়ে 
যাবে। আপাও আপনাকে যেতে বলেছেন। 

হাফিজ আর বিশেষ কিছু বলে না। যাবার আগে 
আর একবার চাচী আল্মা ও রেহানার অন্ুরোধটা জানিয়ে 
যায়। 

আমি সমস্যায় পড়ি। কি করাযায়। যাব, কি-- 
যাব না। একবার ভাবি, যাই। দেখা করি। যা” 
হবার ভয়ে গেছে। কিন্তু তাই বলেকি আমাদের এত 
দিনের পরিচয়টা একেবারে মিথ্যে হয়ে যাবে! আবার 
মনে চিন্তার উজান শ্রোত বয়। না! দেখা করলেই মন 
থারাপ হয়ে যাবে। রেহানাও হয় ত ছুঃখ পাবে বেশি 
বেশি করে। এ ভাবে কেটে যায় ছু'দিন। কাল সকালেই 
চলে যাবে রেহানা। আর কখনো দেখা হবে কিনা, কে 
জানে! 

আজও সকালে হাফিজ এসেছিল। বলে গেছে, রাত 
আটটার ট্রেণে তার! আসবে । ভোরেই রওয়ানা হবে। 
আম্মা আপনাকে যেতে বলেছেন। আর রেহান! 
আপাও। 

আমি হা-না কিছুই বলিনি । 

এখন বিকাল। সন্ধ)ও হয়ে এল বুঝি! দুয়েক পা 
করে বাড়ী থেকে বের হই । আনমনা ইাটি। বেশ কিছু 
দুর। অদ্ধকার হয়ে আসছে! দূরে সদর রাস্তা 
দিয়ে কারা যাচ্ছে যেন! হাফিজ না? হাসান সাহেবও 
সঙ্গে দেখছি! হাফিজের হাতে হারিকেন বুঝি! ওই 
তো স্টেশনের পথ ধরল ! 

সামনেই রেহা নাদের বাড়ী যাওয়ার সেই আমবাগানের 
গধ। গথটা এখনো আছে দেখছি । আমি ধীরে ধীরে 
পা চালাই। সেই পরিচিত পথে। তেঁতুল গাছটার 
কাছে এসে হঠাৎ থমৃকে দীড়াই। বাইরের বারান্দায় 
বসে কে-ও? চটী আম্মাই তো! আমি এগিয়ে যাই! 


৩১২ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


চাচী আম্মার কদমবুসী করি। চাচী আম্মা আমাকে 
দেখে খুশী হন। দোওয়া করেন। সতৃষ্ণ নয়নে তাকান 
আমার মুখে। 

চাচী আম্মাকে আক্গ যেন কেমন নতুন মনে হয়। শুধু 
চাচী আন্মাই নন। এই বাড়ী, এই ঘর, এই পরিবেশ 
সবই যেন আজ আমার কাছে নতুন। 

চাচী আন্ম! আমার সাথে আলাপ করেন। অত্যন্ত 
সাধারণ ছু"চার কথা। শরীর কেমন আছে? পড়াশোনা 
কেমন চল্ছে? ইত্যাদি! আরও দু'চার কথা জিজ্ঞাস! 
করেন তিনি। তারপর আমাকে বসতে বলে, কি-একটা 
কাজে চলে যান সেখান থেকে। 

একা বসে-বসে অস্থিরতায় ছট্-ফট্‌ করি আমি। বার 
ৰার এদ্রিক-ওদিক তাকাই । হঠাৎ দরজার কাছে পায়ের 
শব্দ! রেহানা এগিয়ে আসে! বিস্তু একি রেহানা? 
এ কি পরিবর্তন তার? থর-থর কাপছে রেহানা! টলে 
পড়ে যাবে নাকি! আমি উঠে এগিয়ে যাই। কণে 
যথাসম্ভব স্বাভাবিকতা এনে জিজ্ঞাসা করি-_ 

2 কেমন আছ, রেহানা? 

সহস! কান্নয় ফেটে পড়ে রেহানা 

£ তুমি এত দ্রিন আসনি কেন? কেন? কেন 
ভুমি আসনি ? 

উত্তর দ্রিতে গিয়ে আমার চোথেও অশ্রু নামে । কান্না- 
ভরা কণে বলে উঠি__ 

£ আমাকে মাপ করো, রেহানা । রেহানা! তুমি 
অতীত্ত ভুলে যাও। নতুন করে তোমার জীবন গড়ো! 


আমি দোওয়। করতে এসেছি রেহানা। তুমি সুখী 
হও। 

রেহানার কান্না আরও বেড়ে যায়। উদ্ত্রাস্তের মত 
জবাব দের__ 

£ সুখী? দৌওয়া? পারবে? পারবে তুমি? 


পারবে তোমার অতীতকে ভুলতে? 

রেহানা আর বল্‌তে পারে না। শাড়ীর অচলে ঘন 
ঘন চোখ মোছে ও। কান্নার অশ্রুতে আমার কও রুদ্ধ 
হয়ে আসে। রেহানা কাদে। আমি কীদি। হায়রে 
নিয়তি! অনেকক্ষণ পর, ছুজনের কান্নাই প্রশমিত হয়ে 
এলে রেহানা বলে__ 

2হ কিসে কি হোল তুমিতো সবই জান। আমি 
আস্মহত্যা করতাম। কিন্তু শুধু তোমাকে দেখব বলেই__ 

আমি উত্তর করি__ 

£ না, না! আত্মহত্যা নয়! 
বীচব না রেহানা । 

রেহানা বলে__ - 
£ সাত-মাটটি মাস প্রতিক্ষণ আমি তোমারই 


তাঃহলে আমিও যে 


প্রতীক্ষা করছি। তোমার কাছে আমার অস্তুরোধ, আমি 
যখনই বাড়ী আসি, তোমার সাথে যেন আমার দেখা হয়। 

আমি প্রতিজ্ঞ! করি) বি__ 

£ নিশ্চয়ই হবে। 

একটু থেমে ও আবার বঙ্গে 

£ ওরা সকালে আমাকে নিয়ে যাবে। *আজ সন্ধ্যা 
আটটার ট্রেণে আদার কথা। হয়ত এতক্ষণ এলো । 
আমি আত্মহত্যা করব না। তবে বাচব কিনা জানি না। 
তোমার কাছে আমার আর একটি অনুরোধ, তুমি বিয়ে 
করো। 

আমি আনমনা ভাবে জবাব দিই__ 

£ আচ্ছা, দেখব ! 

শেষ পর্যন্ত ও আরো একটি অন্থরোধ জানায়, বলে__ 

£ কাল সকালে তুমি ষ্টেশনে যেয়ে! । যাওয়ার আগে 
তোমাকে আর একবার আমি দেখে যেতে চাই । 

আমি কথ দিই-_ 

আচ্ছা! 

সাড়ে আটটা! প্রায় বাজে বাজে । আর দেরী করলে 
নয়। আমি বিদায় হই। বিদায়ের আগে রেহানা 
আমার বুকের কাছটিতে দাড়িয়ে একান্ত সমর্পনের ভঙ্গিতে 
বলে__ 

£ যনে রেখো, রেহানা চিরদিন তোমারই | 


পরদিন সকালে যখন ঘুম ভাঙে, তখন বেশ খানিকটা 
বেলা হয়েছে। রেহানার অস্থরোধটা মনে পড়ে যায়। 
ট্রেণের আর দেরিও বেশি নেই। কিন্তু আবার সেই দ্বন্ব! 
যাব, কি-যাব না। আমাকে দেখে যদি রেহানা ফের 
কাদে। আমি যদ্দি কান্না সংবরণ করতে না৷ পাবি। 
ষ্টেশনে, অত লোকের মাঝে। না,থাক! কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে আবার অন্য ভাবনা শুরু হয়। আমি যেরেহানাকে 
কথা দিয়েছি। হ্যা, প্রতিজ্ঞা করছি। না! যা”হয় 
হবে। আমিযাব। ষ্টেশনে । এখনই। 

তাড়াতাড়ি কাপড়-চোপড় পরে” পথে বের হুই। 
ইাটি। জোরে। খুব জোরে। যত জোর আছে। 
দৌড়াচ্ছি যেন! ট্রেণের বুঝি শব্দ শোনা যাচ্ছে। সময় 
বুঝি আর বেশি নেই। সামনে একটা মাঠ। মাঠ 
পেরিয়েই ষ্টেখন। পথ ঘুরে গ্বেছে। আমি সোজাস্থজি 
নেমে পড়ি। মাঝামাঝি এসে পড়েছি প্রায়। কিন্তু? 
ওই তো ট্রেণ ছেড়ে দিল। হুপ-হুস করে এগিয়ে চলেছে 
ট্রেণ। রেল-সড়ুকের পাশের পথ দিয়ে হাফিজ হেঁটে 
যাচ্ছে, দেখছি। রেহানাকে এগিয়ে দিয়ে এল বু'ঝ 


একটা ঝাকি খেয়ে থেমে পড়ি আমি। অপলক. 


৮ 
পপ 
॥ 


মাঘ, ১৩৬৫ সাল ] 


জীবন-খাতার দুইটি পাত 


৩১৩ 


দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি ট্রেণটার দিকে । ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চলেছে ট্রেণ। এগিয়েই চলেছে । এখন জোরে। 
বেশ জোরে। দৃষ্টির অন্তরালে চলে যায় ট্রেণ। শব্দ 
মিলিয়ে যায়। ধৃ*়া ফুরিয়ে যায়। তবু সেই মাঠটার 
মাঝে দাড়িয়ে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়েই থাকি আমি।.., 


॥৭) 


চার বছর পরের কথা । আমি এম-এ পাশ করেছি। 
বর্তমানে ঢাকার কাছে কোন একটা কলেজে করছি 
অধ্যাপনা । হোষ্টেলে থাকি। সকালে লেকচার 
প্রিপেয়ার করি। সন্ধায় ক্লাবে একটু আড্ডা দেই। আর 
- স্বারাদিন তো কলেজেরই ডিউটি । কিন্তু প্রায়ই মন ভাল 
থাকে তো শরীর ভাল থাকে না। শরীর ভাল থাকে তে 
মনট! ভাল থাকতে চায় না। জীবনের এই £হের-ফের, 
নিয়ে কোন রকমে দিনগুলো কাটাই। 
মাঝে-মাঝে ছুটিতে বাড়ী আসি। ছুয়েকদিন থাকি। 
এখানে-ওখানে বেড়াই। আবার ফিরে যাই। 
চাচী আম্মা ও রেহানার সঙ্গে আর দেখা হয় না। বনু 
দিন হোল হাস'ন সাহেব আমাদের গ্রম ছেড়ে সপরিবারে 
অন্যত্র চলে গেছেন । সেখানে তিনি উত্তরাধিকার স্ৃত্রে 
তার এক মৃত আত্মীয়ের অনেক সম্পত্তি পেয়েছেন। তার 
পুরাতন বাড়ীটা অবশ্ত এখনো আছে। ছুয়েকজন চাকর- 
বাকরখাকে। এখানকার জমি-জমা দেখাশোনা করে। 
হাপান সাহেবও মাঝেমাঝে আসেন। সবকিছু দেখে-শুনে 
যান। কিন্তু চাচী আম্ম: বোধ করি আসেন না কখনো । 
রেহানাও বেড়'তে আসলে ওর আম্মার কাছেই আসে। 
স্থতরাং তাদের সাথে আর আমার দ্রেখা হবার স্থযোগ 
কোথায় ! 


কিছুদিন আগের কথ|। পুজার ছুটিতে বাড়ী এসেছি । 
বিকালের দিকে বেড়াতে-বেড়াতে একটু নদীর ধারে যাই। 
বর্ধা-শরৎ পার হয়ে হেমন্ত এসে যাচ্ছে। পদ্মার বুকে 
জেগেছে নতুন চর। এক সময় তার যে উত্তালতা দেখেছি, 
এখন তাঃ আর নেই। ঢেউগুলো একের পর এক ক্লান্তিতে 
আছড়ে পড়ছে তীরে এসে। পণ্মাকে দেখে ঠিক আজ 
আমার মতই মনে হয়। জীবন-যুদ্ধে পর্যু্দস্ত যেন! 

কাছেই একজন বৃদ্ধ জেলে “ক্ষেমলা? জাল ফেলে মাছ 
ধরছে। এক-একবার উঠছে অনেকগুলো করে মাছ। 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে তার মাছ-ধরা দেখি। তারপর ছুয়েক 
পায় পদ্মার পার ধরে হাটতে থাকি । সামনের ঘাট থেকে 
কে একজন প্রোঢ।-গোছের মেয়েলোক কলসী ভরে পানি 
নিচ্ছে। কে-ও? চেনা-চেনা মনে হয় যেন! এশা! 
এ যে দেখছি রেহানাদের বাড়ীর সেই চাকরাণী মির মা! 


মছির ম। চাকরাণী হলে কি হবে? ওর বেশ বুদ্ধি সুদ্ধি 
আছে। আর আছে আস্তরিকতাও ! হাসান সাহেবের 
সংসারে ও বছুদ্দিন ধরে কাজ করছে । চাচী আম্মার বিয়ের 
সময় থেকে! চাচী আম্মাকে মজির মা খুব ভালবাসত। 
তার অন্ুগতও ছিল খুব। চাচী আম্মা এবং রেহানা 
সম্পৰ্কয় অনেক সংবাদ এই মজির মার কাছ থেকেই আমি 
সংগ্রহ করতাম। 

মঙ্জির মা এগিয়ে আসে। আমি ভিজ্ঞাসা করি__ 

৫ কি মজির মা, কেমন আছ? কবে এলে? 


মির মা আমার দিকে ভাল করে তাকায়। চিনতে 
পারে। জবাব দেয়__ 

£ কয়্যাক দিন অল আইছি। আপনি ক্যাযুন 
আছেন। 

? ভাল। 


কলসীটা মাটিতে নামিয়ে রেখে মন্জিরু মা আবার 
বলে__ 

2 আন্মাও বেড়াবার আইছেন। রেহানা আপাও ! 
আমি তাগে! সাথে আইছি। 

এতদিন পর রেহানা ও চাচী আম্মার কথা শুনে বুকটার 
মধ্যে হঠাৎ ধ্বক করে উঠে। বি স্মত হয়ে ব ল-_ 

£ তাই নাকি! 

মজির মা মাথা নাড়ে, বলে__ 

2 জি! আবার ছু'য়েকদিনের মধ্যেই আমাগো 
যাওনের কথ।। আম্ম। আর রেহান! আপ! আপনার কথ! 
জিগাইছিল। তা” আপনি তাগো দেখতে যাবেন না? 

আমি একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়ি, বলি__ 

£ যাব বৈকি! 

£ যাবেন। 
জানাই গে। 

অতঃপর কলসীট। কাখে তুলিয়া যজির মা চলে যায়। 

পদ্মার আ্রোত একটানা! বয়ে চলেছে । ৃুর্যের আলোয় 
চকচক করছে। আমি অনেকক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে 
থাকি। স্তৃতির পাথার উত্তাল হয়ে উঠে। তাকিয়ে 
থাকি আরও কিছুক্ষণ। তারপর গলি-পথটায় পা বাড়াই। 
রেহানাদের বাড়ীর দিকে । 

বহুদিন পর আজ আবার বেহানাদের বাড়ী যাচ্ছি। 
আম-বাগানের সেই পথটা বুঝি এখন বন্ধ হয়ে গেছে! সে 
পথে বুঝি আর চলাচল করে নাকেউ! আজ চলেছি 
ওদের বাড়ী, সামনের পথটা ঘুরে | 

প্রায় কাছাকাছি এসে পড়েছি। আর একটু এগিয়েই 
বায়ে মোড়। ছু'দিকে সুপারি গাছের সারি। তার মধ্য 
দিয়ে পথ। মোড় ঘুরব। হঠাৎ দেখি সামনে হাসান 
সাহেব। কোথাও বেরোচ্ছেন বোধ হয়। 


আমি আম্মারে আপনার কথ! 


৩১৪ মাসিক 


আমাকে দেখে তিনি যেন একেবারে কলবব করে 
উঠেন__, 


£ আরে হাসিব যে! কেমন আছ, কেমন আছ 
হাসিব? 

আমি একটু থতমত খাই, কলি__ 

£ জি, ভালই আছি। 

£ বেশ! বেশ! বেশ! হ্যা, শুনেছি তুম এম-এ 
পাশ করেছ। খোদার রহমত! তা” এখন যেন কি 
করছ? প্রফেসরি না? ঢাকার কাছেই বুঝি ! 

$ জি ! 

£ তাবেশ! তাবেশ! গ্রামের মুখ উজ্জ্রপ কর 
বাবা! তুমি হলে গে আমাদের দেশের একটি রত্ব! আর 
না-ই-বা হবে কেন! তুমি তো আর যে-সে মানুষের ব্যাটা 
নও! তোমার মরহুম ওয়ালেদ ছিলেন এ-তল্লাটের 
একজন মাথা । আহা! তার এন্তেকালে এঅঞ্চলটাই 
যেন এখন এতিম হয়ে পড়েছে ! 

হাসান সাহেবের কটা যেন সত্যি একটু বেদনা-করুণ 
হয়ে উঠে! কিছুক্ষণ থেমে তিনি আবার বলেন-__- 

£ তা, আর একটু চেষ্টা-টেষ্টা নিচ্ছ না? কম্পি- 
টিটিভ.! ই-পি-সি-এস-__সি-এস-পি। এখন আর সেদিন 
নাই, বুঝলে না? এ-ঘুগ হোল, “ক্যারিয়ার ওপন্ড, টু 
টেলেন্টু। বংশ-টংশ সব মিথ্যে! চেষ্টা করো, চেষ্টা 
করো, একটা চান্স নাও ! 


আমি কথা বলি না। চুপ করে থাকি। 


হাসান সাহেব পকেট ঘড়িটা একবার বের করে 
দেখেন। তারপর আবার বলেন_ 


আমার আবার গাড়ীর সময় হয়ে এল। একটু সদরে 
যাব! তুমি দেখা করগে, যাও! তোমার চাচী আন্মা 
এসেছে ব। রেহানাও এসেছে! রেহানার সার্থে তোমার 
কত আলাপ ছিল। ছোট বেলা তোমরা এক সাথে 
থেলেছ, বেড়িয়েছ, স্কুলে গেছে। কনের কথা! আর 
তোমাদের বয়সই বা কত! রেহানা তোমাকে দেখলে 
থুশি হবে। প্রায়ই তো ও তোমার কথা বলে। তোমার 
চাচী আন্মাও খুশি হবেন। যাও! দেখা করগে যাও ! 

হাসান সাহেব চলে যান। আমি কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থাকি তার গতিপথের দিকে | মনে হয়, তিনি যেন বদলে 
গেছেন অনেক। 

প্রথম চাচী আন্মার সেই দেখা হয়। তার কদমবুপী 
করি। রেহানার সঙ্গেও দেখা হয়। চাচী আন্মা আমাকে 
দেখে প্রসন্ন হাসি হাসেন। কিন্তু তার হালিতে আগের 


মোহাম্মদী [৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


সেই উজ্জলত| যেন ফিকে হয়ে গেছে অনেকখানি । তিনি 
আমার সব সংবাদই জানতেন। রেহানাও বোধ করি জানত। 
বহুদিন পর আজ আবার চাচী আন্মার হাতের রান্না খাই। 
তিনি যর করে সামনে বসে খাওয়ান। খাওয়] শেষ হলে 
এটা) ওটা জিজ্ঞাসা করেন। তারপর সেই আগের নিয়মে 
কি একটা কাজে চলে যান অন্য ঘরে। 
রেহানা আর আমি আজ দু'জনেই বুঝি কিছুটা সহজ 
হতে পেরেছি। রেহানার একটা ছেলে হয়েছে। কি 
সুন্দর ফুটফুটে চেহারা! রেহানা ছেলেটা আমার কোলে 
এনে দেয। আমি বুকে চেপে ধরি। আদর করি। কচি 
মুখে চুমু খাই। নরম তুলতুলে হাত দিয়ে ও আমার চুল 
টানতে থাকে৷ হঠাৎ একসময় ওর ছোট্র মুখখানার দিকে : 
তাকিয়ে মনে প্রশ্ন জাগে আমার, “এ-শিশু আজ আমার 
নাহয়ে অপরের কেন? বার বার প্রশ্ন জাগে। আমি 
কেমন বিমন! হয়ে পড়ি। আর জোরে ওকে চেপে ধরি 
আমার বুকে। পাশে দাড়িয়ে ছল ছল নেত্রে তাকিয়ে 
দেখে রেহানা । অলক্ষ্যে ওর চোখের কোণ ছুটো ভিজে 
উঠে 1 
আসবার সময় রেহানা ছেলে-কোলে আমার সঙ্গে-সঙ্গে 
এাগয়ে আসে । কিছুদূর এসে হঠাৎ ও বলে__ 
£ হান্ুু, ভূমি কি আমার কথাটা রাখবে না? 
আ।ম বুঝতে পারিনে, জিজ্ঞাসা করি-_ 
£ কি কথা, রেহানা? 
রেহানা জবাব দেয়__ 
তোমাকে যে বলেছিলাম বিয়ে করতে । 
আমি হাপি, উত্তর দ্রিই_ 
£ বলেছি তো তোমার মত যদ্দি _ 
রেহানা বাধা দেয়। বলে-_ 
£ মিথ্যে কথা। আমার চেয়ে ভাল তুমি অনেক - 
পাও! 
আমি জবাব দিই না। মনে মনে বলি-_ ূ 
£ তোমার মত মেয়ে কোন দিনই ঝশকে-ঝশাকে 
পালে-পালে পাওয়া যায়না, রেহানা ! ও 
রেহানা ওর পূর্ব কথার জের টানে, বলে-_ 
£ আমি জানি, তুমি ইচ্ছে করেই কর না। তান! 
হলে এখন তোমার কত মেয়ের সে পরিচয়। মিশা-মিশি | 
আমি একটু হাসি। জবাব দিই-_ ও 
£ সে কথা ঠিক! জীবনে অনেক মেয়ের সেই 
মিশেছি, মিশিছিও। কিন্তু তাদের কারে! মাঝেই 
তোমাকে বুঝি খু'জে পাইনি, পাইও না, রেহান]! [ 
বেহানার মুখখান! রাউা হয়ে উঠে। তিবাদ করে 
বলে-_ 
£ যাও! যত সববাজে কথা! শুধু ফাকি দেওয়ার: 


্্ 


৯. 


মাঘ) ১৩৬৫ সাল ] 


গড় মাঝির দীঘি ৩১৫ 


রর 


ফন্দি! না, ওসব চলবে না! তুমি আমার গা ছু"য়ে 


প্রতিজ্ঞা করো, তুমি শীগগীর বিয়ে করবে! 


রেহানা ওর ডান হাতথানা এগিয়ে দেয় আমার 


দিকে। আমি ইতস্ততঃ করি। ও জিদ ধরে__ 
£ না, আমাকে ছু*য়ে বলতেই হবে। 


গড় মাঝি দীঘি 


রওশন ইজদানী 


আমি আর ইতস্তত না করে+ ওর হাত স্পর্শ কাঁর। 
জবাব দ্রিই__ 

£ আচ্ছা, বলছি, করব ! 

হঠাৎ তাকিয়ে দেখি রেহানার উজ্জপ মুখখান| যেন 
কেমন রক্ত শূন্য ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 


[ মোমেনশাহী, কেন্দুয়া থানার অন্তর্গত “ওয়াই” নামক গ্রামে একটি অতি-পুরাতন দীঘি আছে। একে বলা! হয় 


*গড় মাঝির দীঘি”। 


এই যে হেথায় যায় না দেখা! একট] ছোট ডোব। ? 
নাই কো পানি, এথায়-সেথায় সবুজ ঘাসের থোঁবা, 
বক্‌্নাতে কয় খাইছে চরে, মনোলাসে ঘাস 
চোত-কাতি নাই এম্নি চলে দীরঘ বরষ-মাস, 
উত্তরে তার ফের সে বিরাট পারের কাছাকাছ 
নলের বনের ধারে ধারে শিল কদমের গাছ-_ 
ডোবা] এ-নয়__এ-এক আজব পুকুর পুরাতন 
লোকে বলে এর বুকেতে লুকান অনেক ধন। 
অনেক গুনে গুণী দীঘি__গড়মাঝি” এর নাম, 
এর গুণেতে হয় সমাধা অনেক কঠিন কাম। 
পছিম পাড়ে এ যে হোথায় ছোট্র গরীব বাড়ী, 
কল্যাণে এর আজ তাহারা ফকির খেতাব ধারী । 


দীঘির বুকে দাম জমেছে হাত চারি-এক পুরু 
তাইতে চরে আজকে সেথায় নির্ভাবনায় গোরু। 
মাঝে মাঝে গায়ের লোকে কাট ছে সরু “ফুকণ 
তায় দেখা যায় স্থুরমা-কালা দীঘির গভীর বুক। 
বরফ-সমান শীতল পানি গেরাম বাসী খায় 

টাল্লে মাথায় ঘোর-পাগলের পাগ.লামী দুর যায়। 


এর সম্বন্ধে অনেক কিংবদন্তী আছে। 
মাঝি” অথবা “গোর মাঝি,__«গড়মাবি” তারই বিরুতরূপ। ] 


এর খননকারীর নাম ছিল সম্ভবতঃ 'গোঁড়- 


পানি তো! নয়, ইহার পানি--ঘোর পাগলের দাওয়া, 
এই পাঁনিতে ফকির বাড়ীর জুগায় পরা-খাওয়া । 
এই পুকুরের দৌলতে আজ তাদের মাথায় তাজঃ 
ভুগছে পুরুষান্ুক্রমে জমিন লা-খেরাজ। 


দীঘি এমন গুণের দীঘি, শুনূতে লাগে তাক 
চতুর্দিকে আজও দীঘির অনেক নাম ও ডাক। 
লোকে বলে এই দীঘিতে আছে জিনের মাল-_ 
সিন্ধুক এবং ডেকচি বোঝাই ঘটি-বাটি-থাল। 
পয়-পরবে মেজমানীতে চাইলে গিয়া পারে 
থাক্‌তো উঠে থালা-ঘটি দীঘির ঘাটের ধারে। 
কাজের শেষে পাড়ে আবার ফেরৎ দিলে সব 
নাম তো! হঠাৎ দীঘির বুকে অমনি ঝপাঝপ। 
হইত এসব-_হয়না এখন, হইতো অনেক আগে 
আজকে তাহ! বন্ধ দিছে জ্বিনেই নাকি রাগে। 
এনে বাসন একট। কে তার করলে বদল পর 
নেয়নি ফেরৎ দীঘিতে আর আগের বরাবর । 
ভয় খেয়ে প্র আসল বাসন ফেরত হলো দেওয়া, 
লইলো পুকুর সকল বাসন__হইলও এ-শেষ-নেওয়া 


১৬ মালিক মোহাম্মদী [ ৩০শ বর্ষ, ৪র্থ পংখ)। 


* এভিনিউ বারাটা নারীও... | 
লোকে বলে এ-"গড় মাঝি” মেঘনা গাঙের সুত, কত কালের পুরাণ দীঘি, বয়স তাহার কত 

এই দীঘিতে ভেসেছিল বৈঠা এক অদ্ভুত । বুড়ার বুড়া টাবগা মুড়াও বল্‌তে নারে তত। 

মরছিল এক নাও বিপাকে মেঘনা গাঙের বুকে কয় শুধু যে করলো খনন "গড়মাবি” তার নাম, 

মালিক তাহার দেশ-বিদেশে ঘুরতো৷ মনের ছুখে, আজও তাহার কাহিনী-কথা বলে নগর-গ্রাম। 

বৈঠাতে তার কৌশলেতে লুকান ছিল ধন অনেক গভীর করেও দীঘির পায়নি পানির চিন্‌ 

এই কারণে ঘরেতে আর বান্তো না তার মন, জানলো! মাঝ স্বপ্ণে পরে মাঝরাতে একদিন 

ঘুরতে এসে সেই ব্যাপারী ছন্ন-ছাঁড়ার বেশ বলছে ডেকে কে যেন্‌ তারে__তার “অবিয়াইত' মেয়ে ধু 
অতিথ হলো! “ফকির-বাড়ী, সে-এক দিনের শেষ। দিলেই পৃজা উঠবে পানি দীঘির তলায় হেয়ে। ! 
দেখলো চেয়ে ঘরের মণাচাঁয় বৈঠ1 তাহার সেই-_ সুন্দরী সেই কইন। মাঝির ছিল নয়ন-তার! 


উঠলো! হৃদয় রঙ্গে নেচে “বৈঠা! তো মোর এই 1” ছিল না আর ডাকের নিধি কন্যা-সে এই ছাড়া, 
বাড়ীর মালিক শুনেই তাজব $ “বলেন কি সব বাত।”  মান্লো! না-সে কাহার মানা রাখংলা না কার মন 


সত্য প্রমাণ হুইল শেষে বৈঠা চিরার সাথ। দীঘির তলায় করলো! নেমে পৃজার সমাপন, 
বৈঠা-মালিক পাইলো! তাহার সকল হারান ধন, অম্‌নি তাহার সাথে সাথে ফাট লো দীঘির বুক 
আগা-গোড়া সকল খুলে বল্লো! বিবরণ ! আচন্থিতে প1তাল ফুড়ে উঠলে? বিরাট মুখ। ণ 


সেদিন থেকে জানলো সবাই জোয়ান-বুড়া-শীদ1 দেখ দেখ! দেখ, হইল দীঘির গলায় গলায় জলঃ 
মেঘন। গাঙের “সৌতার” সাথেই ইহা'র সোতা বীধা। নুন্দরী সেই কইনা মাঝির হইল ডুবে তল। 


পরখ করে গেলো পাওয়া অনেক গভীর জল কয় লোকেরা আজিও নাকি হইলে গভীর রাতি 

উত্তর দিকে যায় না কভু মোটেই পাওয়া তল। শুনতে পাবে সাবধানী জন নীরব শ্রবণ পাতি। 

নাই বরষা, চত্রি-কাতি-__-আজ ও হরেক মাসে ঘাটে এসে সেই মেয়েটি নিতুই ভরে জল, - 
দামের উপর দাড়ায় পানি-__হঠাৎ জোয়ার আসে। হাতে বাজে কীাকন-টুড়ি, পায়ে ঘুঙর মল। 

ভাটার সময় আটে দামে বিরাট গঞ্জার মাছ এই ভয়ে কেউ যায় না ঘাঃট গভীর রাতের বেলা, 


খায় না মান্ুষ,__ভয়েই তাহার মাড়ায় না কেউকাছ। লোকে বলে এ-সব শুধু জীন-পরীদের খেলা ॥ চু টে 


- 
| 
1 
ৃ 

রঃ 


! 


পলাশীব্র প্র ও সিপাহী যুদ্ধ আগে 


- হায়দার আলী 


[ পূর্পপ্রকাশিতের পর ] 


আমর] প্রথমতঃ রঙ্গ পুরের জাগগানের কবি রতিরাম 
দ্বাস রচিত, পগ্ডিত-রাজ যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয়ের 
সংগৃহীত ও দাহিত্য পরিষদ হ*তে প্রকাশিত জাগ-গানের 
কিছু অংশ এখানে উদ্ধত করে দিচ্ছি এবং পরে জয়দুর্গ! 
দেবী চৌধুরাণী সম্বন্ধে আলোচনা করতে চাই। কিন্তু 
তৎপূর্বে রতিরাম দাসের কবিতার কিছু কিছু অংশ নবীন 
পাঠক-পাঠিকাদের উপহার দেবার লোভ সম্বরণ করতে 
পারলাম না| কবি রতিরাম দাস রল্গপুর জিলার সদর 
মহকুমার প্রসিদ্ধ 'ইটাকুমারী” গ্রামে রাজবংশী ক্ষত্রিয়কুলে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ১১৭৬ সালের মন্বত্তরের সম- 
সামঘ্তিক ছিলেন। সম্ভবতঃ ইনি বিশেষ কিছুই লেখাপড়া 
জানতেন না) তবে এর কবিতার কোন কোন পংক্তি 
হীরার টুকরার মত উজ্জল হয়ে চিরদিন থাকৃবে_-একথা 
আমরা জোর ক'রে বলতে পারি। পূর্বে যেকোন সন্্ান্ত 
ঘরের যুব ক-যুবতীরা শরীরচচণ, খোড়ায় চড়া__-ইত্যাদি 
কুস্তি-কসরৎ করে শরীরকে বঙ্গশালী ও মজবুত করত; 
এমনকি, সাধারণ ঘরের পুরুষেরাও শরীর-চচ1, লাঠি- 
খেলা, সড় কী-চালনা।__ইত্যা্দিতে অভ্যস্ত ছিল। পূর্বের 
বন্দুক, তলোয়ার, লাঠি উধাও হ'য়ে গিয়ে পুরুষদের হাতে 
এসেছিল ছড়ি, তা-ও এখন আর নাই। এখন পুরুষদের 
মেয়েলী স্বভাব, শরীরের মেয়েলী-গঠন, * গড়ন) অথচ 
আম!দের রতিরাম দাস পুরুষের যা? বর্ণন| দিয়েছেন__তা] 
সত্যই একক, অভিনব--কুলটা রমণীর উপপতির রূপ 
বর্ণনা । 
«মাঠের মতন কেমন ওসার * 
পাটার (৯) মতন বুক। 
সে কঠিন বুক দেখি শত্ত রুর 
গুকাইয়। যায় যুখ॥ 
বুক-রাজ পাটে কে আসি বপিবে 
কে হইবে এখানে রাজা। 
জোর করি মুগ্ি দখল করিন্ু 
মোর বুক বড় তান্গা॥ 
যোটা মোটা তার হাত ছুইথানি 
নোহা (২) দিয়। যেন গড়া। 


ড্যানা (৩) ছুইথানি নোহার মতন 
হাড়ে মংগে (৪) রগে জড়া ॥ 
পিদা (৫) যী করে বাইমের (৬) মতন 
মাঝোতে মাঝোতে ফুলে । 
জোরেতে নগুলে (৭) টিপা যদ্দি যায় 
খাল নাহি পড়ে যূলে ॥ 
সে দাপনা (৮) ছুটি আপনার করিটে| (৯) 
কিছুতে নাহি মোর ভয় । 
এ ননীর দেহ সখাবে তাহার 
সকল দাপট (১০) সয়॥” 
[ রঙ্গপুরের জাগের গান। 
সাহিত্য-পরিষৎ প্রি কা, 
রঙগপুর শাখা) সন ১৩১৫) ৪র্থ সংখ্যা 
১৮৮ পৃঃ ] 
মহাপ্রেমিক কবি তার কাল্পনিক বধুয়ার যে রূপ- 
গড়েছেন) তা? সত্যই অপরূপ; যেমনি তার ভাষা স্বচ্ছ, 
সহজ, সরল তেম্নি তার অনাড়ূম্বর বর্ণন| ভঙ্গিমা $-_ 
কুলট! রমণীর উপপতির রূশ বর্ণনা । 
“জনম ভরিয়! বধূয়ার রূপ 
দেখি (১) মিটেনা আশ। 
দেখিতে দে'খতে তেওতো মিটেনা 
আরো বাড়ে হাভিলাষ (২) ॥ 
চৌকের (৩) কখন আলিস (৪) হয়না 
পড়েনা চৌকের পাতা । 


সে রূপের সনে মিছামিছি কেনে 
দেখাইমো লতাপাতা ॥ 
বধয়ার রূপ বধুয়ার মত 


আর নাই সে রূপের মত 
কাল! মাণিকের রঙ্গও হার মনে 
তোমাকে বুঝ|মৌ (৫) কত॥” 
[ ১৮৬--১৮৭ পৃঃ] 
রাধার শাক তোলা। 
*ধু*রিয়া (৬) বতুয়া ($) শাকে ক্ষেত গেইছে (৮) ভরি। 
রাধা যায় শাক, তুলিতে নয়া (৯) ডালি ধরি ॥ 


৩ 


ক চওড়া। (১ ৰাট্ন। বাট! পাথর । (২) লোহ। (৩) বাহু! (৪) মাংসে। (৫) সোজা। (৬) বাইম মাছের মত, অর্থাৎ পেখী 


(75501-) সংঘুক্ত। যেমন বাইম মাছের গাত্রে দেখা বায়। 


(৭) অঙ্গলিতে। (৮) বাহু। (৯) করেছি। (১০) বেগ 
(১) দেখেছি । (২) অভিনাষ। (৩) চোখ্রে। (৪) আলল্ত (৫) বোঝাব। (৬) নটেশ।ক। (৭) বাস্তুকশাক | (৮) গেছে 


(৯) নতুন। 


৩১৮ মাজিক মোহাম্মদী 
ভিউউইি ইইউ উনিইউিইিইি ইউরিক ইিসিসিক উইকি ইট ০ ০০৮০০৮৮৯ 


[৩০শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


নাজ নাই নজ্জ! নাই গাবুর (১৯) বউরী (৯১)। 
শাক তুলিতে এমন বউকে দেয় কেমন করি ॥ 
এ যে আইসে নন্দের বেটা জুয়ান জাওয়ান কান্ু। 
কেনে আইসে আইলে আইরে বুঝিরে না পান্থু॥ 
কেমন করি চৌকে চায় গিলিয়া ষেমন খায়। 
জুয়ান বউরী দেখি এই ভিতি (১) ধায়॥ 
চিটুল (২) চাউনি তার যুখে মুচকি হাসি। 
বাস্তায় ঘাটায় (৩) পাইলে আগে আঞ্চল ধরে আসি॥ 
কোনদিকে যাই এখন এ বড় বালাই। 
যেদিকে পালাই এখন সেই দিকে কানাই ॥ 
[৮৬-৮৭ পৃঃ] 

কৃষ্ণের বড়শীতে মাছ ধর]। 
*ছিপছিপানি 8) বিষ্টি পড়ে ঘাড়ে নিল ছিপ, (৫)। 
অন্তরে আগুন জলে করিয়া ধিপ ধিপ॥ 
বাও হাতে (৬) বল্লার চাক (9) ধরাত, (৮) গুজে বাশী। 
মাছ মারিতে চলে কানাই মুখে মধুর হাসি ॥ 
যেই ঘাটে সিম্নান করে রাধা বিনোদিনী । 
সেই ঘাটে বড়শী ফেলায় কানাই গুণমনি ॥ 
জলেতে ভপাসিয়া পাতা (৮) করে টিপ. (৯) টিপ, । 
ছুই হাতে টানিয় কানাই তুলিয়া ধরে ছিপ,॥ 
বাধা কয় কি এ মাছ কুই না কাতল। 
কুই মাছের মুড়া মিঠা আর মিঠা কোল (১০)॥ 
কানাই কয় কেন মামী দেন জলের ছিটা। 
তোমার কোল হতে কি মামী কুয়ের কোল (৯৯) মিটা॥” 

[১৬৯] 

কবি রতিরাম সব্খদ্ধে লিখবার জন্ত আমরা সকল 
কবি-সাহিত্যিক প্রভৃতিকে অনুরোধ জানাচ্ছি। 

এবার দেবী চৌধুরাণীর পাল1। «দেবী চৌধুরাণী'__ 
এ-নামটি বঙ্ছিমচন্দ্র তার “দেবী চৌধুরাণী, গ্রন্থে অমর 
করে রেখেছেন। «দেবী চৌধুরাণী, গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে 
বন্কিমবাবু লিখেছেন__ 

প্দ্বেবী চৌধুরাণীরও [ আনন্দ মঠের ন্তায় ] এরূপ 
একটু এ্রতিহাপিক মূল আছে। ঘিনি বৃত্তান্ত অবগত 
হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি হণ্টর সাহেব কতৃক সঙ্কলিত 
এবং গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রচারিত বাঙ্গালার 5690501০থ1- 
&০০০41৮ মধ্যে রজপুর জিলার এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত 
পাঠ করিলে জানিতে পারিবেন।” 

অথচ বষ্কিম একথ! বলৃতে সাহস পাননি যে, পাঠক- 
পাঠিকাগণ রংপুরে এসে সরেজমিনে তদস্ত করলে জানতে 
পারবেন। হান্টার প্রমুখ এতিহপিকরা ইংবাজ শক্তিকে 
এদেশে চিরস্থায়ী করবার মানসেই ইতিহাসকে নানাভাবে 


বিকৃত করেছে। এদেশীয় অনেক এতিহাসিকই তার 
প্রযাণ দিয়েছেন ও দিচ্ছেন। ইংরাজের যারা তল্লীবাহক 
মানে ভাত-কাপড়, চলা-ফেরা, বাড়ী-গাড়ী, পোষক- 
পরিচ্ছেদ আরও বিভিন্ন প্রকার স্থযোগ সুবিধা ভোগ করে 
এসেছে; ভারত উপ-মহাদেশের সর্ববিধ স্বার্থকে জলাঞ্জলি- 
দিয়ে, তারা ব্লতে পারে ইংরাজর1 এদেশে এসে এদেশের 
প্রভূত কল্যাণ ও উপকার হয়েছে। কিন্তু ধারা ন্যায়ের 
তুপাদণ্ডে বিচার করেন, স্বদেশ প্রেম বুকে নিয়ে তারাই 
বলবেন, ইংরাজদের লোমহর্ক অত্যাচার, লুগ্ঠন ও গো! 
দেশটার অধিকাংশ লোককে লোভী ও চরিত্রহীন করে 
তুল্বার কথা। ডিপুটি বঞ্ছিমবাবুও ইংরাজদের একজন 
বেতনভুক্‌ কর্মচারী ছিলেন । ইংরাজ-নফরদের স্বাধীন- 
মত বলতে কিছুই ছিলনা । তা আমরাও দেশবিভাগের 
অনেক পূর্ব হ'তে লক্ষ্য ক'রে এসেছি। বঙ্কিমের উপাস্ত 
প্রভু লেপ্টেন্তাপ্ট ব্রেণান যা” বলেছে তার কিছুটা এ্থানে 
উদ্ধত করে দেয়া হ'ল £_. 

*ভবানী পাঠক নামক এক বিখ্যাত দস্থ্যুর সহিত 
এই স্ত্রীলোক ডাকাত দেবী চৌধুরাণীর যোগ ছিল। দ্বেবী 
চৌধুরাণী নৌকাতেই থাকৃত। তার বহু বেতনভোগী 
বরকন্দাজ [ পিপাহী ] ছিল, এবং এতদঞ্চলে তার প্রভাব 
প্রতিপন্তিও ছিল খুব বেশী। দেবী চৌধুরাণী নিজে ত 
ডাকাতি করতই, ভবানী পাঠকের লুণ্ঠিত দ্রব্যান্দিরও ভাগ 
পেত। চৌধুরাণী উপাধি থেকে মনে হয়, দেবী চৌধুরাণী 
হয়ত জমিদার ছিল। তবে তার জমিদারী বৃহৎ ছিলন|, 
কেননা তাহলে ধরা পড়ার ভয়ে সে নৌকাতে নৌকাতে 


থাকৃবে কেন ?” 
€বঞ্ষিম স্তৃতির উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি 


__অধ্যাপক সুরেশচন্দ্র চক্রবস্তী। 
রজপুর সাহিত্য-পর্ষিৎ-পত্রিকা 
২*শ ভাগ? ২য় সংখ্যা, ৯৩৪৬ সাল, 
[৬২ পৃঃ] 
অধ্যাপক সুরেশচন্দ্র চক্রবস্তী তার উক্ত “বঞ্ছিম স্ত্বতির 
উদ্দেপ্তে অন্ধাঞ্জলি? প্রবন্ধে বলেন-_ 

“এখানে ভিজ্ঞাস্ত এই, দেবী চৌধুরাণী যদি সাধারণ 
ডাকাতই হত, তবে যে অঞ্চলে সে ডাকাতী করছে সেই 
অঞ্চলে তার এত প্রভাব প্রতিপত্তি থাকে কিরূপে এবং 
থাকা সম্ভবপরই ব৷ হয় কি করে?” [৬২ পৃঃ) 

ইংরাজজ কর্মচারী ব্রেণান রণরঙ্গিনী ভয়ছুর্গ। দেবী 
চৌধুরাণীর আদল নাম ন| দিয়ে শুধু “দেবী চৌধুরাণী, 
বলবার হেতু বা কারণট। কি? ব্রেণান না বললেও 
আমরা জানি, সাম্রাজ্য রক্ষা করবার কু-মত্লবেই জয়ুর্গা 


7 যী ০১)বউ। ()দিক। ()চখল। (৩) রাসার, পথে। (8) টিপটপ বৃষ্টি। (5) বড়নীর ছিপ। (৬) বামহন্তে। (5). 


বোলতার রদচক্রু, বোলতার চাক। (৮) বড়ণা মোনা, বশীর গা । (৯) একবার ডুবে একবার ভাষে। (১২) গেটা। (১১) ক্রু. 


নি /. 


মাখ, ১৩৬৫ সাল ] 


পলাশীর পর ও সিপাহী যুদ্ধের আগে 


৩১৯ 


4০ ০০০্+ 


দেবী চৌধুরাণীর নাম বে-মানুষম গোপন করে গেছে। 
স্থুবাদার নবাব বাকের মোহাম্মদ নূর উদ্দিন ও তত্বংশীয়দের 


নাম এবং মপিমপুরের খুন্ধ প্রভৃতির বেলায় যদ্রপ নাম 


গোপন কর! হয়েছে, তদ্রপই জয়ছুর্গা দেবী চৌধুরাণীর 
নামও গোপন কব! হয়েছে ঠিক একই উদ্দেশ্তে--একই 
কারণে। সাহিত্য পরিষদের করিৎকর্মা কর্মকর্তারা 
জয়ছুর্গার পরিচয় বিশেষরূপেই জানতেন__তা” তাদের 
লেখা মন্তব্য হতে পরিষ্কার বুঝা যায়। তখাপি জয়ছুর্গার 
সম্বন্ধে এসব সাহিত্য পরিষদ্দের করিৎকর্ম! মহারথীরা কেন 
লিখলেন না__-৫স কথা আজ আমরা তাদের কাছে 
জিজ্ঞাসা করি। আদলে এসব ইংরাজের পোষ্য জমিদার 
ও চাকুরী-জীবির দল। এরা যেমন জয়ছূর্গার পরিচয় 
জানতেন, ভবানী পাঠকের পরিচয়ও তদ্রপ জানতেন। 
জানতেন নবাব বাকের মোহাম্মদ নূর উদ্দিন, কামাল- 
উদ্দিন, সম্রাট-মহিষী বেগম লালবিবি এবং ভারত উপ- 
মহাদেশের ন্বর্গতুল্য_-নগরেগর বৃত্তান্ত। জানতেন 
সাহিত্য-পরিষদের মহা-গবেষক পণ্ডিতরা বংপুরের মহল্লার 
নাম “বাকের কাশানা”, “কামাল কাশান!; ইত্যার্দি কেন 
হল! কাশানা ওয়ালা কামালটাই বা কে, তা-ও কি 
ভারা জানতেন না? হিন্দু, বৌদ্ধ, পাঠান_এশ্দের 
কারুরই কাশানা ছিল না, এক মোগলদের ব্যতীত। 
অথচ সেই কাশানার উপরেই রঙ্গপুর শহয়ে বাস ক'রেও 
এসব ইংরাজ পোষ্য দালালরা কাশানা কি, আর কাকেই 
বা বলে তা” জানলেন না! “রজপুর” কার রঙ্গপুর, 
এখানে কার রংমহল ছিল-_তা-ও জানলেন না- এসব 
বিশ্বাসঘাতক দেশোদ্রোহী বিদেশীর ফেনচাটা কুকুরের 
দল! এদেরেই বা এদের মত হতভাগাদের দ্বারাই 
ইংরাজরা তাদের যতকিছু অনাচার, অত্যাচার, লুণ্ঠন, 
পেষণ, শোষণ চালিয়েছে। আমরা ব্যক্তিগতভাবে 
কারুরই নিন্দা, গ্রানি করিনে-_করতে চাইনে। জাতির 
খাতিরে পরদেশী ফেনচাটাদদের আসল রূপ তুলে ধরাই 
হ'ল আমাদের উদ্দেশ্ত । এরা বা এদের যে কোন গোষ্ঠী 
বা দল অথবা অন্য যে কোন লোক আমাদর বণিত 
যূল বিষয়গুলি যদি মিথ্যা বলে প্রতিপন্ন করতে পারে বা 
পারেন, তবে তাদের অভিমতকে আমর] সানন্দে আমাদের 
মতের অন্তর্ভুক্ত করতে প্রন্থত আছি। 

প্রত্যক্ষদর্শা রতিরাম দাস, জাগগানের মধ্যে ইংরাজ 
কর্মচারী দেবী সিংএর অত্যাচারের কথা বর্ণনা করতে 
গিয়ে দেবী সিংএর অন্তায়ের প্রতিবাদকারী জমিদার 
রাজারায়ের পুক্র শিবচন্দ্র রায় জমিদার জয়দুর্গা দেবী 
চৌধুরাণীয় বীরত্বরগাথা সুর দিয়ে হাজার হাজার লোককে 


কীদায়েছেন। কবি রতিরাম দাস যে কবিতা রচনা 
করেছেন তাতে রয়েছে__ 
*স্থনার কর্ভাঁ জয়ছূর্গা চৌধুরাণী। 
বড় বুদ্ধি বড় তেজ সকলে বাখানি॥ 
শিবচন্দ্রের কাজকর্ম তার বুদ্ধি নিয়া। 
তার বুদ্ধির পততিষ্ঠা (১) করে সকল (২) ছুনিয়া।” 
রপুর সহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! 
সন ১৩১৫, ৪র্থ সংখ্যা । 
[১৮* পৃথা 
*পীরগাছার কত্ত আইল জয়দুর্গা দেবী। 
জগমোহনতে (৩) বৈসে একে একে সবি ॥৮ 
[১৮১] 
“কারো মুখে নাই কথা হেটমুণ্ডে (8) রয়। 
রাগিয়া শিবচন্দ্র রায় পুনরায় কয় ॥ 
যেমন হারামজাদা রাজপুত ডাকাইত। 
খেদাও (৫) সর্ববায় তাক ঘাড়ে দিয়া হাত॥ 
জঙ্গিয়া উঠিঙ্গ তবে জয়ুর্গা মাই। 
তোমরা পুরুষ নও শকতি কি নাই 
মাইয়া হয়! জনমিয়! ধরিয়া উহারে। 
খণ্ড খণ্ড কাটিবারে পারোউ. তলোয়ারে ॥ 
করিতে হৈবে না আর কাহাকেও কিছু। 
প্রজাগুলা করিবে সব হইব না নীচু॥” 
[১৮২ পৃঃ] 

এখন কথা হ'ল, পশ্চিমবঙ্গে ষষ্ঠ শ্রেণীর জন্য 'শতদল+ 
নাম দিয়ে মধুস্থদন দেব প্রণীত একখানি বাংলা সাহিত্য 
প্রকাশিত হয়েছে। এঁ পুস্তকে "রাণী চৌধুরাণী” নামে 
একটি গল্প রয়েছে। তাতে যা" রয়েছে তার কিছু অংশ 
আমর] এখানে উদ্ধত করে দিচ্ছি: 

*রুউপুর ফতেপুরের জমিদার ছিলেন রাজা বায়। 
সেই প্রকাণ্ড চাকার একাই ছিলেন অধিপতি । সে 
সময়কার মন্থনা বামনডাঙ্গা প্রভৃতি পরগণা তাহার 
জমিদারী। রাজধানীর নাম ইটাকুমারী... 

রাজা শিবচন্দ্র ও রাণী জয়ছুর্গা চলিলেন প্রজাদের 
সঙ্গে এই অভিযানে_দেবীসিংহের বউপুরের বাড়ী-ঘর 
লুট করিতে ।-.* 

রাণী জয়ছুর্গা চলিলেন সকলের আগে। অপূর্ব 
তাহার রণবেশ! বৃহৎ এক শ্বেত অশ্বপৃষ্ঠে চড়িয়াছেন 
তিনি. 1” 

উক্ত গল্পের এক জায়গায় লেখক শিবচন্দরের স্ত্রী 
করেছেন জয়ছুর্গাকে | কি করে শিবচন্দ্রের স্ত্রী জয়ছ্র্গ 
হ'ল__এটা আমরা ঠিক বুঝতে পারলাম না। *শ্বেত- 


(১) প্রতিষ্ঠা। (২) সকল। (৩) নাটমন্দিরেতে। (৪) অধোমুখ 
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(৫) তাড়াও। 


৩২০ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


'অস্বপৃষ্ঠে' তিনি 
চড়ান; 

'জয়ছুর্গার আজ্ঞায় শিবচন্দ্র সাজে'_-একথার উপরে 
জয়হুর্গাকে শিবচন্দ্রের স্ত্রী বলে ধরে নে"য়া যায় না। আমরা 
যতদুর জানি, কবি রতিরাম দাসের কবিতা ব্যতীত 
গশিবচন্দ্র-জয়ছূর্গা+র কথা আর কোন পু*থি-কেতাব বা 
ছড়াগানে নেই। অথচ লেখক কোথায় পেলেন শিব- 
চন্দ্রের স্ত্রী জয়ছুর্গা তা আমরা লেখক মহাশয়ের নিকট 
হ'তে জানতে পারলে স্ুথী হতাম। (ফতেপুর যেমন 
একটা জমিদারী এষ্টেট ছিল, মন্থনা”ও এরূপ এঁ সময়- 
কারই জমিদারী এষ্রেট। ফতেপুর জমিদারী হিসাবে 
খুবই বড় ছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
*বৈগ্যবংশ চন্দ্র শিবচন্দ্র মহাশয়। 
দেবী পিঙ্লের অত্যাচার আর নাহি সয়॥ 
রঙ্গপুরে আছিল যতেক জমিদার । 
সবাকে লিখিল পত্র সেঠটে আপিবার ॥” 

[১৮০ পৃঃ] 

শিবচন্দ্র বৈগ্ঘবংশসন্ভৃত_ইহ1 কবি রতিরাম দাস 
যেমন বলেছেন, আম।াও তাই জানি। 
*“লীরগাছার ক্তী আইল জয়ছুর্গা দেবী। 
জগযোহনতে বৈসে একে একে সবি ॥৮ 

[১৮১ পৃ] 

-*গীরগাছা? অর্থাৎ একটি গ্রামের নাম, আর মন্থনা, 
হু পরগণার নাম। পীরগাছার জমিদাররা ব্রাহ্মণবংশ- 
সভ্ভূত। এই পীরগাছার জমিদার নরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
চৌধুরীর স্ত্রী হলেন গ্রখিতযণা স্বদেশ প্রাণা বীরাঙগণা 
্য়দুর্গা দেবী চৌধুরাণী। শিবচন্দ্র রায় বা তার পিতা 
রাজারায়ের জমিদারীর কোন কোন গ্রাম হয়ত সে সময় 
তাদের জমিদারীর অন্তর্ভুক্ত থাকৃতে পারে। ব্বতরাম 
বাবু সম্ভবতঃ সে সময় ভাবেননি যে কোনো এক সময় 
তার এই গানগুলি ইতিহাসের অন্তর্গত হবে। তাই 
তিনি এভাবে গান রচনা করেছেন। সে যা-ই হোক 
নরেক্রনারায়ণ রায় চৌধুরীর মৃত্যুর পর জয়ছুর্গ দেবী 
চৌবুরানীর উপরে জমিদা'বীর কর্তৃত্বভার এসে পড়ে। 
সময় ১১৭৬এর মনবস্তর এবং তার পূর্বে ও পরে ফকীর- 
সন্নযাসী-বিদ্রোহ, অসন্তষ্ট-সেনা-বিজ্রোহ, প্রজা-বিদ্রোহঃ 
ছুতিক্ষ-নীড়িত-:লাকদের-বিজ্রোহ / প্রস্থতি  উদ্দেস্তে 
প্রণোদিত নাম দিয়ে এ সমস্ধকার ব্রিটিশ মীনজাফর 
প্রভৃতিদের বিরোধী সংগ্রামকে এঁ সব যা-তা নাম দিয়ে 
চিত্রিত করা হয়েছে । 

মধুক্থদন দেব মহাশয়ের মত আর একজন লিখক 
দরবী চৌঁধুরানী'কে বাধন ডাঙ্গার জমিদ্যারদের বংশসমভুত 
বলে উল্লেখ করেছেন। লেখ-কর নাম হ'ল কেশবলাল 


বয়ছুর্গাকে চড়িয়েছেন_-তা তিনি 


বস্থু। ইনি “দেবী” নাম দিয়ে একটি কবিতা লিখেছেন 
ও নীচে তারকা চিহ্থিত ক'রে পিখেছেন_- 

“দেবী চৌঁধুবাণীর সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট বামন- 
ভাঙ্গা দর্শনে লিখিত | 

উক্ত লেখকের কবিতাটির নমুনান্বরূপ কিয়দংশ উদ্ধত 
করে দেয়া হ'ল. 

দেবী। 

«কেবা কোন্‌ বুগে "চীধুবাণী”? এ নাম দিল কোনদিন। . 
জ্ঞানের অঁ ধার পাঠকের শেষ ভম্ম কোথায় লীন ! 
কোথায় বিরাট চন্দ্রতপের নিয়ে বসিয়া “রাণী”_- 
সাক্ষাৎ যেন অন্নপূর্ণা তুষিলেন ল।থো প্রাণী । 
ঘাটে ঘাটে বাধ তর্ণী হেরিয়া আজি মোর মনে হয়, 
দেবীর সৈন্য বহিবার তরে বুঝি ঘাটে বাধা রয়। 
কোথা রঙ্গরা্, রসরাজ কোথা, দিবানিশি ছুইবোন, 
পিপালিকাসম দেবীর সৈন্য কোথা আজি অগণন। 


বঙ্গ বধূর সুখের স্বপন-দফল-পিয়াসী চিত, 
প্রকুল্পের পাদস্পর্শে এ বাট হয়েহিল আলোকিত। 
বুঝা ইলা দ্বেবী নিজের জীবনে স্ত্রীলোকেয় কোথা স্থান, - 
শদেবীরানী” তাই প্রকুল্পের মাঝে লভিলা নূতন এাণ।””. 
রঙ্গপুর-সাহিত্য-পরিষৎ্পত্রিকা 
২*ভাগ? ২য় সংখা| ১৩৪৬ সাল 
[৬৭--৬৮ পৃঃ]. | 
স্বগীর় কেশববাবু একেবারে আকাশে লাথি 
মেরেছেন__বাঁমনভাঙ্গার বংশীয়। করিতে চেয়েছেন দেবী- 
চৌধুরাণীকে। নিরীহ স্কুল-শিক্ষক কেশববাবু ক্ৰিত! 
লেখা ছেড়ে ইতিহাসে লাফ দিয়ে যাবার কারণ হ'ল-- 
তৎকালীন বদ্তরপুর জেলাবোর্ড ও সাহিত্য পর্ষদ থেকে 
তাকে নাকি পাচশ' টাকা নগদ দিয়েছিলেন--'দবী 
চৌধুরাণী' ইতিহাস লেখার জন্য। . 
গরে আরও টাকা দিতে চেয়েছিলেন কিন্তু তা? না৷ 
দেখায় তিনি লেখ| বন্ধ করেন। এ সময় জেলাবোর্ডের 
চেয়ারম্যান ছিলেন রায় বাহাছুর শরৎচন্দ্র চ্যাটাঞ্জি। 
এর পেছনে গভর্ণমেণ্টের কোনো হাত বাঁ উদ্দেশ্ঠ 
ছিল কিনা তা" এখন পর্যান্ত জানা যায়নি। ভবানী 
পাঠকের সহকারী রঙ্গপুরের রাজা কামাজউদ্দিনকে 
(রজবাজ' করেন নিতে! ? শুদ্ধি করবার প্রথা তে] তখন 
হতেই ছিল। যাঁই হোক্‌, কেশবলাল বনু মহাশয় দেবী 
চৌধুরাণীকে বামনডা্গার বর্তঘান জগিদারের পূর্বপুরুষ 
বলে উল্লেখ করার মধ্যে কিছুটা কারণ ছিল । জাগ-গানের 


কৰি রতিরাম ইংরাজ বিরোধী দেবী ব| চৌধুরাণীর আম 
বলেছেন_'য়দুরগ। চৌধুরাণ,। কেশববাবু তার দেবী 


৪ 


৭ হী 


জরা. 
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পলাশীর পর ও সিপাহী যুদ্ধের আগে 
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চৌধুরাণী বা প্রফুপ্নের আসল নাম প্রকাশ করতে সাহস 
গান নি। হান্টার, যামিনী মোহন ঘোষ, এ, ক্যাসেলস্‌ 
প্রভৃতির মত কৌশলে কাধধযসিদ্ধি করবার মানসে অর্থাৎ 
'হয়'কে নয়”, 'নয়'কে হয়” করবার ফন্দীতে ছিলেন । 
কিন্তু ৯৩৮৬ সাল; সুতরাং প্রতিবাদের ঝড়ের ভয়েই 
হোক অথবা কৃপক্ষীয়দের প্রতিশ্র তমত টাকা না দেয়ার 
কারণেই হোক, তিনি আর প্রফুত্রকে বামনডাঙ্গা য় নিয়ে 
টানা-হেঁচড়া করতে চাননি । ১৭৭৬ এর ম্বস্তরের কয়েক 
বৎসর পরে বা এ সময় তৎকালীন বামনডাঙ্গা গ্রামে এক 


. ব্রাঙ্গণ পরিবার বাস করত। সেই পরিবারে পবিভ্রা! দেবী 


নামী এ ব্রান্মণের ঘরে এক মেয়ে জন্মেছিল। এই 
গবিত্রাই কর্ণওয়!পিশ অথবা তার কিছু পূর্বে হে্টিংসের 
সময় বামনডাঙ্গা পরগণার জমিদারী লাভ করেন। এর 
পুর্বে এ পবিত্রার ভাইয়েরা অত্যন্ত গরীব ছিলেন। বঙ্ষিম 
বাবু যে ব্রান্মণীর [নিশি] কথা উল্লেখ করেছেন, প্রফুঞ্জের 
অর্থাৎ দেবী চৌধুরাীর সেবীকারূপে ; তাই কেশবলাল 
বস্থ প্রফুকে [ “দেবী চৌধুরাণী” বঙ্ষিমের ] পবিভ্রা নাম 
করতে সাহস পান নি। বক্িম বাবু তার «দেবী চৌধুর'লী'র 
মধ্যে আর একজন সেবিকার নাম “দিবা, বলে উল্লেখ 
করেছেন | 
সেই “দিবা*র নাম হ'ল অলকানন্দা। এ “কাকিনা*র 
১১৭৬এবু মন্বস্তরের সময়কার জমিদারের স্ত্রী। এই 
অলকানন্দা সম্বন্ধে ছড়াগানে এখনও বলা হয়__ 
*“অল্ক! নটির কপাল ভাল। 
হাত্তীত চড়ি' জংপুর গেল ॥” 
উল্লেখযোগ্য যে বান্ডাঙ্গা গ্রামে ইংরাজ-বিরোধী 
সন্ন্যাসীদের মঠ ও সৈন্য থাকবার ছুর্গ ছিল এবং 


এখনও তার অনেক কিছুই রয়েছে। কিন্ত স্ন্যাসীদের 


মূল আখড়া ছিল “নগরের পাশে-__সাহাগঞ্জে? [সাহের 
গঞ্জ]। আমরা বামনডাঙ্গ! জমিদার পরিবারকে অত্যত্ত 
শ্রদ্ধা করি। ইতিহাস লেখার খাতিরে এবং সত্য প্রকাশের 
ভন্য বাধ্য হয়ে রংপুরের স্থানীয় সুপ্রাচীন লেখকেরা যা” 
বলেছেন-_-তা” এখানে উদ্ধত করব। বামনডাঙ্গা সম্বন্ধে 
এ&ঁ কথাগুলি সত্য নাহলে আমরা সুখী হব। তাদের 
যদি কিছু বলার থাকে, তাও আমরা প্রকাশ করব। 
কেননা) মিথ্যা-বজিত ইতিহাসের আজ যেমন প্রয়োজন 


হয়ে পড়েছে, এমনটি আর কোনো সময়ই হয়নি। তাই, 
শুধু স্বদেশের মঙ্গপার্থে আমরা প্রাচীন লোকদের কথা 
এখানে উদ্ধত করে দিতে চাই। তারা যাসবলেন তাঃ 
সংক্ষেপে এই-- চন 98 

বামনডাঙ্জার জমিদাররা হেষ্টিংসের সময় সাধারণ গরীব 
গৃহস্থ ছিল। এ গরীব গৃহস্থের ঘরে এক সুন্দরী মে 
জন্মগ্রহণ করে__তার নাম হ'ল “পবিক্রা'। এই পবিক্রাকে 
ইংরাজবিরোধী জমিদার ও মহ|জন সপ্ন্যাসীরা যে ভাবেই 
হোক নিয়ে গিয়ে তাদের আশ্রিতা করে রাখে এবং 
কাকিনার জমিদারের জী অলকানন্দাকেও এঁ সন্স্যাসীর 
তার্দের আশ্রয়ে আশ্রিতা করে রাখে। ঃ 

যখন সন্নযাপীর। ইংরাজ ও কোচবিহারের রাজার 
সহিত লড়াই করতে পাটগ্রামে যায়, তখন ইংরাজের 
গুপ্তচর ও দূত রামকান্ত মুন্ণী* জমিদ।রীর ও আরও 
অনেক কিছুর লোভ দেখিয়ে পবিত্রা ও অলকানন্া'র. 
সহিত গোপনে পরামর্শ করে; এবং যখন বাকের 
মোহাম্মদ নূর উদ্দিন জঙ্গ বাহাছুর “সুবরকোট? হতে 
পাটগ্রাম যাবার মানসে কাকিনার দেড় ক্রোশ পূর্বে 
“পলাশী” নামক গ্রামে নবাব নিমিভ মস্জিদ ও-কুঠির; 
সম্মুখীন হন, এ সময় নবাবের সহিত মাত্র ১৫।২৮ জন 
দেহরক্ষী ও মন্ত্রী দয়াশীল ছিলেন; উক্ত অলকানন্দা “ও; 
পবিত্রা [দিবা ও নিশি] সন্ন্যাসীদের পাঞ্জা দেখি 
নবাবকে ভিন্নপথে চালিত করে, তোচবিহাবের দিকে 
ঠেলে দেয়। নবাব এ পথে গিয়েই ইংরাজ ঈৈম্ঠাধ্যক্ষ; 
ম্যাকৃডোনান্ডের সৈন্যচক্রের মধ্যে পড়ে যান এবং স্বগ্নস্থায়ী 
যুদ্ধ হয়; এঁযুদ্ধে নবাব গুরুতরভাবে আহত ও: লাভা 
দয়াশীল হত হন। পরে কোনোক্রমে নবাবকে “নগরে? 
নিয়ে আসা হয় এবং অল্প করেকদ্িন পর নবাব “নগরে 
[ ফুলচৌকিতে ] ই্তেকাল করেন। যা হোক, এ সময়ের 
পর হতে পবিভ্রা জমিদার হুন এবং পবিত্রীর স্বৃত্যুর পর 
কার ভাইয়েরা এ জমিদারীর মালিক হয়ে পুকষানুক্রমে: 
ভোগ করতে থাকেন। এর কোনো ছেলেপেলে ছিল না। 
অলকানন্দারও কোন ছেলেপেলে ছিল না। অলকানন্দার 
পোস্ পরবর্তীকালে কাকিনার জমিদার বলে পরিচিত। 
“পবিভ্রা” অর্থাৎ “নিশি” হলেন ব্রাহ্গণী ও অলকানন্দাঃ 
হলেন বৈছ) «দিবা"। অলকানন্দার স্বামী, শ্বশুর__এর! 


* রামকাগ্ত মুন্ণী সম্পর্কে লিখতে গিয়ে নগেক্সনাথ বন্থ বিদ্যা"মহার্ব বলেন, “দেবী সিংহের অত্যাচারে উত্তরবঙ্গবাসীগণ প্রপ্রীড়িত 
হওয়ায়, রংপুর, দিনাজপুর, মালদহ প্রস্তুতি জেল! নিতান্ত বিশৃঙ্খল হইয়াছিল। শর সকল জেলার বন্দৌবস্তের জগ্য রামকান্ত ভারপ্রাপ্ত 
হন এবং তাহার হুবন্দোবস্তের গুণে অর্থাৎ পুনরায় শান্তি সংস্থাপিত হয়। হেষ্টিংদ তজ্জনা সন্তুষ্ট হইয়! তাহাকে বর্তমান নদীয়া জেলাস্থিত পরগণ! 
তালবেড়িয়! ও বলবেড়িয়। নামক ছুইখানি তালুক, একটি মুক্ত।০ডিত দিরপেচ এবং রজত নির্মিত হীরকখচিত আধারসহ একখানি হুন্দ্র 


তরবারি খেলাৎ প্রদান করেন।  [ “বাংলা-বিশ্বকোধ' ] 


মুক্তাজড়িত দিরপেচ রজতনির্দিত হীরকথছিত আধার সহ যে তরবারীখানি উক্ত রুমকাস্ত যুন্দী পায় তা নবাব বাকের জংগের বলে 


স্থানীয় লোকের! বলেন।  --( লেখক) 


৩২২ 


মালিক মোহাল্মদী 


[৩:শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


পূর্ব হতে জমিদার ছিলেন। বদ্ধিমের প্রকল্পের নামই 
জয়দুর্গা দেবী। 

বন্ধিমের “দেবীচোধুরানী” [মূল গ্রন্থের পুমুদ্রণ, 
৪৫নং পটুয়াটুলী, ইসলামপুর, ঢাকা) প্রকাশক £ ভ্রী- 
সথরেন্্রনাথ ঘোষ ।] গ্রন্থের কিছু কিছু অংশ আমরা 
পাঠকদের কাছে উদ্ধত করে দিলাম। উক্ত গ্রন্থের ৪৪ 
পৃষ্ঠায় বঙ্ষিমবাবু লিখেছেন :__ 

*প্রফু্ব ম্পন্দনহীন। ভবানী পাঠকের নাম সে 
ছুর্গাপুরেও শুনিয়াছিল।” 

আসলে প্রফ্ুল্পের নামই জয়ছুর্গা তা? পর্বেই উল্লখ 
করা হয়েছে। জয়ছূর্গার আসল নামটি না দিয়ে বদ্ধিম- 
বাবু গ্রামের নাম ছুর্গাপুর দিয়েছেন 

দলুন্দরী [ অর্থাৎ নিশি ]| জ্ঞান হইবার আগে হইতে 
আমি বাপ-মার কাছ ছাড়া। ছেলেবেলায় আমায় 
ছেলেধরায় চুরি করিয়া! লইয়া গিয়াছিল।” (৫২ পৃঃ) 

এ ছেলেধরা আর কেউ নয়-_সন্ন্যাসীরা। 

«ও বায়ুনীর মুখটা বড় কছৃয্যি।” (৫২ পৃঃ) 

“আমি বামুনের মেয়ে বটে_এইরূপ শুনিয়াছি__ 
কিন্তু বামুনী নই |” (৫২ পৃঃ) 

ধারা বঙ্কিমের গ্রন্থ কোনদিন পড়েন নি-_সেই স্ুপ্রা- 
চীন অশিক্ষিত ও অল্পশিক্ষিত বৃদ্ধরা বলেন-_পবিভ্রার 
বিবাহ হয়নি। তার ভায়েরাই ইংরাজদস্ত সম্পত্তি পায়। 

শনিশি ঠাকুরানী রাজার ঘরে থাকিয়া পরে ভবানী 
ঠাকুরেয় কাছে লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন।”, 

(পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ৫৯ পৃঃ) 

ভবানী ঠাকুর মানে ভবানী পাঠক-_ইনিও “রাজা”ই 
ছিলেন। “ফুল খা” চাকলার ইনি জমিদার এবং যে 
সন্ন্যাসীরা নিশিকে চুরি করে নিয়ে যায় তারা জমিদার 
ছিলেন। 

ভবানী পাঠক হয়ত সম্পূর্ণ সন্ন্যাসী ছিলেন না; 
ইংরাজকে না তাড়ান পর্যন্ত তিনি সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন 


করেছিলেন বলে মনেহয়। তাই ইংরাজরা অনেক 
সন্্যাসীকে ভগ সন্ন্যাসী বলে ইতিহাসে উল্লেখ করেছে। 

*প্রকুঞজ। কে আমাকে মন্তযুদ্ধ শেখাইবে? নিশি 
ছেলেধরার মেয়ে। তারা বলিষ্ঠ বালক-বালিকা ভিন্ন দলে 
রাখেনা। তাহাদের সম্প্রদায়ে থাকিয়া নিশি বাল্যকালে 
ব্যায়াম শিখিয়াছিল।” [৬২] 

উক্তস্থানে বঙ্কিমবাবু তারকাচিহু দিয়ে লিখেছেন-” 
*এ কথা ডা2:1610 78511085 নিজে লিখিয়াছেন। 

সন্ন্াসীরা বলিষ্ঠ ছেলে নিয়ে যুদ্ধবিদ্ঠা শিখিয়ে চুরি- 
ডাকাতি করতেন ন! এদের দিয়ে ইংরাজদের এদেশ ছাড়া 
করবার মরণ পণ সংগ্রাম করতেন। ইংরাজ উক্ত বঙ্ষিম- 
বাবু_-রামেরটা শ্ামের, আর শ্তামেবটা রামের? করেছেন । 
ইংরাজের ইজারাদার দেবী সিং করল জমিদার ও 
লোকদের উপর অপরিসীম, অমানুষিক অত্যাচার ; অথচ 
ইত্রাজ-নফর বদ্ধিমবাবু “জমিদারের! পাধারণ লোকের 
উপর অত্যাচার করেছে”-_-একথা কিভাবে বর্ণনা দিয়েছে 
দেখুন__ 

*ভবানী ওজস্বী বাক্য পরস্পরার সংযোগে দেশের 
ছুরবস্থা! বর্ণনা করিলেন, ভূম্ধিকারীর ছুব্বিবহ দৌরাস্ম্য- 
বর্ণনা করিলেন, কাছারীর কর্শচারীরা বাকিদারের ঘর 
বাড়ী লুঠ করে, লুকান ধনের তল্লাসে ঘর ভাঙ্গিয়!, মেঝে 
খুড়িয়া দেখে, পাইলে একগুণের জায়গায় সহঅগ্ুণ লইয়া 
যায়, না পাইলে মারে, বাধে, কয়েদ করে, পোড়ায়, 
কুড়ল মারে, ঘর জালাইয়। দেয়, প্রাণবধ করে। সিংহাসন 
হইতে শালগ্রাম ফেলিয়া দেয়, শিশুর পা ধরিয়! আছাড় 
মারে,যুবকেয় বুকে বাশ দিয়া দলে, বৃদ্ধের চোখের ভিতর 
পি"পড়ে, নাভিতে পতঙ্গ পুরিয়া বাধিয়া রাখে। 

যুবতীকে কাছারীতে লইয়া গিয়া সর্বসমক্ষে উলঙ্গ 
করে, মারে, স্তন কাটিয়া! ফেলে, স্ত্রজাতির যে শেষ অপ- 
মান, চরম বিপদ, সর্বসমক্ষে তাহ! প্রাপ্ত করায় ।” 


[৬৬ পৃঃ] 


(ক্রমশঃ) 


এ 


৮ 


কাপ - 


এ 
গোলাম কাদির 


ছোট ষ্টেশন, তার চেয়েও ছোট জনতা। এখানেই 
রাত কাটাতে হবে; ভোরের এদিকে কোন ট্রেণ নেই। 
পাশাপাশি ছু'টো ওয়েটিং কম; একটা পুরুষদের, অন্যট। 
মহিলাতদর। ক্রমে প্লাটফরমের ক্ষুদ্র জনতা রাতের 
আঁধারে মিলিয়ে যেতে লাগলে! । আধ ঘণ্টা পরেই 
জনহীন নীরবতা; স্টেশনের সারাটা এলা কা নিঝুম, স্থবির । 

হ্যাগড ব্যাগটা নিয়ে ধীরে ধীরে ওয়েটিং রুমের দিকে 
এগিয়ে গেলাম। পাশের রুষটিতে ফিস্‌ ফিসূ নারী কণ্ঠের 
আওয়াজ, আমার কুমটা খালি। একটা চেয়ার টেনে 
বসে পড়লাম। কিন্তু না, রাত জাগার স্বাবলম্বন সিগরেট 
নেই একটিও। বাইরের অনেক দুরে একটা পানওয়পাকে 
ডেকে এক পেকেট সিগরেট কিনে পুনরায় আমার চেয়ারে 
ফিরে এলাম। ভীষণ ধরণের নীরব, অসহ একাকিত্ব) 

রাত দশটা পর্যন্ত কাটলো হাতের মাপিকটার প্রথম 
থেকে শেষ পৃষ্ঠা হজম করতে । এরপর ভাবছি কি করা 
যায়। ঠিক এমন সময় পাশের কুষে একটা গোলমাল 
ওনতে পেলাম। বাদ-প্রতিবাদ হচ্ছে নারী এবং পুরুষ 
কণ্ঠে। বাইরে এসে দেখি, তিনজন ভদ্রবেশী পুরুষ দরজার 
সামনে দাড়িয়ে আর ভেতর থেকে তিনটি নারী কণ্ঠ 
কোরাস তুলছে £ বার বার বলছি, এটা লেডিস্‌ ওয়েটিং 
রুম, তবু আপনারা দরজা ঠেলছেন; কেন, মতলবট! কি 
আপনাদের ? 

জাগ্রত কৌতুহল নিয়ে সামনে গেলাম। কিন্তু ভদ্র 
লোকদের তখন কেটে পড়বার পাঙ্গাঃ 50) আমাদের 
এক আত্মীয়ার আজ রাতে এখানে আসার কথা ছিল; 
তাই বিরক্ত করলাম, ৪3:০0056 119. 

ক্ষমা তাদের করতে হলো বটে; কিন্তু ভদ্রমহিল! 
তিনজন আমাকে ক্ষমা করলেন বলে মনে হলো না। 
কারণ, তিনহ্ধনই বিভিন্ন ভাষায় একই ভাব প্রকাশ 
করলেন £ জারগাটা সত্যি ভালো নয়; আপনি যদি 
কিছু মনে না করেন তো [91675৬ আমাদের কুমে এসে 
একটু বসুন, গল্প করে সময়টা কাটিয়ে দেয়া যাবে। 

অগত্যা যেতে হলে! । তিন বান্ধবী গ্রীষ্মের ছুটিতে 
ঢাকায় আত্মীয় বাড়ী বেড়ানো শেষ করে খুলন! ফিরে 
যাচ্ছেন, আর আমি ফিরছি মফস্বলের কয়েক জায়গা ঘুরে 
টাকায়। কিন্তু এই আলাপে রাত কাটে না। 

একে ত বাইরে অন্ধকার, তার উপর মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
থেকে ফোটা ফোটা বৃষ্টিও পড়তে শুরু করেছে । ভেতরে 
আমরা চারটি প্রাণী প্রথম পরিচয়ের সক্ষোচ নিয়ে বসে 


আছি মুখোমুখি । অনেক কথা আছে হয়ত বলার, আরো! 
বেশী আছে শুনার। কিন্তু সে দীর্ঘ জানাজানির আরম্তট! 
যেন কোথায় হারিয়ে গেছে, আর দারুণ অস্বত্ততে তা-ই 
খুজে ফিরছি আমরা। 

কিন্তু তাও পেয়ে গেলাম এক সময়। 

£ কি বই পড়ছেন? আমার সামনের তরুণীর 
হাতের বইটা দেখিয়ে প্রশ্ন করলাম। 

£ “নতুন কাহিনী” । শায়ের আজাদের লেখা। 

এক মিনিট মেয়েটির মুখের দিকে না তাকিয়ে পারলাম 
না। গোলগাল মুখ, উজ্জরস দীপ্ত ছুটো৷ চোখের চাহনিতে, 
পরিষ্কার আত্মবিশ্বাসের ছাপ। অদ্ভুত মনে হলো। 
কারণও আছে। আমার সম্ধ প্রকাশিত «নতুন কাহিনী” 
উপন্তাসটা ইতিমধ্যেই বন্ধুবাদ্ধবদের প্রশংসা লুটেছে। 
গুণীজনেরা পাঠিয়েছেন আশ্বাসবাণী। অনেক পাঠক 
পাঠিকার অভিনন্দনে আমার পকেট ভরেছে। রীতিমত 
কৌতুহল জাগলো! । 
কেমন লাগলো বইটা? 
কেন আপনি পড়েননি? এ বইটা পড় উচিত। 
£ কেন বলুনতো! শায়ের আজাদের লেখার সাথে 
আমার যতটুকু পরিচয় তাতে তো মনে হয়না বইটা খুব 
ভাল হবে। 

£ আপনি বলেন কি? পাক বাংলার কথাশিল্পীদের 
মধ্যে শায়ের আজাদের দৃষ্টি সবচাইতে গভীর ও ব্যাপক। 

£ একমত হতে পারলাম না, ছুঃধিত।, ঃ 

£ আমিও) তবে এই লেখকের লেখার সাথে 
আপনর কতটুকু পরিচয় সন্দেহ আছে। 

: সন্দেহ ভাঙ্গতে পারি। “মাটির ফসল”, হ্ূ্যাস্ত”) 
।দিনমান? সবগুলো বই আমি পড়েছি। 

£ তবুও? 

£ হ্যা, তবু তার লেখাকে আমি খুব ভাল বলতে 
পারিনে। 

8. কেন, আপনার কাছে কেমন মনে হয়? 

£ মনে হয় ভদ্রলোকের গল্প বলার ক্ষমতা আছে, 
কিন্তু যে দৃষ্টিতে তিনি ক্বীবনকে দেখেন তা না৷ বর্জোয়া, না 
মানবীয়, নাক্রয়েডীয়। মনে হয় ভদ্রলোকের জীবন দৃষ্টি 
কোন স্থায়ী ভিত্তি নেই। 

এতক্ষণ অন্য ছুই তরুণী নীরব ছিলেন। এবার 
একজন সায় দিলেন আমার সাথে $ ঠিক কথাই বলেছেন 
আপনি। আম|রও তাই মনে হয়। 


[৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


শিল্পে সাহিত্যে জীবনকে দেখার যে দৃষ্টি তা শিল্পীর 
নিজন্ব-_মাক্সের্ও নয়) ফ্রয়েডেরও নয়। 

ঃ কিন্তু যুগ আর কালের প্রভাবটা? 

£ সেটাকে এড়িয়ে যাওয়ার মনোবৃত্ধি তো শায়ের 
আজাদের নেই। এ-যুগের মান্ুষেরাই তার গল্পের 
নায়ক-নাগ্নিকা। 

£ এ-কথা ঠিক বলেছিস লিলি। আপনিও নিশ্চয় 
স্বীকার করবেন। তৃতীয়া কথ! বলেন এবার। 


নীরব রইলাম। না স্বীকার, না অস্বীকার। লিলি 
নামটাও যেন পরিচিত। মনে পড়ছে, আমার প্রতিটি 
বই প্রকাশের পরই নিজের ঠিঞান! গোপন করে আমার 
প্রকাশকের মারফত আমাকে চিঠি লিখেছে লিলি। ভক্ত 
পাঠিকার নিঃসক্ষোচ হৃদয়ের আত্মপ্রকাশ সে-সব চিঠির 
ছত্রে ছত্রে। যেমন শ্রদ্ধা, তেমনি উৎসাহ আবেগময় 
ভাষায় জানিয়েছে লিলি। অনেকবার ভেবেছি, ভদ্র 
মহিলাকে একটা! জবাব দিই; কিন্তু ঠিকানার অভাবে আর 
হয়ে ওঠেনি । এই যুহূর্তে লিলি ষেন আমার বছু'দনের 
পরিচিত বলে মনে হচ্ছে, মনে হচ্ছে তার মনের প্রতিটি 
অনুভূতি আমার জানা। 

শায়ের আজাদকে আপনার এত ভালো লাগে কেন 
বলুন তো? জানা কথা, তবু ওর নিজের যুখে একবার 
শুনতে ইচ্ছে হলো। 

£ প্রশ্নটা কঠিন। তবে তীর গল্প আমাকে মুগ্ধ করে। 
তীর নায়ক-নাধ্রিকীর জীবনে প্রেম-শ্রীতি অল্পই, কিন্তু যা 
আছে ব্যথা বেদনার আগুনে পুড়ে একেবারে খাটি সোন। 
জীবনের সহস্র দীনতাঁর ভেতরেও যে এবটা অপুর্ব মধুময় 
ইঞ্জিত শায়ের আজাদের লেখায় আছে তাই বোধহয় 
আমাকে সবচাইতে বেশী মুগ্ধ করে। 

সত্যিই অপূর্ব মনে হচ্ছে। এই কথাগুলো আরো 
ধরশ্বর্ঘময় ভাষায় একাধিক পত্রে লিখেছে লিলি। কিন্তু 
এবার তার মুখে গুনে মনে হচ্ছে যেন অপূর্ব। পৃথিবীতে 
এমন একটি গুণগ্রাহী পাঠিকাও আমার আছে! আমি 
ধন্ট, অন্ততঃ এই মুহূর্ত তো বটেই। 
শুনেছি লেখকের ব্যক্তি জীবনটা খুব সুখের নয়। 
আমার তা মনে হয় না। প্রতিবাদ করলো 


আগুনের মাঝে বসে ফুলের কামনা করেন তিনি। 


তা জানিনে; কিন্তু আমি তার অভ্তরেক খবর 

রাধি। সেখানে শায়ের আজাদ দেউঙ্গিয়া নন। তার 
মহৎ হৃদয়ের স্পর্শ পেয়ে ক্ষুদ্রও মহত লাভ করে, তুচ্ছ 
সকলের সমবেদনা কুড়ার। 

অপূর্ব বটে । কই এমন ভাবে আমার নিজেকে তো 
কোন দিন চিনতে পারিনি । আমি যেন আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে মুখ দেখছি। কিন্তু দেখতে ভূল করছিনা তো? 

£ কিন্তু শায়ের আজাদের প্রকাশকটা৷ যেন কেমন 
লোক। তার মারফত অনেকগুলো চিঠি লিখেছি 
লেখককে । কে জানে সেগুলোর একটাও তিনি পেয়েছেন 
কিনা! 

কেমন করে যে নীরব ছিলাম বঙ্গতে পারিনে। কিন্তু 
বেশীক্ষণ নয়। বাইবে তখন যাত্রীদের কলরব উঠেছে। 
সিগন্যাল দেয়। হয়েছে_প্লাটফরমে গাড়ীটা ইন্‌ করবে। 
এ-গাড়ী লিলিদের; আমারটা আরো পরে । 
£ আমাদের গাড়ীটা এসে গেলো। ডলি, তুই 
চাদে! ; 

লিপি, মিলি, ডলি তিনটা নামই জানা হুলো। 
এতক্ষণে । টিনের বিস্কিট, ফ্রাস্কের চা) নাস্তাও হলো! 
পুরোপুরি । 

যাত্রীর ভীড় যেমন কম, গাড়ীটাও তেমনি ছোট। 
ইণ্টারে কোন লোক নেই। ততক্ষণে অন্ধকার অনেকটা 
কমে গেছে। আর গাড়ীর কম্পার্টমেন্ট এবং স্টেশনের 
ওয়েটিং কুমে প্রভেদ অনেক। কাজেই আমি এখানে 


অহেতুক । কারণ, আমার টিকিট ঢাকার । 


ট্রেণটা হুইপিল দিলো । প্রথম বারের মতই শেষ 
বারেও তৃকণ্ঠে কোরাস উঠলো ঃ$ আপি, আপনাকে কষ্ট 
দিলাম সারা রাত; মনে কিছু করবেন না। 

এবার সত্যি সত্যি ট্রেণটা চলতে শুরু করেছে। 
কণ্ঠের কাছে এসেও কথাটা শবরূপ লাভ করতে পারলো. 
নাঃ আপনার ঠিকানার অভাবে একট! চিঠিরও জবাব 
দে*্য়া হয়নি। 

ট্রেণটা ততক্ষণে অনেক দুর এগিয়ে গেছে । লিলির, 
হাতের আন্দোলিত কুমালট! আর দেখতে পাচ্ছিনে। 


৮ পা ৯ পান 


রী 


। 


ঞ 


লিল 


ইন্বনে বতুতান্ত সফন্র নাসা 


মোহাম্মদ নাসির আলী 


[ পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 


সুলতানের নিষ্ঠুরতা 
দ্ররিদ্রের প্রতি সুলতানের করুণা সুবিচার, অসাধারণ 


দয়া দাক্ষিণ্য প্রভৃতি যেসব সবৃগুণের কথা বলেছি, সে সব 


থাকা সত্বেও তিনি নিষ্ঠুর কম ছিলেন না। এমন কি 
কথায় কথায় তিনি রক্তপাত করতে কন্ুর করতেন না। 
তিনি ছোট বড় সকল রকম অপরাধেরই শান্তি বিধান 
করতেন। কিন্তু অপরাধীকে শান্তি দিতে গিয়ে তিনি 
কখনও অপরাধীর পদমর্ধ্যা্দা বা তার বিগ্যাব্তার প্রতি 
লক্ষ্য রেখে শাস্তির তারতম্য করতেন না। প্রতিদিন 
শত শত লোককে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে, পিঠমোড়া বেঁধে 
সুলতানের দরবারে আনা হতো এবং তাদের মধ্যে 
কাউকে প্রাণদণ্ড কাউকে প্রহার অথবা অমানুষিক ভাবে 
শারিরীক জালা যন্ত্রণা দেওয়ী হতো। তার রীতি ছিল, 
একমাত্র শুক্রবার ছাড়া সপ্তাহের প্রতিদিন প্রত্যেক 
কয়েদীকে কয়েদথানা থেকে বের করে দরবার গৃহে আন! 
হবে। শুক্রবার দিনটি কয়েদীদের বিশ্রামের জন্য নিদ্দি্ট। 
সেদিন তারা কিছুটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকতে পারে এবং 
কথকঞ্চিৎ আরামে থাকতে পারে। 


মাসুদ খ 

মানু খঁ। নামে স্ুলত!নের একজন বৈপিত্রেয় 
(79161720051) ভাই ছিলেন। তার মা ছিলেন 
স্থলতান আলাউীদ্দিনের কন্য1। মাসুদ খার মতো সুন্দর 
পুপুরুষ আমার জীবনে খুব কমই দেখেছি । তিনি 
বিদ্রোহের আয়োজন করছেন বলে সুলতান একবার 
সন্দেহ করলেন। তাই মানু খাকে ডেকে এ বিষয়ে 
জিজ্ঞাসাবাদ কয়া হলো। মান্ুদ সুলতানের ভয়ে 
বিশেষ করে তার দেওয়া অকথ্য শারিরীক 
জালা-যন্ত্রণার ভয়ে অপরাধ স্বীকার করলেন। তিনি 
জানতেন, এ ধরণের অপরাধের পন্য কাউকে সন্দেহ 
করা হলে স্বীকারোক্তি আদায় না করা পর্য্যন্ত স্বলতান যে 
অসহা শারিরীক অত্যাচার করতে হুকুম করেন তা সত্যিই 
অমান্ুধষিক। পে অত্যাচারের চেয়ে মৃত্যুবরণ করা বরং 
শ্রের। হতভাগ্য মান্গুদের স্বীকারোক্তি শুনে স্ুলতাম 
হুকুষ করলেন, বাজ:রের প্রকাশ্ঠ স্থানে নিয়ে তার মাথা 


কেটে ফেলতে এবং শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে তার মৃতদেহ 
যথারীতি তিন দিন সেই প্রকাস্ঠ স্থানে ফেলে রাখতেও . 
তিনি হুকুম দিলেন। 


দিল্লী পরিত্যাগের আদেশ 


সুলতানের বিরুদ্ধে যেসব অভিযোগ কর] হয় তার 
ভিতর সবচেয়ে গুরুতর অভিযোগটি হলো প্রজাদের 
দিল্লী শহর ত্যাগ করতে বাধ্য করা। এর কারণ হলো, 
প্রজার নাকি সুদতানকে কুৎসিৎ গালাগাল দিয়ে চিঠি 
লিখতো। সেই চিঠি খামে ভরে রাত্রির জাধারে তারা 
নিক্ষেপ করতো দরবার গৃহ । চিঠির উপরে লিখিত- 
ভাবে অনুরোধ থাকৃতো, সুলতান ছাড় অপর কেউ যেনে! 
সে চিঠি না পড়েন। সুলতান সে সব চিঠি খুলে দেখতেন, 
তাকে উদ্দেশ্ত করে গালাগালি বর্ষন ছাড়া আর কিছুই 
তাতে নেই। এর ফলে সুলতান ম্বভাবতঃই নিজকে 
অত্যন্ত অপমানিত বোধ করতে লাগলেন। অবশেষে 
ক্রোধান্ধ সুলতান মনস্থ করলেন, দিল্লী শহরকে তিনি 
শ্বাশানে পরিণত করে ছাড়বেন। এ সঞ্চল্পের পরেই তিনি 
দিল্লীর অধিবাসীদের সমুদয় বিষয় সম্পত্তি কিনে ফেললেন 
এবং দিল্লী ত্যাগ করে তাদের সবাইকে দৌলতাবাদে 
গিয়ে বসবাস করতে আদেশ করলেন। তারা দিল্লী ছে 
যেতে প্রথমে অস্বীকার করলো । বিস্তু সঙ্গে সঙ্গে সুলতান 
ঘোষণা করে দিলেন, তিন রাত্রি পার হয়ে যাবার.পরে 
কেউ যেনো দিল্লীতে অবস্থান না কবে। অধিকাংশ লোকই 
দেশত্যাগের এ মর্খাত্তিক আদেশ মেনে নিল, কেউ কেউ 
অন্ত নিজ নিজ গৃহে লুকিয়ে রইলো । সুলতান সমস্ত 
গৃহ তল্লাসীর হুকুম দিলেন। সুলতানেন অন্ুচরেরা 
দিল্লীর রাস্তায় ছু'্জন লোকের দেখা পেল। তাদের 
একজন বিকলাঙ্গ ও আতুড়, অপর জন অস্বা। 

স্ুদতানের সম্মুখে তাদের হাজির করা হলো। 
স্বলতান তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন, তাদ্ধের ষখোপযুক্ত 
শাস্তি বিধানের । সুলতানের হুকুম অস্ুসারে আতুড় 
লোকটিকে যুদ্ধকালীন পাথর নিক্ষেপের যন্ত্রের সাহায্যে 
দুরে নিক্ষেপ করে হত্যা করা হলো। অন্ধ লোকটির 
প্রতি হুকুম হলো) তার পায়ে দড়ি বেধে টেনে নেওয়া 


* দৌলতাবাদ ব| দেবগিরি হায়দর|বাদ রাজোর উত্তর পশ্চিমে অবস্থিত। এখান থেকে দক্ষিণ ভাঃত আক্রমণ করা হুবিধাজনক মনে 
করে সুলতান ' মাহযু্গ ছা'বার দিল্লী থেকে লৌলতীব'দে রাজধানী স্থানাগ্ুরের চেষ্টা করেন এবং দিল্লীর বাদেন্ধা্ের গৌলতাবাদে 
অগাধনের আদেশ দেন । কিন্তু ভাগ্যের এমনি পরিহাস যে ভার জীবদ্দশাতেই দেবগিরি বাহ আনি রাজের প্রতিষ্ঠাতার করতলগত হয়। 


৩২৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ভভভপ০০০০০০০্্্ত্্্০০০০্প্প্প্প্প্্পাস 


হবে দিল্লী থেকে দৌলতাবাদ চল্লিশ দ্রিনের পথ । হতভাগ্য 
অন্ধের দেহ পথেই ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলো, শুধু পাছু'খানা 
গিয়ে পৌঁছলে! দৌলতাবাদ। সুলতানের এ কুকীন্তি দেখে 
সবাই নিজ নিজ আসবাবপত্র এবং অন্যান্য সামগ্রী ফেলেই 
দিল্তী পরিত্যাগ করলো!। ফলে দিল্লী একটি পরিত্যক্ত 
শহরে পরিণত হলো। একজন অতি বিশ্বস্ত লোক 
আমাকে বলেছেন, এ ঘটনার পরে একদিন রাত্রে সুলতান 
গিয়ে প্রাসাদের ছাদের উপর উঠলেন এবং দিল্লী শহরের 
চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে কোন গৃহে একটি প্রদীপ ও 
দেখতে পেলেন না, এমন কি কোথাও সামান্য আগুনের 
চিহ্ন বা ধূম-উঠতেও দেখলেন না। এদৃশ্ঠ দেখে তিনি 
বলে উঠলেন, «এতদিনে আমার মনে শান্তি এসেছে, 
আমার রাগ প্রশমিত হয়েছে?” তারপরে তিনি অন্থান্য 
শহরের বাসেন্দাদের লিখে পাঠান দিল্লা শহরে এসে 
বসবাস করতে । তার ফলে এই হলো যে, যারা দিল্লীতে 
এলো তাদের পরিত্যক্ত শহরগুলো তো ধ্ংস হলোই 
অধিকন্ত দিল্লীও আর আগের মতো জনবহুল নগরীতে 
পরিণত হলো না। তার কারণ দিল্লী সারা ছুনিয়ার 
অন্যতম বৃহৎ শহর। ঠিক এই অবস্থায় আমরা এসে 
দিল্লী পৌঁছলাম। দিল্লী তখন জন্যবিবল শূন্য শহর। 

এবার আমাদের আসল কথায় ফিরে আসা যাক। 
আমরা রাজধানীতে কি করে পৌঁছলাম এবং সুলতানের 
অধীনে চাকুরী গ্রহণ করে কি ভাবে আমার ভাগ্য ফিরে 
এলো তাই এখন বলছি। আমরা দিল্লী যখন পৌঁছলাম 
সুলতান তখন রাজধানীর বাইরে ছিলেন। আমরা 
প্রাসাদে উপস্থিত হয়ে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় দরওয়াজা 
অতিক্রম করতেই প্রধান নকীব আমাদের নিয়ে হাজির 
হলেন প্রশত্ত একটি দরবার গৃহে। এখানে উজির 
আমার্দের প্রতীক্ষা করছিলেন। তৃতীয় দরওয়াজার 
পরবর্তী এই বিশাল কক্ষই “হাজার উসতান” নামে 
পরিচিত |. সেখানে হাজির হতেই উজির আভূমি নত হয়ে 
আমাদের অভিবাদন জানালেন; আমরাও প্রায় তেমনি 
ভাবে তকে  প্রত্যাভিবাদ্দন জানালাম। সুলতানের 
মসনদের উদ্দেশ্তে নত হয়ে আমরা! আঙ্গুলী দ্বারা মাটা স্পর্শ 
করলাম। আমাদের এ অনুষ্ঠানটি শেষ হবার পরেই 
নকীর এর্বিছমিল্লাহ্‌” বলে চীৎকার করে উঠলো এবং 
আমরা সবাই প্রস্থান করলাম। 

অতঃপর সুলতানের মাতার প্রাসাদে গিয়ে আমরা 
তাকে কিছু উপটৌকন দিলাম এবং আমাদের জন্য নিদিষ্ট 
বাসগৃহে প্রবেশ করলাম । আমাদের উই গৃহে আস্বাব 
পত্র, গালিচা, মাছুরঃ তৈজসপত্র, বিছান৷ প্রতৃতি 
প্রয়োজনীয় সব কিছুই মোতায়েন দেখতে পেলাম। 
ভারতে ব্যবন্ধত বিছানা খুবই হালকা। একজন লোকই 


অনায়াসে তা বহন করতে পারে। সফরে যেতে হলে 
সবাই তার বিছানা নিয়ে যায় এবং একটি বালক ভৃত্য তা 
মাথায় বহন করে মনিবের অনুসরণ করে। চারটি 
কুানো পায়ার সঙ্গে আড়াআড়ি চার টুকরা! কাঠ জুড়ে 
এবং সেই সঙ্গে রেশমী বা স্থৃতী ফিতা বুনে এ বিছানার 
সুষ্টি। এ বিছানায় গুলে নরম অন্য কিছুরই দরকার 
হয় না। বিছানার সঙ্গে ছু+টি তোষকও দেওয়া হয়েছে, 
সেই সঙ্গে আছে বালিশ আর বিছানার চাদর।- সবই 
রেশমী। এখানকার রীতি হলো, তোষক ও বালিশের 
উপরে সুতী বা রেশমী আবরনী ব্যবহার করা। ময়লা 
হলে আরবনীটি ধুইয়ে ফেললেই মিটে যায়, বিছান! 
রবাবর পরিফারই থেকে যায়। 


উজির সমীপে 


পরদিন ভোরে আমরা গেলাম উজিরকে ছালাম 
করতে । তিনি আমাকে এক হাজার রোপ্য মুদ্রাসহ 
ছুট তোড়। উপহার দ্বিলেন। দিয়ে বললেন, “এ যখ- 
সামান্য অর্থ দেওয়া হলে? আপনার মাথা ধোওয়ার 
(সম্মানের ) জন্য ।” এছাড়া আর দিলেন চিন্কণ ছাগ- 
লোমে তৈরী-একটি পোষাক। আমার সঙ্গী ভৃত্য ও 
গোলামদের একটি তালিকা তৈরী করে তাদের চার 
পর্য্যায়ে ভাগ করা হলো। প্রথম পর্যায়ে যারা তার! 
প্রত্যেকে পেলো ছু'শো দিনার দ্বিতীয় পর্যায়ে দেড়শো 
দিনার; তৃতীয় পর্যায়ে একশো এবং সর্বশেষ বা চতুর্থ 
পর্যায়ে যারা তারা পেলো পয়ষট্ট দ্রিনীর। তারা সংখ্যায় 
ছিল প্রায় চল্লিশ জন। সবাই মিলে তারা মোট পেলে! 
চার হাজার দ্বিনারেরও বেশী। অতঃপর ঠিক হলো! 
সুলতানের অতিথির বরাদ্দ। আমাদের জন্য বরদ্দ হলো! 
হাজার পাউও ভারতীয় ময়দা, হাজার পাউণ্ড গোশত 
সেই সঙ্গে ঘি, চিনি, স্থপারী পান কতটা ঠিক আমার 
স্মরণ নেই। ভারতীয় প্রতি পাউণ্ডের ওজন হলো মরক্কোর 
বিশ পাউও বা মিনারের পচিশ পাউণ্ডের সমান। পরে 
স্থলতান আমার নামে কয়েকটি গ্রাম লিখে দিয়েছিলেন। 
তার বাষিক আয় ছিল প্রায় পাচ হাজার দিনার । 


সুলতান সমীপে 

শাওয়াল মাসের ৪ঠ1 তারিখে (৪ঠা জুন) ১৩৩৪ খু) 
সুলতান ফিরে এলেন বাজধানী থেকে সাত মাইল দুরবর্তী 
তিলবাত ছুর্গে। উজির আমাদের হুকুম করলেন সেখানে 
গিয়ে সুলতানের সঙ্গে দেখা করতে । আমর ছুর্গের 
উদ্দেশ্তে যাত্রা করলাম। স্থলতানকে উপহার দেবার জন্য 
ঘোড়া, উট, ফলমূল, তরবারী প্রতৃতি সঙ্গে নিয়ে ছূর্গের 
প্রবেশ দ্বারে গিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম। একে একে 
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দর্শনার্থীদের ভিতরে নিয়ে জরির কাজ করা মূল্যবান 
পরিচ্ছদ উপহার দেওয়া হলো। আমার পালা যখন এল 
আমি ভিতরে গিয়ে দেখতে পেলাম সুলতান একখানা 
কের্দারায় বসে আছেন। প্রথমে আমি তাকে একজন 
ওমরাহ বলে ভুল করেছিলাম। আমি ছু'বার তাঁকে 
'কুণিশ করার পরে সুলতানের একজন অন্তরঙ্গ ওমরাহ 
বলে উঠলেন,_-“বিছমিল্লাহ্‌, ইনি মওলান! বদর উদ্দিন 1৭ 
এখানে সবাই আমাকে বদর উদ্দিন বলে সম্বেধন করতো। 
মওলানা” ( আমাদের প্রভু) পঞ্ডিত ব্যক্তিদের উপ!ধি। 
আ।ম সুলতানের দিকে এগিয়ে যেতেই তিনি আমার 
সঙ্গে করমদ্দন করলেন এবং হাত ধরে রেখেই পাশাঁতে 
ঝললেন, “আপনার আগমন শুভ হয়েছে। আপনি 
1নঃসক্কোচে এখানে থাকুন। আপনার প্রতি খাতির যত্ 
ও আমার অনুগ্রহের কোন অভাব হবে না। বরংসে 
সবের কথা আপনার যুখে শুনে আপনার দেশবাসীর! 
আপনার সঙ্গে এসে যোগদান করবেন।”» এর পর তিনি 
আমার নামধাম জিজ্ঞেস করলেন। আমি তার যথাযথ উত্তর 
দ্বিলাষ। আমাদের এই আলাপ আলোচন] প্রসঙ্গে যত 
বারই তিনি কোন উৎসাহ ব্যঞ্জক কথা বললেন ততবারই 
আমি তার হস্তচুম্ন করলাম। এভাবে সাতবার আমি 
সুলতানের হস্তচুত্ধন করলাম। সমস্ত দর্শনেচ্ছ্রা পরে 
একত্রিত হলে স্থলতান এক ভোজের আয়োজন করে 
তাদের আপ্যায়িত করলেন। 


ইবনে বতুতাঁর গফরন।মা 


৩২৭ 


আমার ভাতা ও চাকুরী 

অতঃপর সুলতান প্রায়ই তার সামনে বসে আহার 
করতে আমাদের ড/কতেন। তখন তিনি আমাদের 
কুশলাদি জিজ্ঞাসা করতে ভুলতেন না। 

তিনি সবাইর জন্য ভাতা নিদ্দিষ্ট করে দিলেন। 
আমার ভাতা বরাদ্দ হলে! বছরে বার হাজার দিনার। 
এছাড়া আগে যে তিনটি গ্রম লিখে দিয়েছিলেন তার 
সঙ্গে আরও ছু*টি গ্রাম যোগ করে দিলেন। 

একদ্দন উজির এবং সিন্ধুর শাসনকর্তা এসে আমাদের 
বললেন, «সুলতান বলেছেন, আপনাদের ভেতর উজির 
পিপাহ.সালার, হাকিম, শিক্ষক বা শেখ হবার যোগ্যতা 
ধার আছে সুলতান তাকে সে পদে নিয়োজিত করবেন.।% 
উপস্থিত সবাই প্রথমে চুপ করে রইলেন। কারণ, তারা 
এসেছিলেন কিছু ধন দৌলত লাভ করে? দেশে ফিরে 
যাবেন এই আশায়। তাদের কেউ কেউ নিজ নিজ বক্তব্য 
পেশ করার পরে উজীর আমাকে আরবীতে জিজ্জেস 
করলেন, «আপনার বক্তব্য কি?” 

আমি বললাম, “ওজার্ত বা অন্য কোন পদ আমার 
কাম্য নয়। কাজীগিরি বা শেখগিরি আমার পেশা। 
ূর্বপুরুষরাও তাই করতেন। ৰ 

স্থনতান আমার এ জবাবে খুব খুশী হয়েছিলেন । 
পরে আমাকে প্রাপাদ্দে ডেকে দিল্লীর কাজীর পদে আমাকে 
বহাল করেন। : 

(ক্রমশঃ) 


. কথ়েকটি পল্লী-গীতি 
: মোহাম্মদ সিরাজুদ্দীন কাসিমপুরী 


অনেক দিন আগের কথা। 'জ্যেষ্ঠের প্রথম ভাগ ) 
বিকাল বেলা। আকাশ নির্মল। মাঠের বুকে ধান-পাটের 
: কচি শিশুরা শান হাসি হাসিয়া মৃদ্ধমন্দ বাতাসে লুকো- 
চুরি খেলিতেছে। কৃষকেরা আনন্দে মশগুল হইয়া 
: ধান-পাট নিড়াইতেছে। সন্ধ্যা সমাগমে অস্থির কৃষানীর 
মনের কথা কৃষাণ কর্মীদের ক হইতে নিঃস্থত হইতেছে। 
: তাহারা সমন্বরে গাহিতেছে--«“ইসফের লাগিয়া গে! 
' জলেখা উদ্দাসী। উদ্বাসী, উদ্রাসী,_-আরে ইসফের লাগিয়া 
গো! জলেখা উদাসী ।» 
ওদের গানের সুর অজ্ঞাতসারে আসিয়া, “কানের 
: ভিতর দিয়া মরমে* প্রবেশ করিয়৷ আমাকে টানিয়া ওদের 
. কাছে নিয়া গেল। ওরা আমাকে তাহাদের সঙ্গে পাইয়া 
গৌরবে আটখান: হইয়া বেশ গাইতে লাগিল। 
২ ধ্বয়াতি” “দিশা? গাহিয়া যায় আব অন্যের সমস্বরে গাহিয়া 
উঠে-_-«ইসফের লাগিয়া গে]।” আমিও ওদের সুরে 
সুর মিলাইয়। গাহিলাম। ওদের আনন্দ ও কর্মশক্তি 
; আরও বৃদ্ধি পাইল। শহরের কর্মক্লান্ত জীবনের ফাকে, 
* বিস্তৃত মাঠের বুকে আসিয়া প্রাণ প্রতিম কৃষক ভাইদের 
সঙ্গে মিশিয়া, গান গাহিয়] যে আনন্দটুকু পাইলাম, তাহার 
রেশ আঙ্ধিও আমার প্রাণের তারে ঝংকৃত হইয়৷ উঠে, 
আমি আনন্দে বিভোর হইয়া যাই। গানটি এই £_- 
দিশা £_“ইসফের লাগিয়া! গো জলেখা উদাসী । উদাসী 


উদ্দাসীঃ 
আরে ইসফের লাগিয়া গো 


জলেখা উদ্দাসী 1” 
বয়্াত £*__-আনিয়া বেসরের ঝশাপি খুলিল ঢাকুনী। 
দশ নউখে বাছিয়! লইল আবের কাকই খানি॥ 
একে ত আবের কাকই চন্দনের কফৌটা। 
আঁচড়াইয়! মাথার কেশ করলা গোট] গোটা ॥ 
জাচড়াইয়া মাথার কেশ বায় বান্ধিল খোপা। 
খোপার উপুর তুলুল্যা লইল গন্ধরাজ আর 
চাম্পা ॥ 
পর্থমে বান্ধিল খোঁপা, খোপার নাম উনি (?)। 
খোপার মধ্যে ঝল্মল করে হাজার হাজার 
জুনি (১) ॥ 
সেই খোঁপা বান্ধিয়া কন্ঠা খোপার পানে চায়। 
দিল-মন ন খুশা অইলে আউলাইয়া ফালায়॥ 
তারপরে বান্ধিল খোপা, খোঁপার নাম কেঁও(?)। 


খোপার মধ্যে লট্কিয়! রইছে বিয়ান্পিশ গণ্ডা 
দেও ॥ 

বিয়াল্লিশ গণ্ডা দেও নারে, বিয়ান্িশ গণ্ডা মাছি। 

তেওত (তবুও) কন্ঠার কেশ নাইলে (হেলে) 

* এক গাছি।॥ 
সেই খোপা বাদ্ধিয়] কন্ঠা মনে খুশী অইল। 
এক-ছুই করিয়া শাড়ি পৈরাইতে (পরিধান 

করিতে) লাগিল ॥ 
পর্থমে পৈরাইল শাড়ি নামে “গঙ্গাজল”| 
নউখের উপর তুল্‌লো শাড়ি করে টলমল ॥ 
সেই শাড়ী পরিয়া কন্যা শাড়ীর পানে চায়। 
অইল ন! তার মনের মত দাসীরে পৈরায় ॥ 
তারপরে পৈরাইল শাড়ি নামে *মুক্তামনি |” 
সাত রাজার ধন লাগ গ্যাছে শাড়ির গশাথুনি ॥ 
সেই শাড়ি পৈরাইয়া কন্। শাড়ির পানে চায়। 
দিল-মন না খুশী অইল, খুরাইয়! (খুলিয়া) 
ফালায়॥ 
তারপরে পৈরাইল শাড়ি নাম তার “কেও” ()। 
শাড়ির মধ্যে আীকৃকিয়া থইছে বিয়াল্লিশ গণ্ডা 
দেও ॥ 
চাটগাও, সোনারগাও, হরিপুর, মধুপুর লেখ ছে 
থরে থরে। 
কত পক্ষীর নাম লেখখ্য।ছে শাড়ির কিনারে ॥ 
দইয়ল (দোয়েল) খঞ্জন লেখ খ্যা থইছে যাঁর বুক 
এ কালা। 
কুম্থুম পক্ষী লেখখ্যা থইছে রাঁও শুনিতে ভালা ॥ 
কু'ড়া পক্ষী লেখ.ধ্যা খইছে টুলুর টুন্ুর করে। 
কাঁনিবগা (বক) লেখখ্যা থইছে গাল ফুলাইয় 


মরে॥ 


শাড়ির মধ্যে লেখ খ্যা থইছে ভাল! ভালা গাও ॥ 
শাড়ির মধ্যে লেখ খ্যা থইছে সাউধেভরা (সাধু- 
ব্যবসায়ী) নাও ॥ 
আরেক শাড়ি রাখখ্যা দিছে “আসমান তারা” 
নাম। 
লতা-গাতা-ফল-ফুল নবিসিন্দা (কাকুকার্ধ)কাম ॥ 
সাজিয়া প:রয়া কন্তা রূপের গানে চায়। 
চান-স্ুরুজ লচ্জা পাইয়া! আবের নীচে যায়॥ 
তারপরে খুলিয়! বাটা যুখে দিল পান। 


(১ জুনাকি। 


ণ 


চি. 


৬ 
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কয়েকটি পল্লী-গীতি 


৩২৯ 


সস 


ঘরথনে বাইর অইল পুন্িমায়ের চান |। 
কন্ঠার রূপে ছুনৃন্নিয়াই পশর (আলোকিত) 
আন্ধাইর গেল দূরে। 
| ফুল ফুট্টাছে লাখে লাখে__মন ভমরা উড়ে ॥॥৮ 
এই গানটি আমি আমার ফুফাতো ভাই অশীতিপর 
বৃদ্ধ জনাব্‌ ফার্রুক হুসেন সাহেবের নিকট হইতে সম্পূর্ণ 
লিখিয়া লইয়াছি। আমাদের অঞ্চলে তিনি নান! জাতীয় 
গ্রাম্য গানের রাজা । তাহার সঙ্গে আলাপ করিলে বুঝা 
যায়_-একদিন আমাদের গ্রামবাসীরা ছিল গানের আব 
ধানের রাজা। বর্তমান প্রদ্াহী সভ্যতার চাপে পড়িয়া 
গ্রামবাসীর আনন্দের উৎস ধার! বিশু, গানের বীনা নীরব 
আর ধানের গোল] নিঃশেষ। কৃষক-রাজা আজ পথের 
ভিথারী-_শীর্ণ কায় আর জীর্-বসন; আবাস ভূমি গ্রাম- 
গুলি শ্বশানে পরিণত! 
এই গানটি কেবল শব্দের সমষ্টিই নহে; _ইহাতে 
আছে তথ্য, সত্য, সৌন্দর্য, সাজগোজের কথা, বস্ত্র শিল্পের 
কথা, গ্রামের ধনের প্রাচূর্যের কথা আর আছে আমাদের 
চিত্র অবহেলিত গ্রাম্য লোকের সৌন্দর্যবোৌধ ও সৌন্দর্য 
সৃষ্টির কথা, উন্নত ও পরিমাজিত কুচির কথা ;-_চারু ও 
শিল্পের সমাবেশ। 
জ্ঞ/তসারেই হউক, আর অজ্ঞাতসারেই হউক মানুষ 
সত্য, সুন্দর ও কল্যাণমঞ্েরে চির অভিসারী। সে স্থষ্টি- 
সৌন্দর্য অনুধাবন করিয়া এর আড়ালে সত্যকে খুপভিয়া 
ফিরিতেছে। সত্যকে আবার বাস্তব সৌন্দর্যে রূপায়িত 
করিয়! কল্যাণ কর্মে আত্ম-নিয়োগ করিতেছে। ইহাই ত 
জীবনের শিল্ি। এই পৌন্দর্বোধ আর আত্মোপলব্ধিই 
মানুষকে করিয়াছে অসীমের পথচারী । সীমার মাঝে 
অসীমের রূপ ফুটাইয়! তুলিবার জন্য সে কতবার কত 
ভাবে সাজতেছে, “হলনা! তার মনের মত”'-_-সাজ খুলিয়া 
ফেলিতেছে আবার সাজিতেছে।__অনুসন্ধান করিতেছে-_ 
“হেথা নয়, হোথা নয়, আর কত দুর |” 
নীরেট বাস্তবতার সংস্পর্শে মানব মনের এই যে চির 
অতৃপ্তি ও অপোয়ান্তি (1)15110 10150077610 ৪20 
£536165912699 )--অবিরাম এই যে কাকু।ত,_-ইহাইত 
দিয়েছে সামনে চলার শক্তি-সাহস, বুদ্ধি-বৃত্তি আর চির 
গতিবেগ ; নিত্য-নূতনের অন্থম্ধিংসা এবং আবিষ্কার 
বনের কল্পনা শক্তি, পর্যবেক্ষণ-পরিবীক্ষনের শক্তি 
সামর্থ্য । বিবিধ গ্রাম্য গানেও আমর! এইরূপ বহু দার্শনিক 
মতবাদ অবগন্ত হইতে পারি। 
এই গানটির শব্দ, বিষয়বন্ত এবং বস্ত্র শিল্প সম্বন্ধে 
আলোচনা করিলে বুঝা যায়, ইহা যোড়স কি সণুদশ 
শতাব্দীর রচিত। অবশ্ত সময়ের অ্রে'তে পড়িয়! কিছু যে 
গরিবর্তন না ঘটয়াছে, এমন নয়। মুগল আমলে প্রতিিত 


পূর্ব বাংলার বস্রশিল্পের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা এই 
গানটির রচন! কাল নির্ণয় করিতে পারি। মানুষ সময় ও+ 
পারিপার্থিকতার প্রভাব এড়াইয়! চলিতে পারেনা ;+ 
মাছের পক্ষে যেমন জল ও জলাশয়ের আস্তত্ব অস্বীকার 
করা অসম্ভব । -? 

গানে উল্লিখিত “হরিপুর-মধুপুর” পুর্ব পাকিস্তানের 
কোথায় অবস্থিত ছিল বা আছে, তাহ! আমি অবগত: 
নহি) তবে সেখানে যে উৎকৃষ্ট বন্ত্রশ্ল্লের কারখান! ছিল' 
এবং উন্নত কচির তন্তবায় ছিল; সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। 

গানটি কে রচন! করিয়াছেন, তাহা অবগত হইতে 
পারিলাম না তবে গানের শব ও শব্দ বিন্তাস এবং 
প্রকাশ ভঙ্গীতে বুঝা যায় উত্তর-পূর্ব ময়মনসিংহের কোথাও 
রচিত। এখন শব্দ ও ভাষা তত্বিদেরা আমার কথার 
সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে পারেন। 


বাস্তব জীবনের আদর্শ অনুসরণে আল্লাহের 
নৈকট্য লাভের তীব্র অন্ুভূতি-কাকুতি নীচের গানটিতে 
পাওয়া যায়। গানটির এঁতিহাসিক চিত্র দর্শন করিলে 
মন্ন্তদ বেদনার উদয় হইয়াথাকে। এই গানটির রচক 
নেত্রকোন! শহরের নিকটবর্তী বাইশ চাপড়া গ্রাম নিবাসী 
রশীদ উদ্দীন সাহেব। তাহার বছ গান লোক মুখেশুন। 
যায়। গানগুলি উচ্চভাব ও অনুভূতিতে বিমগ্ডিত আর 
নির্মল প্রেম রসে সিক্ত । বর্তমানে তিনি বাচিয়! আছেন। 
তালাশ কর্ইয়! পাইলাম না গে শহর বন্দরে, 
তোম্রানি দেখ খ্যাছ আমার বন্ধু নাগরে ॥ 
লক্ষৌ হইয়া কানপুরেতে, দিল্লীর বাদৃশার বাড়ীত রে) 
শৃচ্ঠ তখত পড় ইয়! আছে পাইলামন প্রাণ বন্ধুরে ॥ 
জামে-মস্জিদ ঘুরাইফাঁ মীনাবার উপুরে গিয়ার ; 
ধন্ধ হইয়া রইলাম চাইয়া, বন্ধু কি নিদয়া বে॥ 
বৃন্দাবন আর মথুরাতে পাইলামনা মোর প্রাণ 
নাথে গো) 
গুনুনিয়া আইলাম কুঞ্জে কুঞ্জে ভমরায় গুঞ্জরে রে॥ 
কোরাণে তার খবর পাইয়া “কুহেতুরে” দেখ লাম 
গিয়ারে 
পাহাড় জলিয়া গেছে আমার বন্ধুর রূপে বে ॥ 
না পাইয়া! মোর বন্ধুর সন্ধান, শেষে গেলাম কারবালার 
ময়দান রে; 
লহুর নদী বইতে আছে দেখ খ্যা আইলাম নজর 
কৈরে॥ 
মক্ক1| আর মদীনা গেলাম, বন্ধুর উদ্দিশ নাহি 
ঃ পাইলাম রে; 
মদীনার লোক বল্ল্যা দিয়ে আছে বন্ধু প্রেম পুরে ॥ 


৩৩০ 


মাসিক মোহাঞ্সদী 
৯ টাযার্যারার্কারা যারা রাজার:৬৪ ৪১১ ১... 


৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংধ্যা 


১৯৩৪ সনে পূর্ব ময়মনসিংহে দাকন অর্থাভাব 
এবং ৯৯৩৫ সনে এ অংশে «বাদিয়ানীর (মহুয়ার) গান”- 
এর ঝড় দেখিয়া আমাদের স্থুপরিচিত পল্লীগান রচক ও 
গায়ক নীচের গান ছুইটি রচনা করিয়াছিলেন। আমি 
তাহার নিকট হইতে লিখিয়া আনিয়াছি। গান ছুইটিতে 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক চিত্র বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
গায়ে! ভিন্ন অন্য জাতে গো সাপ মার! বড়ই নিষ্ঠুর ও 
নীচকর্ম বলিয়া! সমাজে নিন্দাহ। 


॥ক। 
দশটার মধ্যে অভাব হইল, পয়স1 নাইগ্যা 
লোকের হাতে । 
গুইল (১) মারা যায় গতে (২) মান্য গুইল মার! 
যায় গাতে॥ 
দেখ.লাম কত পথে পথে, ভিজা শিয়ালের মতে; 
তার! সবে দল বাঁধিয়৷ ঘুরে বাপে পুতে; 
মোট! মোটা লাঠি একটা থাকে সবার হাতে; 
বাড়ি (৩) দিয়া না মারে ওইল পাক্ড়াইয়া ধরে হাতে॥ 
আমার দেশের যত মানুষ, পয়সা পাইলেই থাকে 
সস্তোষ) 
টাকা টাকা গুইলের চামূড়া-শুন্ছিল ছুন্ইয়াইতে ; 
তৈল-সাবান-আয়না-কাকই কিনবে ফুতির সাথে; 
গইল মার্ইয়া চামড়া বেচ,চিয়! মিশ্রী লাগায় বৌ- 
এর দাতে ॥ 
যদি গুইলা বেড়ে পড়ে, পুতেবলে বাপেরে।__ 
হঠাৎ যুদি ছুটটিয়া যায় কইলাম আচ্ছা! মতে ;” 
একদিন একটা ওইলা ছুট্টির! গেল জঙ্গলাতে ) 
বাপে-পুতে ঝগড়া কর্ইয়া বাপেরে গিয়! পুতে জাতে ॥ 
বুড়া বাড়ীতে গিয়৷ পরে, বুড়ীর সাথে আলাপ করে 
“আইজ আমারে জণাত.তিয়া মার্ছে এই যে বান্দীয় 
পুতে) 
বুড়ী বলে__ক্যারে তুমি গেছল! এইডার সাথে; 
হায়রে, বুড় ইয়া যদি মর্ইয়া যাইত পিরিত চল্ত 
কার সাথে।” 


॥খ॥ 
দেশে আইল আই রসের বাগ্ভাণীর গান ॥ 
বাগ্ভাণীর গান হইল স্থাট্ট, লইয়া দশের সকল গোষ্ঠি; 
কথা বলে মিষ্টি মিষ্টি, কাড়-ইয়! লেয়গে মন প্রাণ ॥ 
আশি বছরের যত বুড়া, কোমর বান্ধিয়! সবেই খাড়া; 
পাড়ায় পাড়ায় দিয়া সাড়া, জমাইয়া দেয় আসর খান ॥ 
ভাটি কি উজানে যাই, বাগ্াণীর গান গুন্তে পাই; 


রা কলম্বজযুল্পু-স্পৃমস্ যা 
(১ গো-সাপ (২) গর্ভে (৩) লাঠির আঘাত 


ছোট বড় বেশ কম নাই, হিন্দু কি আর মুসলমান। 
স্বমরাজের গান নাইগো এখন, পদাবলী, চপ-কীর্তন ; 
ছেলে-মেয়ে সবাই এখন, বাগ্ঠ।্ীতে মারে টান ॥ 
যার! আছে ঘত তাই, রাইতে একটাও বাড়ীত নাই; 
বুড়ায় বলে “অ!মত্ত যাই, মাইয়া! সকল খুব সাবধান |? 
খালি বাড়ী পাইয়া তারা, খবর দিল পৃবের পাড়া? 
কোমর বান্ধিয়া বাইরে খাড়া বোঁ সাজিল নগ্ভার চান॥ 
নতুন বৌ-এ চুলার পারে, গান শুনিতে কান্দা ধরে; 
আম্রারে দেখাও ন! ক্যারে, তোম্রার যে বুচ.কির 
খুরান॥ 
বড় জালে (জা) কয় ছিছি লতাই, উমরা বাগ্যা হয় যে 
তর ঝিজামাই; 
ছোট্টায় কয় গোপনত নাই, তরডাও যে হয় 
লবজান ॥” 
হরিপুরে বাগ্যার বাড়ী, কিনা! মড়লের বাবুগিরি ; 
দিন রাইতে দৌড়াদোঁড়ি, পকেট ভর্ইয়! লইয়া পান॥ 
জারিয়ার নাছির বাগ্যা, লব জানিরে দিছে আধ.ধিয়া; 
লব জানরে বা খাওয়াই কিছূ দিয়!, পাক তুলুলিয়! 
শীত আন॥ 
তান্মতীর কালা জরে, হাত পাও তার ছট্ফটু করে, 
ডাক্তার বাবু শুন্নিয়া পরে, কৈরা গেলেন 
ইন্জেকৃশান ॥ 
নাইস্‌রা বাগ্যার বৌঁ-চুরি, নাইয়র আনতে হয় 
চাতুরি; 
জালালে কয় ছিছি মরি, ভদ্র লোকের গেল মান ॥ 


আমাদের সুধী সাহিত্যে যেমন ইংরেজী প্রভাব 

পরিলক্ষিত হয়, বর্তমানে লোক সাহিত্যেও তদ্রপ দেখা 
যায়। এই গানটি ইহার দৃষটান্ত। ইংরেজী প্রভাব 
পরিলক্ষিত হইলেও ইহাতে দেহ তত্তের ভিতর দ্দিয়া 
সাধন তত্বের ইংগিত আছে। গানে উক্ত «প্রমানন্দ 
সম্বন্ধে কিছুই অবগত হইতে পারিলাম না। 

গাড়ী চন্ছে আজব কলে, গাড়ী চল্ছে আজব কলে। 

গইড়ে পরিপাটি, দিয়ে আগুন-জল-মাটি, বলে 

হাওয়ার বলে॥ 

ইঞ্জিনের কলের ভিতর, মরি কি আজব শহর; 

তারেতে দিয়েছে খবর কি আজব লীল!। 

ষোল জন দেয় পাহারা, সেই গাড়ীতে মিলে 

কুল-কুগুলিনী মহারাণী বিরাজ করে চতুদলে॥ 

মনিপুর ইন্টিশনে বৈসে খোদ মাহাজনে, 

চালায় গাড়ী রাজ্র দিনে, যেখানে মন চলে। 

আট কটরায় ন-দরজায় সদায় হাওয়া খেলে। 


১ 8. 


মাধ, ১৩৬৫ সাল ] স্বপ্লাতীত ৩৩১ 


বারাস থানায় জল্ছে বাতি আলো করছে বং মহলে ॥ প্রাচীন উন্নত সঙ্গীত (01895108] 9078) আর 
সজ্জনার সঙ্গে জুইটে, ওকুকে ধরগা এইটে ; লোক-সঙ্গীত মিলিয়া বর্তমানের আধুনিক সঙ্গীত রচিত 
নিয়ে যাও টিকেট কেইটে, মনরে সকালে সকালে ; হইয়াছে; গণ-সাহিত্য গড়িয়া উঠিতেছে। আধুনিক 
অনুরাগী হইলে পরে, পড়বেনা ভঞ্জীলে ১ সঙ্গীতের শ্রোতার মধ্যে দেশের সকল মানুষকে একই 
তোমার সাধনার ধন দেখতে পাইবে 5 আসরে পাওয়। যায়। এই আধুনিক সঙ্গীতের বদোলৎ 
হাওয়ার ঘর বন্ধ হইলে, ইঞ্জিন সব যাবে খুইলে, 1 আমাদের সাম্য-ভাবের একটা ুষ্ঠু পরিবেশ দেখিয়া মন 
পেচেঞ্জার যাবে চৈলে, সাধের গাড়ী ফেইলে ; স্বতঃই আনন্দে মশগুল। গ্রাম্য গানের আলোচন| যতই 


তখন কাঠি দিয়! কেউ ছু*ইবেনা প্রেমানন্দে বলে; . বাড়িবে ততই আমরা জাতীয় সাহিত্য গড়িয়া তুলিবার 
যাবে ধুলায় পইড়ে গড়াগড়ি শ্মশান ঘাটে দিবে জেইলে॥ বুনিয়াদ প্রাপ্ত হইব। 


চি 
স্বপ্নাতীত 
আখ.তার-উল-আলম 
কবেকার সে কিস্সা_ সিন্দাবাদ ! 
কোন্‌ দূর অসীমের যাত্রাপথে নিরুদ্দেশে হারা, 
কোন্‌ কোকাফের পারে-_জিয়ন মরণ ডোরে__ 
ঘুমায় শাহেরজাদী ; 
কোন্‌ শাহাজাদ। স্থরাত পাগল তার ! 
আজকের শাহ জাদা,-হে বনী আদম! 
কোন্‌ দুর গ্রহান্তরে রহস্তের-বেড়া অন্তরালে অথবা জাননা! আজ, হে সভ্যতা__মরু মায়াপথ ! 
কোনু জীবনের ডাক নিশ্চল নির্বাক! আদিম মানব শিশু হারাল সে আদিম প্রিয়ায় , 
তবু কী জাননি আজ স্ু।(বশাল কল্পনার তীরে, এই যে এখানে জাগে সেই সরন্দীপ, 
স্বপ্নের কিশতে নয় বাস্তবের জাহাজ ভিড়ায়? আর জাগে মঞ্জিলের দৃষ্টি হারা অসংখ্য নিশীন! 
মাটির অন্তর্ভেদী 
রক্তের স্বর্ণাক্ষরে বাস্তবের বীধাই জেলেদে-_. 
অতীতের ইতিবৃত্ত আজ। 


্বপ্নাতীত জিন্দেগীর নুদৃঢ় সে-পদক্ষেপে, 
শতাব্দীর এ-সফর-_সিন্দবাঁদ ! 
লক্ষ্যের মঞ্জিল সেই-_ প্রশান্তির-প্রদীপ্ত-মৌকাম ॥ ক 


৯৪ই ডিসেম্বর (৯৯৫) নারায়ণগঞ্জ সাংস্কৃতিক মন্মেলনে পঠিত। 


( পুর্ব প্রকাশতের পর) 


এ উনিশ ॥ 

কামরার এক €পাশে মাঝারি রকম একটি টেবিলের 
উপর রেডিও সেট; তার ছুই পাশে ছুইটি ফুলদানী। 
রেডিও সেটের উপর একগ্রস্ত ধুলা জমিয়াছে। ফুলদানির 
ফুলগুলি বাহার বিহীন। লাল, নীল, গোলাপী নানা 
রা ফুলের উপর একটি ধূসর পাওুরতা ছাড়া বাকি কিছু 
নাই। 

জুলি ফুলের তোড়| জানালা দিয়া বাহিরে ছুড়িয়া 
ফেলিয়া! দ্িল। পালকের ঝাড়ন দিয়া রেডিও সেটের 
উপর হইতে ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে সে মনে মনে বলিতে 
লাগিল, আপ! এটা কিনবেন, ওটা কিনবেন? কিন্ত 
কিছুতেই মন নাই। কেন যে ওসব কিনেন, তাই 
বুঝি না। 

পাশে তাকাইয়া জুলি বিশ্বয়স্চক ধ্বনি করিল। 
বলিল, যে দিকে তাকাবে সেদিকে নোউরা হয়ে আছে 
ছাড়া আর কিছুই দেখবে না! 

কোমরে হাত রাখিয়া সে শেলফের সামনে দীড়াইল, 
তারপর দ্রুত হাত চালাইয়! বই হইতে ধুলা ঝাড়িয়া এক 
এক করিয়া তাকে সাজাইয়] রাখিতে লাগিল। 

হোমায়েরা বাথরুমে ছিল। সে বাহির হইয়া আসিয়া 
কোনদিকে না তাকাইয়া পাশের কামরায় গিয়া ঢুকিল। 
নিঃসঙ্গ দুঃস্বপের ভিতর দিয়া ক্লান্ত রাতগুলি কাটিয়া যায়? 
ঘুম তাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় অলস-মধুর-নিঃদীম-রাতের 
কাহিনী প্রতি লোমকৃপে জড়াইয়া আছে। গত রাতে 
বশী ক্লান্ত বোধ করার কারণও ছিল। মফঃম্বল আর 
টরণ জার্নিতে সে এখনও তেমন রগ হইয়া উঠিতে পারে 
নাই। তবে পানির অতি আশ্চর্য গুণ আছে। পানির 
সহিত সকল ক্লান্তি গা হইতে যেন ঝরিয়া গিয়াছে। 

হোমায়েরা ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাড়া ইয়াছিল। 


নিজেকে তাহার বেশ তাজা মনে হইতেছে । গোসল 
করিয়া যে আটপোঁরে শাড়ীথানা সে পরিয়াছিল 
তাহাই তাহার গ! জড়াইয়া আছে। শাড়ীর কালে! 
ডোরাটি বুকের পাশ ঘেগিয়া ঘাড়ের উপর দিয়! সাপের মত 
লতাইয়া গিয়াছে। ঘনকৃষ্ণ চুল গুচ্ছে গুচ্ছে সারা পিঠ 
ভরিয়। ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। গুভ্র কাধের উপরে চুলের 


গোড়ায় বিন্দু বিন্দু পানি জমিয়াছিল। হোমায়েরা সাড়ীর 


আঁচল দিয়া সাবধানে তাহা মুছিতে লাগিল। 


হঠাৎ ঠিক বুকের নীচ হইতে যেন গুখরো সাপের - 
ফুসফুস ধ্বনি হোমায়েরার কাণে আসিয়া বাজিল। সে স্তব্ধ. 


হইয়া গেল। সে ছুই হাতে ড্রেসিং টেবিল ভর দিয়া 
সামনের দিকে ঝুকিয়া পড়িয়া দ্রেখিল, আয়নার উপর 


ফুটিয়া উঠিয়াছে মুগ্ধ ছুইটি চোখ। 


হোমায়েরা সম্বিত হার! হইয়া পড়িয়াছিল। নিজেকে . 


খু'িয়া পাইতে তাহার অনেক সময় লাগিল এবং সে 


লজ্জিত হইল। তাড়াতাড়ি আয়নার দিকে পিছন ফিরিয়া! 
সে গায়ের বসনখান] খুলিয়৷ ফেলিতে লাগিল। কাপড় : 
পালটানো শেষ হইলে সে চুল তাকে তাকে ভাঙ্গিয় 


আনিয়া উপরে ক্লিপ দিয়! আটকাইয়! দিল 

হোমায়েরা বাহির হইয়া আসিয়! দেখিল একথানা 
বড় ছবির সামনে জুল সত হইয়! দীড়াইয়া আছে। 
হোমায়েরা পিছন হইতে প্রশ্ন করিল, কি হচ্ছে জুলি? 

জুলি ব্যস্ত হইয়৷ বলিল, কত ধুলা জমেছে দেখ, 
আপা। সাফ করছি। 

হোমায়ের' মৃছু হাসিয়া বলিল, বেশ | 

জুলি চেয়ারের উপর উঠি! সযত্বে ছবিখানা পরিষ্কার 
করিতে লাগিল । হোমায়েরাকে লক্ষ্য করিয়! সে বলিল, 


একথানা মাত্র ছবিতে ভাল দেখায় না, আগা। ও পাশে ৬. 


এমনি বড় আরেকখানা ছবি হলে ভাল হত। 


ও মাথ, ১৩৬৫ সাল ] 


ষ্ঠ 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 


৩৩৩ 


চি ১ ১১১১১১১১১১১ 


হোমায়ের! নিজের বৃহৎ ছবিখানার দিকে তাকাইয়া 


- বলিল, ও পাশে কি ছবি দেওয়া যায়। 


জুলি কিছু সময় ভাবিয়া বলিল, জাফর সাবের ছবি 


. হলে ভাল হয়। 


হোমায়েরা সস্সেহে তিরস্কারের সহিত বলিল, ছৃষ্ু! 


জুলি সরল ভাবেই কথাটা বলিয়াছিল। বলিয়া 
ফেলিয়া তাহার মনে হইল ইহা ঠিক হয়নাই। সে 


সংশোধন করার জন্য বলিল, আমি এমনি বললাম, আপা। 


হোমায়েরা৷ বলিল, এমনি বলে থাক, আর যেভাবেই 


বলে থাক, আমি বলছি এখানে এই একটি মাত্র ছবিই 
: থাকবে, আর থাকবে না। এতে সৌন্দর্য বাড়ে বাড়ক, 


আর কমে কুক, কিছু আসে যায় না। 

জুলি বোকার মত জিজ্ঞাস! করিল, কেন, আপা? 

হোমায়েরা হাসিয়া! বলিল, এমনি। 

জুলি হা করিয়া হোমায়েরার দিকে চাহিয়া 
থকিয়া জোরে জোরে ছবির উপর নেকড়া ঘসিতে লাগিল। 
হোমায়েরা বাহির হইয়া যাইতে যাইতে বলিল, আমি 
ওদ্দিককার কামরায় আছি, জীফর সাব এলে বসতে 
বলো। 

হোমায়েরা বাহির হইয়া যাইতেই জুলি চেয়ার হইতে 
নামিয়া নাচের ভঙ্গীতে ছুই হাত মাথার উপর তুলিয়া 
পাক খাইল। 

হোমায়ের1 চেয়ার টানিয়া বসিয়া! হাতের কাছের 
ফাইলটি টানিয়া লইলা ফাইলের স্তৃপীকৃত কাগজগুলি 
উন্টাইতে উপ্টাইতে তাহার কপাল কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
আলগোছে ছুই আল্ুলে একটি দরখাস্ত চোখের সামনে 
তুলিয়া] ধরিয়া ইহার সাথে পিনগাথা৷ ছোট শ্লিপটি সে 
অপর হাতে নাড়িতে লাগিল। তাহার দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ঠ 
নাড়িয়! উঠিল | অন্ুচ্চ কণ্ঠে সে উচ্চারণ করিল, মজা 
টের পাবে ! 

আয় আপিয়৷ খবর দিল, আম্মা একজন ভদ্র মহিলা 
আপনার সাথে দেখা করতে চান। 

হোমায়েরা গলা লম্বা! করিয়া বলিল, এখন ভদ্র মহিলা 
আবার কেন? আচ্ছা! যাও) নিয়ে আস। 

ভদ্র মহিলা জড়সড় হইয়] ঘরে ঢুকিলেন। হোমায়ের! 
নীরস কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিল, কি চাই আপনার? 

ভদ্র মহিলা হোমায়েরার দিকে একথানা চিঠি 
আগাইয়া দ্রিলেন। হোমায়ের] তাচ্ছিল্যের সাথে চিঠি- 
থানা হাতে লইয়া! খুলিয়া পড়িতে লাগিল। চিঠি 
লিখিয়াছে আনোয়ারা। হোমায়েরার একসময় কার 
সহসাঠিনী। হোমায়েরা আনোয়ারার কথা এক বকন 
ভুলিয়াই গিয়াছিল। নাম দেখিয়া তাহার মরণ হইল। 
সে এখন স্কুলমাষ্টারী করিতেছে। জায়দার জন্ক গে 


সোপারেশ করিয়াছে । হোমাযেরা হইতে তাহার যাহাতে 
ক্ষতি না হয় সে জন্য সে বিশেষ অন্থুরোধ জানাইয়াছে। 
আনোয়ারার নাম দেখিয়াও হোমায়েরার মুখের কঠিন 
ভাব দর হইল না । সে চিঠিধানা একপাশে পেপারওয়েট 
চাপা দিয়া রাখিয়। দিল। হোমায়েরা এ ফাইল ও-ফাইল 
নাড়াচাড়া করিয়। বহু সময় পরে চোখ তুলিয়া দেখিল 
জায়দা যে ভাবে বপিয়াছিল, সে ভাবেই বসিয়া আছে। 
হোমায়েরা টেবিলের উপর ছুই কন্ুইয়ের ভর দিয় সামনে'র 
দিকে ঝুকিয়া পড়িয়া বলিল, আপনাদের নিয়ে হয়েছে 
মুশকিল। কোথায় কার সাথে কিভাবে কতটুকু পরিচয় 
আছে, সে খুজে সময় নষ্ট না করে একটু যদি কাজ 
করতেন, তা হলে ত কোন ফ্যাসাদই হতো না। সে 
জায়গায়, কাজ না| করে কাজের সুযোগ-সুবিধা ভোগ 
করার ফাক খুজে বেড়াচ্ছেন। 

জায়দা এমনি সঙ্কোচিত হইয়া বসিয়াছিল, আরও 
যেন মাটির সাথে মিশিয়। গেল। বহু কষ্টে আমতা আমতা 
করিয়। বলিল, অপরাধ আমার নয়। 

হোমায়ের! ফাটিয়৷ পড়িয়া! বলিল, তা হলে অপরাধ 
আমার! আপনার স্কুল আমি যেমন দেখেছি সে ভাবেই 
লিখে দিয়েছি। এতে আমার কিছু করার নাই। আপনি 
যেতে পারেন। 

জায়দ! উঠির়। দড়াইল। কিন্তু বাহির হইয়া ন! 
গিয়। কি বলার চেষ্টা করিতে লাগিল। হোমায়েরা মাথা 
নীচু করিয়া কাজ করিয়া যাইতে যাইতে বলিল, আমার 
কথাও আমি বলেই দিলাম। আর কিছু আমাকে শুনিয়ে 
কোন ফায়দা আছে? ৃ 

হোমায়ের! মাথা! নত করিয়! থাকিলেও স্পষ্ট বুঝিল, 
ছুই ফোট! পানি জায়দার চোখ হইতে ঝরিয়৷ পড়িল। 
হোমায়ের! নিজে যেয়েলোক হইলেও মেয়েদের সাথে কাজ 
করিতে ।গয়। ইহা তাল করিয়াই বুৰিয়াছে যে, চোখের 
পানিতে ভুলিলে কিছুই করার উপায় নাই। সে স্কুলের 
ছাত্রীই হউক বাছাত্রীর শিক্ষয়িত্রীই হউক, রেডীমেড 
চোখের পানির প্লাবন কারণে-অকারণে যে কোন সময় 
তাহারা বাহাইতে পাবে। ঘরেই হউক বা! বাইরেই হউক, 
এটা যে মস্ত হাতিয়ার সে বোধ অনেকেরই আছে। 

হোমায়েরার চিন্তায় হঠাৎ ছেদ পড়িল। হাতিয়ার 
একটি না হউক আরেকটিতে সকলকেই শান দিতে হয়। 
কারো হয়ত চোখের পানি, আবাঁর কারো বা চোখের 
চাহনী! যারা কিছুই পারে না তাহারা হারে। 

হোমা্বেরা নিব্বিকার ভাবে আর কাজ করিতে 
পারিল না। সে উঠিয়া গিয়া আয়াকে বলিল, যে ভদ্র- 
মহিল| চলে গেলেন ত।কে ডেকে নিয়ে আস। 

আয় বলিল, সে ত অনেক্ষণ হল চলে গেছেন। 


৩৩৪ 


মাসিক মোসাম্দ। 


[৩*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


পপ এপ 


অনেক্ষণ হয়নি। তুমি একটু এগিয়ে গেলেই তাকে 
পাবে। 

হোমায়ের! নিজের জায়গায় ফিরিয়া আসিয়া স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া রহিল। কিছু সময় পর জায়দা আপসম্। আবার 
কামরায় টুকিল। হোমায়েরা তাহাকে হাতের ইশারায় 
বসিতে বলিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, কি আপনি বলতে 
চেয়েছিলেন, তাই বলুন। 

জায়দা বলিল, স্কুল যদি উঠে যায় আমরা মাঝ! 
পড়বো। পাঁচটি ছেলে মেয়ে নিয়ে একা আমাকে 
সংসার চালাতে হয়। হাজার অভাবের মাঝে স্কুল হতে 
যা পাই সেটাই আমার ভরসা। স্কুলটি উঠিয়ে দেবেন না। 

মিনতিতে জায়দার ক ভাঙ্গিয় পড়িল। হোমায়েরা 
অসহিষু কণ্ঠে বলিল, বেওকুফের মত কথা বলেছেন কেন? 
স্ু্গ উঠিয়ে দেওয়ার বা রাখার মালিক কি আমি? আর 
আপনার পরিবারের স্ুবিধা-অসুবিধার কথা বিবেচনা! 
করে ত স্কুল রাখা না রাখা স্থির হবে ন1। 


জায়দা এরমাঝে কিছুটা! আত্ম সম্বরণ করিয়া আনিয়া- . 


ছিল। বলিল, দেশে শিক্ষার অবস্থা ত জানেনই, আমি 
আর কি বলবো। সাধারণ লৌক ত মেয়েদের স্কুলে 
পাঠাতেই চায় না। তবু কাছাকাছি স্কুল থাকলে কিছু 
মেয়ে পড়া শোনা করার সুবিধা পায়। 

হোমায়েরা এবার হাসিয়া ফেলিল, মেয়ের লেখা 
পড়ার বেশী স্থযোগ পাক, এই সাধারণ নীতিতে আমার 
আপত্তি থাকার কথা নয়। বরঞ্চ আগ্রহ থাকাই 
স্বাভাবিক। আর এ-আগ্রহ অনেকেরই আছে। কিন্তু 
কথা হচ্ছে, কোন স্কুল যদি মাসে ত্রিশদিন বন্ধ থাকে তা 
হলে সে স্কুলের টিকে থাকার আবশ্তকতা কি? 

জায়দা ব্যস্ত ভাবে বলিল, বিশ্বাস করুন আমার স্কুল 
এভাবে বন্ধ থাকেনা । সে সময় আমার তিনটি মেয়েরই 
অসুখ ছিল, তাদের দেখার বাঁ ঘরের কাজ করার কোন 
লোক আমার বাড়ীতে ছিল না। তা নাহলে আমার 
পনের বছরের মাষ্টারা জীবনে এমন গাফলতি আর 
কখনও হয় নাই। 

হোমায়ের] বলিল, আপনার কৈফিয়ৎ ভাল করে 
গুছিয়ে লিখে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন। তারপর 
আমি দেখবো! কি করা যায়। 


জাফর হাতের বইখানা সশব্দে সামনের টেবিলের উপর 
রাখিয়া দিল। তারপর উঠিস্না দাঁড়াইয়া প্যাণ্টের ছুই 
পকেটে হাত ঢুকাইয়! ঘরময় পায়চারী করিতে করিতে 


ডাকিল, জুলি ! 
ভুলি পাশের কামরায় ছিল। দোঁড়াইয়া আসিয়া 


সাড়া দ্রিল, জী। 


জাফর থামিয়া দাড়াইয়া বলিল, জুলি, তোমার আপ! 
এতই ব্যপ্ত, এখনও কাজ শেষ হলে না। কি করছেন 
বলতে পারো? না, আমিই তার ওখানে যাবো? 

জুলি ব্যস্ত হইয়া বলিল, আমি দেখে এসেছি। আপ! 
একজন ভদ্র মাহসসার সাথে আলাপ করছেন। 

জাফবের ঠোট হাসার মত বিস্তারিত হইল। বলিল, 
আলাপ করছেন, আর আমার কথা বেমালুম ভুলে 
গেছেন। যাক, তোমার আপারুই শুধু কাজ আছে, আর 
আমরা একেবারে শি্ষর্যা ! 

কথা শেষ করার আগেই জাফর ধপ করিয়া সোফায় 
বপিয়! পড়িল। আকম্মিক শবে জুলি অ'তকাইয়া উঠে। 

জাফর বলিল, তোমাদের এখানে গঙ্গাট! যে ভেজাবো! 
তার কোন ব্যবস্থাই নাই। 

বলিয়া ফেলিয়াই জাফর সতর্ক হইয়া বলিল, আরে, 
ভারী পিপাস| ধরেছে। তুমি এক গ্লাস পানি নিয়ে এস, 


জুলি। 
জুলি তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গিয়া এক গ্লাস শরবত 


লইয়া আসিল। জাফর এক চুঘুকে সবটা পান করিয়া 
বলিল, বাহ বেশ ত ! 

জু লগাপ তুপিন্ব। লইয়। বাহির হইয়া ফাইতেছিল। 
জাফর পিহন হইতে ডাকিয়! বলিল, শোন ! 

গৌফের উপর আলগোছে হাত বুলাইয়! লইয়! জাফর 
হাসিতে সারা যুখ “ভরিয়া তুলিয়া বলিল, বলতে পারো, 


জুলি, জনা আপার মেজাজট! এমন কড়া কেন? 
কড়া 
তোমার কি মনে হয় কড়া নয়? 


জুলি ক্রমে সহজ হইয়! উঠিতেছিল। সে বলিল, 
আপার মত এমন ভাল আর হয় না। 

জাফর হাপিয়া বলিল, সে ত তুমি বলবেই। আম 
কি বলছি তোমার আপা! ভাল লোক নন? তোমার 
সাথে আম!র মতের অমিল কোথায়ও নেই জেনো । তবে 
কথা হচ্ছে কি সহজেই তোমার আপা রেগে যান, এটা কি 
ঠিক নয়? 

জুলি ভাবিয়া বলিল, তা ঠিক। 

জাফর বলিল, তোমার আপা তোমাকে কি অকারণে 
বকেন না? 

জুলি জওয়াব দিল, দোষ করলে বকেন । 

জাফর হো হো করিয়া হাপিয়া উঠিরা বলিল, তুমি 
তোমার আপাকে আড়াল করে রাখবেই দেখছি, কিছুতেই 
তার দোষ স্বীকার করবে ন]। 

যা সত্য নয় তা কেমন করে বলবো? 

জাফর বলিল, না, না, তা বলতে কি কেহ তোমাকে 
বলছে? তবে সত্যি করে বলত, আপাকে তুমি এত 
ভালবাস কেন? 


. এ 


যাব, ১৩৬৫ লাল ] 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 


৩৩৫ 


জুলি বলিল, তিনি আমাকে স্েহ করেন। আমি 
আজ যাসে আপার জন্য । 

জাফর বলিল, ওঃ কৃতজ্ঞতা। 

জুলি কি বুঝিল বলা যায় না। সে বলিল, শুধু এ-জন্যই 
যে আমি তাকে ভালবাসি তা নয়। ঠিক ছোট বোনটির 
মতই তিনি আমাকে দেখেন। দ্বায়ে ঠেকে আমি তাকে 
শ্রদ্ধা করি না, মন চায় তাই শ্রদ্ধা করি। 

তোমার আপা তোমাকে বকলে বিরক্ত হও না? 

জুলি জেরায় পড়িয়! অস্বস্তি বোধ করিতেছিল; সে 
নিজেকে সামলাইয়! নিয়া বলিল, হই। তারপরে তিনি 
নিজেই এত আদর করেন যে, সেটা আর মনেই আসে না। 
আপনি জেরা করছেন বলে, তা ন! হলে এট! বিচার করে 
দেখার কথাও কোনদিন আমার মনে আসে নাই। 

জাফর প্রাণ খোলা হাসি হাসিয়া বলিল, তুমি খুবই 
বুদ্ধিতী, জুলি। আমি এত প্রশ্ন করছি বলে তুমি কি 
বিরক্ত হচ্ছ? 

জুলি জওয়াব দিল, জী না। 

জাফর বলিল, আমি তোমার আপার দোষ বের করার 
জন্য তোমাকে জেরা করছি না। তুমি জানত, আমিও 
তোমার আপার গুণযুগ্ধ' কিন্তু কি জান আমার যেন 
কেমন ভয় করে। 

জুলি বিশ্মিত চোখে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, 
ভয়? 

জাফর বলিল, হ্যা ভয়, সত্যিকারের ভয়। তুমি 
কখনও সার্কাস দেখেছ, জলি । 

জুলি জওয়াব দিল, জী না। 


জাফর বলিল, আফসোস, হাজার আফসোস! রিং মাষ্টার 


যখন বাঘ নিয়ে খেলা করে তথন আমার মনে হয়, নিছক 
সম্মোহন ছাড়া এট! আর কিছুই না। বাঘ যখন বুঝতে 
পারবে, সত্যিকার শক্তি এতে কিছুই নাই, তখন হালুষ 
বলে বাঘ ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে মুহূর্তে শেষ করে দেবে। 

মেরে ফেলবে? মাগে! 

হ্য|। মেরে ফেলবে, কিছু বাকি রাখবে না। আমি 
ভয়ে ভয়ে রিং মাষ্টাবের এই পরিণামের দিকেই চোখ খুলে 
রাখি। 

আপনি চান তাই হউক? কিন্তু-_ 

জাফর নড়িয়া বসিয়া বলিল, তুমি কি বলতে চাও 
বুঝতে পেরেছি। ছেলে মানুষ হলেও নির্বোধ তুমি নও। 
তুমি ভাবছো, আমি একটি অসঞ্গত তুলনা করছি। আমি 
তোমাকে আশ্বাপ দিচ্ছি, কোন কিছুরই তুলনা আমি 
করছি না। তোমার আপা হয়েছেন এক মুঠি পারা। 
অথবা তাও নয়। পারাকে হাতের মুঠায় রাখা গেলেও 
তোমার আপাকে রাখার উপায় নাই। 
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জুলি এতশত না বুঝিয়া বোকার মত জাফরের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। 

জীফর আবার স্বাভাবিক তরল কণ্ঠে বলিল, আমি 
ভাবছি তোম| হতে না তোমার আপার কোন ক্ষতি 
হয়ে যায়| 

জুলি বিস্ময়ে আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল, আমা 
হতে? 

জাফর বলিল, কেন নয়? বন্ধু বল, মিত্র বল, আপন- 
জন বল, একমাত্র তুমিই তোমার আপার আছ। তোমার 
আপার মত নিঃসঙ্গ অসুখী মেয়ে মানুষ আর না।. 

অস্থধী? 

হ্যা, অস্ুধী। কেন জানে।? তোমার আপা সহজ 
হত জানেন না। তিনি চান জীবনকে সহজ ভাবে গ্রহণ 
করতে; কিন্তু নিজেকে সরিয়ে রেখেছেন ছুর্ভে্ ছুর্গের 
আড়ালে। জীবনে এ-ট্দবত শাসন শুধু ছুঃখেরই কারণ 
হয়ে থাকে, সহজ আনন্দের উৎস হয় না। 

আরাম করিয়া মাথা এলাইয়া দিয়া জাফর আবার 
বলিল, তুমি বিশ্মিত হবে, হওয়া তোমার পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক । আজ পর্য্যন্ত তোমার আপার বিরুদ্ধে সকলে 
শুধু অভিযোগই করে আসছে। আজ আমিও তার্দের 
দলে ভিড়ে গিয়ে নৃতন করে নালিশ জানাচ্ছি। 

জুলি বলিল, দেখুন, আপনার কথাগুলি যে আপার 
কাছে বলবো সে সাধ্য আমার নাই। কারণ, আদপে 
এর কিছুই আমি বুঝতে পারিনি। 


জাফর হাসিয়া বলিল, তোমার আপার কাছে বলার 
জন্য বলছি নাকি? 

জুলি বলিল, আমার কাছে যেযা বলেন, আপার 
রা বলার জন্যই বলেন, তাছাড়া এর আর কোন কারণ 
নাই। 

জীফর এবার প্রাণখোল হাসি হাসিল। বলিল, জুলি 
তোমাকে আমি যা ভাবছিলাম তার চেয়েও চালাক তুমি । 
তবে তোমার আপাকে তুমি যদি কিছু বলতে চাও ত 
হলে বলো, জাফর সাব অধৈর্ধ্য হয়ে উঠেছেন। অধধৈ্ধ্য 
শবটি মনে রাখতে পারবে ত? 

জুলি গোপন হাসি লুকাইয়া ফেলিল। বলিল, সে আর 
এমন কঠিন কি! অধৈধ্য মানে ফানা ত? আপা এই 
এখনই এলেন বলে। 

জাফর বলিল, জুলি তুমি ওধু চালাকই নও) বানরও । 

জুলি বলিল, যা বলেই গাল দেন, মাথা পেতে নেব। 
তবে এ আগের কথাটি আর কখনও বলবেন না। আমি 
জান দেব, তবু আমা হতে আপার কোন অমঙ্গল হতে 
দেব না, জেনে বাখবেন। 

জুলির চোখ ছলছল করিয়৷ উঠিল। জাফর হাসিয়া 
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বলিল, সে কথাটি তুমি এখনও যনে করে রেখেছ? কি 
প্রসঙ্গে যেন বলেছিলাম? সে এখন আমার মনেই 
পড়ছে না, তাযাক। আমি তেমন কিছু ভেবে বলিনি। 
গুধু এই বলছিলাম, খোদা সবচেয়ে বড় আঘাত প্রিয়জানর 
হাত দিয়েই পাঠান, তাই দেখে আসছি। তবে এটা 
একটা কথার কথা মাত্র, মনে রেখ । 

জাফর দ্ার্শনিকের মত মুখভাব গম্ভীর করিয়া বলিল, 
তুমি ছেলে মানুষ, তাই একটি প্রাসঙ্গিক কথায় ভয় পেয়ে 
গেলে। আসল ব্যাপার কি জান, আঘাত প্রিয়জনের 
কাছ থেকে বড় হয়ে আসে না, প্রিয়জনের কাছ থেকে 
আসে বলেই বড় হয়ে উঠে। তোমাকে একটা কিস্‌সা 
বলছি। 

জাফর আরাম করিয়া হাত পা ছড়াইয়া বলিল, 
কলেজে পড়াশোনা করলেও, শেখার মাঝে বইকে ফাকি 
দিতে হয় কি ভাবে তাই শিখেছি, এই হল আমার বিদ্যা! । 
কাজেই বুঝতে পারছো একটি শোনা গল্পই তোমাকে 
শুনাচ্ছি। কে যেন একজন দরবেশ ছিলেন, নামটাও 
আমার মনে নাই, তিনি কি যেন একটা মতবাদ প্রচার 
করেন। যাক গে, মতবাদ দিয়ে আমাদের কিছু আসে 
যায় না। কাজীর বিচারে তার ফাপির হুকুম হয়। 
তাকে শুলে চড়াবার তামাসা দেখবার লোভে ময়দান 
হাজার হাজার লোকে জমজমাট । স্থযোগ পেলে অসহায়ের 
উপর আঘাত দেওয়া মানুষের আদিম প্রবৃত্তি। অনেকেই 
দ্রবেশের উপর পাথর ছুপ্ড়ছিল। দরঘেশ নিব্বিকার মুখে 
তা সহা করে যাচ্ছিলেন। এমন সময় একটি লোক শুকনা 
ফুল তার উপর ছুশ্ড়ে মারলো। দরবেশের মুখ ব্যথায় 
কালো হয়ে গেল। এক সময় এলোকটি তার একান্ত 
বন্ধু বলে জাহির করতো। 

জাফর গল্প শেষ করিয়! হাসিল। ভুলি গল্প শুনিতে- 
ছিল কিনা বুঝ। গেল না। সে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
নৃতন বি আসিয়াছে । কোথায় কি করিয়া বসে তাহার 
ঠিককি! জুলিজানে রান্নাবান্নায় একটু এদিক সেদিক 
হইলে হোমায়েরা আপা ভাত মুখেই দিতে পারিবেন না। 
সে আসছি বলিয়া ছুঁটিয়া বাহির হইয়। গেল। জাফর 
পিছন হইতে বলিল, দেবী করো না। 

ফিরিয়া আসিতে জুলির দেরী হইল ন|। সে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, চা দেব? 

জাফর সোফার হাতলের উপর পা তুলিয়া শুইয়া 
পড়িয়াছিল। বঙ্গিল, তোমার আপা ত খবরই নিলেন 
না, তা তুমি যা হোক একটু আধটু দেখা শোনা ত 
করছো! আন। বসে বসে গলা কাঠ হতে চললো । 
তা বলতে পারো, তোমার আপা কি ইচ্ছে করে আমাকে 


বৃসিয়ে রেখে মজা দেখছেন? 


জুলি হাসিয়া বাহির হইয়া! গেল। কোন কথা 
বলিল না। 

জুলি ট্রেতে করিয়! চা ও কিছু নাশতা লইয়া ফিরিয়! 
আসিলে জাফর পুরাতন প্রশ্ন আবার জিজ্ঞাসা করিল। 
জুলি বলিল, জী না। আপার সত্যি অনেক কাজ। 


জাফর উঠিয়! ঘরময় পয়চারী করিতে শুরু করিয়া- 
ছিল। বঙ্গিল, অনেক কাজ যদি, তা হলে আমাকে 
আদতে মান! করে দিলেই পারতেন। জালে মাছ 
আটকা পড়লে বুঝি সে সম্পর্কে ভাবনার আর কিছু 
থাকে না? 

জুলি লঙ্জিত হইল। ।কছু না বুঝিলেও এ-লোকটিকে 
কেমন যেন তাহার অপহা মনে হয়। মুখে কিছু আটকায় 
না। আগল কোথাও নাই। তবু শুধু আপার জন্য সহা 
করিয়া যাইতে হয়। 

জুলি বলিল, বন্থুন, চা খান। 

হ্যা, খাচ্ছি। 


জাফর বসিয়। পড়িয়া! এক চুমুকে সবটা চা শেষ করিয়া! 
ফেলিল। সে খালি কাপ নামাইয়া রাখিলে জুলি জিজ্ঞাসা 
করিল, আরেক কাপ দেব কি? 


জাফর বলিল, হ্যা, দিতে পারো । 


জুলি কাপ তুলিয়া লইয়া বাহির হইয়া যাইতে চাহিলে 
জাকর বলিল, থাক, চায়ের দরকার নাই। তোমার 
সাথে বরঞ্চ গল্পই করা যাক। 

কিন্তু জুলি দড়াইল না। বলিল রান্নাঘরে আমার 
কাজ আছে। কাজটা সেরে আমি। 


অনেকক্ষণ পর জুলি ফিরিয়া আসিয়া! দেখিল, জাফর 
চুপ করিয়া বপিয়া আছে। জুলিকে দেখিয়া জাফর 
দাড়াইয়া পড়িয়া বলিল, আমি চললাম। 

জুলি কোন কথা বলিল না। 

জাফর বলিল, দেখে আপি তোমার আপার এত কি 
কাজ। 

জুলি পথ আগলাইয়া বলিল, নাঁ, যাবে ন ন1। 

কেন? 

আপা কয়েকটি মেয়ের সাথে আলাপ করছেন। 

তাতে কি? তোমার আপা কি আমাকে যেতে 
নিষেধ করেছেন? 

না। 

তবে? ও তুমি নিজেই নিষেধ করছে!। তোমার 
আপার কোথায় কি কি লজ্জা সেটা, কি তুমি আমার চেয়ে 
বেশী জানো ? 

জিহ্যা। 

জিহ্যা? বেয়াদপ মেয়ে! বলিয়! জাফর হো হো 


মাধ, ১৩৬৫ সাল ] 


বাকে ঝাকে বয়ে «য় 


৩৭ 


করিয়। হাদিয়া উঠিল। জুলি তাহার হাসিতে যোগ 
দিতে পারিল না। 

হোমায়েরা লঘু পায়ে কামরায় ঢুকিয়! জিজ্ঞ/সা 
করিল, এত হাসি কিসের? 

হোমায়েরা৷ আসার পর জুলি বাহির হইয়! গেল। 
হাসির ধাক্কায় জাফর ছুলিতেছিল | স্থির হইয়া বসিয়া সে 
বলিল, তৰু যাক শেষ পর্যন্ত তোম|র সাথে দেখা হল। 
অমিত ভাবছিলাম, আজ জুলির সাথে আলাগ ছাড়া 
আর কিছুই জুটল না। 

জাফরের কথার মাঝে এমন একট। ধাকা থাকে, 
হোমায়েরা বুদ্ধি দিয়া ব্যাখ্যা করিতে না পারিলেও অন্তর 
দিয়া বুঝে, এটা অরুচিকর। জাফরের চোখের তির্ধ্যক 
হাসির সহিত মিশিয়া তাহার কথাগুলি হোমায়েরার কাছে 
অণ্ডতন হইয়া উঠে। অথচ এতে আপত্তি করারও কিছু 
থাকে না। তাহার অন্তরের অতন্র দৃষ্টিতে পলক পড়ে 
না। কিন্তু এর মাদকতাও রোমাঞ্চকর অস্থভূতির মত 
তাহার সার! শরীরে ছড়াইস্বা পড়ে, তাতে বাধা দেওয়ার 
উপায় তাহার জানা নাই। 

হোমায়েরা হাতলহীন চেয়ারখানা একটু দুরে টানিয়া 
দিয় সতর্কত।বে বসিয়া পড়িল। সহজভাবে বলিল, 
তোমাকে অনেক সময় বসিয়ে রাখলাম। কিন্তু জান ত 
আমাদের যেয়েদের স্বভাব। এক কথা বলতে এলে 
একশ কথা না শুনিয়ে ছাড়বে না। কঠিন হয়েও এদের 
হাত হতে রেহাই পাওয়ার উপায় নাই। 

জাফর বলিল, কাজের চেয়ে কথায়ই এদের আনন্দ। 

হোমায়েরা বলে, ঠিক তাই। তা ছাড়া সবাই মনে 
করে নিজের কথাগুলি খুবই মূল্যবান। হাত পা গুটিয়ে 
বসে অপরের তা শোন! নেহায়েংই জরুরী। একেক 
জনের মাথা নয় যেন চলন্ত পরিকল্পনার ফাইল। ন্ুযোগ 
পেলেই একেকটি করে পরিকল্পনা তা থেকে বেরিয়ে 
আসে। এটাকে কাজে লাগাতে বলো দেখবে, সব ফাক 
হয়ে গেল। তখন বলবে করে দেন। 

জাফর হাসিয়! বলিল, এমনি কারো! পাল্লায় পড়েছিলে 
নাকি? 

হোমায়েরা জওয়াব দিল, তাই ত উঠতেই পারছিলাম 
না। স্থানীয় গার্ল.স্‌ হাই স্কুলের হেডমিষ্ট্রেল। ভদ্র 
মহিলা অনেকদিন কাজ করছেন, অভিজ্ঞতা বেড়েছে; 
কিন্তু কাগজ্ঞান বাড়েনি। কাগুজ্ঞানের অভাবটা যেন বড় 
ব্যাপক হয়ে উঠেছে। 


জাফর জিজ্ঞাস] করিল, খুব চটেছ মনে হচ্ছে। 


হোমায়েরা বঙগিল, তাকে কিছুতেই বুঝাতে পারলাম 
না) আমার এখতিয়ার বলে একটা জিনিষ আছে, আর 


সবকিছু তার ভিতর পড়ে না। যুক্তি হার মানলে প্রবীণতার 
দাবী পেশ করতে তিনি কস্থুর করলেন ন|। 

জাফর হাসিয়া বলিল, মেয়েদের কাগুজ্ঞ[; 
উচিত কিনা সেও এক প্রশ্ন। 

জাফরের এই হালকা তর্কের দিকে হোমায়ে র মন 
ঝুঁকিল না। হোমায়ের বলিল, আমি যত দেখছি ততই 
মানুষ সম্পর্কে নিরাশ হয়ে উঠছি। 

জাফর বলিল, তোমার নিজের চোখ দিয়েই ত 
দেখছো।। 

হোমায়েরা এবার হাসিয়া ফেলিল। বলিল; তবে 
তোমার চোখ দিয়ে দেখবো, সেটাই কি তুমি আশ! 
করো? 

জাফর এবার একটু গম্ভীর হওয়ার চেষ্টা করিল। 
বলিল, তা হলে বলি, হোমায়েরা, অনেক সময় হয়। এটা! 
দর্শনের কথা নয়, দার্শনিকতার আমি ধার ধারিনা) কলকার- 
খান| চালাতে গিয়ে অনেক সময় দেখেছি, নিজের চোখে 
দেখাই সব সময় দেখ নয়। পরের চোখে দেখতেও 
শিখতে হয়। তা নাহলে সময় সময় কল বিকাল হয়ে 
ওঠে। 
হোমায়েরার মুখে তাচ্ছিল্যের ভাব ফুটিয়৷ উঠিল। 
সে বলিল, বাঃ, বেশ কথা ত বলছো । 

জাফর বলিল, তোমার সে হেডমিষ্রেসের কথা কিছু 
বলছি না, তিনি তার পরিকল্পনা নিয়ে থাকুন, আর তার 
মাথায় কীট আছে কিনা, তা নিয়ে তুমি গবেষণা করতে 
থাক, তবে স্থান-কাল-পাত্রে রূপাস্তরের কথা ভেবে দেখার 
জন্য তোমাকে একবার বলেছি আবরবার বলবো । 

হোমায়ের] হাসিয়া বলিল, তারপর ? ঁ 

জাফর বলিল, ঠাট্রার কথ! নয়। আমি যখন আমার 
কলকারখানার শ্রমিকদের দিকে তাকাই তখন আমার 
মনে হয়, গরু-ছাগলের সাথে এদের প্রভেদটা কোথায়? 
কিন্তু... 

হোমায়ের| উৎসাহ দিয়! বলিল, বলে যাও। 

জাফর বলিল, বলবই ত। কোন দ্বিধা! করবো ন!। 
তোমার চোখের দ্িকে যখন তাকাই তখন মনে হয় এ 
এক নূতন জগৎ। জীবন মরনের সন্ধিপীমা এখানে লয় 
হয়ো গেছে। 

হোমায়েরা হাসিতে গিয়া বিষম খাইল। বলিল, 
তোমার ভিতরও যে কাব্য আছে, সে ত আমি 
জানতাম না। 

জাফর থামিয়া গিয়। নিজেকে সামলাইয়া লইল। 
নিজেকে আবিষ্কার করিয়! সে হো হো করিয়া হাসিল। 
হে।মায়েরা তাহায এই হঠাৎ হাপির অর্থ বুঝিতে ন! 
পারিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 


থাক! 
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জাফর বলিল, আমার মাঝে কাব্য! হাসির কথাই 
বটে! তবে তুমি কেন জানতে না, তার কারণ আছে। 
তুমি ত জানতে চাও না, হোমায্মেরা। মানুযকে নিয়ে 
প্রকৃতি এক মহা ষড়যন্ত্র ফেঁদে রেখেছে। এই ষড়যন্ত্রে 
চক্রে পড়ে যে যা নয় তাই হয়ে উঠতে পারে। একটি 
জানার চেষ্টা করোন৷ বলে তোমার কাছে সবই আকম্মিক 
মনে হয়। 

হোঁমায়েরা বলিল, এত উচ্চ চিন্তায় কাজ নেই 
আমার। অহ, তোমাকে বসিয়ে রাখলাম যে জন্যে-_ 

বলিয়! হোমায়েরা থামিল। জাফর ক্ষুন্ন কণ্ঠে বলিল, 
তাই বলো। 

হোমায়েরা বলিল, বাড়ীর আমার প্ল্যান এপ্রোভ হয়ে 
এসেছে। কিন্তু ওদিকে কিছুই হচ্ছে না। 

জাফর উৎসুক কণ্ঠে বলিল, তাহলে ত কাজ গুরু 
করে দেওয়া যায়। 

হোমায়ের! বলিল, বাড়ী আমার বড় নয়, তবু লোনের 
টাকা সম্পর্কে নিশ্চিত না হয়ে কাজে হাত দিতে পারছি 
মা। হাউস বিল্ডিং ফাইনান্স কর্পোরেশনে যে দরখাস্ত 
করেছিলাম, তার যে কি হলো কিছুই বুঝতে পারছি না। 
লাল ফিতার দৌরাজ্ম্যে শেষে সব প্ল্যানই ভেস্তে যায় কিনা, 
কে জানে! 

জাফর আগ্রহের সহিত বলিল-__-কেন, কেন ভেস্তে 
যাবে? 

হোমায়ের! হাসিয়া! বলিল? স্বাভাবিক নিয়মে । 

জাফর সোফার উপর গড়াইয়া গিয়া বলিল, এটা 
হলে! তোমার অকারণ ভাবনা । 

হোমায়েরা বলিল, তোমার কাছে অকারণ হতে পারে, 
কিন্ত আমি ত আমার অবস্থা ভাল ভাবে বুঝতে পারছি। 
এ-সম্পর্কে একটু খোঁজ-খবর নিয়ে দেবে, এজন্যই 
তোমাকে বিশেষ দরকার ছিল। 

জাফর বলিল, এটা এমন কিছু নয়, আমি কালই 
পাত্তা লাগাবো। কিন্তু হোমায়েরা, আমি কি তোমার 
একটুও সাহায্যে আসতে পারি না? 


মাসিক মোহাম্মদী 
হোমায়েরা ঝট করিয়া তাহাকে থামাইয়! দিয়া বলিল, 


[৩শ বর্ধ। ৪র্থ সংখ্যা 


ও কথা থাক। তুমি জানো তোমার সাহাধ্য ছাড়া আমি 
অগ্রর হতে পারতাম না। আর ভবিষ্যতেও অনেক 
সাহায্যের আশা রাখি। 

জাফর বপিল, তোমার নিশ্চিহ্ছে মুছে ফেলার যে 
কায়দা, তাকে আমি খুবই ভয় করি। আমার কথা তুমি 
তুড়ি দিয়ে উড়িয়ে দিলে; কিন্তু যে সাহায্যের কথা তুমি 
বলছ সেটা ত সাহায্য নয়, হোমায়ের! | 

জাফর থামিয়া আবার বল্সিল, তোমাকে সাহায্য 
করবো, সে স্পর্ধা আমার নাই। কিন্তু আমার 
সহযোগিতাকে দূরে সরিয়ে দিয়ে আমাকে এভাবে পর করে 
রাখার মানেটা কি? 


হোমায়েরা হাসিয়া! বলিল, তোমার সহযোগিতাই 
আমিচাচ্ছি। যা বললাম সে কাজটা করে দিও । 


জাঞ্ষর বলিল, আমি যা বলছি তা তুষি বুঝতে 
পারছে, তবু এড়িয়ে যেতে চাও । 

€হামায়েরা! বলিল, ও থাক। এতে বিতর্কের কোন 
ফাক আছে বলে আমার মনে হয় না। আমি ভাবছি 
মাঝখানে ছুটে! দিন হাতে কোন কাজ নাই, এ-সময় 
একটা! কিছু কাজ জুটিয়ে নিতে পারলে হয়। 

জাফর বলিল, আমিও তোমার কাজের ফাকটাই 
থু'জে বেড়াচ্ছি। নদীর ওপারে আমার নূতন মিলের 
কাজ প্রায় শেষ হয়ে এলো। তোমাকে দেখিয়ে নিয়ে 
আসৰো। পরশু তোমাকে যেতে হবে। 

যেতেই হবে? 

হ্যা। কেন যাবে না, কাজ নাই ত ঘরে বসে থেকে 
কি করবে? আমি বলছি দিনটি তোমার ভাল কাটবে। 

তোমার কথার উপর আমাকে নির্ভর করতে হবে? 

কেন নয়? 

প্রশ্ন করিয়া! জাফর তাহার সেই আদিম মাছি 


অথচ খারাপ লাগিলেও আপত্তি করা যায় না, এমন না 


হাসিল। 


(ক্রমশঃ) 


এ ০০০ ৬, 


হুজব্রত সােহ আলাইহে সালায় 


মুস্তাফীজুর রহমান 


হঞ্জরত হুদ (আঃ) এর বিরুদ্ধ/চরণ করিয়া আ-দ- 
জাতির যে অংশটি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তাহাকে বল! হয় 
আ-দ-ই উপা আর যাহাব! তাহার উপদেশ পালন করিয়! 
রক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহাদের বংশগধরণকে বল হয় 
আশ্দ-ই সামিয়া। এই খান্দানে সা-মৃদ-নামক এক ব্যক্তি 
ছিল। তাহারই বংশে হজরত সালেহ, (আঃ) জন্ম গ্রহণ 
করেন। প্রসিদ্ধ তথ্যবিদ তাবেঙ্গী ওহব ইবনে মোন- 
ব্বার মতে তাহার বংশ নামা এইরূপ £ সালেহ ইবনে 
ওবায়দ ইবনে জাবের ইবনে সা-যুদ। (১) হজরত সালেহ, 
(আঃ) এর উর্ধতন পুরুষ সামূদের নাম অন্ুসরণেই তাহার 
অধস্তন খান্দানকে বলা হইত £$ অ*-লে সামূদ বা সামু- 
দ্বের বংশ। এই সামুদ্বের পূর্ব পুরুষ ছিলেন হজরত নৃহ 
(আঃ)। তাহার বংশ নামা এইরূপ £ সামুদ ইবনে আশ্দ, 
ইবনে এওজ, ইবনে এরাম, ইবনে সাম, ইবনে নৃহ (আঃ) 
(২) সামু শব্দের অভিধানিক অর্থঃ স্বল্প পানির স্থান 
অথবা স্থায়ী জাতি। 

পশ্চিম উত্তর আরবে হেজজ ও সিরিয়ার মধ্যে ওয়াদি- 
আল্‌ কোরা নামক যে বিস্তৃত ময়দান রহিয়াছে_-তাহাই 
ছিল সামূদ জাতির বাসস্থান। এই বিরাট অঞ্চলকে বলা 
হয় ফাজ্জ ন-না-কাই। উক্ত অঞ্চলের অধিবাপিগণ ছোট 

এ 
ছোট বন্তীতে বাস করিতেন বলিয়া উহাকে বলা 
হইত ওয়াদি আল্‌ কোরা। প্রত্ম-তাত্তিকগণ কর্তৃক 
উক্ত জাতির তৈরী মজবুত ঘর বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ আবি- 
স্কত হইয়াছে। স্থাপত্যে তাহারা ছিল বিশেষ দক্ষ। 
এক এক খণ্ড বিরাট কায় পাষান খুদিয়! তাহারা উহার 
মধ্যে এক একটি গোটা বাড়ী প্রস্থত করিয়া! ফেলিত। 
এই জাতি সম্পর্কে কোরআন মজীদে উল্লেখ রহিয়াছে ; 
- 9১18) 15৯ ৬১ ১১৯) 
আর সামুদর! ওয়াদি আল্‌ কোরা অঞ্চলে পাষান খুদিয়। 
ঘর-বাড়ী প্রস্তুত করিয়া থাকিত। (ফন্জর) এই জাতির 
রাজধানী ছিল হাজর নগরে। উহা মদ-ইয়ানের দক্ষিণ 
পূর্বে অবস্থিত আকাবা উপসাগরের নিকটব্াী। পিরিয়া- 
হেজাজ পথের মাঝে এই জাতির গড়া বহু বাড়ী-বরের 
ধ্বংসাবশেষে দৃ্ট হইয়া থাকে £ এই সম্পর্কে এতিহাসিক 
মাসউদদী লিখিয়াছেন £- 
৬ 9৮ (৩ 8১০ (৯) |) 54১ (৮93 
- 115% ০০1 ৯ 1811 ৩ ০১9 


হেজাজ-সিরিয়া পথে তাহাদের ধ্বংসাবশেষ এখনও 
পথিকের নজরে পড়ে। তৃতীয় থণ্ড-_১৪৭ পৃঃ। 
_ হজ্জরত হুদ (আঃ) এর জীবন কাহিনীতে বণিত 
হইয়াছে যে তাহার জাতি স্থাপত্য শিল্পে স্ু-নিপুন ছিল, 
সামৃদ জাতি উক্ত আদেরই বংশধর। ইহারাও স্ুদৃশ্ত 'ও 
মজবুত ইমারত প্রস্তুতের কাজে তাহাদের পূর্ব পুরুষদের 
যোগ্য উত্তরাধিকারী ছিল। এই সম্পর্কে কোরআন 
মজীদে উল্লেখ রহহয়াছে £_. 
(919) ১5 এ) ৬০ 2৫৯ পিএ 911)75 19 
৬০৪০ 0১০ 1১6 ৬০ ৩১১৬৩ ০৯১১)০৪ 

০08 এক) 

«আর তোমরা সেই সময়ের কথা ইয়াদ কর, যখন 
আল্লাহ তোমাদিগকে আদের পরে তাদের স্থলাভিষিক্ত 
করিলেন! তিনি তোমাদিগকে জমিনে স্থান দিলেন। 
তোমরা সমতল ভূমিতে বালাখানা সমূহ প্রপ্তত করিয়া 
থাক আর পাষান খুদিয়া বসতির ব্যবস্থা কর।” 

আলোচ্য জাতির স্থপতির যে সব ধ্বংসবশেষ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, উহাতে এরামী এবং সামুদী ভাষায় 
শিল1 লিপিসমূহ রহিয়াছে, যাহার পাঠোদ্ধার কঠিন। 

আ-দ জাতির ন্যায় সামুদ প্রতিমা পৃজক ছিল। 
তাহারা এক আল্লার ইবাদত ভূলিয়! অনেক কিছুকেই 
তাহার সমতুল্য মনে করিয়া বসিল। আল্লাহ এই জাতির 
হেদায়েতের উদ্দেগ্ত হজরত সালেহ. (আঃ) কে পাঠাই- 
লেন। তিনি মধুর বাক্যে খুক্তি প্রমান দ্বার! তাহাদিগকে 
সৎ্পথে আনিতে চেষ্টা করিলেন। তিনি বলিলেন ঃ 
হে আমার জাতি! তোমরা আল্লার নেয়ামতের কথ! 
ইয়াদ কর। তিনি কত বড় মেহেরমান! কত বড় 
দয়ালু! তিনি তোমাদিগকে পৃথিবীর প্রভূত্ব দান করিয়া- 
ছেন। কত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সন্ধান দরিয়া তোমার্দিগকে 
সুখী ও সমৃদ্ধ করিয়াছেন! এমতাবস্থায় তোমরা একমাত্র 
তারই ইবাদত কর। প্রভূ প্রতিপালকরূপে তাকেই 
স্বীকার কর। ইবাদতের উদ্দেপ্তে একমাত্র তারই হুজুরে 
মাথ! নত কর! একমাত্র তিনি ব্যতীত ছুনিয়ার কিছুই 
ইবাদতের যোগ্য নহে। 

আল্-গরজ হজরত সালেহ, (আঃ) সাধ্যমত তাহা- 
দিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কোন ফায়দা 
হইল না। তাহার! স্বহস্তে নান প্রকার নক্ষত্রের যুদত 


(১ তঙ্দীর-ই ইবনে কাসীর স্থরা আল আরাফ । (২) তফমীর-ই-রুুল মীয়ানী ১৪২ পৃঃ 


৩৪০ 


প্রস্তুত করিয়া উহার ইবাদত করিতে আরম্ত করিল। 
তাহার] বলিতে লাগিল “আমরাই আল্লার প্রিয় বান্দা। 
তা না হইলে তিনি আমাদিগকে এত ধন-দৃওলত, সোনা- 
চান্দি, দালান-কোঠা, ক্ষেত-খামার) ব'গ-বাগিচা, ধল- 
পাপড়ী ইত্যাদি দিয়াছেন কেন?” 
হজরত সাল্হে ( আঃ) তাহার জাতিকে এই সওয়া- 
লের জবাবে বলিয়াছিলেন £ “সত্য বটে, এই সব কিছু 
আল্লাহ তোমার্দিগকে দিয়াছেন; কিন্তু তোমর1 যদি 
এই প্রকার হঠকারিতা করিতে থাক এবং সত্য বিমুখ হও 
তা, হইলে অতি সহজেই তিনি তোমাদ্দিগকে এই সব 
নেয়াখত হইতে মাহরূম করিতে পারেন। তিনি যেমন 
অতি সহজ এবং অভাবিতপূর্বরূপে তোমাদ্দিগকে এত 
সব সাজ-সামান দান করিয়াছেন, তেমনি অতি সহজে 
দেখিতে না দেখিতে তিনি তাহা ছিনাইয়া লইতে পারেন। 
তোমাদের এই সাজ।নো বাগান ছারখার করা তাহার 
পক্ষে খুবই সহজ |”, 
হজরত সালেহ, ( আঃ) এর যুক্তি পুর্ণ কথায় 
কোন ফায়দা হইল না। মুষ্টিমেয় লোক বাতীত সমস্ত 
জাতি-ই কুফরী ও নাফরমানীতে ডুবিয়া রহিল। পক্ষান্তরে 
তাহারা হজরত সালেহ. (আঃ) কে বিদ্রপ করিতে 
আরম্ভ করিল। তাহারা বলিয়া বসিল £ *আল্লাহ আমা- 
দের মত একজন মানুষকে নবীরূপে পাঠাইলেন, ইহা] 
কেমন করিয়া সম্ভব হইল ? তাহারা তাজ্জব হইয়া বলিল ঃ 
- 038 ৬59] 5 ৭) 1 
“আমাদের মধ্যে হইতে তার উপরই কী আল্লার বানী 
অবতীর্ণ হইল ?, 
তাহারা হজরত সালেহ. আঃ) এর অন্থগামীগণকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল £ 
- 82) ৬ ০০ 0৩15 ৬॥ ্ঁ %)। 
তোমরা কি মনে কর যে সালেহ তার পরওয়ার 
দেগারের পয়গম্বর? তাহার] বলিল-_ 
- ৬১১১০ 21 ০৮ 01) 
“আমরা নিশ্চয়ই তাহার আনীত পরগামের উপর 
বিশ্বাসী |+ ঈমানদারদের এই জবাব শুনিয়া তাহারা 
বলিল__ রর 
৩97৮৮ &3 ৩৭। ৬০ 0) 
“নিশ্চয়ই তোমরা যাহার প্রতি ঈমান আনিয়! থাক, 
আমরা তাহাকে অস্বীকার করি।” 
কোন রকমেই হজরত সালেহ, (আঃ) এর কওম 
তাহার উপদেশ গ্রহণ করিল না। তাহারা কেবল না- 
ফরমানী ও বাড়াবাড়িই করিতে 'আরম্ কুরিল। শেষ 
প্যযস্ত তাহারা হজরত সালেহ, (আঃ) এর নিকট মো'জেজা 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৪র্থ পংখ্য। 


দাবী করিয়া বসিল। তাহারা বলিল £ “আপনি যদি 
বরহক আল্লার নবী হইয়া থাকেন, তা হইলে আপনার 
কথার সত্যতার প্রমাণ স্বরূপ আলৌকিক কিছু পেশ করুন। 
সেই সময়ও তিনি ভাহার কওমকে এই বলিয়া সতর্ক 
করিলেন যে, না-ফারমানীর পরিণাম অতি ভয়াবহ | কিন্তু 
তাহার] তাহার কথায় মোটেই কর্ণপাত করিল ন1।” 
শেষ পর্য্যন্ত সালেহ, আঃ) এর দোয়ার ফলে একটা 
সাদা উটকে আল্লার তরফ হইতে পাঠান হইল মোজেজা- 
রূপে। হঞ্জরত সালেহ, (আঃ তাহার জাতিকে শেষ 
বারের মত এই বলিয়া সতর্ক করিলেন যে, “কৃপের পানি 
একদিন উট্টার, একদিন তোমাদের । সাবধান, তোমরা! 
যদ্দি ইহাকে কোনরূপ ক্লেশ দ্দিতে যাঁও, তা? হইলে তোমা: 
দের পরিণাম ভয়াবহ হইবে । তখন খোদার গজব হইতে 
তোমরা কিছুতেই রেহাই পাইবে না।” 
কোন কোন রেওয়ায়েতে উল্লেখ র৷খরাছে যে, হজরত 
সালেহ, (আঃ) এর জাতির কতিপয় নেতৃস্থ/নীয় ব্যক্তি 
দ্রাবী উত্থাপন করিয়া বলিলেন যে, তাহার হুকুমে 
যদি এই মুহুর্তে পার্থের এই পর্বত হইতে একটি গর্ভবতী 
উষ্ী আমাদের সামনে হাজির হয়, তা হইলে আমর! 
নিশ্চয়ই ঈমান আনিব। হজরত সালেহ, (আঃ) তাহা- 
দের দাবী মানিয়া লইলেন বটে, তবে তিনি তাহাদিগকে 
এই বলিয়! সতর্ক করিয়া দিলেন যে, তাহারা যদি আল্লার 
কুদরতের নিদর্শন এই পশুটিকে কষ্ট দেয়, তবে তাহার 
পরিণাম খুবই ছুঃখময় হইবে। সেই সময়কার মত তাহারা 
তাহার কথায় সায় দ্িল। আন্বার কুদরতে যথা সময়ে 
পাষান ভেদ করিয়া একটি গর্ভবতী উদ্ী জন সম্পৃথে 
উপস্থিত হইল। আল্লার এই অপীম কুরদরত দেখিয়া 


. জানদা ইবনে আমর নামক জনৈক ব্যক্তি তৎক্ষনাৎ হজ- 


রত সালেহ, ( আঃ) কে সাচ্চা নবী রূপে স্বীকার করিয়া! 
তাহার উপর ঈমান আনিলেন। তাছাড়া আরও কিছু 
সংখাক লোক ঈমান আনিতে প্রস্তুত হইলে পর তাহাদের 
প্রধানগণ তাহাদিগকে এই বলিয়া বিরত বাখিল যে, এত 
তাড়াহুড়ার আবশ্যক কি? ভাবিয়া চিন্তিয়া কাজ করাই 
উচিৎ । 

স্থির হইল; কূপের পানি একদিন উট্রী পান করিবে 
অপর দিন দেশবাপীগণ। এই ভাবে কিছু দিন চলিল। 
নাফরমান কওমের পক্ষে এই ব্যবস্থা বেশী দিন বরদাশত 
হইল না। তাহারা প্রচার করিতে লাগিল £ এই প্রকার 
বাধ্যবাধকতা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হুইবে না। 
তাহারা ভাবিল ঃ পণ্ুটিই এর মূল কারণ, সুতরাং 
উহাকে হত্যা করিতে হইবে। গয়রাহ নায়ী একজন স্ত্রী 
জোক তাহার এক পরমাস্ুন্দরী কন্ঠ! পেশ করিয়! কায়দার 
নামক; জনৈক ধনী ও প্রভাব শালী ব্যক্তিকে উট্টা হত্যা 


মাঘ, ১৩৬৫ সাল ] 


করিতে উদ্দ্ধ করিল। লোতে পড়িয়া কায়দার পণুটি 
আঘাত করিয়। আহত করেন। কোন কোন রেওয়াতে 
পণ্ডটিকে হত্যা করার কথাও উত্েখ রহিয়াছে হজরত 
সালেহ, (আঃ) এই সংবাদ শুনিতে পাইয়! একান্ত বিষন্ন 
হইলেন। তিনি বলিলেন ঃ সামৃদ জাতির ধ্বংসের দিন 
অতি নিকটবতাঁ। এই প্রপজে কোরআন মজীদে কেবল 
নাকা-তুল্লাহ, আল্লার প্রেরিত উদ্ী। এই কথারই উল্লেখ 
রহিয়াছে। বাকী কাহিনী বিভিন্ন হাদিস ও ইতিবৃত্ত 
প্রাপ্ত। সুতরাং তাহাকে অকাট্য মনে কর! জরুরী নহে। 

এই ঘটনার পর হজরত সালেহ (আঃ) তাহার 
জাতিকে বলিলেন? *তোমরা আল্লার কঠিন আজাব 
ভোগ করিতে প্রস্তুত হও । গজবের দিন খুবই নিকটবর্তাঁ) 
মাত্র তিন দিন পরই তোমরা তাহা স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইবে।” 

আজাবের আলামত স্বরূপ প্রথম দ্দিন তাহাদের 
চেহারা ফ্যাকাশে হইয়! গেল। দ্বিতীয় দিন হইল রক্তিম, 
তৃতীয় দ্রিন ঘোর কাল বর্ণ। এতদসত্বেও হতভাগা সামূদ 
জাতি সত্যের পথে ফিরিয়া আসিল না। তাহাদের সাজার 
দিন উপস্থিত হইল। (৩) 

তৃতীয় দিবস অতিবাহিত হওয়ার পর বাতের আধারে 
প্রলয়কাড আরম্ভ হইয়! গেল। ভীষণ বন্রপাতের ও 
ভূমিকম্পের ফলে সামুদ জাতি একেবারে নিঃশেষ হইয়া 
গরেল। বাকী রহিলেন__হজরত সালেহ, (আঃ) এবং 
তার অন্থুগামী কতিপয় ঈমানদার বান্দা। 

কোরআন মজীদে ভীষণ শব্দ, বু, ভূমিকম্প ইত্যাদি 
কথার উল্লেখ রহিয়াছে এই প্রলর কাও সম্পর্কে । প্ররুত 
পক্ষে এই শবগুলি মহাতাগুবের মাব্র। ধ্বংসপ্রাপ্ত 
জাতিকে লক্ষ্য করিয়া হজরত সালেহ ( আঃ) বলিয়া 
ছিলেন £ 
৩৫) ৫ ৬০০০০) 9 5) 41) (০৭) 4এ/ (১4. 

এ ₹ ৬৮০৮০ ৬৮৯ 

«হে আমার জাতি। আমি তোমাদের নিকট আমার 
প্রতিপালকের পয়গাম পোৌঁছাইয়াছিলাম। তোমা- 
দিগকে সছুপদ্দেশ দান করিয়াছিলাম; কিন্তু তোমরা 
উপদেশদাতাগণকে পছন্দ করিতে ন1।” 

কোরআন মজীদের স্ুরা-আল আরাফ, ছদদ এবং 
শোয়েরায় হজরত সালেহ (আঃ) এর সম্পর্কে বিস্তারিত 
বর্ণনার উল্লেখ রহিয়াছে ঃ 

তবুক যুদ্ধ উপলক্ষে হজরত মোহাম্মদ (ছঃ) যখন 
তাহার সাহাবীগণসহ হাজর নগরে উপস্থিত হইলেন, 
তখন মোজাহেদগণ তথায় তাবু খাটা ইয়া খাওয়া-দাওয়ার 


(৩) তফদীরে রুহুল মায়ানী ১৪৪--১৪৫ পঃ 


হজরত সালেহ. আলইহেস লাম 


৩৪১ 


ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। চুল্লি প্রস্তুত কর! হইল। কুপ 
হইতে পানি তুলিয়া রুটী তৈরির কাজও আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছিল; কিন্তু হজরত (ছঃ) এর হুকুমে পানি ও 
আটা ফেলিয়া দেওয়া হইল। তিনি বলিলেন এই 
স্থানের অধিবাসিদের উপর আল্লার গজব নাজেল হইয়াছে, 
কাজেই এই স্থানে বপিয়! খাওয়া-দাওয়া করা ঠিক নহে। 
কোন কোন রেওয়াতে ইহাও উল্লেখ রহিয়াছে যে, 
হাজর নগরে প্রবেশ করার প্রাক্কালে তিনি মোজাহেদ- 
গণকে এই বলিয়াছিলেন যে, তোমর! আল্লার কাছে 
পানাহ, চাহিতে চাহিতে এবং তওবা এস্তেগফার করিতে 
করিতে এই অভিশাপ্ত দেশ অতিক্রম কর।” (৪) 

হজরত সালেহ (আঃ) সম্পর্কে কোরআন মজীদের 
স্থরা-আল্‌ আরাফে ইরশাদ করা হইয়াছে--«আর এই 
প্রকার আমরা সামু জাতির মধ্যে নবীরূপে প্রেরণ করি- 
লাম, তাদের আপন লোক সালেহ কে। সে বলিল £ 
হে আমার জাতি! তোমরা আল্ল।র বন্দেগী করিতে থাক। 
আল্লাহ ছাড়া দৌসর1 কোন মাবুদ নাই । দেখ, তোমা- 
দের পরওয়ার দ্েগারের পক্ষে একট! সুস্পষ্ট দলিল 
তোমাদের কাছে আসিয়ছে। আল্লার নামের উষ্টরটি 
তোমাদের পক্ষে একটা চুড়ান্ত মীমাংসাকারী নিদর্শন। 
তাহাকে আল্লার জমিনে স্বাধীনভাবে চরিতে দাঁও। 
উহাকে কোন ক্লেশ দিওনা । তা হইলে তোমরা যন্ত্রনা- 
দায়ক আজাবে পতিত হইবে। ইয়াদ কর! আল্লাহ 
তোমাদিগকে আশ-্দ জাতির পর পৃথিবীর উপর প্রভৃত্ব দান 
করিয়াছেন। তোমরা পৃথিবীর সমভূমিতে দালান-কোঠা 
প্রস্তত করিয়া থাক আর পাষান খুদিয়! স্থাপন কর বসতি । 
তাহার কত এহসান। তাহার নেয়ামতগুলির কথা 
ইয়াদ কর। নাফরমানী করিয়া দেশে অশান্তি ছড়াইও 
ন]। সে জাতির সরদ্বারদের মনে ছিল ধন-দওলতের 
অহঙ্কার, তাহারা বিমুখ হইল । এবং তে।মাদের মধ্যকার 
যাহাদিগকে দরিদ্র মনে কর! হইত তাহাদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল ঃ তোমর! কি মনে কর যে সালেহ তার 
পরওয়ার দেগারের প্রেরিত পয়গম্বর ? তাহার! উত্তর 
করিলঃ তিনি সে সত্য নিয়া আসিয়াছেন-_আমর! 
উহাতে পূর্ণ মাত্রায় বিশ্বাপী। অহঙ্কারীগণ বলিল ঃ 
তোমরা যাহা বিশ্বাস করিয়া থাক, আমরা তাহ। অস্বীকার 
করি। তাহারা উষ্টরকে আঘাত করিল। এইভাবে 
তাহারা আল্লার নির্দেশ অমান্য করিয়া বসিল। তাহারা 
বলিলঃ হে সালেহ! যর্দি তুমি নবীদের অন্তর্ভুক্ত 
হইয়! থাক-_তাহার ব্যবস্থ। কর। প্রলয়ঙ্করী ভূমিকম্প 
তাহাদিগকে পাইয়। বসিল। তাহাদের গৃহ সমূহে তাহা" 


(8) তারিখে ইবনে-ফী প্রথম ঘণ্ড ১৩৮--১৩৯ পঃ 


১২ মাসিক মোহাম্মদী [৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
০০১১১ ১১িিিিউিউিইিউিউিউিউিউিফিিইইডিউিউিউউিই উইইটিইিকিউিউিকিকিক টিটি ইউ উরি উকি 


দের ভোর হইল--মথচ তাহারা উপুড় মুখী মৃত সালেহ পালকের পয়গাম। তোযাদিগকে সছুপদেশ দিয়াছি। 


তাহাদিগকে পরিহাস করিল, বলিল £ হে আমার জাতি, 
নিশ্চই আমি তোমাদিগকে পৌছাইয়াছি আমার প্রতি- 


তিনাটি কবিত। 


আবছুল মজিদ 


মেয়েটার চোখ 
যেন এক প্রশ্নপত্র মেয়েটার চোখ 
আমার জানাল পাশে ওই ছাতে মেলা) 
দুপুরের রোদ পড়ে বিকেল ছড়ালে 
ছায়াময় কিছু শান্তি, সতর্কে একেলা 
মুখোমুখা জানালার গান্তীর্ষে দীড়ায় ঃ 
অকন্সিত প্রশ্নপত্র নিত্য পরীক্ষায় ॥ 


কালীবাড়ী রোড. 
বিশেষণে পরিচিত, বিলাসী প্রদত্ত কোনে! নাম 
নেই তার; এ-শহরে লোকমুখে রয়েছে স্থনাম। 
যেমন রমনা-রাচী নামে স্পষ্ট পরিচ্ছন্ন রুচি, 
এই নামে সত্ব! জুড়ে অরসিক ধর্-অভিরুচি। 
রাত্রি নামে, অন্ধকারে পায়ে পায়ে সত্কিত 


গলির কিনারে ভীড়, ব্রীড়াক্রান্ত কালীবাড়ী রোড. ॥ 


কিন্ত তোমরা নপিহতকারীগণকে পছন্দ করিতে না।” 
আলৃ-আরাফ। 


আফসের ঘড়ি 
ঘড়িট। পরম শত্রু, প্রতিক্ষণ পাহারায় রত, 
কখনো টেবিল ছেড়ে ওঠে গেলে গড়ে অভিযোগ-_ 
নিভূল মিনিট বিশ দেখা নেই, বাহির__ উন্মুখ 
আমাকে অফিসে নিয়ে নাকি বড় সবার বিপদ। 
দশটায় হাজিরা দেয়া, হ'তে পারে, ঘটেনা প্রত্যহ 
তার জন্তে ছুটি-ছ ট। কাটা পড়ে যদিও, পড়ক) 
ঘড়িটার হিংসে তবু. সারাদিন টিক্টিক্‌ বুক__ 
দশটা-পাচটা করে, প্রাত্যহিকী জীবন ছুঃসহ। 


"উজ ৮5 


আদম খা গীত 
চৌধুরী মোহাম্মদ গোলাম আকবর, সাহিত্যতূণ 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


তিন চিঠি দিয়া ব 
গরিধর মাঝি ঝা 

বসি থাকে টংগির শহরে রে। 
বিরাইম খা! দেওয়ান ব| 
গরির চিঠি পাইয়া বা 

ফালে উঠে *১* হাত উপরে রে। 
লোক লক্কর সাজে রে 
জীপুর যাইতাম রে 

কেদ্রাইর পুরী করিতাম উড়াড় রে। 
আবছুল খা দেওয়ান বা 
গরির চিঠি পাইয়া বা 

কান্দৈন দেওয়ান মাথায় মারি হাত রে। 
লোক লক্কর লৈয়া বা 
দেওয়ান বা আবছুল খ 

চল্ল! যাইতা শ্রীপুর শহরে রে। 
জমসর খা! দেওয়ান বা 
গরির চিঠি পাইয়া! বা 

লোক লক্কর করিল! সাজন রে। 
লোক লঙ্কর লৈয়া বা 
দেওয়ান বা জমসর খা! 

ধাওয়। কৈল! কেদাই মাযুর বাড়ী রে। 
দেওয়ান বা বিরাইম খ] 
দেওয়ান বা আবছুল খ! 

আর আইলা ,জমসর [রা দেওয়ান রে। 
তিনজন মিলিয়| বা 
টংগির শহর আইয়া বা 

মিল দিলা গরিধরের সংগে রে। 
এই সব কথা বা 
এই খানো থইয়া বা 

কি করৈন আদম খা! দেওয়ান রে। 
কৈয়া কিছু যাই বা 
উদয়তেরা কন্ঠ! ব! 

খবর পাইলা ফুলর্দাসীর কাছে রে। 
কুবাইতো (৯) এক বেটা গে! 
শাদীর পৈগাম লইয়া গো 


আসিয়াছিল তোমার বাপের আগে রে। 


তোমার ওঁষে বাপে গো 
সেই না বেটারে গো 

বান্দিয়া থৈছৈন বন্দীথান। ঘরে রে। 
তোমার নামে বেটা গে! 
বন্দধানায় মৈলে (২) গে! 

পুরুষবধের পাপে তোমায় পাইবে গে!। 
এই না কথা শুনিয়া রে 
উদ্দয়তেরা কন্তা রে 

চলি গেলা বন্দীখান! ঘরে রে। 
বন্দীখানা ঘরে বা 
গিয়া কন্তা দেখে বা 

চান্দ এক পাথরের তলে পড়ছে রে। 
বন্দীর ছুরত দেখিয়া বা / 
উদ্য়তের! কন্ঠ] বা 

আশিক হৈল! বন্দীর উপরে রে। 
উষ্টা (৩) যে মারিয়া বা 
উদ্দয়তের৷ কন্ঠ বা 

৩* মণি পাথর পালাইল! উড়াইয়! রে। 
হাত পাওয়ের বান্দ, বা 
ছি*ড়িয়া পালা ইল] বা 

মরছর ধুমা পালা ইলা ছিত্রাইয়| (8) বে। 
তেল পানি আনিয়া বা 
বন্দীর মাথাত দিলা বা 

দিতে বন্দীর হুশ যে ফিরিল রে। 
হুশ হৈতে আদম খা 
চউথ মেলি দেখে ব! 

সপনের কন্ঠ। ছামনে হাজির রে। 
কন্ঠারে দেখিয়া! বা 
কৈন দেওয়ান আদম খা! 

কও কন্ঠ] তুমি কোন্‌ জন রে। 
উদ্য়তের৷ কৈন বা 
তোমার পরিচয় বা 

আগে কৈলে (৫) পাছে কৈমু (৬) আমি রে। 
এরেগুনি আদমখ! 
পরিচয় কয় বা 

শুন শুন স্বপনের পরি রে। 


(১) কোথ| হইতে। (২) মরিলে (৩) পদাঘাত (৪) বিধুরিত করিয়! (৫) কইলে (৬) কহিৰ 


৯৩ 


৩৪৪ 


মালিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৪র্থ লংখয 


পাপ চ টার হায়ার ইউস 268: নিউ রস ২৯১... 


বাপের নাম মছলন্দ আলী 
মোর নাম আদম খঁ! বলী 

মা” আমার অলির নিয়ামত ,বিবি বে। 
চিন্ছি চিন্ছি চিন্ছি বা 
ফুফুর ঘরের ভাই বা 

আমার "নাম যে [উদষতেরা কন্ত| রে। 
চিন্ছি চিন্ছি চিন্ছি গো 

.. মামুর ঘরের বইন গো 
বণ তোমায় করছি আমি বিয়া রে। 
:_ বাপে আমার বান্দিয়া বা 

বন্দী খানায় থৈছৈন বা! 

ও বলেনি (৭) করতায় আইছ বিয়া রে। 
তোমার ও যে বাপে গে! 
বিষ যে খাওয়াইয়| গো 

কোঁশল করি বান্দিয়াছে আমারে রে। 
কৌশল না করিলে রে 
কোন বান্দীর পুতে রে 

বন্দী করতে পারতো! আদম খায় রে। 
এমন সময় কালে রে 
গরিধর ধর মাঝিরে 

ফিরিয়া আইলা ছিরিপুরের ঘাটে বে। 


লগে আইছৈন তিন বা 
আদম খার ভাই বা 
আর আইছৈন বহুত লঙ্কর রে। 
১ ঘাটে ভিংগ! থৈয়! বা 
ডনকাত (৮) বাড়ি দিলা বা 
হিন্দৈল (৯) পড়িল ছিরিপুর শহরে রে। 
৬* হাজার ছিগ্াই বা 
কেদাইরাজার ছিল বা 
সাজি আইলা করিতে যে রণ রে। 


এক হাজার ছুই বা 
ষাইট হাজার সাজিতে বা 
বিরাইম খায় কিনা কাম কৈলা রে। 
কৈন বিরাইম আবদুল খা 
গুন ভাই জমসর খা 
গুন শুন গরিধর মাঝি রে। 
দের (১০) নাহি করবা 
পরানে না সয় বা 
না জানি কি করিছে আদম রর। 


4) 


জয়োষে 0১৭) রক্তে (১৮) হাতী (১৯) আঘাতে (২+) 


যত বৈল (১১) না দেখছি বা 
প্রাণের ভাই আদম খাঁ. 
অত বৈল (১২) না পরান ঠা হয় রে। 
এই না কথ। বলয়! বা 
বিরাইম খঁ| দেওয়ান বা 
ধাওয়া (১৩) কৈলা (১৪) কেদাই রাজার বাড়ী রে। 
এরে দেখি আবছুল খা 
সাজি চলৈন জমসর খ| 
আর চল্ল! গরিধর মাঝ রে। 
শতেক মণি বৈঠা বা 
কান্দে তুলি লৈলা বা 
রোষে টলেন যেমন তুফান রে। 
তিন তাইর ক্ষৌ বা 
যেমন পিপড়ার পাল (১৫) বা 
চল্লা তার! পিছে পিছে হৈয়া রে। 
কেদাই রাজার ফৌজ ব! 
মহাযুদ্ধ লাগিল বা 
মার মার করি আসিলা ধাইয়া (১৬) রে। 
ছুই দলের ফৌজ বা 
মহাযুদ্ধ লাগিল বা 
লউয়ে (১৭) যায় আত্তি (১৮) ঘোড়া বাইয়া ৫র! 
বিরাইম খা দেওয়ান বা 
এক এক উয়ারে (১৯) বা 
মারৈন ছিপাই বিশ তিশ করিয়া রে। 
দেওয়ান বা জমসর খ! 
এক এৰ উয়ারে বা 
মারৈন ছিগ্লাই ৩১৪০ করিয়া বে। 
গরিধর মাঝি ব1 
শতেক মণি বৈঠায় বা 
এক এক উয়ারে মারেন শতেক করিয়া রে। 
গরিধর ধর মাঝি বা 
ময়দানের মাঝে বা 
ঘুরৈন যেমন কুমারে চাক রে। 
বাড়ীর ভিতর তনে্‌ (২) বা 
দেওয়ানরে আদম খা! 
গজি উঠ লা যেমন হাড়ি কোনর দেও রে। 


লাখ মুড়কর দিয়] বা 
দেওয়ান বা আদম খা 
দৌঁড়ে গেলা ময়দান মাঝারে রে। 


০ সা ৯ 
(৭) এই পরজিতে কি (০) রাজঘণ্টা (৯) হল, (১+) বিলম্ব (১১) হত সময় (১২) তত সময় (১৩) আক্রমণ (১৪) করিলেন (১৫) দল (১৬) 


*/ 


মাঘ) ৯৩৬৫ পাল ] আদম খাঁর গীত ৩৪৫ 


চারি ভাই যদি বা 
এক খানো অইলা (২৯) বা 
ডরে ডরাইল ছিরিপুরের ফৌঁজ রে। 


৪ ভাই দেওয়ানরে বা 


কুটুমিতা নয়া বা 
আরবার করতাম বা 
যদি তোমর] মানো আমার কথা রে। 


উদয়তেরা বিয়াই বা 


গরিধর মাৰিবে বা আদম ঠাইন (৩+) বিয়া বা 
একথানো (২২) দেখি পরমদ গনিলা রে। দিতায় আমার বড় মনে হৈছে রে। 
বিপাক গণি মনে বা বেটা বেটি আর ঝা 
যে যেবাই (২৩) পার্লা বা ধর্মে নাহি দিছণ বা 
তাগিয়া গেলা নিজর জান (২৪) লৈয়া রে। বেটি দিয়া বেটা কৈলাম তারে বে। 
ময়দান খালি হৈল ব! একথা শুনিয়া বা 
পাঞ্চজনে মিলে বা ' _ হকল (৩১) খুশী হইলা বা 
সান্ধাইলা কেদাই রাজার বাড়ী রে। কেদাই রাজায় না মারল পরানে রে। 
সকলে মিলিয়া বা অলির নিয়ামত বিবি বা 
তকিত করি চায় বা দিরং (৩২) দেখিয়া বা 
কেদ্াইরে না পায় দেখিতে রে। চলি আইলা শ্রীপুর ভাইর বাড়ী রে। 
বিতি বিতি (২৫) করিয়া বা সব কথা শুনিয়া বা 
আন্ধাইর এক ঘরে ব1 আস্তাইয়া পস্তাইয়! বা 
গরিধরে পাইল! কেদাইরে রে। সামিল হইলা আদমের বিয়া রে। 
ছুন্ুহাতে ধরিয়া বা মহা ধুম ধামে বা 
শুন্যে তুলি ঘুরিয়! বা বিয়া হেয়! গেল] বা 
শৃন্তে মাইল (২৫) যেমন ইটার দূল1 (২৬) রে। কন্ঠা লৈয়া গেলা সোনার গাউরে। 
বিরাইম থা দেওয়ান বা 
দৌড়দি গিয়া লুভিয়া বা দেওয়ান ঈশা থা মসনদে আলী বাংগালী জাতির 
আরবার দিলা শৃন্েতে উড়াইয়! রে। গৌরব। ইতিহাসে তাহার নাম সোনার জলে লিখা! । 
পাচজনে মিলে বা গীতকার বিষয়বন্ত কতখানি এঁতিহাঁসিক সত্য এখানে 
লুভালুভি করে বা তাহার বিচার নয়। তবে কবি কর্পনাও নয়। শিলহট | 
কেদাই রাজায় দুহাই ফিরাদ (২৭) করে বা। জেলার কমলগঞ্জ থানার “নগর” নামক মৌজায় আদম. . 
ভনির ঘর ভাই গনাইন বা খ'র বাড়ী ছিল। 
পরানে না মারো ব1 “আদম খাঁর দিধী” নামক বিরাট দিখী ও “আদমপুর” 
হিতা (১৮) চাইবায় দিমু যে তোমারে রে। পরগানা আদম খার অক্ষয় স্বতি। তাহার অধস্তন 
এরে গুনি বিরাইম খশ বংশধর “করিম খা”র নামে “করিমপুর” মৌজার না 
গরিধর মাঝিরে বা ফরণ হয়! করিম খশার বংশধরগণ এখানে সম্মানের সহিত | 
বারন টৈলা আদম ও জমপর রে। বসবাস করিতেছেন। আদম খাঁর অন্যতম অধস্তন 
মা'র ভাই মামু বা পুরুষ দেওয়ান হারূন খা সিদ্বশ্বরপুর মৌজায় বাস 
পরানে না মারে! বা করিতে ছিলেন। “হারূন খশার দীঘি” নামক বিরাট ৃ 
যদি মাযু মানৈন আমরার কথা রে। দীবি তাহার স্থৃতির দেউলে মিটিমিটি করিয়া জলিতেছে। | 
ভনির ঘর তাইগানাইন বা এই দীঘির ভূপরিযান ৯৬ একরের চাইতেও বেশী। হান 
মান্যু (২৯) তোমরার কথা বা অধঃস্তন বংশধরগণ নিকটস্থ “দরগাহপুর মৌজায়”? নিষষর 
খানে বাড়ীতে বসবাস করিতেছেন। এ নিষ্কর বাদশাহী ৃ 


আমারর একখান কথা তোমরা শুন রে। 
(২১) আসিল! (২২) একত্রে (২৩) যেদিক (২৪) পরান (২৫) অনুসন্ধান করিয়!। (২৫) মারিল (২৬) মাটির ঢেলা (২৭) চেচীষেচি | 


(২ যাহা (২৯) মানিব (৩০) নিকটে (৩১) সকল (৩২) দেরী 


৩৪৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, পর্থ ধংখা 


০ বই ইিইিইিউিইিকিইিউিকিিউিউিডিউি ইট উিফিইিউিিউিিকি উকি 


আমলের । ব্রিটিশ আমলেও “ জমিতে” করধার্্য 
হয় নাই। 
দেওয়ান ঈশা খর জ্যেষ্ঠ ছেলে মুসা খণা মসনদে আলার 
বংশধরগণ *হযবত নগর জঙ্গল বাড়ীতে", আছেন। 
আলীর নিয়মত বিবি (স্বণ্য়ী)র গর্ভজাত “আবছুল খাঁ” 
“বিরাইম খা” ““জমসর খা” দেওয়ানের বংশধর কোথায় 
বসবাস করিতেছেন, তাহা অন্থুসন্ধীনের বিষয়। 
ছেলের জন্য ঈশা থার *আল্লার নিকট ফরিয়াদ, ছেলে 
জন্মিবার সংবাদ পাইয়া «ছুই রেকাত নমাজ” আদায় 
করেন, মালমান্তী লুটাইয়া দেন) ছেলের জ্ঞানের স্ফুরণের 
সঙ্গে সঙ্গে 'মকতবখানা”য় পড়িতে দিয়া কারান কিতাবঃ 
পড়ান ইত্যাদি সবই ইপঙ্গামিক তমদ্দ,নের ধারক। 
কবি কৌশলে গীতিকার ইমারতের দেওয়ালে ইসলামী 


তমদ্দ,নের যে কারুকার্য করিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই 
তারিফের যোগ্য । 
এই *গীতিকাটি শিলহট জেলার রাজনগর থান|র 
*তেঘরি” গরম নিবাসী “নৈমউল্লা”র নিকট হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছি। লোকটি নিরক্ষর বটে, তবে তার স্তৃতিশক্তির 
তারিফ না করিয়! পারাযায় না। সুর সংযোগে বিভিন্ন 
ংগভংগী সহ ঘণ্টার পর ঘণ্ট| ব্যাপিয়া গীত গাহিতে 
কোথাও ভূলক্রটি হয় না। গ্রাম্য গায়কের শতকর! 
একশত জনের স্ব্তিই এরূপ। এই গায়কের নিকট 
হইতে “ছুলস্তীর গীত” নানক একটি করুণ কাহিনীর 
বর্ণনামূলক গীতিকাহিনী সংগ্রহ করিয়াছি । সময়ে 
সুযোগে উহা সুবীমগ্ুলীকে উপহার দিবার থাহেশ 
রহিল। 


৮ টি নী, ১ টে ই 
-চ্যজজি রি 
» দাহ নারায়ণগঞ্জ. 


করাচী লেখক সম্মেলন 

গত জানুয়'বী মাসের ২৯শে, ৩*শে এবং ৩১শে 
তারিখে করাচীতে সার! পাকিস্তান লেখক সম্মেলনের যে 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে, তাকে অনায়াসে বল। যাইতে 
পারে একটি এঁততহাসিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । এই সম্মেলন 
শুধু সারা পাকিস্তান ভিত্তিতে অনুষ্ঠিত হয় নাই, এতে 
কয়েকটি মূল্যবান দিদ্ধাস্তও গৃহীত হইয়াছে। সক্ষ্েলনে 
একটি কেন্দ্রীয় «*গীল্ড”ও গঠিত হইয়াছে । লেখকদের 
দ্বারা গঠিত এই গীল্ড লেখকদের স্বার্থ, অধিকার ও 
হ্থবিধার দিকে লক্ষ্য করিয়া কাজ করিয়া যাইবেন। এই 
কেন্দ্রীয় গীল্ড গঠনের পর আঞ্চলিক গীন্ড গঠিত হইবে 
-রল্দিয়। জানা গিয়াছে । আঞ্চলিক গীল্ড গঠনের পর এর 
সর্ববাজীন চেহারা সুস্পষ্ট হইয়া উঠিবে। গীক্ডের উদ্দেশ্ঠ 
মহৎ এবং সম্মেলনে গৃহীত সকল প্রস্তাব যদি যথারীতি 
কার্ধকরী হয়, তবে পাকিস্তানের লেখক ও সাহিত্যিক 
গোঠি যে উপকৃত হইবেন, তা লইয়া দ্বিমতের অবকাশ 
নাই। তাই আমরা গীল্ডের কামিয়াবি কামনা করি। 
কিন্তু প্রসঙ্গতঃ করাচী লেখক সম্মেলন ও গীল্ড গঠনের 
ব্যাপারে যে সব প্রাথমিক ক্রটি-বিচ্যুতি পরিলক্ষিত 
হইয়াছে, সে সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা এখানে আজ বলা 
অত্যন্ত প্রয়োজন মনে করি | হয়ত এসব ক্রটি নানা 
কারণে অনিবার্য ছিল; কিন্তু ক্রটি-বিচ্যুতি যে ঘটিয়াছে 
তা অন্বীকার করার উপায় নাই। 


প্রাথমিক ক্রুটিবিচ্যুতি 

করাচী লেখক সম্মেলনে আমন্ত্রিত পশ্চিম পাকিস্তানী 
লেখকদের সম্পর্কে আমরা তেমন বেশী কিছু জানি না। 
তবে পূর্বপাকিস্তানের আমদ্ত্রত লেখকদের তালিকা! সু 
হয়নাই | এতে অনেক যোগ্য লেখক বাদ পড়িয়াছিলেন 
এবং অবাঞ্চিত ব্যক্তিও কিছু কিছু স্থান পাইয়াছিলেন। 


এর জন্য অবশ্ঠ কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষ দায়ী নন, দায়ী তাদের 
পূর্বপাকিস্তানী উপদেষ্টা বা উপদেষ্টারা। ফলে কেন্দ্রীয় 
গীন্ে পূর্বপাকিস্তানী প্রতিনিধি-তালিকা স্ুনির্বাচিত হয় 
নাই। গোড়াতেই একটা ভূল হইয়া গিয়াছিল। 
আঞ্চলিক গীল্ড গঠনের পর কেন্দ্রীয় গীল্ড গঠিত হইলে 
এ-সব ক্রটি-বিচ্যুতি ঘটার অবসর অনেকখানি কমিয়া 
যাইত। কোনো প্রতিষ্ঠানকে নীচের দিক হইতে গড়িয়া! 
উঠিতে দেওয়া ভাল। উপর হইতে চাপাইয়া দিতে 
গেলে ইহাতে কৃত্রিমতা ও মেকিত্ব থাকিয়া যাইতে বাধ্য । 

সম্মেলনে পুর্ববপকিস্তানের পক্ষ হইতে ধারা ভাষণ 
দিয়াছেন বা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, সেগুলিও সন্তোষ- 
জনক এবং আশানুরূপ হয় নাই। কবি জস্যুদ্দীনের 
ভাষণটির গলদ অত্যন্ত দৃষ্টিকটু হইয়া ধরা পড়িয়াছে। 
তার ভাষা ও চিন্তা এলোমেলো এবং তার মন্তব্য ও 
গবেষণা অনেক ক্ষেত্রে অভিনব এবং উদ্ভট ঠেকিয়াছে। 
অন্ত ছুইটি প্রবন্ধের লেখক ও পাঠক তাদের নিজেদের 
ব্যক্তিগত মতামতই তাদের উক্ত দুইটি প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়াছেন। এ-কথা এখানে বলিয়া! দেওয়া আমরা 
প্রয়োজন মনে করি। তা না হইলে ভূ বুঝাবুঝির প্রচুর 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । 


সম্মেলনের সাফল্য 

এ-সব ক্রুট-বিচ্যুতি থাকা সত্বেও আমরা জোরের 
সাথে বলিতে চাই যে করাচী লেখক সম্মেলন, ইতিহাসের 
অন্তর্গত হইবে। সর্বপ্রথম পাকিস্তানে এই ধরনের একটি 
সম্মেলনের অন্থুষ্ঠান হইল এবং সারা পাকিস্ত।নের ভিত্তিতে 
একটি গীল্ড গঠন করা হইল। এই গীল্ড লেখকদের স্বার্থ 
ও অধিকার সংরক্ষণের জন্য কাজ করিয়া যাইবে। এই 
মহৎ পিদ্ধান্তের দাম অনেক। ইহার ফল কল্যাপপ্রস্ ও 
সুদূরপ্রপারী হোক, ইহাই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। 


টি 2 


তি টি: 


'বাীনরণ রনি মিন 


(অংশ গর সাব ইন পসিতিি ) 


0 ঠা জি নাস পি 


েখাদনহিল, নারায়ণগঞ্জ ৰ 


সপ 


সাছিত্যব্রসিকাদত নেত্র খিক সব্বববাহের বিপুল আগ্বাজন 


সবরকম রুচির পাঠকদের জন্যে বিভিন্ন রঃ নাটক, উপন্তাস, গল্প ও কবিতা পুস্তক 
আমাদের বিক্রয় কেন্দ্রে মওজুদ থাকে। 


আহসান হাবীব, বন্দে আলী মিয়া! প্রভৃতির- রচিত শিশুসাহিত্য প্রকাশনার ভারও 
আমরা গ্রহণ করেছি। 
গ 
অর্ডার দিন অথবা বিস্ত!রিত বিবরণের জন্ঠে নীচের ঠিকানায় লিখুন । 


বরহান পরনিক্ানস 


১০১, আরমানিটোলা; 
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পিন ০ 


সই..." ৫স্পর্চ বুকস সারার... উন্কি 


১৯২ 


চু 
টির... ও 


১১৬৫ 
৫ম সংখ] 


ফান্তুন, 
৩০শ বর্ষ, 


পাকিস্তানেব্ত সংহতি ও অেখকদের ভুর্য়িক৷ 


জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খান 


এইরূপ একটি উচ্চ শিক্ষিত সুধী সমাবেশে বত 
দানের জন্য আমি মোটেই প্রস্তত ছিলাম না। এখানে 
উপস্থিতির পর হইতে আমার মনে এই ধারণা ছিল যে, 
আমাকে এখানে বক্তৃতা করিতে হইবে না এবং আমাকে 
বক্তৃতা দিতে হইবে না বলিয়াও আমাকে জানানো 
হইয়াছিল। সুতরাং আমি নিশ্চিন্তে বসিয়াছিলাম। 
আমি আমার আসনে বিশ্রাম করিতেছিলাম বলিয়াই 
আমার মনে হইতেছিল। কিন্তু আমাকে বক্তৃতা করিতে 
হুইবে রলিয়া যখন বলা হয় তাহার পর হইতে আমি 
সম্মেলনে প্রদত্ত অন্যান্য বক্তৃতা গভীর মনোযোগের 
সহিত শুনিতে আরম্ভ করি। এ সব বক্তৃতায় যে আমি 
খুব অভিভূত হইয়াছি তাহা আপনাদের নিকট আমি 
গ্বীকার না করিয়া পারি না। 

একটি বিষয় আপনাদের নিকট বলার সুযোগ পাইয়! 
আমি খুব আনন্দিত যে, পাকিস্তানে লেখকদের নানা 
অনুবিধা থাকা সত্তেও উক্ত অসুবিধা যে চিরকাল ধরিয়া 
অব্যাহত থাকিবে তাহার কোন অর্থ নাই।, অতীত 
ঘটনাবলীর দ্বারাই এ সব অসুবিধা স্থষ্টি হইয়াছে। 
আনুন, আমরা এখন এই আশা পোষণ করি যে, ভবিষ্যতে 
এই সব অসুবিধা দুর করার জন্ঠ মান্ধুষের জন্য যতটা করা 
সম্ভবপর, তাহ! করিতে আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। 

সমস্ত বক্তাদের মধ্যে একটি সংগ্রামী ও স্জনশীল 
প্রেরণা লক্ষ্য করিয়া আমি খুব আনন্দিত হইয়াছি। 
তাহারা এই মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছেন যে, 


পাকিস্তানের প্রতি তাহাদের একটি বিরাট কর্তব্য 
রহিয়াছে এবং পাকিস্তানের সংহতির জন্য তাহাদের কিছু 
করিবার রহিয়াছে । 

প্রায় বন্ধুদের মধ্যে অনেকে আমার নিকট আসিয়! 
আমাকে এমন কিছু দিতে বলেন যাহা দ্বারা জনসাধারণ 
পাকিস্তানের আদর্শের সন্ধান পাইবে। তাহারা যে 
জিনিসটি লইয়া কাজ করিবে তাহার রূপ কি হইবে? 
আমিও এই কাজে ব্যাপৃত রহিয়াছি; কিন্তু একজন 
সাধাসিধা সৈনিক হিসাবে কম কথা বল! ও সময় নষ্ট 
না করায় অভ্যন্ত। সুতরাং আমার দৃষ্টিতে পাকিস্তানের 
আদর্শও থুব সহজ। উহা! হইতেছে পাকিস্তানের ক্রম- 
বিবর্তনের ধারা) কিন্তু আমরা উহাকে অবহেলা করিয়! 
আসিয়াছি। পাকিস্তান হাছেল হওয়ার পর আমাদের 
পরবর্তী বিষয়ের প্রতি মনোনিবেশ করা প্রয়োজন ছিল। 


উদ্দেশ্ঠয 


যে আদর্শের জন্য আমর! সংগ্রাম করিয়াছিলাম তাহা 
হাছেল না করা হইলে শুধু পাকিস্তানের কোন অর্থ 
হয় না। উক্ত উদ্দেশ্য হইতেছে__পাকিস্তানের জন- 
সাধারণের জন্য উন্নততর, অধিকতর সুধী ও আনন্দদায়ক 
এবং পুর্ণতর ও অধিকতর স্থজনশীল ও সুনিদিষ্ট জীবন 
অজ্ঞন কর] । 

উহাই হইতেঃছ পাকিস্তানের আদর্শ। উহা কিরূপে 
বাস্তবাধ্বিত হইবে আসুন ততপ্রতি আমরা অবহিত হই। 


৩০ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


কেবলমাত্র একটি শক্তিশালী, অকৃত্রিম ও কঠোর পরি- 
কল্পনা গ্রহণ এবং কঠিন পরিশ্রমের দ্বারাই আমরা উহাকে 
বাস্তবাঘ্রিত করিতে পারি। উহার বিকল্প আর কোন পন্থা 
নাই। আপনারা ষদি একটি উন্নততর পাকিস্তান কামন| 
করেন তাহা হইলে আপনারা উহা পাইবেন। আমি 
আপনাদের এই নিশ্চয়তা দিতে পারি যে, গত ১১ বৎসরের 
হতাশা সত্বেও জনসাধারণের উদ্দীপনা দেখিয়া আমি 
অতিশয় প্রীত হইয়াছি। যেজিনিসটি আমাকে প্রেরণা 
এবং পাকিস্তানের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অনির্বাণ আশায় 
সঞ্জীবিত করিয়া থাকে তাহা হইতেছে এই দেশের জন- 
সাধারণ এবং বিভিন্ন সময়ে যে ভাবে তাহারা অবস্থার 
মোকাবেলা ও প্রেরণাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছে তাহা । 

এই সমস্ত গুণ অক্ষুন্নই রহিয়াছে এবং উহাকে পুনকু- 
জ্জীবিত করার সুবোগ ও স্বাভাবিক স্জনশীল খাতে 
উহাকে প্রবাহিত হইতে দিতে হইলে যাহা এতদিন ধরিয়া 
অস্বীকার করা হইয়াছে সেই সব সুযোগের দ্বার পুনরায় 
খুলিয়৷ দিতে হইবে) এবং এইভাবে ২* অথবা ৩* বৎ- 
সর কাল আমাদের কাজ করিতে হইবে 2 কঠোরভাবে 
ও বাস্তব দৃষ্টভঙ্গির সহিত চিন্তা করুন, বাস্তবের সহিত 
খাপ খাওয়াইয়া চলুন। সুষ্ু ও বিজ্ঞতার সহিত পরিকল্পনা 
করুন এবং আরও কঠোর পরিশ্রমে আত্মনিয়োগ ককুন। 
কেবলমাত্র সরকারী কর্মচারী এবং কারথানার শ্রমিকরাই 
ষে উক্ত কঠোর পরিশ্রম করিবে তাহা নয়, এমনকি 
আমাদের প্রত্যেককেই উহা করিতে হইবে-_-এমনকি কোন 
স্থানে গৃহ পরিফারের কাজে নিয়োজিত একজন ঝাড়ুবারও 
পাকিস্তানের জীবনযন্ত্রর একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ। তাহা 
হইলে আমি দেখিতে চাই যে, ঝাড়দ্রারটি আরও 
ভালভাবে পরিষ্কার করুক এবং তজ্জন্য গর্ববোধ করুক। 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই এইভাবে কাজ করিয়| যাইতে হইবে। 
আমর! যে সঠিক কাজে রত আছি, এ-বিষয়ে আমাদের 
সকলকে সুশিক্ষিত হইতে হইবে। 

এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে লেখকদের বিরাট ভূমিকা 
গ্রহণ করিতে হইবে। তাহাদের যথেষ্ট দিবার রহিয়াছে 
এবং নিজেদের লেখা ও অবাঞ্ছিত বস্তবাদ হইতে জন- 
সাধারণকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে আহ্বান জানাইয়া তাহার! 
উহ! করিতে পারেন। বর্তমান পৃথিবীতে আপনার! 
ৰগ্তবাদের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইতে পারেন না; 
কিন্তু এছলাম নির্দেশিত পথে উহাকে প্রবাহিত করিয়া 
আপনারা আরও দ্রুত লক্ষ্যে উপনীত হইতে পারিবেন। 


বিরাট চাপ 


চতুর্িক হইতে আমর প্রতিকূল চাপের মধ্যে পতিত 
হুইয়াছি। সমগ্র মানব্জাতিই বিরাট চাপের মধ্যে 


পড়িয়া গিয়াছে। অতীতে মানুষ ট্ঁহিক লড়াইতে 
নিয়োজিত হইত, আর আজ মানুষ ভীষণ মনের সংগ্রামে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছে। 

আমাদের মানবিক মন এছলামের অন্ুসারী। কিন্ত 
উহাকে বিপথগামী করার জন্য চতুদ্দিক হইতে 
নানাভাবে চেষ্টা করা হইতেছে। কিন্তু উহার প্রকুষ্ট 
জওয়াব কি হইবে? উহার অর্থ কি এই যে, আমাদের 
মধ্যযুগীয় ভাবধারায় ফিরিয়া যাইত হইবে? এখন 
আপনাদের যাহা করনীয় তাহা হইতেছে আধুনিক 
মনে ভাষা ও ভাবধারায় এছলামের আদর্শ প্রচার 
করা। উহাতে কোনরূপ শূন্যতা স্থষ্টি হইতে দেওয়া 
যাইতে পারে না। আপনাদের বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও 
চলতি ঘটনাবলীর ভাষায় কথা বলিতে হইবে। কারণ 
পৃথিবী ক্রমশঃ অতিশয় ক্ষুদ্র হইয়া পড়িতেছে এবং অবস্থার 
সহিত খাপ খাওয়াইর৷ আমাদের যোগাভূমি কা গ্রহণের 
উপযোগী হইতে হইবে । 

একজন বক্তা একটি ন্যায়সঙ্গত প্রশ্ন উ্থাপন করিয়া 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, সরকার যে সেন্সর ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করিয়াছেন তাহার ফল ক্ষতিকর হইবে। অবশ্ঠ 
উহা! মোটেই আনন্দদায়ক ব্যবস্থা নহে। আপনার! 
একবার চিন্তা করিয়! দেখুন যে, ৮ কোটি লোকের নিরা- 
পত্তার জন্ত যে সরকার দায়ী, তাহাকে মর্ধ্যাদা ও সুষ্ঠুভাবে 
দায়িত্ব পালন করিতে হইলে কি করা উচিত? যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত কোন সরকার উহা মনে রাখিয়া কর্তব্য সম্পাদন 
করিবেন ততক্ষণ পর্য্যন্ত কেহ যদ্দি সেন্সরের আওতায় 
আসিয়া পড়েন তাহা হইলে আপনার1 এ-বিষয়ে নিশ্ি্ত 
থাকিতে পারেন যে, কেহ পাকিস্তানের নিরাপত্তার পক্ষে 
ক্ষতিকর কিছু করিলে আমি অথবা আমার আসনে 
উপবিষ্ট অন্য যে কেহ সঠিক ব্যবস্থা অবলগ্ষন ন! করিলে 
তিনি তাহার কর্তব্যের প্রতি অবহেলা প্রদর্শন 
করিবেন। 

জনসাধারণের মনের দ্বন্দের জন্য আজকাল নাশকতা- 
মূলক কার্ধ্য খুবই বিপজ্জনক। ব্যক্তিবিশেষ যদি দেশের 
নিরাপদ আবহাওয়ার মধ্যে থাকিয়া বৈদেশিক আদর্শ ও 
স্বার্থের অনুকূলে কাজ করিতে থাকে তবে উহ! অসহনীয় 
হইয়া! পড়িবে। যতই খারাপ হউক না কেন এইরূপ 
অবস্থার মোকাবেলা করিতেই হইবে এবং খুব জে|রের 
সহিতই তাহা করা উচিৎ। লোক আমাকে আসিয়া 
বলিয়া থাকেন যে, অমুক লোকটি অথবা, অযুক ব্যক্তি 
একজন বিরাট লেখক অথবা বিরাট কবি। তাহার হয়ত 
গ্রহ-নক্ষত্র সম্পর্কে বলার ক্ষমতা থাকিতে পারে; বিস্ত 
তিনি যদি পাকিস্তানের নিরাপত্তা ব্যাহত করেন তাহা 
হইলে ভাহাকে যদি স্বীয় কৃতকর্মের কৈফিয়ত দিবার জন্য 


ফাল্গুন, ৯৩৬৫ সাল ] 


কুহু কুহু 
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০ উউিউিিকিিউিইিইি উইকি নিউ উিইিকিিকি ইউ বিকিউককিকিকিকিিউিইিইিউিিিকিিউিইিই কই 


তলব করা না হয় তাহা হইলে আমি আমার কর্তব্য- 
পালনে ব্যর্থতার পরিচয় দিব। বর্তমান পরিবর্তন সাধনের 
গর হইতে বরাবর আমি এই চেষ্টা করিয়া আসিতেছি যে, 
জনসাধারণ ঘেন ইহা! উপলব্ধি করিতে পারে যে, জীবনের 
কোন ক্ষেত্রে যদি তাহাদের মহৎ কিছু করার থাকে তাহা 
হইলে উক্ত মহত প্রচেষ্টা হইতে কোন কিছুই তাহাদিগকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিবেনা। আমরা ইহাই দেখিতে চাই 
ষে, তাহাদের স্বাধীন ও গঠনমূলকভাবে চিন্তা বরার এবং 
দেশ ও জনগণের প্রকৃত কল্যাণের জন্ত কাজ করার 
স্বাধীনত] রহিয়াছে । এই সব লোককে উৎসাহিত করার 
জন্য আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। আমি আশা করি যে, 
এই ভাবধারা জাগ্রত হইবে। যে পদ্ধতিতে এই নয়া! 
ব্যবস্থা করা হইতেছে-_ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহা সামরিক 
আইনের পদ্ধত। আমি উহাকে যতটা সম্ভব নরম ও 
সহজভাবে প্রয়োগের চেষ্টা করিয়াছি । আপনারা উহা! 
পছন্দ না! করিতে পারেন, কিন্তু আপনার] যদি উহার 
উদ্দেশ্তের সহিত একমত হন তাহা হইলে আপনাদের 


সহযোগিতায় আমরা এই দেশকে এমন একটি রূপ দ্দিতে 
সক্ষম হইব যেখানে আপনারা স্বাধীন দ্বেশের যোগ্য 
সুযোগ-মুবিধার মধ্যে নিজেদের বিকাশ করতে সঙ্গম 
হইবেন। 

আমি আপনাদের যথেষ্ট সময় নষ্ট করিয়াছি। 
আপনারা এত লোক এখানে সমবেত হইয়াছেন দেখিয়! 
আমি সন্তষ্ট হইয়াছি। ইহা খুবই চমৎকার কাজ। 
আপনার! যতই ঘন ঘন একত্র মিলিত হন ততই ভাল। 
আপনাদের কিছু অর্থনৈতিক অসুবিধা রহিয়াছে এবং 
আমি এইটুকু বলিতে পারি যে, কোন জায়গা হইতে 
দশ হাজার টাকা উঠাইয়া আমি আপনাদের তহবিলে 
প্রথম টা] দিতে পারি। তবে উহ] পাকিস্তানের সেবায় 
নিয়োজিত হউক, ইহার চাইতে পাল্টা আমার আর কিছু 
দাবী করার নাই। আমাকে এখানে আমন্ত্রণ করার জন্য 
আমি পুনরায় আপনাদের ধন্যবাদ দিতেছি । আপনাদের 
এই সুধী সমাবেশে বক্তৃতা করার জন্ত আমি একেবারেই 
অপ্রস্তত ছিলাম ।* 


3১৯ 


কে, এম, শম্শের আলী 


কুদ্মাটি-ঘোমটা-ঢাকা মুকুলিত আত্র-বীথিকায় 
অমর লোকের কোন্‌ বার্তাবহ কুহু কু স্বর 
প্রদোষ-উষায় আছি মুহুমুহু হর-ুচ্ছনায় 

বঙ্কত করিয়া তোলে নিদ্রালস দিগন্ত অন্বর ! 
স্থরের পরশ পেয়ে জাগিল কি তামাম জাহান 
রঙের ছোয়াচ লাগে পলাশ-অশোক-শালালীতে, 
আনন্দের প্রত্রবন কুহু স্বরে মাতায় পরাণ £ 
সদর মিনার-চূড়ে শুনি যেন ভোরের আজান ! 


*করাচীতে অনুষ্ঠিত লেক-সম্মেলনে পাকিস্তানের সদরের প্রদত্ত ভাষণ। 


কেবলি একটি সুর দুরান্তের বৈতালিকী গানে 

প্রবল বন্তায় বুঝি ভাসাইল ছুংখ-গ্রানি-শোক, 

অমরার দীপ্ত জ্যোতি বিভাসিল আজি মর্ত্য-লোক £ 
আনন্দ-হিলোল-ধাঁরা তরঙ্গিত অন্তরে সবার। 
ক্ষণিকের হে অতিথি! স্থুধাক সুললিত তানে ৯" 
মাতালে ভূবন আজি, ধন্ত তব বানী অমরার ! 


আমাদেত্র সাহিত্যন্র সম্মস্য। 
জসীমুদ্দীন 


এই মহতী লেখক সমাবেশে সভাপতি হইয়। আমি 
বড়ই সক্কোচ বোধ করিতেছি । পাকিস্তানের উভয় অংশে 
আমার চাইতে অনেক যোগ্য ও বন্বঃঙ্গোষ্ঠ লেখক আছেন। 
তাহারা আজীবন সাহিত্যপাধন! করিয়া জনপদব।সীর জন্য 
বেহেশত হইতে অমৃতরস আহরণ করিয়াছেন। তাহারা 
কেহ এই আসন অলম্কত করিলে আপনাদের কাজ অনেক 
সুষ্ুতর ভাবে সম্পাদিত হইত। পক্ষান্তরে তাহাদের 
সাহিত্য সাধনার সম্মান প্রদর্শন করিয়া আপনারাও 
অনেকটা গৌরব বোধ করিতে পারিতেন। এইথানে 
দাড়াইয়া আমার অক্ষমতা ভাবিয়া বড়ই ঘ্রিয্মান 
হইতেছি। আমার চারদিকে আজ আমি যে সাহিত্যের 
পুষ্প কানন দেখিতেছি; তাহার সৌরভে ও সৌন্দর্যে দিগন্ত 
প্লাবিত হইতেছে। আমি এখানে দীড়াইয়া পুর্ব 
পাকিস্তানের পদ্ম।-যমুনা-ধলেশ্বরী, মধুমতী, কুমার, 
শীতলক্ষ্যা নদীর মিঠা পানিতে গড়া ভাটিয়ালী সঙ্গীতের 
সঙ্গে ঝিলাম, বিপাশা, সিদ্ধু নদের তীরে তীরে কৃষাণ 
কুটিরের গানগুলির যেন এক অপূর্ব্ব সংমিশ্রণ দেখিতেছি। 
গম ভাঙ্গিতে ধতা৷ ঘুরাইতে ঘুরাইতে এ-দেশের মেয়েলী 
কণ্ঠে যে সুরের সরু স্থৃতা বুনিয়! উঠে, সুদূর পূর্বববাকিস্তানের 
ঢেকির গানের সঙ্গে মিশিয়া তাহা এক অপূর্বব জামদানী 
শাড়ী বুনট করিয়! তুলিয়াছে। এখানে আমি দেখিতেছি, 
কত সব ফুল বাগানের দক্ষমালী ইরানের বুলবুলের 
সুরের তুলি দিয়! গোলাপের স্ুকোমল বক্ষ হইতে রউ 
আর সুগন্ধ আহরণ করিয়। কত অপূর্ব তসবীর অঞ্কিত 
করিয়াছেন। 

কাশ্মিরী শালের রীন নকশার তাম্ুর তলে তরমুজের 
লাল ফালি রঙের অধরগুলি হইতে গজলের মিঠা বুলি 
বাহির হইয়! সুদূর পূর্ব পাকিস্তানে ভাসিয়া যাইতেছে । 
পূর্ব পাকিস্তানের নকশী কীথায় করিয়া আমর! বহিয়া 
আনিয়াছি আমাদের দিগন্ত বিস্তৃত শস্যক্ষেতের সবুজ 
মায়া। আম-কাঠালের ছায়ায় শীতলকরা কুষাণের পর্ণ 
কুটিরের সহজ ভালবাসা, আর আনিয়াছি সরষে ক্ষেতের 
হলুদ শাড়ীতে করিয়া মটরশুটি ফুলের বুনট করা রঙ্গীন 
কাহিনী । সিন্ধু, পাঞ্জাব, বেলুচিস্তান, সীমান্ত প্রদেশের 
খোরমা, থেজুর, বেদানা, ডালিম গাছের ছায়াতলে বপিয়া 
আপনার! যে স্বপ্ন দেখেন আমাদের কাহিনীর সঙ্গে তাহার 
এক নতুন মিতালী গড়িয়া উঠিয়াছে। আমি এই নতুন 
সমাবেশের জয়গান গাহিয়া নিজেকে ধন্ত মনে করিতেছি। 

আজ প্রায় ১২ বৎসর পাকিস্তান কায়েম হইয়াছে। 


দেশের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও বছ সমন্তা লইয়া 
নানাস্থানে নানা পর্ধ্যায়ে আলোচনা হইয়াছে । দেশের 
উভয় অংশ হইতে রাজনৈতিক, সাংবাদিক, শিক্ষাবিদ দল 
এদেশ-ওদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন । কিন্তু দেশের লেখকদের 
লইয়! কেহই মাথা ঘামান নাই। সমস্ত দেশের লেখকদের 
একত্র সমাবেশের কথাও কেহ কল্পনা করেন নাই। আজ 
অ!পনারা যাহারা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ থাকিয়া এই লেখক 
সমাবেশের ব্যবস্থা! করিয়াছেন তাহার! আমার আন্তরিক 
যুবারকবাদ গ্রহণ করুন| এই মহতী সভায় সুদীর্ঘ প্রবন্ধ 
না পড়াইয়া লেখকদের সমস্যা লইয়। আলোচনা করিবার 
যে সুযোগ আপনার! দিয়াছেন, সে জন্যও আমি 
আপনাদের প্রশংসা করিতেছি । 

পাকিস্তান হাছেল হইবার পর দেশে একদল লোক 
উন্নতির ধ!পে ধাপে কেবলই উপরে উঠিতে লাগিলেন-_কি 
চাকরীর ক্ষেত্রে, কি শিক প্রতিষ্ঠানে, কি ব্যবসা-বাণিজ্যে 
সকল স্থানেই আউল ফুলিয়া কলাগাছ হওয়ার কাহিনী । 
কিন্তু দেশের একদল লোক কেবলই ধাপে ধাপে নীচে 
নামিয়া আদিতে লাগিল। ইহারা দেশের জনসাধারণ । 
আমরা লেখকরাও সেই দলের। কেমন করিয়া আমর! 
নীচে নামিয়া আসিলাম সেই কাহিনী বলিব। পূর্ব 
পাকিস্তানের ঘটনাই আপনারা শুস্কুন। 

আমার বিশ্বাস, পশ্চিম পাকিস্তানের সাহিত্যিকদের 
অবস্থাও অনুরূপ। হয় ত সেখানে সামান্ত কিছু তারতম্য 
থাকিতে পারে। 

প্রাক-স্বাধীনতা যুগে আমরা কলিকাতায় আমাদের 
বইগুলি প্রকাশ করিবার আধুনিকতম সকল প্রকার 
সুযোগই পাইতাম। কিন্তু স্বাধীনতার পরে আমর! পূর্ব 
পাকিস্তানের রাজধানী ঢাকায় আসিয়া সেই সব সুযোগ 
হইতে বঞ্চিত হইলাম। প্রাক-ন্বাধীনতা যুগে পূর্ব 
পাকিস্তানে মুষ্টিমেয় কয়েকজন মুসলিম পাঠ্যপুস্তক 
একাশক ছিলেন। ধনী প্রকাশকদিগের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা করিয়া কোন রকমে তাহারা নিজেদের অস্তিত্ব 
বজায় রাখিয়াছিলেন। তখনকার দিনে হিন্দু প্রভাবিত 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে তাহাদের প্রকাশিত পুস্তক কচিৎ 
পাঠ্য হইত কিন্তু স্বাধীনতার পরে হিন্দুরা আমাদের 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি ছাড়িয়া দলে দলে সীমান্ত অতিক্রম 
করিলেন। পাঠ্যপুস্তকের একচেটিয়া ব্যবসা হাতে পাইফ়া 
মুসলিম প্রকাশকেরা রাতারাতি বড়লোক হওয়ার স্বপ্ন, 
দেখিতে লাগিলেন। পাঠ পুস্তক প্রকাশের নামে গবর্ণ- 


৯০. আজ 


ফান্তন। ১৩৬৫ মাল ] 


আমাদের সাহিত্যের সমস্ত? 


৩৫৩ 


মেপ্টের নিকট হইতে কাগজের [৩ণঃ7 লইয়। সেই কাগজ 
চোরাবাজারে বিক্রী করিয়া আর নান! উপায়ে কেহ কেহ 
বড় লোকও হইলেন। কবিতা, নাটক, নভেল প্রভৃতি 
পুস্তক যাহা স্কুল পাঠ্য নয়; এগুলি প্রকাশ করিতে 
তাহারা বিরূপ হইলেন। পানির দামে যাহারা বইএর স্ব 
বিক্রয় করিতে রাজী হইলেন তাহাদেরই ছু'চারখান1 বই 
তারা মাত্র ছাপাইলেন। কি যেভাবে বই প্রকাশ 
করিয়া পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ | যায় সেদিকে তাহারা 
একেবারেই খেয়াল করিলেন না। স্বাধীনতার পরে 
ঢাকায় আপিয়া আমরা এই সকল প্রকাশকের হাতের 
ক্রীড়নকে পরিণত হইলাম। একটি ৃষটাত্ত দিব। 

কলিকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক ব্যবসায়ী আমার এক 
প্রকাশক ছিলেন। স্বাধীনতার পরে সেখানে আমার 
বইগুণল রাখ! সম্ভবপর হইল না। ভিন্ন রাষ্ট্রের অধিবাসী 
বলিয়া সেখানকার আয়কর বিভাগ আমার উপর শতকর! 
৩৩॥ অনুপাতে আয়কর ধরিলেন। 

ঢাকায় আপিয়া আমি একজন নামকরা প্রকাশকের 
দ্বারস্থ হইলাম। আমার “নকশী কীথার মাঠ+ পুস্তকখানা 
প্রকাশের আলোচনা হইল। এই বই ছয় মাসে হাজার 
সংখ্য বিক্রি হয়। প্রকাশক ভদ্রলোক নানা টালবাহান! 
করিয়া আমাকে. ছয়মাস ঘুরাইলেন-_-তারপর বলিলেন, 
আপনার পুস্তকের স্বত্ব যদ্দি বিক্রী করেন তবে আপনার 
বই আমর] ছাপাইতে পারি। আমি সালাম করিয়! 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। যেহেতু আমার 
পিতা নিজের গাটের পয়সা খরচ করিয়া আমাকে এম, এ 
পাশ করাইয়াছিলেন "এবং আমি গবর্ণমেপ্ট চাকরী 
করতাম, তাই আমি এই প্রকাশকের কবল হইতে মুক্তি 
পাইলাম। কিন্তু আমি যদ্দি পুস্তক রচনাকেই আমার 
একমাত্র জীবিকার পথ বলিয়া মনে করিতাম, তাহা হইলে 
এই প্রকাশকের কাছে পানির দামে আমার পুসুকের স্বত্ব 
বিক্রী করিয়! আমার ছেলে মেয়ে এবং ভবিষ্যৎ বংশধরদের 
অভাবের অবলঙ্বন আমার বইগুলির আয় হইতে বঞ্চিত 
করিতাম। মোজাহুকুল হক নামে একজন বটতলার 
লেখক আছেন। তিনি প্রায় একশত বই লিখিয়াছেন। 
তাহার কোন কোন বইয়ের ৩*টি সংস্করণ ছাপা হইয়াছে; 
কিন্তু তিনি প্রায় ভিখারীর মতন জীবন যাপন করেন। 
কারণ তার প্রত্যেকখান! পুস্ত:করই স্বত্ব তিনি সামান্য 
দামে বিক্রী করিয়াছেন। এরূপ ইতিহাস পূর্ব পাকিস্ত!নে 
বহু মিলিবে। 

পাক-ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প লেখক ফছলুল হক 
সাহেব স্বাধীনতার পরে কলিকাতার মার্চেন্ট অফিসের 
চাকরাটি ছাড়িয়া দিয়া ঢাকায় আগিলেন জীবিকার 
সন্ধানে । বড় বড় নেতা ও মন্ত্রীদের হুয়ারে ছুয়ারে 


কয়েকদিন ঘুরিলেন। কিন্তু বৃথা। ছুইবেলা আহাবের়ও 
স্থান তিনি করিতে পারিলেন না। অনাহারে, অনিদ্রা 
এবং নেতাদের তুচ্ছতাচ্ছিল্যে ব্যর্থ মনোরথ হইয়া একদিন 
তিনি চলন্ত ট্রেণের সামনে ঝশাপাইয়া পড়িয়া আত্মহত্যা 
করিলেন। এই মূপ্যবান জীবনটিকে রাখিতে পারিলে 
তার দানে আমাদের দেশের গৌরব ঝাড়িত। তার রূচিত্ত 
কাহিনীর অমৃত পান করিয়! আমাদের পাঠক সমাজ ধন্ত 
হইত। দেই অভিমানী লেখক ফজলুল হুকের মৃত আত্ম! 
কি আজো পাকিস্তানের বঞ্চিত লেখক সমাজের ফরিয়াদ 
হইয়া আকাশে-বাতাসে ক্রন্দন করিয়া! ফিরিতেছে না? 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, লেখক হইতে হইলে 
দারিদ্র।ত আসিবেই । লেখক ষত গরীব হইবেন, তাহার 
লেখার জোশ ততই বাড়িবে। কিন্তু বর্তমান যুগে এ-কথা 
খাটে না। বিদেশের যতটা খবর রাখি, বহু দেশেই 
লেখকরা লিখিয়া যথেষ্ট উপাঞ্জন করেন। বছরে বছধে 
যে সব সাহিত্যিক নোবেল পুরস্কার পাইতেছেন, তাহাদের 
অনেককেই দারিদ্র্য ছুঃখ ভোগ করিতে হয় নাই। 
দারিদ্রযই যদি লেখকের শক্তি ফুটাইবার একমাত্র পন্থ। 
হইত তবে আমাদের গরীবের দেশে বারনার্ড শ, ইবসেন, 
যেটারলিস্ক, টমাসহাডির উদ্ভব হইল না কেন? বুলবুল 
পাখীর খাঁচার ঢাকনী খুলিয়া দিলে চিরজনমের যত গান 
বন্ধকরে। ছুঃখ দারিদ্র্য এবং অভাবের তাড়নায় কত 
লেখক পাখী চিরজনমের মত গান বন্ধ করেছেন, কে 
তাহাদের সংখ্যা নিরূপণ করিবে % 

আমি আগেই বলিয়াছি) প্রকাশকের! আমাদের বই 
ছাপাইতে চাহেন না। আমরা নিজেরাও আমাদের বই 
ছাপাইতে যাইয়! নানারূপ সমস্তায় পড়িয়াছি। 

সাধারণ পাঠকের আকর্ষণীয় করিয়া বই ছাপাইতে 
হইলে প্রয়োজন নানা রকমের আকর্ষণীয় কাগজ, ভাল 
ছাপাখানা, ভাল ব্লকের কারখান! আর চিত্রশিল্পীর । 

কর্ণফুলী কাগজ যান্ত্রর বদৌলতে আজ যথেষ্ট কাগজ 
পাওয়া যাইতেছে। কিন্তু যে কাগজে বই ছাপাইলে 
পাঠককে আকর্ষণ করা যায়, সেরূপ কাগজ কর্ণফুলী 
পেপার মিলে তৈরী হইতেছে না। তাছাড়া বর্ণফুলীর 
কাগজের দাম অত্যন্ত বেশী। স্বাধীনতার পরে ঢাকার 
প্রেসের মালিকেরা ছাপানর দাম অসম্ভব রকম বাড়াইয়া 
দিলেন। প্রেসের সংখা। সীমাবদ্ধ এবং ছাঁপাইবার কাগজ 
সীমাহীন। এই কারণে প্রেসের মালিকেরা একে অপরের 


(সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া ছাপানর মান বাড়াইবাঁর 


কোনই প্রয়োজন মনে করিলেন না| ঢাকায় ব্লকের যে 
কয়টি কারখানা আছে তাহাদের দাবী অত্যন্ত বেশী এবং 
সকল রকমের ভাল ব্লকও তারা তৈরী করিতে পরেন 
না| বন্ধুবর শিল্পী জয়নুল আবেদীনের স্মেহের ছায়াতলে 


৩৫৪ 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ছবি অক্ষণ পদ্ধতিকেও সীমাবদ্ধ রাখিতে ভয়। 


এই অবস্থায় আমাদের বইগুলি ছাপা হইয়া যখন 
বাহির হয়, তাহারা দেখিতেও যেমন কুৎসিত, দামও পড়ে 
তেষনি বেশী, সীমান্ত পার হইতে যে সব চকচকে বই 
আমাদের বাজারে আমদানী হয়, তাহার দাম পড়ে 
আমাদের দ্বামের অর্জেক। আমাদের মানস কন্যার] ছেঁড়া 
ন্ত(কড়া আর চটের বপন পরিধান করিয়া সেই সব রডিণ 
শাড়ী আর অলঙ্কারের জৌলুপ ভর! সুন্দরীদের পাশে 
পাঠকের উপহাসের পাত্র হইয়াবিরাজ করে। শো কেস 
হইতে সেই সব বই কিনিয়া লইতে লইতে পাঠকেরা যখন 
মত প্রকাশ করেন, পাকিস্তানে কি আর লেখক আছেন ? 
তখন তাহাদের দোষ দিতে পারি না। 

সীমাত্তপারের বই আসা বদ্ধ করিলে ইহার প্রতিকার 
হইবে না। বই হইল জ্ঞান বিস্তারের পথ। এই পথ 
বন্ধ হউক, ইহ! কেহই চাহে না। বরঞ্চ আমর] সীমান্ত 
পারের বইগুলির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়াই আমাদের 
পাঠকের অন্তর জয় করিতে চাহি। বিদেশী সাহিত্য 
যতই বড় হউক, নিজের দেশের সাহিত্যের প্রতি আমাদের 
আর এক রকমের দরদ আছে। গালীবের অথবা নজরুল 
ইসলামের কবিত| পড়িয়া আমর] যে রস অনুভব করি, 
মিলটন, শেলী, কীটস পড়িয়! সেই রস অন্থুভব করি না। 
তা যদি হইত, তবে আমাদের আধুনিক শিক্ষত সি, এস, 
পি পাশ কর] বড় বড় চাকুরেরা রাতের পর রাত কবি 
সম্মিলনীর রস উপভোগ করিতে পারিত না। মাতৃছুগ্ধের 
মত দেশী সাহিত্য আমাদের অবচেতন মনে আবর্ধণের 
মদিবা ঢালিয়! দেয়। 

আমরা চাহি, আমাদের বইগুলিকেও সুন্দর করিয়া 
বাহির করিতে । মানস কন্যাকে যখন বরের দেশে 
পাঠাইব, তখন তার গায়ে যেন সুন্দর করিয়া জেওর 
পরাইয়! দিতে পারি। যাহাতে প্রথম দৃষ্টিতে বরের সে 
মনোযোগ আকর্ষণ করে। সেই জন্য আমাদের 
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১। কর্ণকুলী পেপার মিল হইতে নানা রকমের 
আকর্ষণীয় কাগজ তৈরী করিতে হইবে। এই কাগজ 
যাহাতে ঢাকা, করাচী এবং লাহোরে সহজে পাওয়] যায়ঃ 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। কাগজের দাম কমাইতে 
হইবে । কাগজ শিক্ষার বাহন। আমাদের অনুন্নত দেশে 
শিক্ষাই হইল সব চাইতে বড় সমস্তা। ভুঙিলে চলিবে না 
ওদেশের মানুষ এখন চন্দ্রে অভিষান করিতেছে। 
কাগন্ধকে সহজপ্রাপ্য করিয়া আজ দেশের শিক্ষাকে বহু 


জাগে। 

২। প্রেসও লোক শিক্ষার আর একটি বাহুন। নতুন 
প্রেপ কিনিবার জন্য প্রেসের মালিকদ্দিগকে উদ্দারভাবে 
লাইসেন্স প্রদান করিতে হইবে। গুনিয়াছি, গত কয়েক 
বৎসরের উপাঞ্জনে ফুলিয়া ফাপিয়া! কোন কোন প্রেসের 
মালিক ফাটির়| পড়িবার উপক্রম হইয়াছেন। তাহারা 
স্ব স্ব ছাপাখানাকে সম্প্রসারণ করিবার জন্য কর্তৃপক্ষের 
দরবারে বহু হাজিরা দ্িতেছেন। তাহাদিগকে উদার 
ভাবে জইসেন্স দেওয়ার ব্যবস্থা করিতে হইবে। যথেষ্ট 
সংখ্যক প্রেস প্রতিষিত হইলে প্রেসের মালিকরা অপরের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া ছাপানর মান ব'ড়াইতে বাধ্য 
হইবে এবং ছাপানর খরচও আস্তে আস্তে কমিয়া 
আসিবে। 

৩। ব্লকের কারখানাগুলি যাহাতে সহজে তাহাদের 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র পায় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
দরকার হইলে ব্লক তৈরীর খরচের হার বীধিয়া দিতে 
হইবে। নতুন মেসিন কিনিবার ভন্য যথেষ্ট লাইসেন্স 
দেওয়ার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

বই ছাপা হইলে তাহার যথেষ্ট প্রচারেরু প্রয়োজন । 
ভাল প্রকাশকের সাহাষ্য না পাইলে .এই প্রচারকার্ধ্য 
সাফল্যমগ্ডিত হয় না । স্কুলপাঠ্য নয় এরূপ পুস্তক ছাপানর 
জন্য প্রকাশক্দিগকে এই সব পুস্তকের উপার্জনের উপর 
আগামী বৎসরের জন্য আয়কর মাফ দেওয়া যাইতে পারে। 
তাহার্দিগকে আরও অনেক সুযোগ সুবিধা করিয়া দিয়! 
আউট, বুক প্রকাশে উৎসাহিত কর! যাইতে পারে। পুর্ব 
পাকিস্তানে ভাল মাসিকপত্র নাই। যে কয়টি মাসিকপত্র 
আছে তাহার গ্রাহক সংখ্যা নগণ্য। মাসিকপত্র যেমন 
নতুন নতুন লেখক তৈরী করে তেমনি তাহার কলেববে 
অসংখ্য পুস্তকের বিজ্ঞাপন বহন করিয়। পাঠক সাধারণকে 
বই কিনিতে উৎসাহিত করে। পূর্বব পাকিস্তানে সেরূপ 
মাপিকপত্র না থাকায় প্রকাশকদ্দিগকে দৈনিক কাগজে 
উচ্চহারে বিজ্ঞাপন দিতে হয়। দৈনিক কাগজের বিজ্ঞাপন 
একদিনেই শেষ হইয়া যায়। প্রতিদিন বইএর বিজ্ঞাপন 
দিতে গেলে অসম্ভব খরচ পড়ে। পুস্তকবিক্রী করিয়] 
খরচ পোষাইয়া লওয়া যায় না। সেইজন্য মাসিকপত্রগুজির 
যাহাতে বেশী কাটতি হয় তাহার চেষ্ট! করিতে হইবে। 
বনধুবান্ধবকে আমরা মাসিকপত্রের গ্রাহক হইতে অনুরোধ 
করিতে পারি। সরকার এইরূপ মাসিকপত্রের বছুসংখ্যা 
ক্রয় করিয়া স্কুল, কলেজ ও লাইব্রেরীগুলিতে বিতরণ 
করিতে পারেন। অক্রান্তকন্ম্রী মিঃ এন, এম, খান পুর্ব 
পাকিস্তানে থাকিতে পাকিস্তান কো-অপাবেটিভ বুক 


সোসাইটির মারফত এরূপ কাজে হাত দিয়াছিলেন। তীর 


সি... 


| ফত্তন। ১০৬৫ পাল ] 


ৰ 


আমাদের সাহিত্যের সমস্ত 


৩৫৫ 


চেষ্টায় শিশুদের জন্য ছুইখানি মাসিকপত্র প্রকাশিত হইয়া! 
বহুল প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্তু তিনি পূর্ব পাকিস্তান 
ছাড়িরা আসার সঙ্গে সঙ্গেই পত্রিকা ছুইটি উঠিয়! যায়। 
সস্তাদরে কাগজ ও অন্তান্ত সরঞ্জাম সরবরাহ করিয়া ও 
ডাক মাশুলের হার কমাইয়। আমাদের সরকার মাসিক- 
পত্রগুলিকে আবার জ।গ| ইয়! তুলিতে পারেন। 

সরকার পরিচালিত পত্রপত্রিকায় বইএর বিজ্ঞাপনের 
হার ১/ অংশ; অন্যান্ত দৈনিক পত্রিকার প্রচলিত 
বিজ্ঞাপনের হারের অর্ধেক এবং বেল ষ্টিমার ও ডাকযোগে 
পুস্তক পাঠাইবার মাগুলের হার অর্দজেক কমাইয়া সরকার 
পুস্তকের বহুল প্রচারে সাহায্য করিতে পারেন। এই 
কাজ করিতে সরকারের আগামী ২* বৎসরের মধ্যে অধিক 
খরচ হইবার সম্ভাবনা নাই। কারণ ডাক রেল স্টিমার 
বিভাগের প্রচলিত ষে কর্মচারী রহিয্বাছে তাহারাই 
এ-কাজ সমাধা করিতে পারিবেন 

এখানেই কাজ শেষ হইবে না। সমস্ত দেশে বই পড়ার 
জন্য আন্দে।লন গড়িয়া তুলিতে হইবে। শহরে মহকুমার 
এবং গ্রাষে গ্রামে পাঠাগার প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশে পুস্তকের 
চাহিদা বাড়াইতে হইবে। দেশের ছু'চারজন লেখককে 
প্ররস্কার অথবা মাসহারা প্রদান করিলেই লেখকদের সমস্তা 
মিটিবে না। তাহারা সাহিত্য করিয়া যাহাতে নিজের 
আয়ের উপরেই দীড়াইতে পারেন, জীবিকার জন্ত যাহাতে 
তাহাদের আর কারো যুখাপেক্ষী হইতে না হয় সেরূপ 
আবহাওয়া দেশে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । গত মহাযুদ্ধের 
সময়ও ফরাসী গবণযেণ্ট তাহার আয়ের এক তৃতীয়াংশ 
সাহিত্যকলার জন্ ব্যয় করিতেন। সেই দেশে দেখিয়া 
আপিয়াছি, পত্র-পত্রিকার দোকানগুলিতে বহুদুর বিস্তৃত 
লাইন করিয়া দীড়াইয়া আছে ক্রেতার দল। ফরাসী 
জাতি যে জগতের সাহিত্যকলায় এত দান করিতে 
পারিয়াছে তাহার পিছনে রাষ্ট্রেরও অনেকখানি দান 
রহিয়াছে । 

পাকিস্তান হাসেল হইবার পর দেশে বহু সরকার 
আপিয়াছেন, গিয়াছেন। তাহাদের এত যে ভাষণ পত্র 
পত্রিকায় ছাপা হইয়াছে তাহার কোথাও লেখকদের কথা 
নাই, আমাদের বর্তমান জনপ্রিয় সরকার বিভিন্ন সময়ে 
যেপব বিবৃতি দিয়ছেন তাহা পড়ির়! আমরা আশাছিত 
হইয়ছি। কিন্তু সমাজের লোকেরা যদি আমাদের জন্য 
না ভাবেন তাহা হইলে সরকারের সেই অন্ুকম্পাও 
কপ্ূুরের মত উড়িয়া যাইতে পারে। ৮ 

আমরা লেখকের! দেশের অবহেলার পাত্র নই। 
আমরা দেশের চলস্ত বিশ্ববিগ্ভালয়। শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির 
কাজ যেখানে শেষ হয়, সেখান হইতেই আমাদের কাজ 
আরম হয়। নাটকে, নভেলে কবিতায় নানা কাহিনীর 


ইন্দ্রজাল রচনা করিয়া নান| কথার তাজমহল তৈরী করিয়া 
আমরা তাহাদিগকে আকর্ষণ করি। 

শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের সিড়ি অতিক্রম করিয়া ছাত্রের! 
যখন জীবন সংগ্রামে নামিয়া আসে তখন আমরা আমাদের 
পুস্তকের পাতায় রচিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সেই সব ছাত্রদের 
গ্রহণ করিয়! লই। আমরা না থাকিলে দেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় পণ্ডিতমুর্খ পরিণত হইত । 

ছোট হই, বড় হই আমাদের সকলেরই প্রয়েরজন 
আছে। আমাদের জে্খনীর উপর সোয়ার হইয়াই যুগাস্ত- 
কারী লেখকদের আবির্ভাব ঘটে । হেম। নবীন, মাইকেল, 
বিহারীলাল যদি আগে আপিয়া দেশের কঠিন মাটি উর্বর 
না করিতেন তবে বঙ্গদেশে রবীন্দ্রনাথের আগমন সম্ভব 
হইত না। খাইবার গিরিপথ হইতে আরন্ত করিয়! উত্তর- 
পশ্চিম-সীনান্ত প্রদেশ, পাঞ্জাব, সিদু ও পূর্বপাকিত্তানের 
কক্সবাজারের নীলা টেকৃনাফ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগে কত 
ভাষায়, কত ছন্দে, কত রূপে আমরা আপনাদের জন্ঠ 
কথামৃত রচন1 করিতেছি। 

যুগে যুগে আমাদের লেখনীর আঘাতে কত ঝাষ্ট্ 
ভাঙ্গিয়াছে_-কত রাষ্ট্র গড়িয়াছে। কত আদর্শবাদ প্রচার 
করিয়। কত আদর্শবাদের সঙ্গে আঘাত রুচনা করিয়া 
মহামানবের যাত্রাপথকে আমরা সামনের দিকে আগাইয়া 
দিয়াছি। আপনারা যখন ঘুমাইয়৷ থাকেন আমর! তখন 
মাটির প্রদীপ জালাইয়। আপনাদের জন্য কথার পাখী 
রচনা করিয়া তাহাকে জীবন দিতে বিনিদ্র রজনী জাগিয়: 
থাকি। আমাদের কথার পাখী উড়িয়। যায় দেশ হইতে 
দেশান্ত:রঃ যুগ হইতে যুগান্তরে। আপনাদের সুখ-ছুঃখের 
সাথী হয়! 

আমাদিগকে আপনারা অবহেলা করিবেন না। 
আমাদিগকে ডাকিয়া আদর করিলে দেশের কৃষ্টিকেই 
সম্মান দেখান হয়। আমরা যাহার গৃহে যাই, আমাদের 
মানস লোকের আনন্দ সেখানে বিতরণ করিয়া! আসি। 
রাষ্ট্র ধ্বংস হুইয় যায়, বড় বড় রাষ্ট্রনৈতার কাহিনী ইতি- 
হাসের পাতায়ই আবদ্ধ থাকে। কিন্তু আমরা লেখকেরা 
যুগে যুগে বাচিয়৷ থাকি। মহাকৃবি কালীদাসকে উৎসাহ 
নাদিলে আজ রাজ! বিক্রমার্দিত্যের নাম কে করিত? 
মহাকবির সেই অমর শোলোকগুলির মধ্যেই ত* আজ 
রাজা বিক্রমাদিত্য এবং সেই সঙ্গে তার রূপকথার জৌলুস- 
ভর! উজ্জয়িনী নগরী কালের কপোলতলে সমুক্জল” হইয়! 
বিরাজ করিতেছে । হাফেজের কবিতার সঙ্গে যোগ না৷ 
থাকিলে আজ কে গোলাপ ফুলকে ফুলের রাণী বলিত? 

রাজ।-বাদশার যুগ চলিয়া গিয়াছে_-দেশের জনগণের 
কাছেই আজ আমরা উৎসাহের বাণী শুনিতে চাই। 

অতীতে ছু'একজন রাষ্ট্রনেতা সাহিত্যিকের জন্য . 


৬ মাসিক মোহাম্মদী 


০১ ইক কিফিকিকিকিকিককিকিককন 


[৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 
৯৯১৯৯১৭৯৯০৪ 


যখনই কিছু করিতে গিয্লাছেন, স্ৃষ্টিধহ্মী সাহিত্যিকের 
ত্বনির্ববাচিত প্রতিনিধি হইয়৷ পঙ্ডিত ব্যক্তিরা তাহার সমস্ত 
সুযোগ-সুবিধাগুলি হরণ করিয়া লইয়াছেন। সাহিত্যের 
প্পবনে বক আর হংস প্রবেশ করিয়া গুগলী শামুক 
লইয়। কাড়াকাড়ি করিয়া আসর কোলাহলপূর্ণ করিয়া 
ভুপিয়াছিলেন। ফুলের সৌরভে মানস-সরোবর হইতে 
€ষে সব ভ্রমরের দল আসিয়া সেখানে  গুঞ্জরণ আস্ত 
করিয়াছিল তাহাদের কোলাহলে সেই গান আর কেহ 
শুনিতে পাইল না। আজ স্থষ্টিধহ্্শ সাহিত্যের পদ্মবন 
হইতে এই সব পণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে আলাদা করিয়া 
লইতে হইবে। বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের অন্ধকার গবেষণায় 
তাহাদের জন্য রোজ কেয়ামত পর্যযস্ত সংরক্ষিত থাকে। 
জাহিত্যিকদের আসরে শুধুমাত্র রসিক ব্যক্তিদের গুপ্জরণ 
গুনিতে পাই। 

পাকিস্তানের সাহিত্যের সঙ্গে ভারতীয় তথা পশ্চিম 
বঙ্গের সাহিত্যের তুলনা করিতে শুনা যায়। তাহাদের 
কুদ্দর পরিপাটি করিয়] সাজান বইগুলি দেখিয়া আমাদের 
পাঠক সমাজের চোখ ঝলসাইয়া যাইতে চাহে। অধুনা 
প্রকাশিত পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যের ভালমত বিচার করিলে 
তাহাদের তুলনায় সাহিত্য ক্ষেত্রে আমরা যে কিছু করি 
মাই, এমন প্রমাণিত হয় না। এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া 
পশ্চিম বঙ্গের অথবা ভারতের কোন লেখকই আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি লাভ করিতে পারেন নাই। 

ভারতের বহু বিখ্যাত সাহিত্যিকের বই নানা 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। হুট হামন্থুন, টমাস 
হাডি অথবা সমারূসেট মমের মত তাহাদের কোন 
খুস্তকই আন্তর্জতিক খ্যাতি লাভ করিতে পারে নাই। 
এমন যে রবীন্দ্রন[থ তারও নভেল বা নাটকগুলি দেশের 
চৌহদ্দীর সীমা অতিক্রম করে নাই। একা রবীন্দ্রনাথ 
মোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন বলিয়াই পীরবাদের মত বংশ 
পরম্পরায় তার পরিচয়ধারী সকলকেই সেই সম্মান দিব, 
এমম কোন কথ| নাই। আন্তর্জাতিক সাহিত্য ক্ষেত্রে 
ভাহারাও যেমন ফেল ছাত্র আমরাও তেমন ফেল ছাত্র। 
ফেল ছাত্রের মধ্যে কোন তারতম্য করা যায় না। তথাপি 
কেন ভারতীয় সাহিত্যিকের লেখা বই আমাদের ভাল 
লাগে? কেন আমাদের পাঠকেরা আমাদের বই 
না কিনিয়া ভারতীয় বইয়ের জন্য সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়! 
থাকে? এই কেনর উত্তর দ্রিতে হইলে আমাদিগকে 
ফিচুটা অতীতে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

গত উনবিংশ শতাব্ীতে ইউরোপীয় সভ্যতা প্রথমে 
বঙ্গদেশে আদিয়া শিকড় মেলে। রাজ্যহারা, সম্পদহারা 
মুদলমানদিগকে সেই সভ্যতা হইতে দুরে সরাইয়া রাখার 
ন্মঙগা কৌশল জাল বিস্তার করা হয়। 


জীবনের নানা ক্ষেত্রে উন্নতি করিয়া হিন্দু সমাজ 
কতকটা আত্মপম্মোহিত। অর্থনৈতিক, সমাজনৈতিক 
এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে পুরোধা গমন করায় তাহাদের 
জীবন ও সাহিত্যিকে আমরা রূপকথার ইন্্রপুরী বলিয়া 
মনে করি। এই কারণেই হয়ত দেশের দরিদ্র জনসাধারণ 
রাজকুষ'রী রাজকুমরর্দের রূপকথা শুনিতে ভালবাসে 
সেইজন্য আমরাও তাহাদের প্রতি সন্মোহিত, আমাদের 
শ্রদ্ধা পাইয়া তাহারাও অনেকখানি আত্মসম্মোহিত | 
সেইজন্য আমাদের জীবনকে অথবা সাহিত্যকেও তাহার! 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে পান না। আমরাও সেই সঙ্গে 
নিজেদিগকে কিছুটা অবহেলা করিতে শিখিয়াছি। 
এককালে আমাদের কোন কোন লেখক শুধু হিন্দু 
সাহিত্যিকদেরই অনুকরণ করিয়াই সন্তুষ্ট হইতেন না, 
নিজেদের লিখিত গন্পে হিন্দু চরিত্র কৃষ্টি করিয়া সেই 
1066119115 0০2116-এর ইন্দন যোগাইয়াছেন । 

বিদেশী সভ্যতা ও সাহিত্যের অন্থকরণ ও অনুসরণ 
করিয়া আমাদের হিন্দু বল্গ এতটা অগ্রসর হইয়াছিলেন 
যে, এককালে স1)9% 71029] (17175 6০৫25 10919. 
(01015 60901:0 এই বাণী সর্বভারত স্বীকার করিয়া] 
লইয়াছিল। কিন্তু পরান্থুকরণের জৌলুস বেশীদিন 
টিকাইয়া রাখা যায় না। আজ যে জীবন সংগ্রামে বাঙ্গালী 
ক্রমেই গিছাইয়। পড়িতেছে তাহার কারণ হয়ত নিজের 
কৃষ্টি ও ট্রেডিশনকে বাদ দিয়া বাঙ্গালী বিদেশীর 
ভাবধারী আনিয়া নিজেকে বড় করিতে চাহিয়াছিল। 
ঘেশের সাহিত্যের পুর্বব স্ুরীদের পথ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! 
বাঙ্গালী থে সাহিত্য রচনা করিল, তাহাকে বিদেশী ও 
আন্তজ্ৰতিক বলিয়া গ্রহণ করিল না দেশের আপামর 
জনসাধারণ ও তাহাদের শিজন্ক সম্পদ বলিয়। স্বীকার 
করিল না। চণ্ীদাস, বিদ্বাপতি, গোবিন্দদাস. যুকুন্দরাম 
সেকালের ছাপাখানা বঞ্জিত দেশে যতটা লোক-্বীকৃতি 
পাইয়াছিল এ-কালের কয়জন আধুণিক বাঙালী লেখক 
ততটা লোকপ্রিঘ্নতা লাভ করিয়াছেন ? 

আজ একথা ভাবিবার সময় আসিয়াছে । গালিব, 
হাফেজ, জঙদ্ধরী ও জোমা এধের কবিতা ইংরাজী শিক্ষিত 
কি ইকবালের কবিতার চাইতে জনপ্রিয়, নজকুল 
ইসলামের কবিতা রবীন্দ্রনাথের চাইতে জনপ্রিয়। গভীর 
মনোনিবেশ সহকারে ইহার কারণ খুশজিতে হইবে। 
সেইজন্ত বলিতেছিলাম, সাহিত্যক্ষেত্রে আমাদের. দান 
হয়ত আশানুরূপ হইতে না পারে; কিন্তু পাকিস্তানী 
সাহিত্যের দান একেবারে নগণ্য নয়। 

পূর্বপাকিস্তানের চাষীর গান ইংরাজী, ফরামী ও চেক 
ভাষায় অনুদিত হইয়া আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে। আমাদের গিদ্ধি, পাঞ্জাবী এবং পশু ভাষায় 


মাঃ 


ফ্কান্তন। ১৩৬৫ সাল ] 


নীল কণ্ঠ 


৩৫৭ সত 


লোকসঙ্গীতগুল সংগৃহীত্ম হইয়া ভাষগ্তর্বিত হইলে 
আমাদের সম্মান আরো বাড়িবে। আমাদের লোকশ্ল্পাও 
স্ুনিয়ার বিন্বয্বের ব্যাপার__-এগুলি সংগ্রহ কছিয়া ছুলিয়ার 
সামনে না ধরিতে পাকলে ভবিষ্যৎ বংশধরদের কাছে 
আমরা দেশদ্রোহী বলিয়া পরিগণিত হইৰ। কারণ 
দ্বেশ অর্থনৈতিক-ও শিক্ষার মান যেমন দ্রুত পরিব্ভিত 
হইতেছে তাহাতে আর. কয়েক বৎসর পরে এ লোক- 
সংস্কৃতির নিদর্শনগুদলি আর পাওয়া যাইবে না। আজ 
জাপান ও চীন তার লোকসংস্কৃতিকে জগৎসভায় খুলিয়া 
ধরিয়া ইউরোপেয় সাহিতি॥ক এবং -শিল্পীদিগকে- স্থষ্টির 
মান উন্নত করিতে খাহাধা করিতেছে । আধুনিক বনু 
বিখ্যাত ইউরোপীয় লেখক. ও শিল্পী এই ছুই দেশের কাছে 
তাহাদের খণ স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

-- আমাদের পূর্বব পাকিস্তানের বিরাট পুথি সাহিত্যের 
ভাগার এক মণ্ত বড় বিস্ময়। আলেফ-লায়লা, কাসান্ুল 
আন্দিয়া প্রভৃতিএ [বরাট পুস্তকগুলি কবিতাকারে অনুদিত 


নীল কণ্ঠ 


নূরুল ইসলাম (সন্ত) 


হইয়া লক্ষ লক্ষ সংখ্যা বিক্রয় হইয়াছে | বটতল।র এই 
সাহিতা ব্যবসা এখন ধীরে ধ্বীরে জোপ পাইতে বসিয়াছে। 
যে বিশেষ টাইপে এই বইগুলি ছাপা হইত, সে রকমের 
টাইপ পাকিস্তানে তৈরী হইতেছে না। প্রকাশকরা 
সম্তাদামে কাগজও পান না। বটতলার এই সাহিত্য 
ভাগাবুটিকে বাচাইয়া রাখিতে না পারিলে দেশের অসংখ্য 
জনগণ যাহারা এখান হইত আনন্দরস পান করিত, 
তাহারা আমাদিগকে অভিসম্পাত দিবে। 

আমার চারিদিকে আপনারা অগণ্য লোক বসিয়া 
আছেন। আপনাদের সকলের মধোই আমি অদম্য: 
সম্ভাবনার স্বপ্ন দেখিতেছি। আমরা কেহ কাহারো 
চাইতে ছোট নই। জাতির ফুটিয়৷ ওঠার কাজে আমাদের: 
সকলেরই প্রয়োজন আছে। আমাদের লেখনীর উপর 
সোয়ার হইয়াই যুগান্তকায়ী মহালেখকের আত্র্ভাক 
হইবে। হয়ত আমার সম্মুথই তিনি বসিয়া আছেন। 
আমি আপনাদের জয় কামনা করি ।* 


শৃহযগৃচ স্তব্ধ সন্ধ্যা-_ মহাকালে হাত রেখে গৌরগ্রামে সোনা মস্জিদ 
স্তিম্নেত্র পকককেশ গুণীনের স্থিরতর সুকুম-গণ্ীর 
কালজয়ী স্থাপত্যের মহিমায় সমুজ্জল-_বা!তঘরে ভাস্বর-নীয়ন। 


অনেক বছর আগে এই উপাসনা গৃহে মানুষের অনেক সুহ্াদ 
প্রার্থনা করেছে রাতে, সকালে, সন্ধ্যায় সব উদাত্ব প্রুপদ, রাগিনীর 
সামুদ্রিক স্বর মেলে__-কিষাণের, তঠাতী আর মজুরের মন! 


মিনারে লেগেছে রঙ ফাটলের ৰাছুড়ের কৃষ্ণপক্ষ ফেলে আছে ছায়! 
কর্মহীন, প্রাণহীন, অচঞ্চল রৌদ্রজলে, গীতাতপে পৃথিবীর তীরে 
যেন ভগ্ন সভাগৃহ, অতীতের কড়ি গুণে হারিয়েছে জীবন-তাগিদ | 


সন্ধ্যার শান্তির সাথে মর্মরিত কলগানে আসে যেন জীবনের কায়া, 
সচকিত মনবনে উন'র। নেচে যায় জীবনের ইলোরাঁকে ঘিরে, 


ধ্যানমগ্নে জ্যোতির্ময় -বেলালের জন্য জাগে একা রাতে সোনা মসজিদ । 


*গাকিত্তান লেখক দন্ষেনের প্রথম দিনের অধিবেশনে পভাপতির ভাষণ । 
২ 


আমাদেত্র তাম্দ্ব'বিক সংগ্রাম 


অধ্যাপক মমতাজ হোসেন 


পাকিস্তানী লেখকদের এই সম্মেসন এমন একটি 
বৎসরে অন্ুঠিত হইতেছে, যখন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মানুষের 
সাফল্যের এক নূতন যুগের স্চনা হইতেছে। ইহা 
অত্যন্ত গর্বেবের বিষয় যে, মানুষ মহাশৃন্তের বাধা অতিক্রম 
করিতে সক্ষম হইয়াছে । মহাজগতের যে সকল স্থানে 
মানুষ একদিন কল্পনার ঘোড়া ছুটাইতেও সক্ষম হয় নাই, 
আজ তাহা তাহার মহাশূন্ত-যানের রাজপথে পরিণত 
হইয়াছে। মানুষের এই অভূতপূর্ব অগ্রগতিতে ইহাই 
প্রতীয়মান হয় যে, তাহার স্জনক্ষমতা অপরিসীম এবং 
আল্জাহর স্থষ্টির মধ্যে তাহার শ্রেষ্ঠত্বের দাবী যুকিসঙ্গত। 
এই কারণেই মীর বলিয়াছেন 8 

*পৃথিবীতে মানুষের স্থষ্ি খোদার অপরিসীম দান” 
এবং একবাল এই মহামানবের আবির্ভাবের জয়গান 
করেছেন £ 

*উঠ! আদমের আবির্ভাবের সময় হয়েছে, এক মুঠো 
মৃত্তিকার প্রতি সেজদার সময় এসেছে। যে রহস্ত এতদিন 
বক্ষে লুক্কা যত ছিল তা আজ চঞ্চল মৃত্তিকার মধ্যে দর্শন 
ও শ্রবণ করার সময় এসেছে ।” 

নিজের মহত্বের উপর মানুষের এই আস্থাই তাহার 
তমদ্দ/নের প্রাণকেন্দ্র এবং ইহাই তাহার তামদ্দুনিক 
প্রচেষ্টাকে বাস্তব ও অর্থপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। 

প্রাকৃতিক বাধ্যবাধকতা হইতে মানুষ যখন নিজেকে 
যুক্ত করিতে গুরু করিয়াছে, তখন হইতেই তাহার তমদ্দ,ন 
গুরু হইয়ছে। এই মুক্তিপ্রচেষ্টায় তাহার স্থজনধর্মী 
কার্যক্রম গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে; তাই কবি 
সত্যই বলিয়াছেন 2 

দতুমি এনেছ রাত্রির অন্ধকার আর আমি এনেছি 
প্রদীপ, যেষন দারিজ্র্য তোমার দান আর আমি এনেছি 
প্রাচুর্য ১? 

এই কার্ধযক্রমের মারফতই মানুষ তাহার প্রকৃতি 
গঠন করিয়াছে এবং এই প্রকৃতি কেবলমাত্র কতকগুলি 
নীতির উন্নয়নের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়) বরং তাহ 
অনুভূতি ও মানপিকতার সমৃদ্ধি সাধনও ইহার অস্তভূক্ত। 

কিন্তু যে আশরাফুল মখলুকাত মানুষ দীর্ঘ দিনের 
বন্তগত ও আদর্শগত স্যজন প্রচেষ্টায় নৃতন ভাব, অন্থভূতি 
ও মহত চিন্তাধারার সাহায্যে নিজের ব্যক্তিত্বের সমৃদ্ধি সাধন 
করিয়াছে, সে আজ তাহার মানবীয়গুণ হাবাইয়] 
ফেলিয়াছে এবং আত্ম হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। আল্লামা একবাপ এই মর্দাস্তিক পরিস্থিতির 


ট্বি 


কথাই উল্লেখ করিয়াছেনঠ “যে স্ু্ধরশ্মিকে আয়ত্তে 
এনেছে অথচ জীবনের অন্ধকারকে দূর করতে পারেনি” 

আর দিবা-দিপ্রহরের অন্ধকার সম্পর্কে কৰি নিজেই 
বলিয়াছেন £__ 

*ধনতন্ত্রের জন্যই মানুষ মান্ুকে ধ্বংস করে।” 

কিন্তু এই বিপদ হইতে মুক্তির পথ অতীতের দিকে 
ফিরিয়! যাওয়! নয়, কারণ অতীতও মানুষের শোষণ হইতে 
মুক্ত নয়। ক্রীতদাস প্রথা ও সমাজতন্ত্র এই শোষণের 
ছুইটি রূপ। আমাদের এমন ভাবেও কাজ করা উচিত 
নয়, যাহার ফপে সমস্ত বৈজ্ঞানিক সাফল্য বাতেল করিতে 
হইতে পারে; কারণ বিজ্ঞ।ন জীবনের ভার হস করিয়াছে, 
অতীতে যাহ! করিতে একশত বৎপর সময় লাগিত, এক্ষণে 
তাহা মাত্র এক ঘন্টাতেই সম্পন্ন করা যাইতেছে । এই 
বিজ্ঞান, যন্তরনাতি ও উৎপাদনের কলাকৌশলই আমাদিগাক 
অভাবের দুনিয়া হইতে প্রাচুর্ষোর ছুনিয়ায় প্রবেশ করিতে 
সাহায্য করিয়াছে এবং ইহার ফলেই অগ্রগতির পথে দীর্ঘ 
পদক্ষেপ গ্রহণ করা সম্ভব হইয়াছে । অতএব এখান 
হইতে আর ফিরিয়। যাওয়। যাইতে পারে না। মানুষ যে 
দীর্ঘবাহু অপরিমেয় শক্তি ও বৈজ্ঞানিক কলাকৌশল 
উদ্ভাবন করিয়াছে, তাহাতেই তাহার অতীতের শোষণের 
প্রয়োজন ফুরাইয়। গিয়াছে। 

কিন্তু শোষণ বর্জনের ইহাই একমাত্র কারণ নহে। 
আরও কারণ রহিয়াছে । শোষণই মানুষকে তাহার আত্ম 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, এবং তাহার স্পিন প্রেরণা 
বিনষ্ট করিয়াছে। ন্বয়ংসম্পূর্ণ ন। হইয়া মানুষ অপরের 
উদ্দেগ্ত সাধনের মাধ্যমে পরিণত হইয়াছে ; মান্থুষ মানুষ 
না থাকিয়া যন্ত্রের ক্ষুদ্রাংশ ও বাজারের পণ্যে পরিণত 
হইয়াছে। 

কিন্তু ইহা দ্বারা আমি ধনতস্ত্ের মৃত্যুযন্ত্রণার বিবরণ 
দিতে চাহিতেছি না। আমি বেবলমাত্র গুরুত্বসহকারে 
বলিতে চাহিতেছি যে, তমদ্দুন কতিপয় নীতিবাক্য, 
কয়েকটি কবিতা, ম্থৃতিসৌধ ও স্ত্বতিচিহ্ন অথবা কয়েকখানি 
চিত্র নয় যে, তাহা সংরক্ষণের জন্য মাথা ঘামাইতে হইবে। 
তমদ্দুন এমন একটি সর্বাত্মক শক্তি যাহা দ্বারা মানুষ 
নিজেকৈ গভীর ও সম্প্রপারিত করিতে পারে। বিজ্ঞানকে 
মানবতাভিন্তিক এবং মানবকে বিজ্ঞানভিত্তিক করাই 
তথদ্দ,নের উদ্দেশ্ত। কারণ ভিতর-বাহির উভয় দিক 
হইতেই মানুষ নিজেকে আবিষ্কার করে। তাহার আজাদী 
ও তাহার মানবতা পরস্পরের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত, 


নং 


:ফান্তুনঃ ১৩৬৫ সাল ] 


আমাদের তামদ্দ.নিক সংগ্রাম 


/ 


৩৫৯ 


ইইউ ই উউিই উউিউিউউিটিউিইিউিউিউহাি টি উইকি উিিউিিইিউিকিউকিউিিডিউি কিক ই 


এবং তাহার আজাদী ও মানবভার মাঝখানে যে কালে! 


ছায়! পড়িগ়াছে, তাহাকে দোষ দেওয়] যায় না। শোষণ 
হইতেই এই কালো ছায়ার উৎপত্তি; অতএব ধনতন্ত্রের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার সময় আমাদের বিজ্ঞান, যন্ত্রপাতি ও 
'সংশ্িষ্ট কপাকোৌঁশলের কথা বিশ্বত হইলে চলিবে না। 
আমাদিগকে কেবলমাত্র বিজ্ঞানের শোষণ ও অন্তান্ত 
অনিষ্টতা প্রতিরোধ করিতে হইবে। 

এক্ষণে তমদ্দ,ন কি, তাহা ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। 

কিন্তু এই ব্যাখ্যার পূর্বে আমি আন্তর্জাতিক দিকের 
প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ, করিতে চাই। 
আমাদের ভুলিলে চলিবে না যে, যোগাযোগের উপায় 
উদ্ভাবন ও পারস্পবিক বিনিময়ের ফলে একটি বিশ্ব- 
তমদ্দনও গড়িয়া উঠিয়াছে। বর্তমান যুগে কেবলমাত্র 
বিজ্ঞান, কারিগরি জ্ঞান ও যান্ত্রিক উৎপাদনই বিশ্বজনীন 
নয়, বরং জীবনের মৌপিক আদর্শ ও মানবীয় আজাদীর 
সনদও মোটামুটি একই প্রকৃতির । এই ক্রমবর্ধমান এঁক্য 
ও একতাবোধেরু প্রেরণায় ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, 
অন্তরের অস্তঃস্থলে তামান্দ নিক ভাষার পার্থক্য থাকিলেও 
মৌলিক চাহিদা ও চিন্তাধারায় সকল মানুষই এক। এই 
এঁকোর দিকে অগ্রগতির জন্যই আমাদের বনু প্রাচীন 
ব্রাজনীতি বাতেল হইয়া গিয়াছে। এখন আমরা আর 
ক্রতব-বিক্রয় করিতে পারি না অথবা উপপত্রী রাখিতে 
পারি নাঃ এবং অদূর ভবিষ্যতেই যে আমর| বহুবিবাহ 
বঙ্জন করিয়! একটি বিশ্বপনদ স্বাক্ষর করিব না, তাহাই বা 
কে বলিতে পারে ! 

এই পরস্থিতিতে আমরা আমাদের তমদ্দ,নকে 
বিশ্ব-তমদ্দ,ন হইতে পৃথক করিয়া রাখিতে পারি না; 
অথবা আমাদের তমদ্দুনের এমন ব্যাথ্যা গ্রহণ করিতে 
পারি নাঃ যাহা বর্তমান বুগের সচেতনতার বিরোধী। 

প্রত্যেকটি পুষ্পের পৃথক বর্ণ ও পৃথক গন্ধ রহিয়াছে__ 
ইহাই প্রারুতিক নিয়ম। অন্রূপভাবে আমাদেরও একটি 
নিঙ্ন্ব জাতীয় ও ব্যক্তিগত ভাবধারা রহিয়াছে; এই 
ভাবধারা পাকিস্তান কায়েমের সঙ্গে সঙ্গে মহাশূন্য হইতে 
উড়িয়া আসে নাই; ইতিহাসের মৌলিক শক্তিই ইহার 
উৎপত্তিস্থল। পাক-ভারত উপমহাদেশের মাটিতেই এই 
ভাবধার! জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং গত ছয় অথবা সাতশত 
বৎসর বাত এঁতিহাসিক শক্তির দ্বারা ইহা লাপিত- 
পা্সিত হইয়াছে ও নিজস্ব রূপ লাভ করিয়াছে। এই 
কারণেই সকলের ধর্ম এলাম হওয়া সত্তেও ইরাণ) আরব 
ও তু্কাস্তান হইতে আযাদের তমদ্দুন ও ভাষ। সম্পূর্ণরূপে 
পৃথক। ইতিহাসের কোন্‌ সময়ে কোন্‌দেশ হইতে কত- 
জন মুছলমাঁম কি ধরণের তাষদ,মিক প্রভাব লইয়! 
ভারতে আসিয়াছিপপ। তাহা আমাদের জানা উচিত; 


কারণ ভাহাদের প্রভাবই আমাদের তমন্কুনকে গড়িয়া 
ভুলিয়াছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে রাখ প্রয়োজন 
যে, পাকিস্তান ও ভারতের অধিকাংশ মুছলমানই সুফী . 
আন্দোলনের প্রভাবে এছলাম গ্রহণ করিয়াছিল এবং এই 
আন্দোলন এই উপমহাদেশের জীবনে বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
আনিয়াছিল। 

এই আন্দোলন গৌড়ামী আমদানী করে নাই, বরং 
বর্ণ ও সম্প্রদায়ের বাধা অপপারণ ও সকল মানুষই এক, 
এই আদর্শ প্রচার করিয়া মানুষের মনকে উদারতা 
দান করিয়াছে । ইহা মানুষ ও আল্লাহর মধ্যে একটি 

তন সম্পর্ক “স্থা্টর এক)” ও “প্রেমের এঁক্যের” ভিত্তির 

উপর প্রতিষিত। অতএব, সুফীগণ যে মূপ্যবোধকে স্বীকৃতি 
দ্রান করিয়াছিল, তাহা হইতেছে মানুষের বেহেশতি 
ব্যক্তিত্ব ও তাহার মর্য্যাদা। 

এই স্ুুকী আন্দোলনের ছায়াতলেই আমরা এছলাম 
সম্পর্কে অবহিত হইয়াছিলাম, এবং ঈমান ও বিবেকের 
ক্ষেত্রে এই আন্দোলন লা-ইকরাফিদীন অর্থাৎ ধর্মে জোবু 
জরবদস্ভি নেই” এর সমর্থক। 

খদরু হইতে বাহাদুর শাহ জাফর পর্য্যন্ত আমাদের 
প্রাচীন সাহত্য_ উর্দ,, বাংলা, সিদ্ধ, পাঞ্জাবী, পশতু যে 
কোনো ভাষাতেই হউক না কোন-__যৌ কতা ও গুণা- 
বলী এবং মানুষ ও প্রেমের এঁক্যের যূল্যবোধে উজ্জল । 

এই আন্দোলন আত্মনয়ন্ত্রণ ও আত্মসংবরণের উপর 
গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিল; কিন্তু প্রাকৃতিক শক্তিকে জয় 
করার জন্য আমাদিগকে উদ্ধ,দ্ধ করে নাই) ফলে পাশ্চা- 

চ্ 

ত্যের শিল্প বিপ্লব এবং যন্ত্র, অভিযাত্রী ও বনিকর্দের 
কাফেলা যখন ছূর্বার গতিতে অগ্রসর হইতেছে, তখন 
আ'মর! অবাক বিন্বয়ে চাহিয়া দেখিতেছি মাত্র । আমাদের 
জ্ঞান ও শিক্ষা প্রাচীন বলিয়া এবং আমরা যুমূর্য সামস্তবাদী 
ব্যবস্থায় আবদ্ধ রহিয়াছে বলিয়া এই সংগ্রামে আমর! 
সকলের পিছনে রহিয়াছি। 

কিন্তু ১৮৫৭ সালের পর খন আমরা এই পরাজয় 
উপলব্ধি করি, তখনই আমরা নৃতন ৃষ্টিতঙ্ি লাভ করি। 
স্যার সৈয়দ আহমদ খান এই নুতন মন ও নৃতন দৃষ্টিতজির 
প্রতীক ছিলেন। তিনই আমাদিগকে শিক্ষা দেন যে, 
প্রক'ত ক্রি ও প্রতিক্রিয়ার নিষ্মাধীন এবং এখানে 
কোনো! প্রকার যাছ্বিদ্ভার স্থান নাই। তিনিই আমা 
দ্িগকে আমাদের এঁতিহোর প্রতি এঁতিহাসিক বিশ্লেষণ 
প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা শিক্ষা দেন। ইহার ফলেই 
আমাদের মধ্যে মানবতাবোধ জ'গ্রত হয় এবং আমির 
আলী ও শিবলির হ্যায় আমাদের এতিহাসিকগণ এই 
নবচেতনারই স্থট্টি। এই চেতনার প্রভাষেই হালী 
প্রকৃতিবাদের প্রতি আহ্বান জানান এবং ফলে আমাদেন্ন 


৩৬৪ 
সাহিত্য হইতে জেন-পরী অভ্হিত হয়। বিস্তু স্তার সৈয়দ 
আহমদের এই মানবতাবাদ ও প্রকৃতিবাদের আন্দোলন 
বাস্তবত! ও যুক্তির উপর প্রতিঠিত ছিল। ইহাতে ভাব- 
প্রবণ বাস্তবতার স্থান ছিল না, ফলে ইহ! তাহার নিজস্ব 
ভাবপ্রবণ বিপ্লব আনয়ন করে; এবং বিংশ শতাব্দীর 
প্রীরস্তে যখন আমাদের রাজনীতি সাত্রাজ্যবাদ বিরোধী 
পর্ধ্যায়ে প্রবেশ করে, তখনই ইহার সুস্পষ্ট প্রকাশ 
ঘটে 1 

এই রিপ্রব সায্াজযবাদ বিরোধী মনোভাব হইতে স্থষ্টি 
হই:লও আমরা ইহাকে কেবলমাত্র পাশ্চাত্য শাসন হইতে 
মুক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখি নাই, আমর মানুষকে 
সকল প্রকার বাধা-বন্ধন হই:ত যুক্ত করাব সংগ্রামে লিপ্ত 
থাকিয়াহি। এই সময়ে আমরা যে সাহিত্য স্থষ্টি করিয়াছি, 
এখানে তাহার বিস্ত'রিত বিবরণ দেওয়ার প্রয়োজন নাই; 
তবে আল্লামা একবালের নাম উ'ল্লখ কর! প্রয়োজন, কারণ 
তিশিই আমাদিগকে পকিস্ত ণের পরিকল্পন। দিয়াহিলেন। 

কবিতা! প্রকৃতিগতভাবে প্র তীকধন্ব্শ ; ফলে কবির যে 
ব্যক্তিত্ব, স্থান ও কাল কাবাপ্রবাহ স্থষ্টি করিয়ান্ছে, তাহ 
আবির ন। করা পর্ধ)ভ্ত কবিতার প্রকুত তাৎপর্য্য উপলব্ধি 
করা যায় না। 

আল্লাযা একবালের সমগ্ সংগ্রামই ধনতন্ত্র ও তাহা 
হইত চন্ভুত প।শ্চাত্য সাজ্যবাদের বিরুদ্ধে পরিচালিত 
হইয়াছে । তিনি ইহার বিধিতা করিতেন, কারণ ইহা 
কেবলমাত্র তাহার দেশই দাসে পরিণত করে নাই, বরং 
ইহা মানবতাবিরে।ী এবং মানুষের বাক্তিত্ব বিনষ্রকাণী। 
ইহ1 ব্যতীত ঠিশি নাহার নিজের অতীতের ব্যাপারেও 
একটি গ্রহণ ও বর্জনে« সিরোধে জড়িত ছিলেন এই 
বিরোধে তিনি এমন ভিত্তির উপর নির্ভর করিতেন, যাহ] 
তাহার যুগের ভাবধারার সহিত সামঞ্রগ্তপৃর্ণ এবং সঙ্গে 
সঙ্গে জনপাধারণের- মনে পাশ্চাত্য -সাত্জ্যবাদবিরোধী 
প্রেরণা স্থষ্টির উপধুক্ত। এছসামের ধর্মাঁয় মূল্যবোধ 
অবহেলা না করিয়! তিনি যে ইহাকে একটি গতি ও 
বিবর্তনশীল ভাবধার] হিসাবে তুপিয়। ধরিতে সক্ষম 
হইয়।ছিলেন, ইহাই. তাহার মূল কারণ) এবং এইজন্ঠই 
দৃঢ়তার সহিত বশিতে পাগিয়াছেন £__ 

*ধনতণ্্ই এ-যুগের সাত্রাজ্যবাদ* 


এবং তিনি ধনতন্ত্র ও সামস্ততস্ত্রের উভয়ের বিরুদ্ধেই 
বিপ্লব সৃষ্টির জন্য তাহার দেশবাসীর প্রতি আহ্বান 
জানাইয়াছিলেন £_- 

*্শ্রমিকের বুকের রক্তে ই প্রভুর সম্প লাভ হয়, যেমন 
ভূম্যাধিকারীর অত্যাচারে সমস্ত গ্রাম ধংস হয়--তাই 
বিপ্লব চাই, বিপ্লব," শু বিপ্রীব-” 


মানিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 

তাহার ধর্শের ব্যাখ্যায় আমর] যে ভাবধারার সন্ভাদ 
পাই, তাহাও এই একই বিপ্লীবের প্রতিধ্বনি 

*কোরান? সে ত ধনিকের মৃত্যুর পয়গাম এযং 
দ্ররিদ্র্যের পরম আশ্রয় ।+, 

কে তাহার এই বাণী উপেক্ষা করিতে পারে? প্রাচোর 
বহু দেশে তাহার এই বাণীই আব্দাদীর আলো জাঙ্গিয়াছে। 
এই বাণী মহাকালের বাণী। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, ষে সকল কবি। শিল্পী, 
সাহিত্যিক ও. ওপস্তাসিকের সাহসিকতা ও. দুরু 
আমাদের প্রেরণাকে আলোক ও রূপদান করিয়া থাকে, 
এই তামদ্দংনিক সংগ্রামে তাহাদের ভূমিকা কি, এবং 
তাহাদের শিল্প কলাঁ, মানবতা, জাতি, দেশ ও দেশবাসীর 
প্রতিই বা! তাহাদের দায়িত্ব কি। 

মানব জীবনের এত অধিক রূপ অথবা দিক বুহিয়াছে 
যে, তাহার কোনে!টিকেই সমগ্র জী'নের সহিত এককব্রিত 
করিয়া ভাবা যায় না। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই একই কথা 
বলা যাইতে পারে। সাহিত্য এন ব্যাপক ও বিভিন্ন 
রূপসম্পন্ন যে, ইহার কোনো একটি দ্িককে তুলিয়া ধরিয়া 
বলা যায় ন| যে, ইহা সাহিত্য । জীবনের মৌলিক 
মূল্যবেধে মানবতা, সুন্দবই হউক অথবা কুৎপিতই হউক 
ইহা বাতীত জীবন অঠিশাপন্বরূপ; অন্বরূপভাবে 
সাহিত্যের মৌলিক মৃ্যও ম'নবতা ; কারণ যে সৌন্দর্য 
শিল্পীদের এত প্রিষ, তাহার মৌপিকতা ও উৎকর্ষতা 
মানবতা হইতেই আগিয়া থাকে। এই জন্যই বলা 
হইয়াছে £- 

“সুলারই সভা এবং সতাই সুন্দর ।” 

আমাদের কবি মীর মানবতাকে প্রধান বিষয় হিসাষে 
উাল্পখ করিয়া. শিল্পীদের ভূমিকার সংজ্ঞা নির্ধারণ 
কবিয়াছেন £ "যু নির্মাতা আজর খোদার যুদ্তি তৈরী 
করেছিল) আর. আমি নিজেকে যানুষ তো তৈরী 
করি!” তু 
সাহিত্য সম্পর্কে এই দৃষ্টিতঙ্কি লইয়াই আমরা সর্বদ! 
বলিয়া আসিয়াহি যে, মানুষের জন্যই শিল্প, শিল্পের জন্ত 
শিল্প নহে। এই দৃষ্টতক্গির ভিত্তিতেই আমাদের সাহিত্য 
শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে এবং পশুবাদের বিরুদ্ধে মামবতাবাছ 
ও বর্বরতার বিরুদ্ধে তমদ্দ,,নকে রক্ষা করিয়াছে। যে 
কোনো স্থানে এবং যখনই তমদ্দ,ন ও বর্বরতার মধ্যে 
সংঘর্ষের স্ব্ট হইয়াছে, তখনই এই মতবাদ অনুসারে 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে এবং প্রাচ্য ও প্রত্তীচ্যের যে কোন 
স্থানের শান্তিকামী মোজাহেদদের প্রতি আযর! খোশ 
আমদেদ প্রেরণ করিয়াছি) আজাদী ও তমন্দনের 
পক্ষে সহা্তৃতি জ্ঞাপন করিয়াছি । সম্প্রতি আমরা 
আলজিরায় জনসাধাব্ধণের আজাদী সংগ্রাম উদ্যাপন 
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ছুই স্থুর রা 


১২. 


করিয়াছি। ইহাই আমাদের সাহিত্যের কা।হনী % মান-.. আবেগে পরিপূর্ন এই কাহিনী আমরা! বুকের বুক দিয়া 
বতার মুক্ত ও মানবজাতির আজাদীর জন্য আগ্রহ ও ঙ্গিখিতে কখনই দ্বিধাবোধ করি মাই। 


ছই সুত্র 
আ. ক. ম. দিরাজ-উ্দউল! চৌধুরী 


॥ এক॥ 

বসন্তের এক রাত।'*' 
ঘরের মাঝে ভাবছি বসে একা, 
জান্লা পথে আকাশ আঘায় হঠাৎ দিলো! দেখা । 
হৃদয় ভরা আবেগ দিয়ে দুর সে-নীলিছায়__ 
গেঁথেছি আঙ্গ তারার বনে অনেক দিনের গান, 
এখন তোমার মনের লতা! ফাগুন রাতের ছায় 
ছুল্ছে নাকো? 

একই স্বর তোমার আমার প্রাণ-_ 
গাইছে নাকো! একলা ঘরে মিলন রাতের গান! 


বসন্তের এ-রাতের হাওয়ায় কাম্না ঝরে কা*র! 
দরের বন গুল:মাহ'রর মেয়েরা ঘুম যায়, 
দিগন্তের য'ত্রা পথের যাত্রী বলাঁকার-_- 
ফিরলো বুঝি আব.ছ! সুর দিগন্ত রেখায়। 


হয়তো! তা'দের গান, 

সকাল ন্লোর কুন্তম হয়ে ঝরছে অফুরাণ। 
শুন্ছি তবু কাল্ন' ঝারা সুরঃ 

কারণ তুমি আম এখন অনেক যোজন দুর ॥ 


॥ ছুই ॥ 

নীল্‌পাখীরা ডানা মেলে 

চল্ছে দিগন্ভরে১- 
কখন্‌ দেবো গানের আকাশ 

সুরের তারায় ভরে। 
রোদের হাসি ঝলো মলে!) 
ব:-র পাতা ছলো! ছলো-__ 
খিশির ঝরা কান্ন' এখন 

তাই তো থেমে যায়, 
গানের আকাশ ভরে দেবে! 

সুরের তারকায়। 


তেপাস্তরের মাঠ পেরিয়ে 

বনাজ্তরের ছায়-- 
নীল্‌ পাখীর! নীল-সায়রে 

॥ সীতার কেটে যায়। 

শান্ত চপল হাওয়ার সাথে 
মন যেন কার মাল গীথে, 
ফেলে আসা দিনের স্মৃতি 

আজ হাদয়ে ঝরে, 
নীল্‌ পাখীরা হারিয়ে গেল 

নীলের দিগন্তরে । 
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খকদেত্ জাতীয়তা ও ধর্থানিব্রপেন্ফতা 


ডাঃ জাবিদ একবাল ( বার-এট-ল ) 


পৃথিবীতে ধর্মী ভাবধারার ব্যাখ্যার জন্ত এছলাম 
সর্বদাই তাহার সামাজিক শৃঙ্খলা কার্ধ্যকরী করার উপর 
গুরুত্ব আরোপ করিষ়াছে। ভারতীম্ব উপমহাদেশে 
এইলামী সমাজবিধান প্রবর্তনের জন্য একটি রাষ্ট্রের 
গ্রয়োজন হওয়ায় পাকিস্তান কায়েম হইয়াছিল; প্রথমে 
একটি রাষ্ট্র স্থাপিত হইয়াছে এবং পরে উহাকে এছলামী 
রূশ দেওয়ার চেষ্টা করা হইয়াছে বলিয্বা ধরিয়৷ লওয়া 
হইলে ভূল করা হইবে। 

১৯৪* সালে পাকিস্তান কায়েমের জন্য সক্রিক্ধ সংগ্রাম 
শুরু হইয়াছিল। এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, এই 
সংগ্রামে বুদ্ধিজীবিগণ কি ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন; 
১৯৪* সালের পরই বা তাহারা কি করিয়াছেন এবং 
এখনট বা তাহারা কি করিতেছেন? যে কোনে। সমাজে 
বুদ্ধিজীবিদ্বের প্রাথমিক দায়িত্ব হইতেছে জনসাধারণের 
সমস্তাবলী সমাধানে সততার সহিত সাহায্যের চেষ্টা করিয়া 
সযাজের দেব! করা এবং দ্বিতীয়তঃ তাহাদের সামগ্রিক 
উন্নয়নে শক্তি সঞ্চার ও পথনির্দেশের জন্য নূতন ও বাস্তৰ 
চিন্তাধারা দ্রান করা। কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ আমাদের 
বুদ্ধি্জী বগণ এ-পর্ব্যস্ত সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়াছেন 
এবং ফলে পাকিস্তানে নৃতন চিন্তাধারার অতাব ঘটিয়াছে। 

অনেকে মনে করিয়া থাকেন যে, আকন্মিকতা অগবা 
দুর্ঘটনায় দেশ ধ্বংস হইয়া থাকে । আমাদের দেশে এই 
দুর্ঘটনার সহিত রাজনীতিবিদদের নাম জড়িত রহিয়াছে। 
গত দশ বৎসর যাবত “রাজনীতি” বলিতে ক্ষমতা লাতের 
তিক্ত ও নির্ন সংগ্রাম এবং প্রায় পূর্ণ'ক্ল অবনতি ও 
সুর্নাতি বুঝ! যাইত। এই সকল অসছুদ্দেশ্প্রণোদিত 
ব্যক্তিদের একগাত্র উদ্ছেন্ত ছিলো যে কোনো উপায়ে 
বিরোধী পক্ষকে পরাছিত করে তাহাদিগকে ক্ষমতাচ্যুত 
করা। রাজনীতিবিদদের কেহই জনসাধারণের কল্যাণ 
সম্পর্কে মাথা ঘামায় নাই), ফলে জনসাধারণ আত্মবিশ্বাস 
হরাইয়াছে এবং নিরাশ হইর! পড়িয়াছে। পাকিস্তান 
সন্দেহ, অবিশ্বাস, অপস্তোষ ও অশাস্তির একটি পর্যায়ের 
মধ্য দিয়া অতিক্রম করিয়াছে । যাহা হউক, বর্তযাম 
বিপ্লব আমাদিগকে ধ্বংসের হাত হইতে বক্ষা করিয়াছে! 
১১৪৯ সালে আমরা যে স্তরে স্থিলাম, এখন আমরা পুনরায় 
সেই শ্তবে রহিয়ান্ি। এক্ষণে জমগণের সেবার উদ্দেশ্তে 
আমাদের শিক্ষা ও সেধা প্রয়োগের ব্যাপারে আমাদের 
দবারিত্ব উপলন্ধির সময় আসিয়াছে। আমরা আত্মমগ্ন 
থাকার ও নৈরাস্তাবাদী হওয়ার দোষে দোষী হইয়াছি এবং 


আমরা সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছি। পাকিস্তান 
যাহাতে জান্থা ও আশাব সহিত উজ্জল ভবিষ্যতের দিকে 
তাকাইতে পারে, তজ্জন্য বুদ্ধিজীবি হিসাবে আমাদের 
ভূমিকার প্রতি আমাদের মনোভাবের বিপ্লবের প্রয়োজন 
রহিয়াছে 


এছন্সামে সমাজের তাৎপর্য কি? হজব্ত মোহাম্মদ 
(দঃ) ও তাহার সহচরগণ যখন মক্কা হতে মদ্দিনা 
পৌঁছিয়া একটি স্বায়ত্তশাসিত সামাজিক ও ব্রাহ্ছনৈতিক 
ব্যবস্থা স্থাপন করেন, তখন হতে এছলামী যুগ আরম্ভ 
হুইয়াছে। অর্থাৎ এছলামী সমাজবাবস্থা কায়েমের জন্য 
এছলাম যখন একটি রাষ্ট্র আয়ু করিতে সক্ষম হইয়াছে, 
তখন হইতেই এছলামী যুগ অথবা এছলামী ইতিহাস গুরু 
হইয়াছে । এগ্লামী বর্ষ গণণ1 থৃষ্টান বর্ষ গণণার স্যাস়্ 
পয়গন্বরের জন্মতারিখ হইতে গুরু হয় নাই; পয়গঞ্ধরের 
এজেকালের তারিখ অথশ! কোরআন নাজেলের তারিখ 
হইতেও শুরু হয় নাই। 

এই এ্রতিহাপিক সত্যে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, সযান্- 
ব্যবস্থা কায়ম এহলাযের অন্যতম মৌলিক ভিত্তি এবং 
প্রতোকটি যুহলমান এহপামী সমাজ হইতেই তাহার 
নিঞ্জন্ব পরি5য় লা করে। এই কারণে কোনো কৰি, 
লেখক অথবা শিল্পী যদি সমাজের অন্যান্ত মানুষ হইতে 
বি চ্ছন্স হইয়' কেবল মাত্র নিজের জন্যই শিল্প স্থট্টি করে, 
তাহা হইলে তাহ! সমাজ হইতে কোনো সাড়া পাইবে না) 
এবং তাহা স্ায়ীও হইবে না। অন্ত'ন্য তামদ্দ/নিক ভাঁব- 
ধার! হইতে শিল্প ও বিজ্ঞ'ন গ্রহণ করিয়া তাহাকে নূতন 
জীবন দান এবং তাহাকে এছপামী আশ পুনর্গঠন করার 
ক্ষযতা এহলামী সভাতার একটি উল্লেখ:যাগ। বৈ শষ্টা। 
এহপামী পাহি তা, এহলামী চিত্র কলা, এছলামী ইতিহাস, 
এছলামী দর্শন, এহপামী ধর্শাতত্ব মোটকথা মোছলেম 
জাহানে যে সকল শিল্প ও বিজ্ঞান গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহার 
প্রত্যেকটিই এহলাম দ্বারা প্রশ্তাবিত হইয়াছে । 

ফেসকঙ কবি ও লেখক সমাজ হইতে নিজদ্দিগকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখে, এছলামে তাহাদের স্থান নাই। 
কোরআনে আল্লাহ এই সকল কবি ও লেখকদের 
নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু অন্যান্যঘের সম্পর্কে আল্লাহ 
বলিয়াছেন ;-- 

পবাহার। ভালো কাজে বিশ্বাস কষে ও ভালে! কাজ, 
করে। এবং সর্ঘদ[ আল্লাহকে মরণ করে। ও অন্যযাচািত 


” টুর, 


চা. 


কান্ত, ৯৩৬৫ সাল ] 


লেখকদের জাভীয়ত। ও ধন্ম নিরপেক্ষতা 
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হওয়ার পর ক্ষমা করে, তাহাদের রক্ষা কর।” (২৬শ 
ছুরাহ, ২২৭ আয়াত )। 

হজরত মোহাম্মদ (দঃ) তাহার জীবিতাবস্থায় সাহিত্য 
মমালোচনার জন্য একটি মান নির্ধারণ করিয়াছিলেন; 
এবং থে সকল কাব ও লেখক পমাজজের সেবায় তাহাদের 
মেধা প্রয়োগ করিতেন, তাহার তাহার অনুমোদন লাভ 
করিতেন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আভ্যন্তরীণ ছর্ববলতার 
জন্য পাশ্চ।ত্য ওঁপ নবেশিক শক্তবর্গ এছলাম জাহানের 
বহু স্থান দখপ করিয়া ফেলে এবং পাশ্চাত্যের প্রভাব 
যেছলেম গ্রাহানে বু নূতন ভাবধারা আমদানী করে। 
এই সকল ভাবধারার পসর্ধবাধক শক্তিশালীদের মধ্যে 
ছুইটি__্গাতীক্র তাবাদ ও ধর্দমনিরপেক্ষতাবাদ অন্যতম । 
এছল|ম অবচেতন নয় বলিয়া ইহাকে নিক্রুত্ণ ভাবে গ্রহণ 
করে নাই; প্রাণবন্ত ও গতিশীল শক্তি হিসাবে এছলাম 
ইহার যতোটুকু হজম করিতে ও কাজে লাগাইতে 
পারিয়াছে, মাত্র ততোটুকুং গ্রহণ করিয়াছে । উনবিংশ 
শতাব্দীর মে।ছলেষ ভারতের কবি ও লেখকগণ এই সকল 
ভাবধারাকে এহলামী রূপ দেওয়ার ব্যাপারে গুরুত্বপূর্ণ 
ভূষিক। গ্রহণ করেন। ভারতায় এহলামের ইতিহাসে 
সাহ ত্যকগণ ইহাই সব্ধ প্রথম সমাঞ্জের খেদমতে তাহাদের 
মেধ! প্রয়োগ করেন। এ বিষয়ে কবি হালির নাম অত্যন্ত 
তাৎপর্যপূর্ণ; কারণ সমাজের খেদমতে সাহিত্য বলিতে 
যাহ) বুখ। যাব, তান তাহার ভত্ত স্থাপন করেন। বিংশ 
শতান্বাতে একবালের কাব্য-সাহিত্যে ইহা! পূর্ণাঙ্দ রূপ 
লাভ করে। 

বিংশ শতাব্দীর মুছলমান এছলামের মাপকাঠিতে 
বিচার করিয়া ও কাটিয়া-ছাটিয়। বিদেশী ভাবধারা গ্রহণ 
করিয়াছে বগিয়! তাহাকে সম্পৃণরূপে পাশ্চাত্য ভাবধারার 
সৃষ্টি বলির। অর্তিহিভ করা যায় না। অতএব, আধুনিক 
সুহলনান সচেতন ও অচেতন ভাবে এছলামেরই স্থষ্টি, 
এবং সমসামরিক জীবনব)বস্থাএ নুতন ও জটিল চাহিদার 
মোকাবিপায়ও তাহার এছলামের প্রয়োজন। 

প্রথমতঃ আধুনিক মুছলমান ধর্শনিরপেক্ষত1- গ্রহণ 
করে নাই। ঠিক তাবেই হউক অথবা বেঠিক ভাবেই 
হউক, মুছলমানগণ সর্বদাই উপলদ্ধি করিয়াছে যে, ধর্ম 
নিরপেক্ষতা খুষ্টান ধ-স্র্বর আদর্শ ও বস্তুর মৌল্সিক ছৈতবাদ 
হইতে আপিয়াছে, এবং এই নীতির ফলেই পাশ্চাত্য 
জনগাধারখের সামগ্রিক জীবন হইতে ধর বিচ্ছিম্্ব হইয়া 
গিয়াছে, এবং ইহার ফলেই ধর্্ানরপেক্ষ রাষ্ট্র গড়িয়া 
উঠিয়াছে। তবে ধর্মকে ইছলামী রাষ্ট্রের বিভিন্ন দফতর 
হইতে পৃধক করিয়া রাখার ব্যবস্থা শাসন বিভাগীয় সুবিধা 
মাত্র) 'সাধুনিক ঘুছলমানেয় নিকট ইহা নৃতন নয়, কারণ 


এছলামের ইতিহাসে ইহার বু নজীর রহিয়াছে। 
আধুনিক মুছলমান এমন কোনো নীতি গ্রহণের কথা 
চিন্তাও করিতে পারে না, যাহা সমাজের সাম গ্রক জীবন 
হইতে এছলামকে পৃথক করিয়| রাখার পক্ষপাতী । 

দ্বিতীয়তঃ জাতীব্ববাদীকেও আধুনিক মুছলমান 
পাশ্চাত্য আকারে গ্রহণ করে নাই) কারণ থে নীতি 
অনুসারে জনসাধারণের এঁক্য সম্পূর্ণতঃ বর্ণ ভাষা অথবা 
এলাকার ভিত্তির উপর প্রতিষিত, এছলাম তাহা সমর্থন 
করে না। সম্পুর্ধিপে রাজনৈতিক আদর্শ হিসাবে 
জ[তাঁয়তাবাদের দাবাও এহলামবিরোধী। তবে দেশপ্রেম, 
অর্থাৎ নিজের দেশ, বিশ্বাস, এঁতিহা ও তমদ্দ ,নের স্থার্থ- 
রক্ষায় প্রণ দেওয়ার জন্য প্রস্তুত থাকা আধুনিক মুছল- 
মানের ঈমানের অপারহার্ধ্য অঙ্্। 

এই জন্যই নানরা দেখিতে পাই যে, আধুনিক এছলামী 
দবেশপমূহে ধর্মনিরপেক্ষ জাতীয়তাবাদের পরিবর্তে মোছলেম 
জাতীয় তাবাদই জনসাধারণকে উদ্বংদ্ধ করিতেছে । “মোছ- 
লেম জাতীয়তাবাদের” অর্থ হইতেছে এই যে, মুছলমান 
অধ্যুষিত প্রত্যেকটি দেশে ভাষা ও বর্ণ নিব্বিশেষে 
প্রত্যেকটি এহলামপন্থী নাগরিকের জন্য বিদেশী শাসন 
হইতে মুক্ত থাকিবে, এবং মুছলমানদের ধণ্মা়, রাঞ্জনীতি 
ও তামন্দ,নিক সামগ্রস্ত দ্বারা প্রতিঠিত এঁক্য ভ্রাতৃত্ব ও 
মোছলেম সংহতির সাধারণ নীতির সহিত এই মুক্তি 
সামঞ্জগ্ত বহীন হইবে না। উদাহরণস্বরূপ ইবাণের কথা 
উল্লেখ করা যাইতে পারে; ইরাশী জাতাঁয়তাবাদ যূপতঃ 
শিয়া -মাছলেম জাতীয়তাবাদ। আরববাদ ও এছলামের 
মধ্যে পার্থক্য স্থষ্টির অসুবিধা আরব জাতীয়তাবাদের 
একটি বৈশিষ্ট্য। ইন্দোনেশীয় জাতীয়তার যর্ধযাদা কেবল 
মাত্র যুছলমানদেরই প্রাপ্য। তুরস্কেও কেবলমাত্র মুছল- 
মানগণকেই পুর্ণাঙ্গ তুকী নাগরিকের মর্যাদা দেওয়] হয়; 
এছদী ও খুষ্ট।নগণ সেখানে অস্থুরূপ মর্যাদা লাভ করে ন। 
৯৯৫৫ পালের ইস্তাস্ুলের দাঙ্গায় ইহাই প্রতীয়মান হইয়াছে 
ঘে, তুকী মুহপমানগণ তুকী জাতীয়তাবাদের সীমারেখার 
মধ্যে অযুছলযান তুকীগণকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক নয়। 

বর্তমান যুগে একদিকে আমরা যেমন দেখিতে 
পাইতেছি যে, মানুষ মহাশৃন্যের পথে গ্রহ-উপগ্রহে 
পৌছিবার উপক্রম করিয়াছে, অন্তদ্িকে তেমনি দেখিতে 
পাইতেছি যে, মানুষ এমন অস্ত্র আবিষ্কার করিয়াছে, যাহ! 
দ্বারা সমগ্র মানবতার পূর্ণাঙ্গ ধ্বংস সাধন করা যাইতে 
পারে। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, এই নৃতন সম্ভাবনা ও 
বিপদের সম্ুথে পাশ্চাত্য দেশসমূহ তাহাদের জাতীয়তাবাদ 
ও ধর্ম নরপেক্ষতাবাদের আদর্শকে তাহাদের প্রয়োজনের 
যোকাবিলায় সক্ষয় বলিয়া দেখিতে পাইতেছে কিনা । যে 


ইঙরোগ গত দুইশত বৎসরে এশিয়ায় এই সকল আদর্শ 
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ছড়াইয়াছে, সেই ইউরোপই এখন জ'্তীয়তাবাদ ও ধর্ম 
নিরপেক্ষতা হইতে উদ্ভুত সন্তাবা বিপদ্দের জস্ত অনিশ্চিত ও 
শন্ধিত হই! পড়িয়াছে। ইউরোপীয় জাতিগমূহ অবশেষে 
উপলদ্ধি করিয়াছে যে, বর্ণ, ভাষা ও এলাকার ভিত্তিতে 
যানবতাকে বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত কর! ধ্বংসাত্মক, এবং 
এই কারণেই তাহারা এখন পরস্পরের সহিত ঘনিষ্ট 
হুইতেছে। পাশ্চাত্য জনসাধারণের মধ্যে থৃষ্টানবর্ে র 
পুনরাবির্বের আভাস পাওয়া যাহতেছে। 

আমাদের বুদ্ধিজীবিগণ যদি পরিমার্জন ও সংশোধন 
শ। করিয়া জাতীয়তাবাদ ও ধর্মনিরপেক্ষতার পাশ্চাত্য 
আদর্শ গ্রহণ করেন, তাহ। হইলে তাহাদের সমাজ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয় যাওয়ার সস্তাবন| রহিয়াছে, কারণ পাকিস্তান 
প্রতিষ্ঠায় যে উদ্দেন্ত ও আকাঙ্খ কাজ করিয়াছে, তাহারা 
স্তান্থাতে শরীক হইবেন না। অতএব, তাহারা দেশের 
কল্যাণে যথাযথ ভূমিকা গ্রহণ করিতে সক্ষম হইবেন না। 

মোছলেম জাতীয়তাবাদের ভিত্তিতই পাকিস্তান 
কায়েম হইয়াছিল। এই নীতির ব্যাখ্যা হিসাবেই 
শন্ধিজাতি তত" ভুলিয়া ধরা হইয়াছিপ। কোনো কোনো 
পাকিস্তান বিরোধী সমালোচক বলিতে চেষ্টা করেন যে, 
কায়েদে আজম মোহাম্মদ আলি জিন্নাহ এই তত্ব উ্ভ'বন 
করিয়াছিলেন এবং এছলামে ইহার. কোনো 
প্রকৃত প্রতিহাসিক ভিত্তি নাই। কিন্তু সত্য পরিস্থিতি 
হইতেছে এই যে, মোহাম্মদ বিন কাশিমের নেতৃত্বে 
যুলমানগণ যখন বিজয়ী হিসাবে ভারতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল, তাহার অব্যবহিত পরই এই দ্বিজাতি সমস্যার সৃষ্টি 
হর। বিষয়টির ব্যাখ্যার জন্য আল-বেকুণী বিখ্যাত 
পু'্কক “কিতাব-উল-হন্দ” হইতে উদ্ধৃতি দেওয়া যাইতে 
পারে) নবঘ শতাব্দীতে সোলতান মাহমুদের সহিত ভারত 
সফরকালে তিনি এই পুস্তক রচনা করেন। হিন্দু, ও 
রুহলমানদের সামা.জক আচার-আচরণে তিনি যে পার্থক্য 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন, সে সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন £_- 

*অনেকে মনে করিতে পারেন যে, তাহারা (হিন্নুগণ) 
ইচ্ছা তভাবেই তাহাদের রীতিনাতি পরিবর্তন করিয়াছে, 
কারণ আমাদের রীতিনীতির সহিত তাহাদের বীতিনীতির 
্গাযগ্রস্ত নাই, কিন্তু তাহারা প্রক্ৃৃতিগততাবে ইহার 
ধিরোধী ; এবং কখনও য্দি তাহাদের কোনো আচরণ 
কআযার্দের কোনো আচরণের অন্কুরূপ হয়, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই তাহার সম্পূর্ণরূপে বিপরীত তাৎপর্ধ্য রহিয়াছে ।” 

হিন্দু সমাজ হহতে যোছলেম সমাঞ্জের পূর্ণাঙ্ 
বিক্িব্নতা সম্পর্কে তিনি নিয্ললিবিত কারণ বর্ণনা করিয়া- 
ছেন £- সা 

পহিন্দুদের সমস্ত গেঁড়ামী যাহারা তাহাদের সমাজের 
অন্ত্ুক্ত নহে তাহাদের, সমন্ত বিদেশীদের বিরুদ্ধে পরি- 


াসিক মোহাম্মদী 


[ ৬*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


চালিত। তাহারা তাহাদিগকে শ্্রেচ্ছ অর্থাৎ অপবিক্র 
বলিয়া! অভিহিত করিয়া থাকে এরং তাহাদের সহিত 
বিবাহ, উঠা-বসা, খাওয়া-দাওয়া প্র ত যে কোনো প্রকার 
সম্পর্ক স্থাপন করিতে নিষেধ করে কারণ তাহারা 
মনে করে যে, ইহার ফলে তাহারা অপবিত্র হইয়া যাইবে। 
যে সকল বস্ত বিদ্েশীর আগুণ ও পানি স্পর্শ করেঃ 
তাহাকে তাহারা অপকিব্র বিয়া মনে করেঃ এবং কোলে 
গৃহস্থালীই এই ছুইটি বন্ধ ছাড়া চলিতে পারে না। অন্ঠ 
কোনো সমাজের লোক: ইচ্ছা করিলেও অথব। তাহাদের 
ধর্মের গ্রতি আগ্রহশীল হহলেও তাহারা তাহাকে গ্রহণ 
করার অনুমতি পায় না। ইহার ফলেই তাহাদের » হত 
কোনো প্রকার সম্পর্ক স্থাপন করা অসম্ভব এবং ইহাই 
আমাদের ও তাহাদের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা ব্যাপক বিভেদ 
সথষ্টি করিয়াছে ।” ৮ 
এক হাজার বৎসর পূর্ব এই কথাগুলি লিখিত 
হইয়াছিল। ভারতীয় উপমহাদেশের ইতিহাসে দেখা 
যায় বে, এই ছুইটি সম্প্রবায়ের বিচ্ছিন্নতা দুর করার 


জন্য বারবার_ ব্যর্থ চেষ্টা করা হইয়াছে। ষোড়শ 
শতাব্দীতে সমাট আকবর: এই দুইটি সম্প্রদায়কে 
একত্রিত করার উদ্দেস্তে এছলাম 
পরিত্যাগ করিয়!ছিলেন, কিন্তু: তিনি সফল 


হহতে পারেন নাই। অতঃপর সপ্তদশ শতাব্দীতে সআট 


আওরঙ্গজেব বিকল্প পন্থ/ অবলম্বন করেন) অর্থ1ৎ সংখ্যালঘু 


শাসক যুছুলমানদের আইন সংখ্যাগুরু আন্চ্ছুক 1হন্দুদের 
উপর কঠোরভাবে প্রয়োগের চেষ্টা করেন। কিন্তু এই 
প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হয়, কারণ সংখ্যাগুক হিন্দু প্রজাগণ-হহ। 
মানিয়া লইতে প্রস্তত ছিল না। উনবংশ শতাব্দীতে 
মোগল সাম্রাজ্যের পতনের পর ভারত যখন বৃটিশের হাতে 
চলিয়া যায়, তখন সৈয়দ আহমদ খান এহ পমস্ত।টির গুকুত্ব 
উপলব্ধি করেন। পরে বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে মওলান! 
মোহাম্মদ আলীও বলেন যে, ভারতে ছুংটি জাতি 
রহিয়াছে । ৮ ১৮১ 
একবাল বিশ্বাস করিতেন যে, অতীতে নিজস্ব রূপ 
প্রকাশের জন্য এছলাম সর্বদাই তাহার সমাজব্যবস্থা 
কায়েম করিয়াছে; এবং এহ কারণেই তিনি ভারতী 
উপমহাদেশের মুছল্মানদের ডষ্ঠ একটি পৃথক রাষ্ট্রে 
প্রয়োজনীরতার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতেন । 
আকবর ও আওরঙ্গজেবের ন্যায় শক্তিশালী সম্রাটদের 
নিকট যে সমস্যার সমাধান অসম্ভব হইয়া দেখা দ্রিয়াছিল। 
অবশেষে কায়েদ আজম যোহাম্মদ আলী জিন্নাহ তাহার 

সমাধান করেন। কায়েছে আজম বলিয়াছেন $_. 
*হিন্দু ও মুহলমানগণ ছুইটি পৃথক ধর্ম, দর্শ 
সামাজিক আছরণ ও. সাহিত্যের রিও 
অন্তর্ভুক্ত । তাহারা 


স্‌ 


ফাল্ন, ১৩৬৫ পাল ] 


লেখকদের জাতীয়ত। ও ধল্ম “নিরপেক্ষতা 


৩৬৫ 


১ উকি ইিিিকিকিকিইিকিকিককিিকিউিিকিকিকন 


পরস্পরের সহিত বিবাহ করিতে পারে না; অথবা আহার্ধ 
গ্রহণ করিতে পারে না, এবং প্রকৃতপক্ষে তাহারা এমন 
ছুইটি পৃথক সভ্যতার যাহা ধারক পরস্পরবিরোধী ধারনা ও 
আদর্শের উপর প্রতিঠিত। হিন্দু ধর্ম ও দর্শন অনুসারে 
মুছলমানগণ সমাজবহিভূত ও শ্রেচ্ছ এবং সামাদ্রিক, ধশ্মার 
তামদ্দংনিক অথব| অন্ত কোন উপায়ে তাহাদের সহিত 
হিন্দুদের কিছু করনীয় নাই। অতত্রব মৃছলমান বস্থয় 
সামাজিক ও তামদ্দখনিক ভাবে একটি সম্পূর্ণরূপে পৃথক 
সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত। এক হাজার বৎসরেরও অধিক- 
কাল হইতে অধিকাংশ মুলমান একটি পৃথক জগত, 
পৃথক সমাজ, পৃথক দর্শন:ও পৃথক বিশ্বাসের মধ্যে বসবাস 
করিয়া আসিয়াছে ।” 

আল-বেরুনী ও ্চায়েদে আজমের এই উক্তিদ্বয়ের 

ধ্যে হাজার বৎসরের ইতিহাস রহিয়াছে। ইহা অত্যন্ত 

স্পষ্ট যে, এক হাজার বংসরকাল একত্রে বসবাস করিয়াও 
হিন্দু ও যুহলমানগণ পরস্পরের সহিত ঘনিষ্ঠ হইতে পারে 
নাই। অতএব কোনোক্রমেই বলা যাইতে পারে না যে, 
কায়েদে আজম দিজ্াতি তত ও সমস্য! উদ্ভাবন করিয়া 
ছিলেন। 

আমাদের মোছলেম জাতীয়তাবাদের নীতি সর্বদা 
হুম্পষ্টরূপে স্মরণ রাখা প্রয়ে'জন, কারণ ইহাতে পাকিস্তা- 
নের যৌপিক ভিত্তি এবং পাকিস্তান কায়েমের মূল কারণ 
নিহিত। আমরা যদি এই নীতি বর্জন করিয়া অপর কোনো! 
আদর্শ গ্রহণ করি, তাহা হইলে আমরা এমন সামাজিক 
স্বার্থের বিরুদ্ধে বিশ্বাসবাতকতা করিব, যাহার জন্ত 
আমাদের সমাজ ইতিমধ্যেই বহু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে। 
আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, ভারতীয় উপমহাদেশে এছলাম 
তাহার নিজস্ব সমাজব্যবস্থা প্রবর্তনের জন্ঠ একটি স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল বলিয়াই পাকিস্তান 
কায়েম হইয়াছিল। এই কারণেই ১৯৪৯ সালের আদর্শ 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল এবং এই একই কারণে এই 
প্রস্তাব সমগ্র যোছলেম সমাজের সমর্থন লাত করিয়/ছিল। 
এবং যেহেতু ১৯৪৯ সালে আমরা যে স্তরে ছিলাম, এখন 
পুনরায় আমাদের সেই আদর্শ প্রস্তাবের প্রতি সমর্থন 
জাপন কর! প্রয়োজন; কারণ এই সমর্থনের মারফতই 
আমরা পাকিস্তানী জনসাধারণের উন্নততর জীবন যাক্রার 
পুর্ণাঙ্গ রূপায়নের জন্য আশার সহিত ভবিষ্যতের দিকে 
চাহিতে পারি। 

পরিশেষে আমি বলিতে চাই যে, আমাদের সমস্তা- 
বলীর স্যায় আমাদের আশঙ্কাও নৃতন। আমাদের আশা 
নৃতন এবং আমাদের স্বপ্নও নূতন। বুদ্ধিজীবি হিসাবে 
আমাদের দায়িত্ব কেবলমাত্র বুদ্ধিবৃত্তক উৎকর্ষতা ও 
ব্যক্তিগত আত্মনিভরতা অঙ্দরনের মধ্যেই লীমাবদ্ধ নহে) 

ঙ 


আমাদের দেশের জন্য আল্লাহ্‌র উদ্দেগ্ঠ সম্পর্কে অবহিত 
হওয়া, এবং সমাজের উন্নতি ও অগ্রগতির উদ্দেশ্টে আমা- 
দের জীবন ও শিল্পকলা প্রয়োগের জন্য আগ্রহান্িত থাকা 
আমাদের পক্ষে বিশেষরূপে প্রয়োজন | 

আমরা যখন লিখিতে বসি, তখন আমাদের এমন 
বিষয়বস্তু নির্ধারণ করা উচিত, যাহা পাকিস্তানের জন- 
সাধারণের মধ্যে ভালোবাসা, এঁক্য ও সমঝোতা! বৃদ্ধি 
করিবে এবং আমাদের মধ্য হইতে সকল প্রকার শ্রেণীবাদ, 
প্রাদেশিকতা সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত করিবে। কিছুদিন 
পৃর্ধবেও আমরা আমাদের দেশবাসীকে বিপদের মোক।- 
বিলায় অপূর্ব সাহস ও শক্তির পরিচয় দিতে দেখিয়াছি। 
সাহিত্য হৃষ্টির জন্য আমাদের এই সকল বাস্তব নজীর 
গ্রহণ করা উচিত; কারণ তাহা হইলে আমরা বিভিন্ন 
সমস্াবলীর যোকাবিলায় জনপাধারণকে সাহসের সহিত 
অগ্রসর হইতে অনুপ্রাণিত করিতে পারিব। আমাদের 
এমন বিষয়বস্ত বাছিয়া লওয়া উচিত, যাহা] জনসাধারণকে 
মধ্যযুগীয় আচরণ ও সংকীর্ণ মনোভাব বজ্জনে সাহাষ্য 
করিবে এবং জীবনের সকল ক্ষেত্রে অগ্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গি 
গ্রহণে উৎসাহদান করিবে । জনপাধারণের প্রকৃত চাহিদা 
ও সমস্তাবলী সরকারের নিকট তুলিয়া ধরাও আমাদের 
দায়িত্বের অন্তভু-ক্ত এবং এই উদ্দেস্তে আমাদের যথাযথ ও 
উপযুক্ত বিষয়বস্ত নির্দারণ করা উচিত। শেষতঃ পাকি- 
স্তানকে শক্তিশালী, সমৃদ্ধ ও স্তায়তিত্তিক রাষ্ট্র হিসাবে 
গড়িরা তোলার জন্য আমাদের যথাসাধ্য সাহাধ্য করা 
উচিত। 

ইহা ব্যতীত, যেহেতু আমার্দের একটি পৃথক নিজস্ব 
তমদ্দ,ন রহিয়াছে, সেহেতু বর্তযান জটিল বিশ্বের দৈনন্দিন 
প্রয়োজনের মোকাবিলায় আমাদের তামা্নিক ও সামা- 
জিক মূল্যবোধকে যথাষথরূপে প্রয়োগের পন্থা উদ্তাবনেক 
জন্য আমার্দের বুদ্ধিজীবিগণের অগ্রণী হওয়। উচিত । 
দেশ ও জাতির খেদমতের নিমিত্ত লেখকগণের জন্য যেমন 
উপযুক্ত বিষয়বন্ত রহিয়াছে, গায়ক, ভাস্কর, স্থপতি, চিত্র- 
কর প্রস্থতির জন্যও তেমনি অপংখ্য বিষয়বন্ত রহিয়াছে; 
এই সকল বিষরবন্ত পর্যাপ্ত পরিমাণে ও যথাযথভাবে 
ব্যবহৃত হওয়া উচিত। 

আমরা মুদ্ছলমান বলিয়াই পাকিস্তান লাভ করিয়া 
ছিলাম, অতএব আমাদের সাহিত্য কেবলমাত্র গঠনমূলক 
হইলেই চলিবে না, তাহাকে এছলামীও হইতে 
হইবে। আমি পূর্বেই বলিয়/ছি যে, আমাদের বু দ্ধজীবি- 
দের দায়িত্ব হইবে নৃতন ও বাস্তব ভাবধারা সরবরাহ 
করিয়া জনসাধারণকে তাহাদের সমস্তাবলীর সমাধান ও 
অগ্রগতিতে সাহণয্য করা। আমাদের বুদ্ধিজীবিগণ যখন. 
সধ্যকরূপে তাহাদের দায়িহ ও কার্যক্রম উপলব্ধ করিতে 


৩৬১৬ 


পারিবেন, তখন পাকিস্তানে আর নূতন চিন্তা ও শিল্প ও পলিতকলার 


ভাব-ধারার অভাব থাকিবে না এবং আমরা সহস! 


এই পুথিবী ৪ এই দেশ 
আতাউর রহমান 


সকাল 
পৃথিবী আপন কক্ষে বারংবার আবর্তিত হয়, 
সূর্ধ-শশী-গ্রহ-তারা সাথী তার বহু বছরের । 
পথে ঘাটে পৃথিবীর বন্ুরূগী অভিনয় দেখি 
শিশির-কুয়াশা-শীত সব কিছু অবহেলা করে 
শস্তের জনক চাষী হাল ঠেলে তিল ভাঙ্গে মাঠে, 
মাঘের দানব-শীতে হি-হি কী'প জেলের শরীর, 
তবু সে পুকুরে-বিলে-নদীতে শিকার করে মাছ। 
বন্ধুর জটিল পথে দুঃসাহসী মাঝিমাল্লা-দল 
গুণ টানে হাল ঠেলে অবিরাম নদী দরিয়ায়__ 
আশ্চর্য সুন্দর মাঠ সবুজ-কলাই-গম ভরা__ 
শীতের কুমুম রোদে হাসে তার সৌন্দর্য অটুট 
্লাস্তি-মৃত্যু জড়তার অনিবার্ধ ব্যুহ ভেদ ক'রে 
শিল্পী-চাষী কারিগর গড়ে তোলে সভ্যতা-প্র।সাদ। 


বিকাল 

কী অদ্ভুত! ভালো! লাগে এ-দেশের শীতের বিকাল, 
মন্থন কোমল রোদ শুয়ে মাঠে শান্ত বিড়ালের 
গরু ঘোড়া ঘাস খায় অনাহত ত্রোতের মতন__ 
দুরন্ত অবুঝ ছেলে হান! দেয় ইছুরের সঞ্চিত ভাগারে, 
ধান কাটে জাটি বাধে__ কৃষক মজুর বয় ভার, 
কোনও দর্শন জানি মনে তার 

আসেনাকো এমন বিকালে 
শুধু মনে আসে তার দৈনিক বাওসরিক 

খাগ্ঠের হিসাব, 

বাঁজেট-বিবৃতি-প্ল্যান সে কখন শোনেন! তেমন। 


মাসিক মোহাল্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


৯০০০ 
উৎসাহব্যগ্নক প্রবাহ দেখিতে 


পাইব। 


অনেক দূরের বাগ্চ তাকে আর দেয় নাঁ কো নাড়া» 
সে জানে আকাশ আর মুত্তিকার সহজ স্বভাব__ 
জানে সে যে দরদাম ধান-গম হালের গরুর । 
সভ্যতাকে দেখেছে সে প্রব্ণক দালালের 

ধূর্ত ভূমিকায়। 


রাত্রি 

অন্ধকার রাত্রি নামে, পথ-মাঠ হয়ে আসো বজন বিরল 
শীতের শরীর উন্ুনের কাছে চেয়ে নেয় উত্তাপ আশ্লষঃ 
কুকুরের ঘেউ ঘেউ, নিশাচর পাখির ডাক, 

একটানা ঝি-ঝি রব। 
মাঝে মাঝে গরুর গাড়ির চাকার শব্দ দুরগামী সড়কে 
আর শীতাত” গাড়োয়ানের ভাটিয়ালী গানের নুর__ 
অদূরে-স্ুদুরে খোল করতাল কর্তনের একতান 
অন্ধকার আকাশ-সমুদ্রে তোলে ধ্বনির 


কম্পন-কল্লোল। 
অগ্তমীর চাদ সিফন শাড়ির মত তরল মেঘে টাকা__ 


চর-মাঠ-বন শুকনো নদী সবকিছু একাকার চোখে। 
পথের ধারে আধখোলা ময়ন। মুদীর দোকান 
সেখানে লন জলে অনেক রাত ধরে__ 
পথিকেরা কেনে পান-বিড়ি চিড়া-মুড়ি তেল-নুন। 
ছু' একজন যুবক অহেতুক ঘুরে বেড়ায় 

গুন গুন গান গেয়ে, 
অন্ধকারে স্তম্ভিত নারিকেল সুপারি 

] ১৪০১ 

পরিত্যক্ত রাজবাড়ী 8:15. 


এ. নিষ্টর প্রহারে__ 
নহুষের প্রেতাত্মার মত অতৃণ্তর হাহাকারে কাদে !! 


১৫১২ -২৯১ গীর্ি 
*. করাচীতে অনুষ্ঠিত লেখক-সম্মেলনে পঠিত । 


আজাদাউত্তরর পুবপাকিস্তানত্র স্তজনধর্জী রচনা 


আবু রুশদ্‌ 


এই প্রবন্ধের শুরুতেই আমি সুস্পষ্টভাবে উল্লেখ 
করতে চাই ঘে, আজাদী লাভের পরবর্তাঁ পধ্যায়ে পুর্বব- 
পাকিস্তানের স্থঙ্জনধর্মী রচনা সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচন! 
করাই আমার উদ্দেন্ত | 

আজাদীর অব্যবহিত পূর্বেকার কয়েক বৎসর 
আমাদের লেখকদের মধ্যে যে উদ্দীপনা ও উচ্চ আদর্শবোধ 
বিরা্িত ছিল, তা রূপার্িত হয়েছিল 'মাপিক মোহাম্মদী, 
সওগাত” ও “বুপবুল"_-:স সময়ের এই তিনটি সাহিত্য 
পত্রিকার লেখাগুলির মধ্য দিয়ে। কিন্তু আজাদী লাভের 
পরবর্তাঁ প্রথম কয়েক বৎসর সম্ভবতঃ অনিশ্চিত অবস্থার 
জন্ত সে ধারা কিছুটা মন্দীভূত হয়ে আসে। রাজনীতির 
উপর অতি নির্ভরশীলতা ও জাতীয় জীবনে অধিক মাক্রায় 
উহার অনুপ্রবেশের ফলে পূর্ববাকিস্তানে সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে একটা প্রতিকূল পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। 
এছাড়া সরকারী চাকুরী, বিভিন্ন বৃত্তি ও ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে আকম্মিক জোয়ার দেখ! দ্রিয়েছিল এবং 
তারই দরুণ যে সমস্ত শ্রেণীর লোকের মধ্যে একটা 
অপ্রত্যাশিত প্রাচুধ্য এসেছিল তারাই ছিলেন আমাদের 
পাঠক সমাজের একটা বড় অংশ। এই প্রাচূরধ্ই আবার 
তাদের সকলের মনকে সাধারণ পাওয়ার দিকে খুব বেশী 
করেই টেনেছিল। জ্ঞানের হুক অন্ুভূতি- দীর্ঘ 
তামদ্দ'নিক কর্ণধারার মধ্যে যার স্বাভাবিক উৎস- _বন্ধ- 
জগতের কুটীল গতিপথে তা হারিয়েই গিয়েছিল। 

সাহিত্যের প্রতি যে আগ্রহ তা পুনরায় জেগে উঠার 
প্রথম লক্ষণ আমর! দেখতে পাই সরকারী বাবস্থাপনায় 
প্রকাশিত সাহিত্য পত্রিকা “মাহে-নও* প্রকাশের মধ্য 
দিয়ে। এর বর্তধান ক্রটিবিচাতি যাই থাক না কেন, 
একথা অবশ্যই স্বীকার করতে হবে যে, আমাদের তমন্দ ন 

৬. 

ও সাহিত্োের এঁতিহাকে সমৃদ্ধ করার অপরিহার্ধ/তার দিকে 
পূর্বসাকিস্তনের শিক্ষিত জনসাধারণের দৃষ্টিকে প্রতি- 
ফলিত করার ব্যাপারে বাংলা 'মাহে নওঃ পত্রিকার 
অবদান সবচেয়ে বেশী। আমাদের লেখকদের বিভিন্নরূপ 
অসুবিধা সত্বেও তারপর থেকে আমাদের সাহিত্যের সৃষ্টি 
কমবেশী গতিশীল রয়েছে। কবি জসিমুদ্দীন ও ডাঃ 
সাজ্জাদ হোসেনের প্রবন্ধে এই সমস্ত অসুবিধার বিষয় 
চমৎকারভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। 

আজাদীর পরবর্তী যুগে আমাদের হ্জনধন্মী রচনা- 
গুলিকে মোটামুটীভাবে তিনটী শ্রেদীতে ভাগ করা যেতে 
পারে। প্রথম শ্রেণীর রচয়িতাদের সকলের মধ্যে যে 


একটী বিশেষত্ব আমাদের চোখে পড়ে তা৷ হলে! তাদের 
লেখার এছলামী বিষয়বন্ত। এহলামী. বিষয়বস্ত এই 
কথাটীর সংজ্ঞা দেওয়া অবশ্য সহজসাধ্য নয়। কিন্তু এখানে 
আমি শুধু এইটুকুই বলতে চেক্সেছি যে, প্রধানতঃ এছ- 
লামের ঘটনাবলী থেকে নেয়া রোমার্টিক ভাব প্রবণতা- 
মিশিত এই সমস্ত বিষয়বস্তর স্বকীয়তা সহজেই ধরা পড়ে । 

ৃষ্টাস্তস্বূপ নজরুল ইগলাযের «কামাল পাশা” ও 
“তোর। দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে” এইরূপ কবিতা 
ও গানগুলির কথ! উল্লেখ কর! যেতে পাবে। এছলামী 
বিষয়বস্তকে চমৎকার কাব্যে রূপান্তরিত করার ব্যাপারে 
এগুন্সি অবিশ্মরণীয় হয়ে আছে । গোলাম যোস্তফ| ও 
ফররুখ আহমদ পরে তাদের কবিতায় এই ধার! গড়ে 
তুলেছেন আর তাদের অনুসারী হলেন আলী আহসান, 
তালিম হোসেন ও মুফাখখারুল ইসলাম । এছলামী 
বিষর়বন্ত অর্থে আমি যা বলতে চেয়েছি গোলাম মোস্তফার 
কতকগুলি দেশপ্রেমমূপক কবিতার মধ্যে তা সুস্পষ্টভাবে 
ফুটে উঠেছে আর তার এই সমস্ত কবিতা বেশ জন- 
প্রিয়তাও অঞ্জন করেছে। 

এই প্রসঙ্গে তার “তারাণা” কবিতাগুলির কথ! উল্লেখ 
করা যেতে পাবে। আরব্যোপন্ঠাসের কাহিনী ও ভাব- 
ধারায় অন্থপ্রাণিত হয়েই ফররুখ আহমদের রচন! 
সবচেয়ে প্রাণবস্ত হয়ে উঠেছে। অ'লী অহসানের এছলামী 
কবিতা বিশেষভাবে তার “কায়েদে-আজম* কবিতার মধ্যে 
আমর] দেখতে পাই তার ধম্মীয় চেতন! ও প্রজ্ঞার এক 
আনন্দময় সংমিশ্রণ । এক্ষেত্রে লক্ষণীয় যে, এই সমস্ত 
ধারা প্রধানতঃ কাব্যেই রূপায়িত হয়েছে। এর কারণ 
বোধহয় ইহাই যে, চিন্তা ও মনের ভাব প্রকাশের জন্য 
কবিতাই সর্বশ্রেষ্ঠ বাহন। 

দ্বিতীয় পর্যায়ের লেখকগণ তীদের সযাজচেতনার 
জন্য গর্ধব অন্থুতব করে থাকেন। এদের মধ্যে কেউ কেউ 
আবার নিজেদের বিশেষ মতবাদের আওতায় না পড়লে 
অস্ঠের রচনাকে নিরর্থক বলে বাতেল করে দেন। অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রেই সমাক্জ সচেতনতার সহিত শিল্পীসুলন্ত 
অঙ্থভূতি বা মনোস্ত[তিক উদ্দেশ্টের সামঞ্জন্তবিধান করা! 
সম্ভব হয়ে উঠে না। শ্রমিকশ্রেণীকে নিয়ে এমন গল্প লেখা 
নিশ্চয়ই সম্ভব, যার মধ্যে থাকবে শক্তি ও সৌন্দর্য্যের 
পরিচয়। ৃষ্টাস্ত হিপাবে গোফ্ির ক্র্টি মেন এণ্ড এ 
গার্গ”এর (৮০7৮ [590 29 ৫. ৪11) কথা ধরা যেতে 
পারে। তবে উপরের ছুটী গুণ বাদ দিয়ে ওধু সমাজের 


৩৬৮ 
মন্দটার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্দণ করা কোন লেখকেরই 
কর্তব্য বলে গণ্য হতে পারে না। 
এই সমস্ত ত্রুটি সত্ত্বেও এক্ষেত্রে কিছু কিছু চমতকার 
শিল্পরসসমৃদ্ধ সৃষ্টি সম্ভব হয়েছে। এই দিক থেকে শওকত 
ওসমান ও আলাউদ্দীন আল-আজার্দের ছোট গল্প এবং 
আহসান হাবীব ও আবুল হুসেনের কবিতা উল্লেখযোগ্য 
শওকত ওসমানের “ইলেম” এবং আলাউদ্দীন আল 
আজাদের «বৃষ্টি হলে। শুরুতে” সামাজিক সমস্যার যে 
রূপ তুলে ধরা হয়েছে সা হত্যে তা স্থান পাবে। আহ্পান 
হাবীবের «হে বাশরী অনি হও” ও আবুল হোসেনের 
ধনায়ক” কবিতা এবং মুনীর চৌধুরীর কয়েকটী ছোট- 
গরের ক্ষেত্রেও একথা! সমভাবে প্রযোজ্য হতে পারে। 
তৃতীয় পর্ধ্যায়ে লেখকরাই হলেন বিপুল সংখ্যাগরিষ্ট। 
নিদ্দিষ্ট কোন গণ্ডী বা মতবাদ নিয়ে এ*রা চলেন না। 
চোখের দেখা ও জীবনের অভিজ্ঞতাকে সাধ্যাস্কৃঘায়ী রূপ- 
রসে ফুটিয়ে তোলার মধ্যেই তারা সার্থকতা খু'জে পান। 
এই লেখকরা আপন অভিজ্ঞতার সীম] ছাড়িয়ে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর লেখকদের ন্যা স্ব শিল্পরসহীন বিভিন্ন মতবাদ নিয়ে 
' পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে প্রস্তুত নন। 
এই শ্রেণীর কবিদের মধ্যে নিঃসন্দেহে সবচেয়ে খ্যাতি- 
মান হলেন জসিযুদ্দীন এবং আমার ধারণায় উদীয়মানদের 
মধ্যে সেরা হলেন শামসুর রহমান। আপন পল্লীর বন- 


ভূমির মরমরধ্বণি না হলেও জসিমুদ্দীনের সঙ্গীত নীরব 


হয় নি। শামস্থুর রহমান তার তারুণ্যের উদ্কাসকে নিয়ন্ত্র 
করে এর মধ্যেই বেশ সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন। আবু 
জাফর ওবায়দুল্প'হু আর একজন উদীয়মান তরুণ কবি। 
কিন্তু তার সাম্প্রতিক নীরবতা বেশ কিছুটা বিস্ময়ের কারণ 
হয়ে উঠেছে । সানাউল হক ও সৈয়দ নূরুদদীনের কোন 
কোন কবিতায় পঞ্জীর প্রাকৃতিক দৃশ্তের একটা প্রত্যক্ষ 
রূপ ফুটে উঠেছে। তবে তাদের রচন| যথাস্তরে উন্নীত 
বা] সজীব হয়ে উঠতে পারেনি। আলী আশরাফ এবং 
আশরাফ সিদ্দিকীর কয়েকটি কবিতাও বেশ ভাল হয়েছে। 
আমাদের মহিলা শিল্পীদের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ট আসন 
পেয়েছেন সেই সুক্ষিয়া কামাল এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
তার লেখায় এমন একটা কমনীয় ভাব রয়েছে__নিদ্দিষ্ 
মতবাদহীন লেখার মধ্যে যা প্রায়ই দেখা যায় না। 
আমাদের স্থজনধর্মী সাহিত্যে সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ 
্ষ্টির মধ্যে তৃতীয় পর্য্যায়ের ওপন্যসিক এবং ছোটগল্প 
লেখকগণও রয়েছেন। মাহবুবুল আলম, আবুল ফজল, 
আবুল মুনম্থুর আহমদ; আবু রুশদ, সৈয়দ ওয়ালিউল্লাহ, 
শাহেদ আলী, শামস্থুদীন আবুল কালাম, আবু ইসহাক 
এদের সকলেরই গুরুত্বপূর্ণ অবদান রহয়ছে আমাদের 
ক্জনধর্মী সাহিত্যে । সমগ্রভাবে এইসব লেখকদের 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ফুটে উঠেছে। মাহবুবুল আলম ও আবুল মৃদু আহমদ 
ব্যঙ্গকৌতুক চরিত্র অগ্কনে নিপুণতার পরিচয় দিয়েছেন। 
শাহেদ আলী ও শামসুদ্দীন আবুল কালামের লেখায় 
প্রকাশ পেয়েছে রোমান্টিক মনের কল্পনার রূপ। আবু 
রুশদ ও পৈয়দ ওয়ালিউল্লার লেখার মধ্যে রয়েছে কম- 
নীয়তা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয়। আনু ইসহাকের “ন্রর্- 
দীঘল বাড়ী” উপন্তাসের মধ্যে আমর! দেখতে পাই পঞ্জী- 
জীবনের ঘটনাবলীর সাথে তার নিবিড় সংযোগ । মতিন 
উদ্দীন আহমদের লেখ। কয়েকটী ছোটগল্পে ভার 
কৌতুকবোধ ও সু নিপুণতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

নাটকের ক্ষেত্রে আমাদের স্থষ্টির গুণাগুণ অনেকখানি 
অনিশ্চিত। নূরুল মোমেন অবপ্ত কথোপকথনে কিছুট! 
পারদশিতা দেখিয়েছেন এবং রচনানৈপুণ্যও অবহেলার 
যোগ্য নয়। কিন্তু নাটকের মধ্যে কাব্যের স্থান তেমন 
হয়নি । স্থৃতরাং যেরূপ পরিবেশ তিনি গড়ে তুলতে চেয়েছেন 
তা সবসময় শক্তিশালী নাটকীয় ভাব আনতে পাবে নি। 
শওকত ওসমানের নাটকগুলি অতিরিক্ত নীতিকথার 
দরুণ পাংশে। তরুণ নাট্যকার আসকার এবনে শাইখ 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। পূর্ব পাকিস্তানের ভাষ! 
আন্দোলনের উপর রচিত একটি নাটকে যুনীর চৌধুরী 
উৎকগ্ঠার ভাব স্থাষ্টির কার্য্যে যথেষ্ট নিপুণতার পরিচন়্ 
দিয়েছেন। আমি যেভাবে লেখকদের এই তিনশ্রেণীতে 
ভাগ করেছি তার মণ্ধ্য কিছুটা পক্ষপাতিত্ব থাকতে 
পারে। তিন শ্রেণীর লেখকদের সকলের মধ্যে যেমন শিল্পী- 
সুলভ নিষ্ঠা রয়েছে তেমনি তৃতীয় শ্রেণীর লেখকদের 
মধ্যেও যে সমাজ-সচেতনতার অভাব নেই, এই সত্যটি 
আমি এক্ষেত্রে বিবেচনা করতে যাইনি। 

আমাদের লেখকদের মধ্যে তাদের নিজস্ব সাহিত্যের 
গুরুত্কে কম করে দেখার একট! ঝেশাক আছে এবং 
সেটাই হলো সবচেয়ে নৈরাশ্যের বিষয়। এর ফলে 
সাধারণ পাঠকের মনেও একটা অতিবিক্ত সন্দেহের ভাব 
থপ হয়ে থাকে। অতিরিক্ত আমি বলছি এই জন্য যে, 
সাধারণের মনে আগে থেকেই একটা ধারণ] রয়ে গেছে 
যে, মানের দিক থেকে আমাদের সাহিত্য এরপ নিয়স্তরেরু 
যে তার জন্য উৎসাহ দেওয়া বাহুঙ্য মাত্র । কিন্তু এই 
ধারণা ষধার্থ নয়। পূর্ণ মানের দিক থেকে বিচার করলে 
আমাদের সাহিত্যকে নিশ্চয়ই মধ্যমশ্রেণীতে ফেল! যেতে 
পারে। তবে বিশ্বের প্রাচীন ও লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যের 
সাথে নিজেদের সাহিত্যিকে__কয়েক বছরের শিশুমান্র-_ 
তুলন| করতে যাওয়া আমাদের উচিৎ হবে না। 

নিজেদের সাহিত্যের উন্নতি যদি সত্যই আমাদের 


ফাত্বন, ১৩৬৫ লাল ] 


হবে। বিভিন্ন সৃষ্টির ক্ষেত্রে আমরা ফেটুকু অর্জন করেছি 
সেই দ্রিক থেকে বিচার করেই আমাদের যোগতার মান 
নিরূপিত হবে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে যেখানে আমরা ব্যর্থ 
হয়েছি তার ব্যাপারে আমাদের সহনশীল হতেই হবে। 
সাময়িক ক্রটিবিচাতি, স্বীক্ুতিলাভের ভন্ গীড়াদায়ক 
দাবী এবং এলোমেলো চিন্তাধারার জন্য ধৈরধ্য হারালে 
আমাদের চলবে না। অপরদিকে ব্চনার সার্থক দিকটা 
খুজে বার করে স্থজনশীলতার দিক থেকে লেখককে 
স্বাধীনত| ও মর্ধ্যাদা দেওয়ার ব্যাপারে আমাদিগকে তৎপর 


বসন্ত 
শামনুদ্দীন 


মানুষের মন 


চেয়েছিল বুঝি এক অনন্ত স্বপন 

আরো! এক পৃথিবীর কাছে। 

যেখানে শুকায় নাক' ফুল, ফল ঝরে নাক? 
হাওয়ার দোলায় । 

তাই 

এখানকার শাখে শাখে 

এক দ্দিন যেই পাখী গেয়েছিল গান, 

পত্র মঞ্জরীর সাথে চেয়েছিল আকাশ প্রমাণ 
আকাংখার উচ্চ-চুড়া মন, 

সমস্ত এশবর্য ভরা আলোকিত আরো এক 
রোমাঞ্চ স্বপন ; 

সেই পাখী গেল উড়ে 

দুর বনান্তরে। 


গাছগুলি তৃণগুলি আকাশে নক্ষত্রের আরে! 
হ'ল থরো থরো। 

পৃথিবীর পূর্ণরস মৃত্তিকার কণ! 

হ'ল আনমন|। 

অলঙ্ক্য অলংঘ্য আর দুর্গম পথের 

সমস্ত গহনে। 


বসন্ত 


হতে হবে। এই উদ্দেশ্য পূরণ করা অপস্তৰ নয়। 
সম্প্রতি প্রকাশিত “সমকাল” নামক বাংলা সাহিত্য 
পত্রিকা এবং পূর্ববপাকিস্তানের সমসাময়িক সাহিত্য সম্পর্কে 
ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ইংরাজী বিভাগ কর্তৃক আয়োজিত 
সেমিনারগুলিতে এদিক থেকে উৎসাহ ব্যঞ্জক সাড়া পাওয়া 
গেছে। 
লেখক ও পাঠকবর্গ ঘদি সমবেতভাঁবে এই ডাকে সাড়া 
দিয়ে যেতে পারেন তাহলে আমাদের সাহিত্যের বিপুল 
উপকার সাধিত হবে। 


রুক্ষ দন্ত-হতাশায় মরুভু প্রান্তরে, 
স্থির হলে। নিরুদ্ধ পবনে। 

গহন পর্বত আর ছুস্তর দিগন্ত পার 
শুদ্ধ ধুলিপথ 

হল অন্ধকার । 

শত শত যৌবনের শব 

কুষ্টিত ধূলার তলে করে আর্তরব 
ছুঃসহ ব্যথায়। 


দীর্ঘ পরি ক্রমা করি শেষ দিক চক্রবালে 
আরো! দূর দুর দূর পারে 

খুজে কা সে পেলকারে 

জানি না তা” । 

একদিন সেই পাখী এল ফিরে, 
রিক্ঞয্লান হিমসিক্ত খতুর দোলায় 
চলিষু পাখার ভরে 

ঝরা পাত! গানে । 

কঠিন সংগ্রাম শেষে 

দেখা দিল হেসে 

সেই পুরাতন নব নব কিশলয় পত্র মঞ্জরীর 
নব নূব আশা পৃথিবীর | 


পাপা শা 
* করাচীতে অনুষ্ঠিত লেখক-নম্মেলনে পঠিত |, 


(কখকেত্র দা রত ও সংগঠল 


ডাঃ আবছুল হক 


এই প্রতিনিধি সম্মেলনে সাব পাকিস্তান হইতে এত 
অধিক সংখ্যক লেখক সমবেত হইয়াছেন দেখিয়া আমি 
আনন্দ প্রকাশের ভাষা খু'জিয়! পাইতেছিনা। এই জন্ম 
যে সমস্ত সাহসী ব্যক্তি এই শুভ সম্মেলনকে সংগঠিত 
করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, প্রথমেই আমি ত্রাহা- 
দিগকে মোবারকবাদ জানাইতেছি। 
এই বিরাট সম্মেলনের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমি 
দেখিতে পাই যে, এই সন্মেলনে এমন অনেক প্রসিদ্ধ 
লেখক উপস্থিত আছেন, যাহারা বর্তমান সাহিত্য, তার 
বিষয় সমূহের সুক্ষ ভাবধার] এবং লেখক সমাজের অধিকার 
এবং সুষোগ প্রভৃতির প্রয়োজন সম্পর্কে অধিকতর অন্ত£- 
দৃষ্টি ম্পন্ন। এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে, এই 
সমস্ত অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক লেখকগণ অধিকতর কম্নঠ 
এবং অধিকতর জ্ঞাত এবং আমার মনে হয় যে, আমি 
'এই প্রতিযোগীতায় অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছি। 
এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়া আমি মনে করি যে, 
আজিকার এই সম্মেলনে আমাকে এই দ্নপ সম্মানভনক 
পদ প্রদান কর! খুব সংগত হয় নাই। সম্ভবতঃ, তাহার! 
আজিকার এই সম্মেলনে আমাকে সভাপতি হিসাবে 
কেন মনোনীত করিয়াছেন, তাহার কারণ প্রদর্শন সম্পর্কে 
কেবলমাত্র বলা যায় যে, আমাদের সমাজে বুদ্ধদের প্রতি 
সম্মান এবং ভক্তি প্রদর্শনের রীতি প্রচলিত আছে এবং 
সম্ভবতঃ আপনাদের মধ্যে পুরাতন ভাবধারা সম্পন্ন কয়েক 
জন রক্ষনশীল লোক সেই নীতি ও পদ্ধতি অন্থসরণের 
পথ বাছিয়! লইয়াছেন। 
আমি বিশ্বাস করি যে, খুব খারাপ অবস্থার মধ্য হইতেও 
লোকে জ্ঞান সংগ্রহ করিতে পারে । এমন কি কোনও 
মন্দ ঘটনা হইতেও মানুষ জ্ঞানলাভ করিতে পারে। যে 
বয়সকে আমি বাস্তবিক পক্ষেই অভিসম্পাত বলিয়া মনে 
করি, এবং যাহা অস্তিত্ব সন্বন্ধে হতাশাগ্রস্ত করিয়া তোলে 
তাহাই আজ আমাকে এই বিরাট সম্মান দান করিয়াছে। 
সে যাহাই হউক, ইহা আমাকে আমার কিছু বিছু পুরামো 
লেখক বদ্ুর সত সাক্ষাৎ এবং তাহাদের সহিত ভাবের 
আদান-প্রদানের সুযোগ আনিয়া দিয়াছে এবং ইহার মধ্য 
হইতে আমি নূতন অনেক কিছু শিখিবার শুযোগ 
পাইয়াছি। এই সমস্ত কারণে আমার প্রতি এই সম্মান 
প্রদর্শনের জন্য আমি আপনাদিগকে ধন্যবাদ দেওয়া 
আমার কর্তব্য মনে করিভেছি। আমি" দিশ্চয় করিয়া 
বলিতেছি যে, আষার এই ধন্যবাদ প্রদান আৰুষ্টানিক মাত্র 


নহে-_-বরং আমি অকপট'ভাবে সর্ধবান্তঃকরণে আপনাদের 
নিকট কৃতজ্ঞতা জাপন করিতে চাহি। 

বর্ডমানে যখন আমরা সকলে একত্রে মিজিত হইতে 
পারিয়াছি, তখন এই সময়ে আমাদের চতুর্দিকে কি 
ঘটিতেছে সে স্বন্ধে হিসাব গ্রহণ করা অর্থাৎ বর্তমানে 
আমাদিগকে ঘিরিয়া যে সাহিত্য গড়িয়া উঠিতেছে, তাহার 
পর্ধ্যালোচনা করার একমাত্র উপঘুক্ত সময়। আমি এই 
দুঃখের কথা প্রকাশ করিতে বেদন! বোধ করি যে, 
আমাদের সাহিত্য সৃষ্টির কাজ কেবলমাত্র ছন্দ ও কবিতার 
সট্টি, গল্প লেখক) মোশায়েরা এবং অন্য ভাষার সাধারণ 
স্তরের পুস্তকগুলির অনুবাদ করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ আছে। 
পাকিস্তান স্থ্টির পর হইতে আমাদের স।হিত্য স্থষ্টির 
ক্ষেত্রে এমন একটি প্রতিভার পরিচয় দিতে পারি নাই, 
যাহা আমাদের অতীতের অবদান সমূহের সহিত যুক্ত 
হইতে পারে এবং সারা পৃথিবীর নিকট না হইলেও অস্ততঃ 
পাকিস্তানবাসীর নিকট উহা! একটি সম্পদ হিসাবে পারর- 
গণিত হইতে পারে । আমার বিশ্বাস যে, অন্যন্য ভাষায় 
লিখিত শিল্প এবং বিজ্ঞান সম্পকিত বিষয়ে যে অসামান্য 
প্রতিভার পরিচয় গাওয়া যায়, সেইরূপ বিষয়সমূহ 
আমার্দের সাহিত্যের ক্ষেত্রে যুক্ত করিয়া আমর! খুবই 
উন্নত ধরণের সাহিত্য সৃষ্টি করিতে শুরু না করিলে, 
আমাদের সাহিত্য দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিঠিত হইয়াছে 
এইরূপ বিশ্বাস করার আমাদের কোনও অধিকারই 
থাকে না। যে সমস্ত সাহিত্য এবম্বিধ নিপুণ সাহিত্য- 
প্রতিভা বিবর্জিত, তাহাদিগকে কোনও স্ুসভ্য এফং 
প্রগতিশীগ সমাজে সম্মানের অধিকারী বলা যায় না । 
অনেক শূন্য স্থান পৃরণের জন্য আমাদিগকে কঠোর 
পরিশ্রম করিতে হইবে এবং বছবিধ ক্রটিকে সংশোধন 
করিতে হইবে। ধৃষ্টাস্তত্বূপ আমাদিগকে বিস্তারিত 
এবং আস্থার যোগ্য অভিধান, এনসাইক্লোপিডিয়া ও 
রেফারেন্সের বই স্থষ্টি করিতে হইবে এবং দর্শন, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস ও সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধে চুর পুস্তক 
প্রণয়ণ করিতে হইবে। অন্যান্ত ভাষায় সেরা পুস্তক- 
গুলিকে আমাদের ভাষায় অনুবাদ করিতে হুইবে। 
আমার বিশ্বাস বে সাহিত্যের ক্ষেত্রে এইরূপ যুগস্থষ্টিকারী 
বিপ্রবাত্্বক কর্মধারা আমাদের শিক্ষা ও জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়ক 
হইবে এবং আপনাদিগ্রকে পথের সন্ধান দিতে পারিবে। 

কিছুকাল গু আগুমমে তধীকে উর্ধ, প্রকাশনার 


শিগিত্ত এই্নপ একটি প্রোগ্রামের অনুসরণ করিত্বেছিজেন 
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সি বয়ারারারারারারারাাযাব ারাস্স্স্স্স্মন্পূরারা, রেল উনি, সী ৮ 
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এবং আমি বলিতে পারি যে আঞ্ুমান ইহাতে প্রচুর 
সফলতাও লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু ষে কারণেই 
হউক-_পাকিস্তান হওয়ার পর দীর্ঘদিন পর্যন্ত ইহার 
ক্রিয়াকলাপ চলিতে পারে নাই। বিশেষ আনন্দের সহিত 
আমি আপনাদ্িগকে জানাইতেছি যে, ইদানীং সৈয়দ 
যোহাম্ম্দ তকী কতকগুণ্ল উচ্চ পর্য্যাস্ের গ্রস্থের অনুবাদের 
দিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন এবং যে সমস্ত বিষয়ে তিনি 
হস্তক্ষেপের চেষ্টা করিতেছেন তাহা অতিশয় নিগৃঢ় এবং 

ল্‌। 

এই কাজ অত্যন্ত কঠিন এবং আমরা যদি আমাদের 
সাহিত্যকে অধিকতর মর্য্যাদাসম্পন্ন করিতে চাই, তাহা 
হইলে এইরূপ কঠিন কাজেই আমাদিগকে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে । আমার মনে হয় যে, যে সমস্ত প্রফেপর 
এবং পণ্ডিত ব্যক্তি আমাদের কলেজ এবং বিশ্ববিদ্ঠালয়- 
সমূহে কর্মরত আছেন, তাহাদিগকে এই সমস্ত কার্ষের 
ভার গ্রহণ করা উ চত ছিল; কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ তাহারা 
এই সমস্ত কার্ধেয হস্তক্ষেপ না করাই শ্রেন্ মনে করিয়াছেন। 
সম্ভবতঃ এই সমস্ত বিষয়ের জন্য তাহাদিগকে তত 
দোষারোপ করা যায় না, কারণ যে শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে 
তাহার! গড়িয়া উঠিয়াছেন, সেই শিক্ষা তাহাদিগকে এরূপ 
ব্রতে হস্তক্ষেপ করিতে অনুপ্রাণিত করিতে পারে নাই। 
যূল বিষয় এই যে, আমাদের প্রফেসর এবং শিক্ষকগণ যাহা 
কিছু শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন তাহা ইংরাজী ভাষার 
-মাধ্যমেই করিয়া থাকেন। সেই জন্য তাহারাও ছাত্র এবং 
শিক্ষার্থীগণকে যাহা দান করিয়া থাকেন), তাহাও ইংরাজী 
ভাষার মাধ্যমেই। ফলতঃ শিক্ষক এবং ছাত্র উভয়ের 
ক্ষেত্রেই তাহাদের নিজেদের দেশবাসীকে দিবার মত যথেষ্ট 
উপার্দানের অভাব থাকে; কারণ তাহার] বৈদেশিক 
ভাষার মাধ্যমেই তাহাদের ভাবধারা প্রকাশের চেষ্টা 
করিয়! থাকেন। সুতরাং যেরূপ বিগ্যাই তাহারা লাভ 
করিয়। থাকুন না কেন, তাহ] কেবলমাত্র তাহাদের মধ্যেই 
থাকে, অপর ব্যক্তির কোনও কাজে আসে না। আমব! 
যদি এখন আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থার আমৃপ পরিবর্তন সাধন 
ন| করি তাহা হইলে এইরূপ অবস্থা যে চলিতেই থাকিবে-_ 
তাহা বুবিতে কষ্ট হয় না। আমর] যদ্দি এই ব্যবস্থার 
আযৃল পরিবর্তন না করি, তাহা হইলে আমাদিগকে 
ইংরাজী ভাষার গোলামী করিয়াই চলিতে হইবে এবং 
প্ররুত স্থায়ী জ্ঞানকে ব্যাপকভাবে প্রপারিত কর! সম্ভবপর 
হইবে না। 

আজিকার দিন জ্রুত পরিবর্তনের দ্িন। যে ভ্রমণ 
সমাপ্ত করিতে পূর্বে সম্পুর্ণ এক যুগের প্রয়োজন হইত) 
আজ তাহা সামান্ত কয়েক মাস এমন কি কয়েক দিনেই 
সম্পন্ন করাযায়। আমিকি প্রশ্ন করিতে পারি যে) যে 


লেখকেক্প দায়িত্ব ও দংখঠন 
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সরকারী ব্যবস্থাপন। ভূমি ব্যবস্থার মৌলিক পরিবর্তন 
সাধন করিয়াছে, সেই ব্যবস্থাপনা কি আমাদের ভাষা- 
সমৃহকে তাহাদের সাধ্য অধিকার ফিরাইয়া দিতে পারে 
না। আমি মনে করিযে ইংরাজী ভাষাকে পাণ্ডিত্যের 
ভাষা হিসাবে টিকিয়া থাকা উচিত, কিন্তু ইহা সমস্ত ভাষার 
ক্ষেত্রেই। তথাপি ইহা সত্বেও, আমাদের শিক্ষা গ্রতিষ্ঠান- 
সমূহে ইহাকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে টিকিয়া থাকিতে 
দেওয়া যায় না। এই অবস্থাকে অবিলম্বেই, এমন কি 
আদিকার দিবাবসানের পুবর্বই পরিবন্তিত করা প্রয়োজন । 
যদি ইহা সম্পন্ন করা কোনওরূপ অসম্ভব হয় তাহা হইলে 
ভূমি সংস্কার সাধন ইহা অপেক্ষাও কষ্টসাধ্য ছিল। মাত্র 
কয়েকদিন পুর্ব্বেও এইরূপ বৈপ্লবিক পরিবর্তনের কথা 
চিন্তা করাও কল্পনার বাহিরে ছিল। আমাদের পূর্বতন 
রাজনীতিব্দিগণ এবং তথাকথিত সমাজ সংস্ক,রকগণ 
"এ-সন্ব ন্ধ ধারণাকেও সংগোপনে পরিহার করিয়া চলিতেন। 
কিন্তু প্রায় নিমিষের মধ্যেই এই পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে । আমার বিশ্বাস যে, কোনও বিষয়ে যতক্ষণ 
অগ্রগতি সাধিত হইতেছে বলিয়! আমরা বিবেচনা করিতে 
পারি, সত্যিকার অগ্রগতি শুধু ততক্ষণই সাধিত হয়। 
অস্তঃকরণ যখন সঙ্কল্পবদ্ধ, বিজয়ের পথে কোনও বাধাই. 
তখন বড় হইয়। দাড়াইতে পারে না। 

আমাদের সাহিত্যের বর্তমান স্থবিরতা সম্পর্কে প্রচুর 
চিন্তার প্রয়োজন আছে। এই স্থবিরতার মূলে কি আছে, 
আসুন ত'হা আমরা খু"জিয়া বাহির করিতে চেষ্টা করি। 
বন্ততঃ, এই সম্পর্কে আলোচনা যথেষ্ট হইয়াছে, তথাপি 
বর্তমান অবস্থার কারণসমূহের মধ্যে আমাদিগকে আরও 
গভীর ভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হইবে। নগণ্য ধরণের 
রাজটনতিক চিত্তাসমূহ যখন কোনও রাষ্ট্রের অথবা কোনও 
জাতির মন এবং আকাঙ্খার উপর আধিপত্য বিস্তর 
করিতে আরগ্ত করে, তখন এইরূপ চিন্তাসম্হ যে শতগুণে 
বন্ধিত হইয়া রাষ্ট্রক্ষমতায় অধিকারীদের মধ্যে ছোট ছোট 
দল এবং উপদলের স্থষ্টি করিয়৷ থাকে__ছুন্য়ার ইতিহাস 
তাহার জস্ত সাক্ষ্য বহন করিয়া আছে। আবার, এইরূপ 
রাজনৈতিক ক্ষমতার উতবানের সঙ্গে সঙ্গে মানসিক, 
আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক শক্তিসমূহ স্থবির ও পঙ্গু হইয়া 
পড়ে। অন্তর্দিকে, এইব্ূপ অবস্থা চলিতে থাকিলে 
ক্ষমতার লিগ্গাও সমস্ত সীমা অতিক্রম করিয়া! যায় এবং 
ক্ষমতাসীন ব্যক্তিবর্গ রাষ্ট্রের জনসাধারণের বৃহত্তর স্বার্থের 
কথা বিস্বৃত হইয়া নিজেদের ব্যক্তিগত এবং আত্মীয়ত্বজন 
ও ভাড়াটিরাদের স্বার্থের দ্রিকে বেশী মনোযোগ দিতে 
থাকেন। এইরূপভাবে জীবনধারনের এবং সামাজিক 
অস্তিত্বের প্রতিটি, রাস্তাই & সমস্ত রাজনৈতিক আশা 
আকাঙ্খার সহিত জড়িত হইয়! গড়ে এবং জাতীয় প্রশ্নসমূহ 
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মৃত বাজনৈতিক আপোষের স্থান গ্রহণ করে। এইভাবে, 
ব্যক্তিগত স্বার্থান্বেষী রাজনীতিকগণ বাষ্ট্রন্ত্রকে তাহাদের 
নিজেদের ক্ষমতার এবং আকাঙ্খার কামনার গোলামে 
পরিণত করিয়া ফেলেন এবং এই কামনার সহায়তা এবং 
প্রেরণাতেই চক্রান্ত এবং ধ্বংসযূলক ক্রিয়াকলাপের 
উৎপত্তি। এই ভাবে সততার অভাব, প্রতারণা, জুয়চুরিঃ 
ঘুষ, স্বজনপ্রীতি এবং ন[তিহীনত। গ্রভৃতি অসৎ প্রবৃত্বিগুলি 
দৈনদ্দিন জীবনের অংশ হইয়া পড়ে। বিগত কয়েক 
বৎসর যাবত আমাদের সক'র এবং রাজনীতিবিদ্গণ এই 
পথই অন্ুলরণ করিয়া আপিতেছিলেন এবং ইহাতে কোন ই 
সন্দেহ নাই যে, এই ধরনের ক্রিয়াকলাপ চলিতে থাকিলে 
আমার্ছের রাষ্ট্স্ত্ই টুকরা টুকরা হইয়া পড়িত। ইহার 
জন্য, কয়েক মাস পুর্বের যে বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে, উহা 
অপরিহার্ধ্য ছিল। বাস্তবিক পক্ষে ইহা অপেক্ষা! বিপ্লবের 
উপযুক্ত সময় আর ছিল না। অবশ্ত আমাদের সৌভাগ্য 
ষে, বিপ্লব সম্পূর্ণ বিনা রক্তপাতেই সংঘটিত হয় এবং এক 
বিন্দু রক্তও পাত করা হয় নাই। 

এখন সহজেই অনুভব করা যায় যে, রাজনৈতিক কুট- 
কৌশল বর্তনানে সম্পূর্ণরূপেই তিরোহিত হইয়াছে । এবং 
উহাদের সঙ্গে সঙ্গে যে আবহাওয়! আমাদের অস্তিত্বের 
প্রায় প্রতিটি রাস্তায় স্থবিরতার সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহাও 
অনৃশ্য হইয়। গিয়াছে। আমি বলিব যে, আপনাদের 
নিজদিগকে সংগঠিত করার সিদ্ধান্ত ঠিক উপযুক্ত মুহুর্তেই 
গৃহীত হইয়াছে। বস্ততঃ কেবলমাত্র গংগঠিত উপায়েই 
আপনারা কোনও কিছু লাভ করিতে পারেন ; কেবলমাত্র 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা অপেক্ষ। সমষ্টিগত প্রচেষ্টা সর্বদাই 
অধিকতর সাফগ্য বহন করিয়া! আনে। প্রকৃতপক্ষে, 
সন্মিলিত প্রচেষ্টা একটি বিবাট শক্তি এবং এই শক্তির 
সহায়তায় আপনি ভালো ভাবেই আপনার উদ্দেশ্ত পুরণ 
করিতে অথবা পূরণের আশা করিতে পারেন। 

আমি যনে করি যে, আমাদের দেশের বর্তমান আব- 
হাওয়াকে আমাদের প্রতি আশীর্বাদ হিসাবে বিবেচনা কর। 
উচিত। যে স্থবিরতা আমাদের সাহিত্য এবং বুদ্ধিবৃত্তিকে 
যলিন করিয়া দিতেছে, তাহাকে দূরীভূত করার জন্য এখন 
আমরা অভিযান শুরু করিতে পারি। এইরূপে অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে ফ্রান্সে এনসাইক্লোপিডিয়ার জন্য আন্দোলনের 
নিমিত্ত যে সমস্যায় হস্তক্ষেপ করিতে হইয়াছিল, বর্তমানে 
আমাদিগকে সেই একই সমস্যার সমাধানের জন্য হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে। আপনারা সকলেই জানেন যে, যৃষ্টিমের 
সাহপী, দৃঢদফ বুদ্ধিজীবি এক মহান আন্দোলন পরিচালন 
করিয়া শিক্ষার আলোকে প্রজলিত' করেন এবং সয'জকে 
পশ্চাদপ্ অবস্থার অভিশাপ হইতে মুক্ত করেন। এই 
মুষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবিগণ বিজ্ঞান এবং দর্শন হইতে লব্ধ 


জ্ঞানরাজি তাহাদের সহথাত্রী ভ্রাতাগণের মধ্যে পরি- 
বেশনের দায়িত্ব নিজেরাই গ্রহণ করেন। তাহার! সাহস 
করিয়া দৃঢ় সঞ্ষেন্পর সহিত বিশ্ব, মানুষ ও রাষ্ট্র; এবং সমাজ, 
ধর্ম ও নৈতিকতা সম্বন্ধে পুরাতন ধারণা ও প্রথাসমুহের 
নৃত্ন বৈপ্লীবিক ব্যাখ্যা প্রদান করেন। 

বৃদ্ধিজীবিদের এই দল এইরূপে নিজেদের প্রচেষ্টা দ্বার! 
সমস্ত সমাজ বিজ্ঞানের ভন্য এক নূতন পাদপাঠ স্থৃষ্টি 
করিয়াছেন। যে এনপাইক্লোপিডিয়া তাহারা স্ুষ্টি 
করেন, তাহা! বুদ্ধিজ্জীবি জগতে এক বিপ্লব স্থ্টি করে এবং 
তাহারা যে দেশের অধিবাসী, সেই দেশের রাজনৈতিক 
ব্যবস্থাপনায় আমূল পরিবর্তনের জন্ত আন্দোলনের সুত্র 
গাত করে। যাহা হউক, তাহাদের সমাজের প্রধান 
শক্তি সরকার এবং ধর্ম তাহাদের প্রকাশ্ত শত্রু হইয়া 
দাড়ায় এবং ইহার ফলে তাহাদিগকে ভীষন দুঃখ-কষ্ট ১9 
পরীক্ষার মধো নিপতিত হইতে হয়। এমন কি তখনকার 
সরকার তাহাদের এনপাইক্লোপিডিয়াকে বেআইনী 
ঘে|ষণ] করার পিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন এবং এই পুস্তক প্রকা- 
শনার সময় তাহাতে লিপিবদ্ধ মূল বষয়গুলিকে জোরপূর্বক 
পরিবর্তিত করিয়া সমস্ত বিষয়টিকে অর্থহীন করিয়া 
ফেলেন। এই সমস্ত পরীক্ষা এবং কষ্ট ছঃখ সত্বেও তরুণ 
বুদ্ধিজীবিগণ তীহার্দের প্রচেষ্টায় লাগিয়াই থাকেন । 
যদিও শেষের দিকে এই আন্দোলনের কোনও কোনও 
সহচর পুলিশ এবং কর্তৃপক্ষের চাপে এই পথ পরিহার 
করেন তথাপি এই মহান বুদ্ধিজীবি আন্দোলনের অগ্র- 
গামী বাহিনী তাহাদের উদ্দেগ্ত পুণের পথে অগ্রপর 
হইতে থাকেন এবং বুদ্ধিগ্রীবিদের এই দৃলটি তাহাদের 
আবর্শকে পূরণ করার জন্ত অমাস্থবিক পরিশ্রম 
করেন। তাহারা গোপনে বুত্রিতে কাজ করিতেন এবং 
তাহাদের কার্ধের প্রুকগুলি অন্ধকারে দেখিয়া 
লইতেন। যদিও তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও 
শক্তির দুর্বসত। ছিল, তথাপি তাহারা তাহাদের কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন | 

ইহা খুবই সম্ভব যে, আজিকা।র দিনে কোনও রেফা- 
রেন্স লাইব্রেবীতেই এই মহান এনসাইক্লোপিডিয়ার 
একটি মাব্র কপিও খু'নজয় পাওয়া যাইবে না এবং সম্ভবতঃ 
সাহিত্যের এই মহান আবদানের একটি শবও পড়ার 
সুযোগ এখন কেহ পাইবে না। তথাপি, ইহা উপলব্ধি 
করা যোটেই কঠিন নহে যে, এই তরুণ বুদ্ধিজীবি 
বৈপ্লবিক মনোভাবই মহান ফরাসী বিপ্লবের অগ্রপৰিক 
এবং এই ফরাসী বিপ্বই সমসাময়িক ইউরোপে 
ঢ ভিত্তির উপর ্রস্িঠিত প্রতি ৬. 
ঢু ৃ [নেরও ভিত্তিযূলে নাড়া! 
দয়াছিল ও ইহার ফল সুদূরপ্রসারী ছিল, এবং ইহাতে 
অনুপ্রাণিত হইয়! অন্তান্ত সমান্জেও আন্দোলনের; 
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সৃষ্টি হইয়াছিল । আমরা জানি যে, এই অদ্ধিতীয় বিপ্লব 
সম্পর্কে আজ পর্য্যন্ত বহু পৃস্তকই দেখ! হইয়াছে এবং 
প্রত্যেক উৎসুক ব্যক্তিই এই মহান আন্দোলনের সহিত 
সম্পকিত বিস্তারিত ঘটনাবলীর সহিত গভীরভাবে পরি- 
চিত হইতে চাহেন। 

আমাদের সন্নিকটে, আমাদের নিজেদের সমাজেই 
ফ্রান্সের অনুরূপ বিপ্লব এক সময় সংঘটিত হইয়াছিল। 
কিছুদ্দিন পূর্বের কথা স্যার সৈয়দ আহমদ খান তাহার 
সততাপুর্ণ আগ্রহ এবং সরলতাপূর্ণ উদ্দেশ্ত লইয়া আমা 
দের দৃষ্টিভক্গ ও আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন 
সাধন করেন। মনুষা সমাজের সেই মহান নেতা ও 
সমাজ সংস্কারককে এক সময় খুব নিকট হইতে পাওয়ার ও 
সাহার জীবনের আদর্শ পূরণের জন্য তাহার পাশাপাশি 
কাধ্য করিবার স্থুযোগপাত করায় আমি নিজেকে গৌরবা- 
শ্বিত মনে করি। স্যার সৈয়দের আগ্রহ সমাজকে এক 
নূতন জীবন দান করে। তাহার প্রচেষ্টাসমূহ পশ্চাদপদ 
অবস্থা এবং অশিক্ষা দূর করিতে সাহায্য করে; যে 
স্থবিরতার সৃষ্টি হইয়াছিল, তিনি তাহা বিদুরিত করেন 
এবং সমাজকে পুকুষান্ক্রমিক কুসংস্কার এবং ভিত্তিহীন 
ভীতি হইতে মুক্ত করেন; যুক্তিবাদ এবং শিক্ষার প্রতি 
আগ্রহের স্থষ্টি করেন। অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে উর্দা 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে তিনি এক নূতন ধারার প্রবর্তন করেন৷ 
ইহ] কোনও ক্রমেই সহজসাধ্য ছিল না এবং ইহা প্রতিষ্ঠার 
ক্ষেত্রে তাহার অবদান হেয় নয়। যে সমস্ত অসুবিধা 
এবং ভীতির মধ্য দিয়া স্যার সৈয়দ আহমদ খানকে অগ্রসর 
হইতে হইয়াছিল, তাহা ধারন! করা বাস্তবিকপক্ষে সম্পূর্ণ 
রূপে সম্ভব নহে। যখন স্তার সৈয়দ তাহার জীবনের 
উন্দেগ্ত দিদ্ধির পথে যাত্র| সুরু করেন, তখন তাহার যাত্র'- 
পথে বহু বাধার সৃষ্টি করা হইয়াছিল এবং তিনি বিরাট 
বিরোধীতার সম্পৃধীন হইয়াছিলেন। তাহাকে নিম্দা 
জ্ঞপন করা হয় এবং এমনকি তাহাকে নাস্তিক বঙ্িয়া 
চিহ্নিত করা হয়। তথাপি তিনি নীরবেই সমস্ত কষ্ট-ছুঃথ 
ভোগ করেন এবং স্বীয় সঞ্কল্লে অটুট থাকেন। অবশেষে 
অবশ্ঠ তিনিই কুতকার্ধ্য হন। জাতি তাহার মধ্যে একজন 
মহান নেতাকে দেখিতে পায় এবং তাহার অস্তিত্বের 
একটি নৃতন পাতা উন্মোচিত হয়| 

ফরাদী দেশে ফরাসী এনসাইক্লোপিভিয়। আদ্দোলন 
এবং স্যার সৈয়দ আহমদ খান সম্বন্ধে বলিতে যাইয়! ছুইটি 
অসাধারণ দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিয়া আমি দেখাইতে 
চাহিয়াছি যে, ইতিহাসে কেমন করিয়া ছুই ছুইবার 
ুদ্ধিীবিগণ সাহিত্যের স্থবিরতা ভঙ্গ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । আপনার] দেখিয়াছেন যে, কেমন ভাবে 
এই সমস্ত নিভাঁক আদর্শবাদিগণ তাহাদের পরীক্ষা এবং 
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লেখকের দানিত্ব ও সংগঠন 
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ছুঃখ-কষ্টের সম্মুখীন হইগ়াও নিজেদের লক্ষ্যে অটল 
ছিলেন। মানবতার ইতিহাসে অগ্রগামী হিসাবেই 
তাহারা চিরকাল থাকিবেন _ত্াহারা অমর। তীহারা 
মানবতার জন্ত এক চিরস্থায়ী মঙ্গল বহিয্বা আনিয়াছেন 
এবং তাহাদের বিজয়লাভ হইতে আমরা শিক্ষা গ্রহণ 
করিতে পারি। আমি আমার সমবেত বন্ধুমণ্ডঙীকে 
বলিতে পারি যে, একটি সংগঠন প্রতিষ্ঠা করা, প্রস্তাব পাশ 
করা অথব1 সরকারের নিকট হইতে সাহাধা গ্রহণ করা 
কোনও ক্রমেই যথেষ্ট নহে। আপনাদ্দিগকে কঠোর অতি 
কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে। আ'মি যখন আপনা- 
দ্বিগকে কার্ধ্য করিতে বপি, তখন অফিসে গমনকারীর! 
যেমন সকাল ৯টা হইতে টবকাল ৪টা৷ পর্য্যন্ত কার্ধ্য করিয়া 
থাকেন, সেইরূপ কাধ্য করিতে বলি না। আমরা যে 
কার্ধ্যর সম্মুখীন হইয়াছি, পুর্ণ সঙ্কর এবং ধৈর্য্য লইয়া 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে। দিবারাত্রই আমা- 
দিগকে কার্য করিতে হইবে। আমাদিগকে নিজেদের 
কার্যের জন্য নিজর্দিগকে উৎসর্গ করিতে হইবে এবং এই 
কার্ধ্যের সহিত এক হইয়া মিশিয়া যাইতে হইবে। 

ইহাই হইবে আমাদের সান্ত্বনা যে, ধাহারা জীবনে 
কোনও বৃহৎ কার্য সম্পাদনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন, 
তাহাদিগকে বাস্তবিকই উৎসাহ এবং একাস্তিকতার সহিত 
কার্ধ্য করিয়া যাইতে হয় এবং ধাহারা এইভাবে জীবন 
যাপন করেন তাহাদের মৃত্যু নাই, তাহারা অবিনশ্বর । 
সাহার! দায়িত্বে অংশ গ্রহণ করিতে চাহেন না, সত্বরই 
তাহারা মৃত্যুযুখে পতিত হন এবং বিশ্বৃতির অতল তলে 
নিমজ্জিত হন। 

আমর! জানি যে, বিরাট রাহ্তত্বপমূহ ধ্বসিয়৷ পড়ে এবং 
এবং পরাক্রান্ত জাতিসমূহ অতীতের বিষয় হইয়া দাড়ায়; 
কিন্তু তাহাদের চিন্তাশীল এবং দার্শনিকদের সম্পাদ্দিত 
কার্ধ্যসমূহ চিরকাল ঝাচিয়। থাকে । প্রাচীন গ্রীন ইরাণের 
হস্তে তাহার নিজের অস্তিত্বকে হারাইয়! ফেলিয়াছে, 
কিন্তু গ্রীসের চিন্তাশীল এবং দার্শনিকেরা অদ্যাবধি মানব- 
জাতির স্থতিপথে বাচিয়া আছেন। তাহার! যাহ! 
লিখিয়াছেন বা বলিয়াছেন, তাহা এঁকান্তিক আগ্রহ, 
সম্মান এবং তীতিমিশ্রিত ভক্তির সহিত অনুত্যত হইয়া 
আসিতেছে, মানুষের বুদ্ধি এবং জীবনীশক্তির ক্ষেত্রে 
তাহাদের অবদানসমূহ আজও বীচিয়া আছে। আজও 
পর্যন্ত বিজ্ঞান অথবা জ্ঞানের ক্ষেত্রে কোনও আবিষ্কারের 
মূল সুত্র প্রাচীন গ্রীসের কোনও মহান চিন্তার মধ্যে 
অস্বেষণ করা হয়। মহান গ্রীক দার্শনিক, লেখক এবং 
শিল্পীগণের নাম আমাদের আজিকার সমাজেও সাধারণ 
জ্ঞানের বিষয়। আমাদের পশ্চাদ্পদ নারী সমাজও 
সক্রেটিস ও অন্তান্য দার্শনিকর্দের বিষয় এমনভাবে, 


১ এ 


৩৭৪ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য| 


বিউটি ইউ উই ) 


আলোচনা করিষ্বা থাকেন যে, তাহারা যেন তাহাদের 
জীবনের অংশ বিশেষ । 

লেখকেরাই জাতির সর্বাপেক্ষ। শেঠ সম্পদ। এই 
সম্পদকে রক্ষা করা সমস্ত জাতিরই দায়িত্ব। সন্দেহ 
নাই যে, আমাদের লেখকেরা খুবই দুরবস্থার 
মধ্যে আছেন। তাহারা যাহা কিছু করেন, অধিকাংশ 
সময়েই তাহার অপচয় হয় এবং প্রতিদানে তাহার! কিছুই 
জাত করেন না। যে সম্মান তাহাদের পাওয়া উচিত, 
তাহারা তাহা পাননা। অনেক তরুণ সাহিত্যিক 
আছেন, বাহার! তাহাদের নিজেদের ক্ষমতা প্রকাশের 
জুযোগ হইতেই বঞ্চিত। আপনার] জানেন যে» একজন 
লেখককে দীর্ঘ রাত্রি পর্য্যন্ত বাতি জালাইয়া তাহার সমস্ত 
উদ্ধমকে নিয়োজিত করিতে হয় এবং ইহার পর তাহার 
সমস্ত প্রচেষ্টা মৃপ্যহীন হইয়া পড়িতে দেখিলে নিশ্চয়ই 
ত্বাহার অন্তর ভায়া পড়ে। ইহার পর যদি তিনি 
দেখিতে পান যে তাহার সমস্ত পুস্তকের লেখাই চুরি 
হইতেছে অথবা প্রযে'জনীয় অনুমতি ব্যতিরেকেই ছাপা 
হইতেছে, তখন আদালতের আশ্রয় লওয়া ব্যতীত এ 
অবস্থা হইতে উদ্ধারের তাহার আর কোনও আশা 
থাকেনা । আবার, আইনের রাস্তা তাহার নিকট খুবই 
ব্যয় বুল, দীর্ঘ সত্রীয় এবং ইহা তাহাকে বিজড়িত করিয়া 
রাথে ও কোনও কোনও সময় একটি মামলার নিষ্পত্তি 
হইতে মাসের পর মাস, অথব1 বৎসরের পর বৎসর চলিয়া 
যায়। ভারত এবং পাকিস্তানের সম্পর্ক জটিল হওয়ায় 
এই অবস্থা আরও অপকুষ্ট হইন্ব1 পড়িয়াছে। 

আমরা প্রত্যেকেই জানি যে, ভারতীয় প্রকাশকদের 
পক্ষে কোনও পাকিস্তানী লেখকের লেখা চুরি করিয়া 
ছাপানো একটি সাধারণ ব্যাপার। ইহার বিপরিতও 
ঠিকই। এরপক্ষেত্রে আইন আদালতের আশ্রয় লওয়। 


চকরাটী বেখক সন্দেলনে গঠিত ভাষণ । 


নিরর্থক। এইরূপ ঘটন| লেখকদের সঙ্ষটাপন্ন অবস্থাক্ষে 
আবও দুঃখময় করিয়া তুলিয়াছে এবং এইরূপ অসদাচরণ 
আপনাদের সংগঠনের স্ায় লেখকদের সংগঠনের দ্বারাই 
দুর করা যাইতে পারে। 

আপনারা যে সংগঠনের স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহা 
বহুবিধ উপায়েই সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রচুর সাহাষ্য করিতে 
পারে। আপনারা লেখক-প্রকাশকের সম্পর্ক “অথবা 
কপিরাইটের ধারা প্রভৃতি সমস্যার বিষয়ে আলোচনা এ 
করিতে পারেন এবং আপনাদের নিজেদের মঙ্গলের জন্য 
কোনও রূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন। বন্ততঃ 
আমি মনে করি যে, লেখকদের নিজেদের এবং তাহাদের 
সাহিত্য-সষ্টির কার্ধ্যের প্রায় সমস্ত সমস্তাই এইরূপ 
একটি সংগঠনের দ্বারা সুষ্ঠু সমাধান করা যাইতে 
পারে। 

আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি যে, সাহিত্য একটি 
সম্মানজনক ব্যবসায়। ইহার সম্মান এবং মর্যাদা রক্ষা 
করা আপনাদের দায়িত্ব। সদাচার এবং অকপটতাই 
আপনাদের সকলের পথপ্রদর্শক হওয়া উচিত) সাহিত্যের 
মাধ্যমে পশ্চার্দপদ্ অবস্থা এবং মুক্তর অভাবকে দূর করার 
আশা করা যায় এবং চরিক্রস্তষ্টি ও নিজেদের ভ্রাতৃবৃন্দের 
নীতিবোধ এবং চরিক্র-্থষ্টির কাজে সাহায্য -করা যায় 
আপনাদের প্রতি আমার উপদেশ--ভবিষ্যতের জন্য এমন 
একটি প্রতিষ্ঠান রাখিয়া যান যে, যাহা চিরকালের জন্য 
মানবসমাজের স্থৃতিপটে বাচিয়া থাকে । 

পরিশেষে আমি এইটুকু বলিব যে, আপনারা সম্মিলিত 
একটি দল হিপাবে কার্ধ্য করিয়া যাইবেন। আল্লার কাছে 
প্রার্থনা করি যে, আপনাদের সংগঠন কৃতকার্য হউক এবং 
২8 ও জাতির কাধ্ধ্যে উপকারী বলিয্কা প্রমাণিত 
হউক।* টু 
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লেখক ও লেখকব্র স্বাধীনতা 
কুদরতুল্লাহ শেহীব +₹ 


লেখক ও লেখকের স্বাধীনতা সম্পর্কে কিছু বলার 
পূর্ব্বে লেখকের দায়িত্ব সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণা থাকা 
প্রয়োজন। উক্ত দায়িত্বগুলি হইতেছে ৫ 

(৯) লেখক কোনক্রমেই আইনের উর্ধে নে) 

(২) তিনি এক দেশে বাস করিয়া অন্ত দেশের প্রতি 
আনুগত্য প্রদর্শন করিতে পাবেন না) 

(৩) তিনি একরূণ আরর্শ প্রচার করিয়া ভিন্নরূপ 
আদর্শে বিশ্বাস স্থাপনের কাব্যিক সম্পদ গ্রহণ করিতে 
গে না। 

উক্ত পীমাবদ্ধতা সকল সৎ নাগরিকের পক্ষেই 
প্রযোজ্য; কিন্ত লেখকদের বেলায় উহা আরও গভীরভাবে 
প্রযোজ্য পরই জন্য যে, লেখকের কার্ধকলাপ সর্ববদ| জন- 
সাধাবণের বিচারের অধীন। তিনি যাহা লিখিবেন তাহা 
যেসব সময় অতীতের বিষয়বন্ত হইবে__তাহার কোনই 
অর্থ নাই। 

আসল বিপদ এই যে,লেখকের মত একজন অসাধারণ 
ব্যক্তির কার্ধ্যকলাপ একটি অতি সাধারণ মাপকাঠির দ্বারা 
বিচার করা হইয়! থাকে | উহাতে যদি কোন ক্রটি দেখা 
যায় তবে তাহা সংশ্লিষ্ট লেখকের অথবা যে মাপকাঠির দ্বার! 
তাহার বিচার কর! হইয়া থাকে তাহার দোষে নাও হইতে 
পারে। উহা আপনার নিজের উদ্দেশ্য এবং ঘটনাবলী 
সঠিকভাবে যাচাই করার দক্ষতার অভাবের ভগ্যও হইতে 
পারে। লেখক আপনার নিকট হইতে যাহা চাহেন তাহ! 
সহনশীলতা৷ নহে, __বোধগম্যতা , উহা কোন ম্যাজিষ্রেট 
অথব] পুলিশ ইম্সপেক্টরের বোধগম্যতা নহে-_উহা! উৎসুক 
পাঠক, উন্নততর মূল্যবোধ ও সত্যসেবীর বোধগম্যতা । 
একজন চোরের অনুসন্ধানের জন্য অপর একজন চোরকে 
নিয়োজিত করা যাইতে পারে। কিন্তু একজন লেখকের 
বিচারের জন্য শুধু পাঠককেই নিয়োজিত করা চলে। 
লেখকের অধিকার নির্দারণের জন্য বিচারকার্ষে নিযুক্ত 
আমলাতন্ত্রীর যদি মূল পুম্তকটী পাঠ না করিয়া কেবল 
ফাইলের নোট পড়েন তাহা হইলে তিনি সর্বদাই 
লেখকের ভুল বিচার কক্িয়া তীহার প্রতি অবিচার 
করিবেন। অনুরূপ আমলাতম্ত্র কখনই ইহ বুঝিতে 
পারিবেন না যে, দৈহিক শাস্তির দ্বারা আদর্শের শাস্তি 
বুঝায় না। তিনি কখনই উহা উপলব্ধি করিতে সক্ষম 
হইবেন না যে, আদর্শের মৃত্যু নাই এবং পৃথিবীর 
সমস্ত ফোঁজদারী আইন, শতাবীব্যাপী সমস্ত রকমের 
বৈজ্ঞানিক ও কারিগরী উন্নতি জ্ঞানও সত্যের আত্মাকে 


শৃঙ্খলিত করার মত বদ্ধনী আবিষ্কার করিতে সক্ষম হয় 
নাই। 

লেখকের আজাদীর আর একটি বিপদ এই যে, তিনি 
স্বাভাবিক সময় অপেক্ষাও অধিক দিন ধরিয়া জনচিত্তে 
জীবিত থাকেন। লেখক অনৃষ্টপর্বব ও অভাবিতপূর্বব পরি- 
বেশের মধ্যে নিজেকে রা যান এবং তাহার আগামী- 
কালের স্বপ্ন বর্তমানের উপযোগিতার দ্বন্দের মধ্যে পতিত 
হয়। সাধারণের চাইতে তাহার উচ্চাকাঙ্খা দীর্ঘতর ও 
ভাব প্রবণতা দৃঢ়তর বলিয়া তিনি উন্মাদ অথবা দেশদ্রোহী 
নহেন। আপনার নিজস্ব স্বল্পতার চিন্তাধারাকে লেখকের 
শক্তি ও উদ্দেশ্যের সহিত সমাজবিধানের চেষ্টা করুন। 
অন্যথায় আপনি কখনই লেখকের সম্পর্কে ন্যায়বিচার 
করিতে সক্ষম হইবেন ন|। 


শোষক 


লেখকের স্বাধীনতার পক্ষে তৃতীয় বিপদ উল 
তাহার আথিক অস্থুবিধা। আমাদের দেশে দাম বেশী 
হওয়ার দরুণ বই পুস্তক বিক্রী হয় না। যাহাদের ক্রয় 
করার ক্ষমতা আছে তাহার] পড়েন না। আর যাহাদের 
পড়ার আগ্রহ আছে তাহাদের কিনিবার সামর্থ নাই। 
এইরূপ পরিস্থিতির মধ্যে যাহারা লাভবান হন তাহার! 
হইতেছেন প্রকাশক । প্রকাশকরা লেখকদের জীবনের 
সমুদয় রক্ত শোষণ করিয়াও উহাতে সন্তুষ্ট হইতে 
পারিলেননা বলিয়া আফশোস করিবেন। প্রকাশক 
নিজের প্রকাশনী ব্যবসায়ের উন্নতির মাপকাঠিতে 
লেখককে শোষণ করিবেন। ৃ 

লেখকের বুদ্ধিবৃত্তর অবাধ বিকাশ সাধনের পথে 
আর একটা বাধা রহিয়াছে । উহা! হইতেছে বাইরের 
বিপদ । 

আমাদের দেশ ছোট । আমরা দরিদ্র। আমাদের 
বিষয়াদিতে বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি করা হইতেছে। ফলে পৃথিবীতে 


_আমরা অনেক সাহায্যদানকারী বন্ধু, অনেক বিদ্রপকারী 


বন্ধু এবং অনেক শক্রতাচরণকারী বন্ধু লাভ করিতেছি 
কিন্তু ইহাপেক্ষাও বিপর্দের বিষয় হইতেছে এই যে, 
আমাদের রাজনীতি ও অর্থনীতির ব্যাপক ধ্বংসের মধ্যে 
জাতি হিসাবে আমরা আমাদের আদর্শকে বিসর্জন দিতে 
বপিয়াছি। আমরা নিজেরাই হখন আমাদের আদর্শকে 
বিসঞ্জন দিয়া বহিলাম তখন শৃল্ঠতা সৃষ্টি হওয়া অবধারিত 
তখন হইতে পৃথিবীর নান! দেশের নানা. শ্রেণীর লোকের! 


৭৬ 


সকল প্রকারের বিকল্স ব্যবস্থ! প্রয়োগ করিয়া উ্ত শৃন্টতা 
পুরণ করার উদ্ভমে লাগিয়া গেল। 

আমাদের চিস্তাধারাকে মক! হইতে মস্কো, ওয়াশিংটন 
কলিকাতায় নিবদ্ধ করার ছন্য চেষ্টা হইতে লাগিল। মক্কো 
ও কলিকাতা আমাদের চিন্তাধারাকে বিপথগামী করিতে 
চাহে; ওয়াশিংটন উহাকে অন্যপথে চালাইতে চাহে। 
কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির 
উপৎস্থল পাকিস্তান, পৃথিবীর অস্য কোথাও নহে। পাকি- 
স্তানের লেখকগণকে বিশ্বরাজনীতির পরীক্ষাগ'রে গিনি- 
পিগ হিসাবে ব্যবহার করা চলিবে না। আমর* দরিদ্র ও 
সংগ্রামী। কিন্তু আমাদের নিজস্ব বুদ্ধিবৃত্তি ও তামর্দ,নিক 


ক্ষেত্র বহিয়াছে। 

এই আন্তর্জাতিক দাবা খেলার একটি ফল হইতেছে 
এই যে, সৃজনশীল কার্যকলাপের ফোয়ারা কয়েক বসর 
যাবৎ ভীষণভাবে বাধাপ্রাপ্ত ও বিভ্রাস্তগামী হইতেছে । 
পয়সার লোভনীয় ফাদ পাতিয়া বৈদেশিক ভাষায় অত্র 
সস্তা পুস্তক অনুবাদ করার জন্য আমাদের লেখকদের উপর 
চাপাইয়া! দেওয়া হইতেছে । আমাদের কোন একজন 
শ্রেষ্ঠ লেখক যদি তাহার উৎকৃষ্ট জেখনী দ্বারা একটা পাতা 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম লংখ্যা 


পিখেন তাহার বিনিময়ে তিনি দশ আনা পয়সাও পাইবেন 
না। কিন্ত তিনি যদি কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈদেশিক 
লেখকের একটা তৃতীয় শ্রেমীর পুস্তকের এক পৃষ্ঠা অস্কৃবাদ 
করেন তাহা হইলে তিনি দশ টাক পাইবেন। 


প্রকৃত স্বাধীন 

উপপংহারে আমি সরকার ও শ্রেখকের স্বাধীনতার 
মধ্যস্থিত সম্পর্কের বিষয়ে কিছু বলিব। প্রায় তিন মাস 
পূর্ব পর্যন্ত বাজনীতিকরা সকল রকমের স্বাধীনতা ভোগ 
করা গুরু করেন, _স্টাহারা লুঠপাট ও বিদ্রপ পরিহাসকে 
চার শিল্পের মধ্যে রূপান্তরিত করেন। কিন্তু আমি এই 
বিষয়ে নিশ্চিত যে, অনুরূপ অবাধ স্বাধীনতার মধ্যেও 
আমি এইরূপ একটা প্রবন্ধ পাঠ করিতে সাহস করিতাম 
না। কিন্তু বর্তমানে সামরিক আইনের ৬৯টী ধারার মধ্যে 
অবস্থান করিয়া! এবং প্রধান সামরিক শাসনকর্তার সমুখে 
থাকিয়া আমি এই বক্তৃতা করার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আছে বলিয়া বোধ করিতে পারিতেছি। ইহাপেক্ষা 
অধিক আর কিছু আমর! চাই বলিয়া আমি মনে 
করি না।* 


ঠ 
হ্কাণ্ডন 
আখ.তার-উল্‌-আলম 
আদ্লো। ফাগুন লাগলো আগুন মনে ; 
জাগলো! শিহর কৌকিল ডাকার বনে। 
শীতের দারুণ টুটলো পাষাণভার, চকের পাখার দিক্‌ সীমানায় হারা 
ফুটুলো কুম্থম মৌমাছি গুঞ্জন ॥ সন্ধ্যা খনায় ছন্দে ধরিত্রীর॥ 
ঘুপসী গেরাম রূপসী নদীর তীর ; বন্ধু হাওয়া লাগলো পালের গায় ; 
ক্লান্ত ছায়ায় শ্রান্ত চাষীর ভীড়। নৌক! তোম'র কোথায় যেতে চায়। 
ভাটার খেওয়া বইছে! অনেক দ্িন,_- 
দাওনা পাড়ি এবার উজান বায় ॥ 
ৃ ১] 
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রি.) 


কন্রাচশ বেখক সম্মেলন 
মোহাম্মদ নাসির আলী 


জান্ুয়ারীর শেষার্দা তখন শুক হয়েছে। বাংলা 
একাডেমীর মাধ্যমে আমন্ত্র-লিপি পেয়ে জানলাম, 
করাচীতে পাকিস্তান লেখক সম্মেপন হচ্ছে। জানুয়ারী 
২৯শে, ৩*শে ও ৩১শে_-তিনদিনব্যাপী অধিবেশন। পূর্ব 
পাকিস্তানের আমন্ত্রিত প্রতিনিধিদের যাতায়াত খরচ 
এবং খাওয়া-থাকার খরচ বহনের ব্যবস্থা উদ্যোক্তাদের 
তরফ থেকেই করা হবে। 

এর বেশী কিছুই তখন জানি না। আমষ্ছিত আর 
আর বন্ধুদের সঙ্গে আলাপে জানলাম, পাকিস্তানের বিভিন্ন 
অংশের মোট আড়াই শ' লেখক নিয়ে হচ্ছে এই এঁতি- 
হাসিক সন্মেলন। পূর্বাকিস্তান থেকে আমন্ত্রিত হয়েছেন 
পঞ্চাশ জন-_€মাটের উপর এক-পঞ্চমাংশ। রাহা খরচের 
অপ্রতুলতার জন্যেই নাকি এ-অসম ব্যবস্থা । 
__ ছু'একদিন পরেই একটা মৃদু আপত্তির গুঞ্জ"ণ উঠলো! 
লেখকদের ভেতর । অনেকেই বলতে লাগলেন, পূর্বপাকি- 
স্তানের আমন্ত্র-তালিকা তৈরী করতে গিয়ে উদ্যোক্তারা 
ঠিক স্ুবিবেচনার পরিচয় দিতে পারেননি। অনেক 
অনভিপ্রেত লেখককে তারা আমন্ত্রণ করেছেন যোগ্যতর 
লেখকদের বাদ দিয়ে। 

এই তালিকাটি তৈরীর ব্যাপারে ধারা অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন বলে শুনা গেলো, তারা শেষ পর্যন্ত দায়িত্ব 
অস্বীকার করলেন। বঙ্গলেন, এ-তালিক1 তৈরী হয়েছে 
পাকিস্তানের রাজধানী খাস করাচী বন্দরে। অথচ পরে 
সঠিকভাবেই জানা! গেলো, তালিকা করাচীতে তৈরী 
হলেও “কাচা মালঃ সরবরাহ হয়েছে ঢাকা থেকেই । 

ম্বভাবতঃই নাতিগত কারণে কেউ কেউ এ-সম্মেসনে 
যোগদানে অপন্মতি জানালেন, কেউ কেউ অবশ্য অসম্মত 
হলেন ব্যক্তিগত কারণে । ধারা অসম্মত হলেন তাদের 
জায়গায় দ্বিতীয় দফায় কয়েকজনকে আমন্ত্রণ করা হলে । 
ফলে, পূর্ব-পাকিস্তানের পঞ্চাশ জনের “কোটা? ঠিকই 
রইলো] । 

করাচী যাত্রার আগের দিন। লেখকদের বহছুজনের 
সমাবেশ হয়েছে বাংলা একাডেমীতে । বিমান ভ্রমনের 
টিকিট ও অপরাপর জ্ঞাতব্য সবকিছু পাওয়া ও জানা যাবে 
লেখামেই। একাডেমীর পরিচালক ডাঃ এনামুল হককে 
জিজ্ঞেস করলেন প্রবীণ সাহিত্যিক মুহম্মদ বরকতুল্লাহ 
সাহেব £ কাল ভোরের প্লেনে আমাদের সঙ্গে আর কে 
কে যাচ্ছেন? 

-প্রঙ্গের জওয়াবে ডর সাহেব বললেন £ কালকের 


লু 


ভোরের যাত্রীদের মধ্যে আপনি একদল তরুণ সাহিত্যিক 
যেমন পাবেন, তেমনি পাবেন আমার মতো পক্ক কেশ 
একদল বৃদ্ধ সাহিত্যিক। সুতরাং ধার যে দলে খুশী ভিড়ে 
যেতে পারবেন । 

পরের দ্িন ভোরে তেজগা বিমান বন্দরে গিক়ে 
দেখলাম, কথাটা সত্যিই। শুত্র-শাশ্র খান বাহাছুর 
আবছুর রহযান, ডকটর কাজী মোতাহার হোসেন, কবি 
গোলাম মোস্তফা, বেগম শামসুননাহার মাহমুদ, বেগম 
সুফিয়া কামাল, অধ্যাপক মনসুর উদ্দিন, অধ্যক্ষ মুহম্মর্থ 
আবছুল্প হাই, অধ্যাপক নুরুল মোমেন, কি মঈনুদ্দীন, 
জনাব মতিন উদ্দিন আহমদ, কবি আবদুল কাদির, কবি 
বেনজির আহমদ, অধ্যাপক আবহুল্লাহ আল মুতী প্রভৃতি 
সবাই আছেন। চাটগী! থেকে এসেছেন জনাব মাহবুব- 
উল-আলম, অধ্যাপক আবুঙ্গ ফজঙ্গ, অধাপক শওকত 
ওসমান আর কবি মতিউল ইসলাম | কংপুর থেকে কবি 
মোফাখথারুল ইসলাম আর দিনাজপুর থেকে কবি কাদের 
নওয়াজ। 

ভোরে যাত্রার সময়ে আকাশের অবস্থ। ভালই ছিল। 
ছুপুরের দিকে আকাশে জায়গায় জায়গায় মেঘের ভেল! 
ভাস্‌তে দেখা গেলো । পরে খবরের কাগজে দেখেছিলাম, 
লাহোরে তখন ঝড় আর শিলাবৃষ্টি হচ্ছিল। বন্ধুবর 
শামসুদ্দীন আবুল কালাম খবর নিয়ে এসে বললেন, ঝড় 
এড়ানোর জন্যে প্লেন অনেকট' বায়ে সরে এসেছে তার 
নিত্যকার নিদিষ্ট পথ ছেড়ে। তা” না হলে এতক্ষণে 
আমরা নীচে যোধপুর শহর দেখতে পেতাম । 

নীচে চেয়ে দেখ সা, প্লেন তখন সত্যিই বাজপুতনার 
মরুভূমির উপর দিয় চলেছে । গাছপালা নদীনালার 
চিহ্ন কোথাও নেই। চোথে পড়ে যোজনের পর যোজন- 
ব্যাপী শুক্ষ বন্ধা যাটী, জায়গায় জায়গায় বালির উচু 
টিবি। ইতিহাসে পড়া পদ্ধিনী আর মানদিংহের এই সেই 
রাজপুতনা। একদা শাহী আমলে এরা যেমন যুদ্ধ করে- 
ছিলো মুসলমানদের সঙ্গে তেমনি সখ্যতাও করেছিলো 
বৈবাহিক সন্বদ্ধে আবদ্ধ হয়ে। 

সহসা প্রেমের উঠা-নামা ( 07178) শুরু হতেই 
চিন্তশ্বত্র ছিন্ন হলো। পরপর কয়েক বার দ্রুত উঠা 
এবং নামা। স্বর্গারোহনে নতুনব্রতী কোনো কোনো 
বন্ধুর চোখে-মুখে তখন ফুটে উঠেছে আতঙ্কের চিহ্ধ। 
কিন্তু তা ক্ষণিকের জন্যে। বুদ্ধমান কেউ কম নম। 
গল্পে মশগুল সহযাত্রী অপরাপর বন্ধুদের ভাবলেশহীম 


টাটা 
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মালিক মোহাম্মদী 
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মুখের দিকে চেয়ে আতঙ্কিত বন্ধুরা সহজেই আশ্বস্ত 
হলেন। 

গল্পে-গুজবে আর হৈ-হছুললোড়ে দীর্ঘ পথ যেন নিমেষে 
শেষ হলো। ঢাকাই ঘড়িতে বোধহয় তখন বিকেল 
চারিটার বেশী বাকি নেই। সহসা প?ইপটের ঘোষণা 
শোনা গেলো £ আমরা করাচী পৌঁছে গেছি। অস্থুরোধ 
এলো $ কোমবে বেক্ট বেধে নিন্‌। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমরা নিরাপদে অবতরণ 
করলাম করাচীর ড্রিগরোড বিমান ঘশাটীতে। 

পূর্ব পাকিস্তানের লেখকদের সাদর সম্ভাষণ জানাতে 
লিগ্ক-হাস্তে এগিয়ে এলেন মেজর ইবনুল হাসান আর তার 
সঙ্গে করাচী কালচার সেন্টার এর বৃত্তাকার ব্যাজ পরিহিত 
যুবক কর্মীবন্ধুরা। কর্মীদের সাথে ইংরেজীতে প্রাথমিক 
আলাপ সারতে গিয়ে যেনো হৌোচট খেতে হলো, জওয়াব 
এলে! পরিষ্কার বাংলায়। মন আমাদের স্বভাবতঃই 
খুশীতে ভরে উঠলো । বারো শ” মাইলের দীর্ঘ ব্যবধান 
মুহূর্তে ঘুচে গেলো । 

কনভেন্শান কর্তৃপক্ষের নিয়োজিত বাসে আমরা 
এসে পৌঁছলাম কাচারী রোডের তাজ হোটেলে । রিসেপ- 
শন রুমে নামধাম লিখাতে গিয়ে জানলাম, এক কামরায় 
জোড়ায় জোড়ায় থাকবার ব্যবস্থা। সহবাসী বন্ধু বেছে 
নেবার পাল! শুরু হলে । দেখলাম, অ-কবিরা কবিদের 
সঙ্গে জোড়া বাধছেন। প্রথমেই জনাব বরকতুল্লাহ্‌ বেছে 
নিলেন কৰি মঈনুদ্দীনকে। তারপর জনাব মতিনউদ্দিন 
আহমদ নিলেন কবি আজহারুল ইসঙ্ামকে । আমার 
অবস্থা তখন বাশবনে ডোম কানার শামিল। সবাই তো? 
বন্ধু_কাকে ছেড়ে কাকে নির্বাচন করি? কবিবন্ধ 
বেনজীর আহমদের মনে অবস্থাও তাই। অতএব 
আযাদের মতের মিল হলো। পদ্ঘের সঙ্গে মৃন্তিমান গদ্ধা 
আমি উঠে এপাম তিন তলার এক কামরায়। কয়েক 
জোড়া গেলেন চারতলায়। কবি বেগম সুফিয়া কামাল, 
থান বাহাছবর আবদুর রহমান, জনাব মাহবুব উল আলম 
প্রভৃতি গেলেন পাশের বাড়ীতে হোটেল ডি-লুক্ে। 
শুধু বেগম শামসুন্নাহার হলেন দলছাড়া। তিনি মেহমান 
হলেন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী মিঃ এ-কে খানের বাড়ীতে । আমরা 
রাস্তার এ-পারে, তিনি রাস্তার ও-পারে। প্রোগ্রাম মাফিক 
সন্মেপনে যাতায়াত একই বাসে। 

সন্ধার পর ডিনারের টেবিলে বেশ মজা হলো। 
হোটেলের বয় এসে একে একে সবাইকে জিজ্ঞেস করে 
গেলো) কার জন্যে কি ডিস্‌ চাই-_পাকিস্তানী, না ইংলিশ? 

দেখলাম, অধিকাংশই পাকিস্তানী ডিসের ভক্ত। 
গুধু কবি বেদীর আহমদ ছকুম করলেন ইংলিশ ডিস্‌। 
পাশ ফিরে আমাকে বঙ্গলেন-+্বাড়ীতে তো তিন_বেলাই 


পাকিস্তানী চালাই। - এখানে এসে ইংলিশ ডিপের সুযোগ 
ছাড়ি কেনো? 8৮55 

গল-গল্পের সহযোগে ভোজনপর্ব এগিয়ে: চলেছে 
শক গতিতে। সহসা হোটেলের ম্যানেজার এসে 
হাকলেন_-ছ ইজ মিঃ ক-উ-ই মঈন্ুদ্দীন প্লিজ? এ ট্রান্ক 
রুল্‌ ফ্রোম ঢাকা। 

রইলো পড়ে অর্ধ সমাপ্ত পাকিস্তানী ডিস্‌। কবি 
হস্তদস্ত হয়ে ছুটলেন টেলিফোন কুমের উদ্দোশ্তে ॥ বিমান” 
যাত্রার প্রকৃকালে একবার টেলিফোন করা হয়েছে তেজগী 
থেকে । হোটেলে এসে «নিরাপদে পৌঁছেছি” সংবাদবাহী 
পত্রও ডাকে ছাড়া হয়েছে। এর কিছুই সহষ'ত্রী বন্ধুদের 
সকৌতুক দৃষ্টি এড়াতে পারেনি । এখন চলেছে তৃতীয় 
প্রস্থ। বিন্বয়ের কথাই বটে। একজন কে যেনো বলে 
উঠলো-_-এতোদিনে তো বেশ পুরানো হবার কথা! তবে 
আবার এতো টান ক্যানোহে? 

সবারুই সামনে সুপ ডিস ভরতি ভাত । -বোধহম্ব সে 
জন্যেই টেবিলের ও-পাশ থেকে দবাব এলো-__-'পুরানে! 
চাল ভাতে বাড়ে ।” - 

পরিহাস বুসিক মতিন উদ্দিন সাহেব ছিলেন সুদীর্ঘ 
টেবিলের দক্ষিণ সীমান্তে । তিনি তীর স্বভাব স্থুলত কণ্ঠে 
বলে উঠলেন-_শশুন্ন আপনারা, ষার কথা বলছেন তিনি 
পুরানো হতে পারেন কিন্তু টেলিফোনটি নতুন ।" 

হাপির রোল উঠলে। চারদিকে । মিনিট ₹শেক পরে 
কবি ফিরে এলেন। জের তবু যেনে! মিটুছে ন1। বন্ধুবর 
সৈয়দ আবছুঙগ মান্্রীন তার অকৃত্রিম বরিশালী কণ্ঠে 
হাকলেন__বলি কাজ তো সাইরা আসলেন, লাগলে! 
কেমন তাই কন) ল 

কবি পরিহাসকে পরিহাস বলে গ্রহণ করতে জানেন:। 
তিনি বললেন_লাগলো কেমন তা আর বলতে? 
হাজার মাইল দুরে এসেছি তা মনেই রইজো না| মনে 
হলে! যেনে! বাংলাবাজার থেকে গেগারিয়া গেছি ।” 

রাত বারোট।য় ঘুমানো চিরকালের অভ্যাস। অবসর. 
অস্বস্তকর মনে হচ্ছিলো । প্রবাসের প্রতিটি মিনিট কাজে 
লাগানো চাই। বন্ধুবর শামনুদ্দ'ন আবুল কালামের কাছে: 
প্রস্তাব করলাম, হোটেল একৃসেল্শিওরে কনভেনশনের 
অফিসে গিয়ে উদ্যোক্তাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করে 
এলে বেশ হতো। রা 

এ-কাজে শাযন্ুল্দীন সাহেব এভার বেডী।:' করাচীবুঃ 
প্রায় সবাই তার পরিচিত, সবাই অন্তরজ বদ্ধু। তৎক্ষণাৎ. 
তিনি টেলিফোন ধরলেন । ওপাশ থেকে জওয়াব এলে 
ভেরী গুড্‌॥ এক্ষুণি গাড়ী যাচ্ছে। চলে আস্মন |, ;. 

এ-ক"দিন ধরে ষাদের মাম শুন্ছিলাম তীদের প্রায়. 
সবাইকে দেখলাম। মিঃ কুদরতুল্লাহু শেহাব। কবি,হাক্ষেজ, 
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জঙগন্ধরী, মিঃ শহীদ আহমদ দেহলভী, মিঃ জামিল উদ্দিন 
আলী, মিঃ ইবনুল হাসান, বেগম হাজেরা মাসকুর, মিস্‌ 
কোরাতুল আয়েন হাস্তদার প্রমুখ সবাই সেখানে হাজির। 
সবাই কর্মব্যস্ত। তবু আমাদের প্রতি তাদের আস্তরিকতা- 
পূর্ণ ব্যবহার ও- অকৃত্রিম আদর-মাপ্যায়ণে আমরা মুগ্ধ 
হলাম। এ-এতিহাসিক সম্মেলনকে সাফল্যমণ্ডিত করতে 
এ*রা দিনের পর দিন প্রাণপণ পরিশ্রম করে চলেছেন। 
এতো বড়ো বিরাট ব্যাপার ঘাড়ে চাপলে আমরা কি 
করতাম, মনে মনে তাই ভাবছিলাম। 

পরের ।দূন সাড়ে দশটায় সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন। 
তার আগে কায়েদে আজমের মাজার জেয়ারত। প্রাতে 
নাশ তা সেরে হোটেলের গেটে দেখলাম অপেক্ষমান প্রায় 
অর্ধ ডজন ট্যাকৃপী। আমাদের শুধু একত্র হতে 
বাকি। ও 

আধঘণ্টর ভেতর আমরা গিয়ে হাজির হলাম বিখ্যাত 
সেই মাজারের শান্ত পরিবেশের ভেতর। যথারীতি দোয়া- 
দুদ সমাগপনের পর প্রথমে কায়েদে আজমের মাজারে 
এবং পরে কায়েদে মিল্লাত লিয়াকত আলী ও আবছুর 
রব নিশতারের মাজারে পুর্বপাকিস্তানের লেখকদের পক্ষ 
হতে পুষ্পমাল্য প্রদান করলেন কৰি বেগম সুফিয়া 
কামাল। ছুনিয়ার কতো খ্যাতিমান নারী ও পুরুষ এই 
সমাধিস্থলে এসে অন্তরের অনাবিল শ্রদ্ধানিবেদন করে 
গেছেন। তাদেরই অনুসারী আমরা নিজেদের ধন্য মনে 
করলাম। 

এরপর করাচী গোয়ান এসোসিয়েশন হলে সন্মেলনের 
অধিবেশন। প্রারভ্ভে কোরান পাঠ করলেন খান বাহাদুর 
আবছুর রহমান। করাচীর অধ্যাপক মিজণ মোহাম্মদ 
সায়ীদ উদ্বোধনী ভাষণ দান করলেন। কনভেনশনের 
কার্ধকরী সংসদের সভাপতি শহীদ আহমদ দেহলভী 
পাঠ করলেন তার রিপোর্ট। এ-রিপোট থেকেই সম্ে- 
লনের স্বত্রপাত কি করে হয়েছিলো জানা গেলে]। 
প্রথমে করাচীর আটজন লেখকের এক সমাবেশে স্থির হয় 
পাকিস্তানের সর্বভাষার লেখকদের এমনি একটি সম্মেলন 
আহ্বান করা। ডিসেম্বরের "৪ঠ| তারিখে তারা মিলিত- 
ভাবে একটি বিবৃতি প্রচার করেন। তারই ফল আজকের 
এ লেখক সম্মেলন । এ"সম্মেলনকে সফল করে তুলতে 
ভার] বছ জনের সমর্থন যেমন পেয়েছেন তেমনি শুনেছেন 
বিরূপ মমালোচনা। সম্মেলনের ব্যয় বাবদ বাংলা একা- 
ডেমী, ইষ্ট ওয়েষ্ট ইউনিটী ফাও এবং করাচী ও লাহোরের 
কতিপয় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান থেকে তারা আধিক সাহায্য 
পেয়েছেন প্রায় অর্ধ লক্ষ টাকা। 

রিগোর্টের শেষে বাংলায় সভাগতির ভাষণ দাম 
করেন কবি জপিমউদ্দীন। তুমুল হর্ষধ্বনির-ভেতর তার 


ভাষণ শেষ হবার পর সম্মেলনের পরবর্তী অধিবেশনগুলির 
কার্যস্থচী প্রকাশ করেন জনাব জামিলউদ্দিন আলী। . 

সম্মেলনের মূল উদ্দেশ্তই ছিলে! পাকিস্তানী লেখকদের 
একটি স্থায়ী সমিতি গঠন করা। সে-কাজ যাতে নিদ্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে দুুভাবে সমাধা হতে পারে সে-জন্তে কয়েকটি 
সাব কমিটি গঠন করা হয়েছিলো । প্রস্তাব প্রভৃতির 
খসড়া তৈরী করে সাব কমিটির কাজও অনেক দুর 
এগিয়ে রাখা হয়েছিলো । এসব সাব-কমিটির প্রস্তাবই 
পরে পাশ করিয়ে নেওয়া হয় মূল সম্মেলনের সমাপ্তি 
অধিবেশনে । 

সম্মেলনের তৃতীয় দিনে সমান্তি অধিবেশনে সভাপতি 
ছিলেন বাবায়ে উদ মৌঃ আবছুল হক। তার আগের 
অধিকাংশ অধিবেশনে সতানেত্রীত্ব করেন বাঙালী মেয়ে 
মিসেগ যোহাম্মদ হোসেন। সভার কার্ধ্য পরিচালনায় 
তার দক্ষতা ও ব্যক্তিত্ব সবাইকে মুগ্ধ করে। 

সমাপ্তি অধিবেশনে লেখকদের এ-সম্মেলন স্থায়ীভাবে 
পাকিস্তান লেখক সমিতিতে (7811580 ড/11673 
0811৭) পরিণত হয়। ভাষার ভিত্তিতে মোট ২৫ জন 
স«স্ত নিয়ে গঠিত হলে] কেন্দ্রীয় কমিটি। তাদের ভেতর 
বাংল! লেখক ৯১ জন, উদ ৯৯ জন এবং পশতু, সিশ্ধী 
ও পাঞ্জাবী ৯ জন করে_-৩ জন গেলেন । : সর্বসম্মতিক্রমে 
গিল্ডের সেক্রেটারী জেনারেল নির্বাচিত হলেন জনাব 
কুদ্ররতুল্লাহ শেহাব। এ-সম্মেসনে পাকিস্তানের বিভিন্ন 
অংশের যে-সব লেখক যোগদান করেছেন তার! সবাই 
হলেন সমিতির প্রতিষ্ঠাতা-সদস্ত (8011005£ 01510019৩1), 

কেন্দ্রীয় সমিতি ছাড়াও করাচী, লাহোর ও ঢাকায় 
গঠিত হবে তিনটি আঞ্চলিক সমিতি । পাকিস্তানের 
যে কোনো লেখককে আঞ্চলিক সমিতি গিল্ডের সংস্ভুক্ত 
করে নিতে পারবেন। আঞ্চলিক সমিতিগুলিতে সেক্রে- 
টারী ও কোষাধ্যক্ষ ছাড়া সদস্য থাকবেন ১১ জন 
করে। 

শেষর্দিনের অধিবেশনে যোগদান কৰে পাকিস্তানের 
প্রেসিডেপ্ট জেনারেল মোহাম্ম্ধ আইউব খান সমবেত 
লেখক ও উদ্োক্তাদের বশেষভাবে উৎসাহিত করেন এবং 
সমিতেতে দশ হাজার টাক! দ্বান করেন। 

এ-অধিধেশনে বিভিন্ন বিষয়ে পাঁচটি রচনা পাঠ করেম 

জনাব কুদ্রতুল্লাহ শেহাব, অধ্যাপক জাবিদ একবাল; 
ডাঃ সৈয়দ সাজ্জাদ হোসেন, অধ্যাপক আবু কশদ ও 
অধ্যাগক মমতাজ হোসেন। 


করাচীতে সন্মিলিত আড়াই শ; প1কিস্তান 
সম্বর্ধন! জানীবার উদ্দেশ্যে ছু*টি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের 
ক্রমে ইষ্ট পাকস্তান এসোসিয়েশন ও 


করাচী কালচার সেপ্টার। প্রথমোক্ত সমিতির পরিচন্ন 


৩৮৩ 


তার নামেই রয়েছে, ছুখের বিষয় দ্বিতীয় টিতেও বাঙালী 
প্রাধান্ত বেশী। করাচীতে ছোট বড় আরও যে সব 
সমিতি রয়েছে তাদের কেউ এ-ধরণের কোনো! সম্বর্ধনা 
সভার প্রয়োজন বোধ করেন নি। 

এখানে একজন ভদ্রমহিলার নাম উল্লেখ প্রয়োজন। 
ইনি হলেন বেগম এম) ই, খান। ঢাকার বিক্রমপুরে 
তর বাড়ী। স্বামী অবাডালী, করাচীর বিশিষ্ট ব্যবসায়ী। 
বাউলা ভাষার আওতার বাইরে__সেই সুদুর করাচী হতে 
নিয়মিতভাবে দিগন্ত” নামে একখানা বাংলা সাম'য়কী 
প্রকাশ করে ইন পাক-বাংলা ভাষার প্রতি যে দরদ 


হাগ্ডন-পব্রশ 


অধ্যাপক বিষুপদ ভট্টাচার্য 


মোর দেহে হায় আসে না ফাগুনঃ 
আসে শুধু ফুলবনে, 

প্রাচীন শিমূল হয়েছে তরুণ 
যৌবন জাগরণে। 


কিশলয় জাগে নব চেতনায়. 
দম্ত ওঠে না কেন পুনরায় ! 
শাখায় শাখায় ফোটে রাঙ। ফুল__ 
কীচ। নাহি হয় হায় পাকা চুল! 


জঙ্র দেহ হয়না নিটোল 
মলয়-সঞ্চরণে ! 

মোর দেহে হায় আসেনা ফাগুন 
আসে শুধু ফুলবনে ॥ 


প্রতি বসর নদী-গিরি-বন, 
ফাল্গুন বায়ে লভে যৌবন 
একবার শুধু আগমন করি? 
যৌবন কোথা, হায়, গেল সরি? 


মাসিক মোছাল্মদী 


০৬৩ ০০৯১৩ ০০৯৯৯০০০০০১ 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


দেখাচ্ছেন, তা খুব কম লোকের মধ্যেই দেখা যায়। তিনি 
অবশ্য চেয়েছিলেন পূর্বপাকিস্তানী সাহিত্যিকদের তাঁর 
বাসায় দাওয়াত করতে; এবং ভার এ-এীকান্তিক 
বাসনা আমাদের জনৈক প্রবীন সাহিত্যিককে জানিয়ে- 
ছিলেন। দুঃখের. বিষয়, কোনও কারণে শেষ 
পর্যন্ত তা হয়ে উঠেনি। অবশ্ ব্যক্তিগতভাবে আমি, 
কবি বেনজীর আহমদ ও কবি আবছুল কাদির তার বাসায় 
গিয়েছি, তাদের ব্যবহারে মুগ্ধ হয়েছি। 

সম্মেলনের শেষে লেখকদের বেশীর ভাগ ঢাকায় ফিরে 
এলেন ১লা ও ২রা ফেব্রুয়ারীর মধ্যে। 


ফিরে না আসিল আর একবার, 
কোকিল ভ্রমর সনে! 
মোর দেহে হায় আসেন! ফাগুন 
আসে শুধু ফুলবনে ॥ 


কবিতার ফুল তবু কেন ফোটে ? 
ছন্দ ও মিল কেন এসে জোটে ? 
তবে কি গো আমি হয়েছি তরুণ ? 
ফিরে পেছু কেশ দস্ত নতুন? 


অজ্ঞাতসারে বদলে কি গেছি 
ফাগুনের পরশনে ? 

তোমরা না হয় বলত সত্য-_ 
হেরি তো জনে জনে ॥ 


শত 


পা? পা. 


॥ 


লো 


ডিল 


পপর '-সপস্লাজা যয স্্ম্জ শর 


[ পুর্বপ্রকাশিতের পর ] 


পত্নী পরিবার 

বর্তঘানে পত্নী পরিবার আটীয়ার অংশবিশেষের 
মালিক মাত্র এবং কয়েক শরীকে মিলে এদের জমিদারীর 
ৰাধিক আয় লাখ পাঁচেক টাকা। কিন্তু এদের বংশের 
ইজ্জত আজে। প্রচুর; এদের নজর আজো বড়। পাশের 
জমিদার সত্তোষের রায় চৌধুরীদের ২৮ শতাংশে পাখী; 
আর এদের এপাকায় ৫৬ হতে ৭৬ শতাংশে পাখী; 
তারো. আবার সিকি পরিমাণের খাজনা দিতে হয় না। 
খাজনার হারও এদের খুব কম। থাজনার জন্য প্রজার 
উপর জুলুষ_-এ-অপবাদ এ"দের সম্বন্ধে কখনো শুনেছি 
বলে মনে পড়ে না। 


চাদ মিঞা সাহেব 


করটীয়ার জমিদারদের মধ্যে দশ আনীর মালিক তখন 
ছিলেন মৌলভী ওয়াজেদ আলী খান পর্বী ওরফে চাদ 
যিএখ সাহেব | সেই চাদ মিঞা সাহেবের সঙ্গে পরদিন 
লকালে দেখা করতে গেলাম। বয়সে প্রো, পেটাও 
শরীর, মোটা হাডিড। ছফেদ রং) বড় বড় চোখ, অত্যন্ত 
সৌজস্যময় ব্যবহার, তার সঙ্গে ছুই চারটি কথা বলেই মনে 
হুল-হ্য|, বহুদিন পর একটি সত্যিকার অভিজাত 
সস্তানের সঙ্গ লাভ করেছি। অল্পপরিচয়েই তার উপর 
আমার হল ভক্তি, আমার উপরেও বোধ হয় তার হল 
ন্বেহ। বঙ্গেন__ | 

“ল-পাশ করে ওকালতী করতে যাবেন, সে তো 
বুঝলাম; কিন্তু তার আগের এ-সময়টায় কি করবেন ? 

চাটগার ফটিকচরী হাই স্কুল ওরা ডেকেছেন_ 
হেড, মাষ্টারী করার জন্য ।” ূ 

চাটগাও তো৷ অনেক দূর; কাছে আসুন ন। কেন? 
আমার এখানে তো হেড, মাষ্টারের পদ খালি আছে? 

তা! হলে একটু ভাবতে হয়।” 

কিন্ত কি আর বেশী ভাববেন? আমি আপনার 

৫ 


পড়শী; আপনার উপর তে! আমার পড়শীর হক আছে। 
সে হক আপনি অস্বীকার করবেন কি করে? 

“তা অস্বীকার করা তো কঠিনই বটে। 

'বাস) তা হলে পৃগ্জার ছুটির পর এখানে এসে পড়,ন। 

মাত্র কয়েক মাস কাজ করব, এই শর্তে ১৯১৯ সালের 
২৮শে নভেম্বর করটীয়া হাই স্কুলের কাজে যোগ দিলাম। 
এই কয়েক মাপকে বিধাতা আমার কর্মজীবনের সিকি 
শতাব্দীর সঙ্গে যে অলক্ষ্যে জুড়ে দিচ্ছিল, তা তখন কৈ 
জান ত? 

শিক্ষকতা আমার জীবনের প্রিয়তম কাজ। কাজেই 
করটীয়ার কর্মজীবন আমার ভাল লাগল। স্কুলের ছেলে- 
গুলি অত্যন্ত ভদ্র, বাসিন্দাদের ব্যবহার সৌজন্যময়, কর্তৃপক্ষ 
সহানুভূতিশীল । রর 

বদ্ধু এখানে ধাদের পেলাম, তাদের কথা কোন দিনই 
ছুলবার নয়। আমার অতীতের আকাশে তার জুদূরের 
তারার মত জেগে আছেন; যখনই ফিরে চাই, তখনই 
তাদের অনির্বান আলো! স্ৃতির চোখে জলে ওঠে । 

স্কুলে পেলাম তিনজনকে £ 

আবুল খায়ের চৌধুরী-_বাড়ী যালদহের অন্তর্গত 
বাজিতপুর গায়, গণিতের শিক্ষক। অমন শান্ত, সংযত, 
নিপ্ধ মেজাজ, অমন দিলদার বন্ধু বংসল সদানন্দ মাুষ' 
জীবনে আর কাউকে পেয়েছি বলে মনে পড়েনা। আমরা 
তার নাম দিয়েছিলাম “শরীফ সাহেব । রোজ সকালে, 
ফঞ্জরের নাাজের পরই লাঠিখানি হাতে নিয়ে বেরিয়ে, 
পড়তাম, কিছুক্ষণ বেড়ানের পর এসে জুটতাম তার কাম-. 
রায়। দেখতাম, নাস্তা! আর চা নিয়ে তিনি বসে আছেন । 
এক সঙ্গে বসে খেতাম, হাসতাষ, সকুলের কথ! ভাবতায়। 
গল্প করতাম। আবার বিকালের চা নাত্তা এ-একই সঙ্গে: 
হত। মেস ছেড়ে বাসায় গেলাম। বাসা হতে- এলেও. 
রোজ তার ওখানে হাজির হতাম। ন্‌ 

তিনি ছিলেন্ন আমার চায়ের ওন্তাদ। করটীয়া 
আনার আগেও চ1 খেতাম; কিন্ত সে ছিল সখের খাওয়া] ॥: 
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মাসিক মোহান্ষদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
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চৌধুরী সাহেবের ছোহবতে চা খাওয়া অভ্যাসের শামিল 
হয়ে গেল। 
আগেকার দিকে যারা তামাক খেতেন, তারা 
তামাককে জায়েজ করার জন্ত ফতোয়া সৃষ্টি কবে নিতেন। 
চা খাওয়ার বিরুদ্ধে কেউ কখনো ফতোয়া দেন নাই (স্তার 
পি-পি রায় ছাড়া); তবু চা,য়র মহিম। কীর্তনে কেউ 
কেউ কবিতা লিখতেন। যেমন £ 
যব ছুনিয়া মে চায়ে না থী 
তো হালে জাহা কুছ আওর থা 
তনমে জান থী 
জানমে দিল না থা 
বালি হ্যায় চায়ে 
উকি রং হ্যায় পিলে, 
মায় তো পিলিয়! 
পিয়ালে তুপিলে। 
ভীবনের বিশ বছর কাল এমনি ভাবে চৌধুরী সাহেবের 
ছোহবতে কেটে গেছে । আজ তিন বছুদূরে আছেন। 
আজে চায়ের সময় তার কথা মাঝে মাঝে মনে পড়ে। 
তিনিও কি তার সুরের আবাস হতে তারার দুরবীন ধরে 
আমার্দের সে মজলিসের পানে কখনো করুণ দৃষ্টিক্ষেপ 
করে থাকেন? 
জমিদার বাড়ীর বাংলায় আমর] কিছু দিন ছিলাম। 
বাংলোর সামনের নীম গাছ তলে সন্ধ্যার পর বসতাম। 
কত হাদি, কত গল্প, চায়ের পেয়ালায় কত জলতরজ ৷ 
পাতার কাকে ফাকে টাদ উকি দিত, তারারা তা নিমিথ 
চেয়ে থাকত। সে বাংলো, সে গাছ, সে চাদ, সে তারা 
সবই আছে, শুধু আমরা আজ সেখানে নাই। 


আহছান উল্জা 

মৌলভী আহ ছানউল্লা-_গ্কুলের দ্বিতীয় মৌলভী-_ 
বাড়ী নোয়াখালী কিলার লক্ষ্মীপুর গ্রামে। ধার, জ্ঞান- 
পিপাসু, ধর্মভীরু, নীরবকম্মী। বছ বৎসর পর্যন্ত তার সঙ্গে 
ইছলাম দবব্ধীয় নানা আলোচনা করেছি-_তর্ক, গোশা, 
ঝগড়া, সব হয়েছে; আবার আমর! শান্ত মনে আলোচনায় 
বসেছি। “হীরকহার* বইথানির উপকরণ খুজে বের 
করলেন তিনি, তাতে ভাষা দিলাম আমি। বইখানির 
স্বত্ব স্বামত্ব তাকেই দিয়েছিলাম। তারপর তার সঙ্গে 
ক্রমান্য়ে পাচ বৎসর ধরে মেহনত করে লিখলাম “ইছলাম 
প্রকাশকগণকে ধন্যবাদ, তারা 
নেক তার প্রকাশতার নিয়ে পরে সরে গড়েছেন £ 
কারণ ওতে পয়সা কামাইর সম্ভাবনা কম। তার রূচিত 
গান_-ঘতোমহার! ছুরুজ ভুরু ভুরু হ্যা, ততভী তোমহারা 


সোপান”--আমা দের 


খবর নাহি হ্যায়া"__খিলাফত আদ্দোলনকালে বছ সভায় 
গীত হয়েছে। 

আহছান উল্ল! সাহেব বাজার করতে জানতেন, বারুচাঁ 
খাটাতে পারতেন, দরকার মত নিজে চুলার পারে বসে 
যেতেন। তিনি অনেক বছর আমাদের পঙ্গে এক মেসে 
খেতেন। আমি খাওয়ার জিনিষ খোগাড় সব্বন্ধে চিরদিনই 
উদ্বাসীন, অথচ ভাল খাবার সামনে এসে পড়লে তখন 
আমার উৎপাহের অত]ব সম্বন্ধে আমার শক্ররাও কখনো! 
নিন্দা করে না। আমার স্ত্রী বাসায় আসার আগে চৌধুরী 
সাহেব ও মৌলভী সাহেব আমার স্ববস্থ্য ও থাওয়ার যে যর 
নিয়েছেন, তাতে মনে হয়, তারা আমার কাছে না থাকলে 
আমি নির্ধাত মরে ঘেতাম। মৌলতা সাহেব করটীয়া 
হতে অবপর নিয়ে এখন বাড়ী আছেন। 


সতীশ কাব্যতীর্থ 
স্কুলের তৃতীয় বদ্ধু ছিলেন পণ্ডিত সতীশ চন্দ্র কাব্য 
তীর্থ-£বাড়ী খুপন| জিলার শ্ীফলতলী গ্রামে। মাঞ্জিত 
রুচি, উদ্ার'মন, ধরে নিষ্ঠাবান, কাব্যরপিক, বদ্ধুবৎসল-_- 
তিনি হাসতে জানতেন, অন্যকে হাসাতে জ্জানতেন। 
সমস্ত করটীঘায় তখন এ এক ব্যক্তি ছিলেন ধাকে নিয়ে 
বসে আমাদের সাহিত্য সন্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা চলত। 
তিনি সওগাত, নওরোজ ইত্যাদি কাগজ সানন্দে পড়তেন। 
একদিন সকালে বাসায় বসে আছি, হঠাৎ পণ্ডিত মশাই 
একখান] মাপিকপত্র হাতে নিয়ে এসে হাজ্ির। উল্লাসে 
ডগমগ তার চেহারা। বলেন. 
দ্দেখুন, স্তার, দেখুন, একটা অদ্ভুত সুন্দর কবিতা বের 
হয়েছে_+শাতিল আরব । আচ্ছা, ধৃষকেতুর মত উদ্দিত 
হল এ-লেখকটি কে? , 
কবিতাটি পড়লাম। আমারো মন উল্লাসে নেচে 
উঠল; পরম ব্যাথার সঙ্গে শেষ লাইন কানে বার বার 
বাজতে লগল-_ ্‌ 
শহীদের দেশ! বিদায়__বিদায় 1..*** 
মন আরো খুবী হল প্ডিত মশাইর আনন্দ দেখে। 
ভাবলাম, আমাদের দ্বন্দপরায়থ ছুই সমাজের মনের মিলন 
শেষ পর্যন্ত হয় তো আমাদের সািত্যের ভিতর দিয়েই 
হবে। 
আরো একদিন তিনি অমন উল্লাস-আবেগে এসে 
হাঞ্জির। বল্পেন__“আচ্ছা, খেয়া-পারের তরণী” পড়েছেন 
কি? বল্লাম__পড়েছি?। উনি বল্পেন-_ ৮ 
£কাণ্ডারী এ-তরীর পাকা মাঝি-মাল্ল! ) 
দাড়ী মুখে সারি গান “লা-শরীক আল্লা” 
ওহ! মুছলমানী শব্ধ দিয়ে যে এত সুন্দর কবিতা৷ হতে 
পারে, তা এতদিন. আমাদেরে শুনান নাই কেন? 


৫৮7 নি াশাাক্ণা 


ফান্তুন। ১৩৬৫ লাল ] 


বাতায়ন 
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দেখলাম, যে ছুটি লাইম আমার কাছে সব চেয়ে ভাল 
লেগেছে, তার কাছেও তাই সব চেয়ে ভাল লেগেছে। 


করটীয়ায় অনেক দ্দিন চাকরী করে তিনি গীয়ের হাই 
স্কুলে পণ্ডিতি করতে গেলেন-__চোথের জলে বিদায়পথ 
সিক্ত করে। অনেক বছর পর আমি যখন ঢাকায় 
মাধামিক শিক্ষা বোর্ডের প্রেসিডেপ্ট, তখন তাকে বাংলার 
পরীক্ষক নিযুক্ত করলাম। তিনি কাগজ নিতে ঢাকায় 
এসেছিলেন। এসেই পড়েন কলেরায় এবং সেই দিনই 
মহাপ্রয়াণ করেন। তার ছেলে আমাকে পত্র লিখে 
জানাঙ্গ__“বাব! পরম আগ্রহ নিয়ে ঢাকা গিয়েছিলেন, 
কাগজ আনবার জন্য তত নয়, যত আপনার সঙ্গে দেখা 
করবার। তার আকন্মিক বিয়োগে আমরা অধীর, 
আপনার সঙ্গে যে শেষ দেখাটুকু হয় নাই, সে জন্য আমরা 
মর্মাস্তিক বািত।+ 

ছেলেকে উত্তরে লিখলাম-__ 


€এই বিশ্বে সব চেয়ে পুরাতন কথ|, সব চেয়ে গভীর 
ক্রন্দন__. 
“যেতে নাহি দিব_-যেতে নাহি দ্িব। 
হায় তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায় 1 


কৈলাস পণ্ডিত 


স্কুলের দ্বিতীয় পণ্তিত ছিলেন টকলাস চন্দ্র দে 
সরকার-__বাড়ী টাঙ্গাইলের পশ্চিমে চাড়াবাড়ী__সে 
কালের ছাত্রবৃত্ত ও নর্মাল পাশ__বয়স পঞ্চাশের উপর-_, 
সাদাসিধা দ্রিল খোলাসা মানুষ । টিফিনের সময় মাষ্টারদের 
মন একটু হালকা করার দরকার হলে তাদের মধ্যে 
কয়েকজন কৈলাস পণ্ডিতকে ঘিরে বসতেন। *সদ্তাব 
শতক” আর 'মেঘন'দ ব্ধ কাব্যের” অনেকখানি তার 
মুখস্থ ছিল। এছুটির চেয়ে ভাল বই যে বাংলা ভাষায় 
হুতে পারে এটা তার কল্পনার অতীত ছিল। মাষ্টারদের 
মধ্যে একজন ছিলেন মদন বাবু, অন্য জন কে বাবু _ 
দুজনই দুটু বুদ্ধিতে পাকা; সতীশ পণ্ডিত ছিলেন 
এ-বিগ্ায় সবার ওত্তা্দ। তারা এই ধরনের আলাপ গুরু 
করতেন। 

মদন বাবু--“আচ্ছা, কেষ্ট বাবু, রবি ঠাকুর নাকি 
গীতাঞ্জপীঃ নাযে ভারী সুন্দর একটা বই লিখে ফেলেছেন? 

কেট বাবু_-'নিশ্চয়। অমন বই বাংল! ভাষায় আর 
কখনো! হয় নাই। 


সতীশ পঞ্ডিত-_সন্ত/ব শতক, মেঘনাদ বধ কাব্য নাকি 
সে বইয়ের কাছে কিছুই নয়? 

কৈলাস পণ্ডিত--দেখুন মশাইয়ের দল, অনধিকার 
চর্চ। করবেন ন|ঃ বলে রাখছি । কথায় বলে-, 


মোগল পাঠান হদ্দ হল 
ফারসী পড়ে তাতী। 

বলি কেউ ছাব্রবৃত্ত পাশ করেছেন? না কেউ 
ব্রেবধিক নর্মাল পাশ করেছেন যে বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে 
অত বড় বড় কথা বলছেন? 

মদন বাবু-_কিন্তু মেঘনাদ বধ কাব্যের এমন কি 
বাহাছুরী, শুনি? ৃ 

কৈলাস প্ডিত-_গুন্ুন তবে মেঘনাদ বধের একট! 
লাইন-__ 

গম্ভীর অস্বরে যথা নাদে কাদন্বিণী, 

এখন বলুন, গীতাঞ্জপীর কোথাও অমন একটা লাইন: 
আছে? 

কেষ্ট বাবু-__রাম-রাম--রাম, অবশেষে কাব্যে 
কাদদ্িণীর নাদার আমদানী হল? গরুর নাদা যথেষ্ট 
হল না? 

কৈলাস প্ডিত-_( সগর্ধে ) যেমন মুখা, তেমন কথা | 
বলি, আদার ব্যাপারী হয়ে জাহাজের খবর নিতে গেলে 
এই রকমই হয়। শুনুন তবে ও লাইনের ব্যাখ্যা-****. | 

পঞ্ডিত মশাইর সুন্দর লম্বা দাড়ি ছিল। একবার 
ইন্সপেক্টর এলেন। পরিদর্শনের দিন দেখি, ও আল্লাহু ! 
পণ্ডিত মশাইর দাড়ি গেঁফ একদম ছাফফ'ন ছাফফ|। 
পরে কারণ শুনলাম। আগের দিন সতীশ পণ্ডিত গিয়ে 
কানে কানে পরামর্শ দিয়েছেন_-'এতগুলি পাকা দ্রাড়ি 
নিয়ে স্কুলে গেলে বুড়ো বলে ইন্সপেক্টর মাষ্টারী থেকে নাম 
কেটে দ্িবেন। তার চেয়ে বরং ওদিন অনুপস্থিত থাকুন । 
মদন বাবু গিয়ে বলেছেন_-$ হো, সতীশ পণ্ডিতের মত 
আপনার শত্রু কেউ আছে? তার পরামর্শ শুনলে 
মরবেন। গরহাজির মাষ্টারকে এ-ইম্সপেক্টর ছুই চক্ষে 
দেখতে পারেন না। স্কুল যেতেই হবে--তবে দাড়িতে 
খেজাব দিয়ে যান।, কেষ্ট বাবু গিয়ে বলেছেন__-এত 
তাড়াতাড়ি থেজাব আর কোথায় পাবেন? তার বদলে 
দাড়ি গেঁফে আলকাতরা মেখে নিন।* সতীশ পঞ্ডিত 
গিয়ে বলেছেন-_“হায় হায় করেছেন কি? সক্কালে দাড়ি 
গৌফ চেঁছে ফেলুন, নইলে ইন্সপেক্টর সাহেব টের পেলে . 
পাগল ঠাওরাবেন।” 

এমন চক্রে পড়লে স্বয়ং ভগবানও ভূত হয়ে যান, 
বেচার! প£গুত মশাইর দোষ কি? 

আর একদিনের কথা। হিন্দু হোষ্টেল। রাত 
এগারটা, বাইরে আমাবশ্তার অন্ধকার। সবাই শোয়ার 
জোগার করছেন। হঠাৎ সতীশ পণতের মাথায় কাড়া 
মোচড় দিয়ে উঠল। বল্লেশ__ 

“আচ্ছা, কৈলাস বাবু; বাংলা দেশের কায়স্থর| তে! 
বুঝি সবাই শুদ্র ? 


৩৮৪ 


মাসিক মোহাম্মদী 


ৃ [৩*শ বর্ষ) ৫ম সংখ্যা 


ই 


£কথথনো নাঁ_-কখখনে! না_-বখখনো না" 
গতবে বৈশ্য ৭, 

তাও নয়, তারা ক্ষত্রিয়, ঠাকুর, তারা ক্ষত্রিয় 

সেকালে বামুনেরা যাদের বাড়ীর চাল-কলা খেয়ে বাচত। 
“কিন্তু কৈ, আমাদের এ নকল ক্ষত্রিয়দের সাহস বলের 
কোন পরিচয় তো পাইনা? 

'অ'সুন না, এখনই পাছ'ড় ধরি__ক্ষত্রিয়ের শক্তি 
পরীক্ষ! হয়ে যাক।” 

'াম-্রাম-রাম। অবশেষে চাল-কলা খাওয়া বামুনের 
সাথে ক্ষত্রিয়ের শক্তি পরীক্ষা? তার চেয়ে সাহস যদি 
থাকে তবে এখনি গিয়ে ম্যানেজার সাহেবের বাদাম গাছের 
একটা ডাল ভেঙ্গে আন্ুন, কাল সমস্ত স্কুলে একটা নাম 
পড়ে যাবে। 

“বেশ, তাই হবে, এই চল্লাম।" 

সেই অন্ধকারের মধ্যে পণ্ডিত মশাই হন হন করে 
চল্লেন। মস্ত বড় বাদাম গাছ? তার নীচে নাগালের 
মধ্যে ডাল পালা কিছুই নাই; উপরে বাদাম নিয়ে বাছু- 
বেরা দাপার্দাপি করছে। তারই মধ্যে পণ্ডিত মশাই গাছে 
উঠে ডাল একটা ভেঙ্গে নিয়ে হোষ্টেলে হাজির 1? 

£এই দেখুন মশাই, ক্ষত্রিয়ের সাহস আছে কিনা।* 

«কিন্ত একি কৈলাস বাবু? বাদামের ডাল না এনে 
জামের ডাল এনেছেন কেন?” 

- এইবার কিন্তু চোখে একটা খোঁচা দিব । 

“আচ্ছা, মতি বাবুকে সাক্ষী মানি। মতি বাবু-”-ও 
মতি বাবু আসুন তো দেখি__বলুন তো! এ কিসের ডাল? 

£বাঃরে! এটাতো পরিষ্কার জামের ডাল।” 

পণ্ডিত মশাই রেগে গিয়ে কাথা যুড়ি দিয়ে শুয়ে 
পড়লেন £ বিড় বিড় করে বল্পেন_-'সব শিয়ালের এক 
বা--ছক্কা হয়া, হুন্কা হুয়া ।? 

পরদিন ভোরে উঠে সতীশ পঞ্তিত এদিক ওদিক ঘুড়া 
ফিরা করে এলেন । ফলে একে একে দর্শক আসতে 
গুরু করল। যে আসে সেই দরজায় পা দিয়েই বলে-- 
একি পণ্ডিত মশাই, বিছানার পাশে জামের ডাল কেন? 
পণ্ডিত মশাই রাগে কটমটিয়ে চান দাত কিড়মিড় করে 
কি যেন বলেন__তার একটা শব্দের কিছু শোনা যায়-- 
শা" 

পর্ডিত মশাইর বাড়ীর কাছে দত্তোষ জমিদারবাড়ী; 
মহারাজা মন্মথ নাথ রায় চৌধুরীর জন্ম স্থান। জমিদার 

বাড়ীর বালিকা স্কুলে প্ডিতের পদ খালি হল। কৈলাস 


বাবু সেইখানে চলে গেলেন। 
বছর তিনেক পর হঠাৎ পণ্ডিত মশাই আমার কাছে 


এসে হাজির। 
বল্পেন-- 


'্তার আমাকে আবার করটায়া স্কুলে নিয়ে নিন।” 
বাড়ীর কাছে স্কুপ, এই বয়সে ছেড়ে আসতে চান? 
একান্ত মনে চাই) স্যার 

মোয়না পাওয়ায় গোলমাল আছে? 

কিছু না। ঠিক নিয়ম মত মায়না পাই। 

গিন্নীর সঙ্গে ঝগড়া করেছেন ? 

না, স্তার। আসলে ওখানে অনেক অসুবিধা আছে। 

“ছুই একটা বলুনা, গুনি। 

“মেয়েদের স্কুলে আর পড়াতে চাই না। 

. ধকন, পণ্ডিত মশাই? মেয়েরা তো নিতাস্ত শান্ধ 
শিষ্ট জীব? 

«মেয়েদের শান্ত শিষ্ট জীব বলছেন, স্যার? ওদের মত 
বেহদ্ ছু, বিশ ব্রশ্মাণ্ডে আর কোথাও নাই। মুনি 
খধিরা পর্য্যন্ত ওদের উপর রুষ্ট, নইলে বাগান নষ্ট করার 
জন্য থর প্রবর ওদেরে বেঁধে রাখবেন কেন? আর ওদের 
উপকার করতে গিয়ে মহারাজা হরিশ্চ্দ্রই বা এত বিপদে 
পড়বেন কেন? 

তা কড়া শাসন করবেন। 
এখানকার ছেলের কাপত ! 

€শাসন করতে পারলে তো! হতই, স্তার। কিন্তু তার 
উপায় নাই। 

£কেন বলুন তা? 

চড় থাপড় দ্রিতে পারবনা । কানের কাছে হাতট! 
পর্য্স্ত নিতে পারবনা । দর হতে একটা বেত মারতে 
পারবনা; এমন কি বেঞ্চের উপর দাড় করাতে পারবনা |, 
এবদিধ প্রতিবন্ধক থাকলে ছেলেমেয়ের সুশিক্ষা হয়? 

«সে তো হওয়া কঠিনই দেখছি।” 

“সেদিন একটা মেয়েকে ছুই ধমক লাগিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম। মায়ের আদরে মেয়ে! তিনি কেঁদে কাপড় 
ভাসিয়ে বাড়ী গেলেন। একটু পরেই দেখি_-ও মা! 
মেয়ের মা কোমরে আচল বেঁধে এসে হাজির | | 

হাতে খোচানী ছিল তো? 

নী, স্তার। হাত খালি; কিন্তু যেন ঘটোৎ কচের 
আপন মায়ের পেটের বোন ! 

[. “আপনি বুঝি তখন নির্ভয়ে সরে পড়লেন? 

“তা সরে পড়ব কেন শ্যার? আমি ক্ষত্রিয় স্থুত নই ?.. 
কিন্তু তাই বলে স্তার-** রর 

'তাই বলে কি, পর্ডিত মশাই ? 

“তাই বলে, এই ধরুন, নিজের গিশ্নীকে বাড়ীতে বসে 
যেমন ভাবে উপযুক্ত শাসন করি, পরের ঘরের বৌকে, 


আপনার ডরে তো 


স্যার এই ধরুন তেমন শাসন করা তো! আর চলেনা । রঃ 


“তাই তো চলেই না। রর ? 
তাই অগত্যা নরম হয়ে তাকে অনৈক বলে কয়ে মাফ ২. 


ৃ 
ৃ 


ফলন. ১৪৬৫ সাল ] 


বাতায়ন 


৩৮৫ 


চেয়ে মুক্তি নিয়ে নিলাম। বিস্তু তথনি মনে মনে পণ 
করলাম--'আর মেয়েদের স্কুলে কাজ করবনা।” 


মীর সাহেব ও খোন্দকার সাহেব 


করটিয়ার পাশের গা করাতী পাড়া! করাতী 
পাঁড়ায় করাতী নাই, আছেন মীর সাহেবেরা। এ*রা 
সুপরিচিত ভদ্র লোক। এদের পূর্ব পুরুষেরা পীর 
ছিলেন; তখনো কেউ কেউ মুরীদ বাড়ী যেতেন। 
তবে আয়েসের গদ্দিশে ও ব্যবসাটা বে-ওফা হয়ে পড়ায় 
মীর সাহেবদের অনেকেই তখন অন্য পেশা গ্রহণ করে 
ছিলেন। এই বংশের মীর মোতাহার হোসেন ওরফে 
মানিক মিঞ| সাহেব জমির্দার বাড়ীতে মোখতারী কর- 
তেন। বাড়ী ফিরার পথে মাঝে মাঝে আমাদের সঙ্গে 
বিকালে চায়ের শরীক হতেন। ভদ্রলোক ছৃরন্ত গইপ্লা 
ছিলেন। অমন কোন একটা কিছু অস্বাভাবিক গুণযুক্ত 
মানুষকে আমার বরাবরই ভাল লাগে। লম্বা চওড়া 
জোয়ান বুঙন্দ আওয়াজ, কথার শক্ত গীথুনি__হাত 
ছুলিয়ে যখন তিনি কিছু রেওয়ায়েত শুরু করতেন, তখন 
পাশ দিয়ে যেতে কেউ না দাড়িয়ে পারতোনা। তার 
জঙ্গলে শিয়াল বান্দর, খরগোস ছিল না, ছিল কেবল বাঘ 
সিংহ, ভন্গুক, গগ্ডার। তার সমাজে ধোপা, নাপিত, কুষক 
শ্রমিক ছিলনা, ছিল কেবল লাঠিয়াল, জমিদার, চর দখল, 
হাই কোর্ট পর্যস্ত মামলা । 

এই সময় আমাদের সঙ্গে এক মেসে খেতেন ডাক্তার 
ছা'দত আলী। বাড়ী বগুড়া, আমাদের প্রায় সমবয়সী; 
স্থানীয় দাতব্য চিকিৎসালয়ের ডাক্তার। হাম্যরসিক, 
সাহিত্যদরদী, দরাজ দিল, সদালাপী-_বংশে খোন্দকার । 
মীর আর খোন্দকার মাঝে মাঝে কাঠে কুড়ালে লেগে 
যেত ঃ ছুই জনই পীর খান্দানের মানুষ, এই-ই ছিল 
প্রধান কারণ। 

একদিন খোন্দকার সাহেব রেগে মীর সাহেবকে 
বললেনঃ “আরে ভাই আগে “ক ছিলেন তা তো জানে 
আলিমুঙ্গ গায়েব, তার পর হলেন পীর, কিছু দিন পর 
হলেন মীর, এখন হতে চলেছেন ছৈয়দ। এত যে 
ব্যাপিভ প্রমোশন, গুনটা কি আছে শুনি? আমরা 
একটুখানি প্রমাদ গণলাম £ আজ বা এ"দৈর দুজনে 
সত্যি মনাস্তর ঘটে। এতর্দিন দুজনে মাঝে মাঝে 
তর্ক শুরু হলেও তা বেশীদুর অগ্রসর হতে পারে নাই; 
কারণ মীর সাহেবের বুলন্দ আওয়াজ, বিরাট দেহ আর 
বিপুল হস্তের সবল আন্দোলনের আড়ালে খোন্দকার 
সাহেবের ছোট্র শরীর আর মিহি স্থুর যে কোথায় হারিয়ে 
যেত তা আর পরে টের পাওয়া যেতনা। আজ কিন্তু 
খোনাঁকার সাহেব নাছোড় বান্দা হয়ে উঠেছেন । 


মীর সাহেব রাগত স্বরে জবাব দিলেন হ 

€গুণের কথা শুনতে চান না দেখতে চান, খোন্দকার 
সাহেব? 

একটু দেখতে পেলে তো ধগ্ঠি হয়ে যাই। 

“তা হুলে একটা গাছে গিয়ে উঠে বসুন; আমি মাত্র 
একটি ডাক দিব, সেই এক ডাকেই আপনাকে নেমে 
আসতে হবে। 

“বেশ, চড়ব আমি গাছে। নামান দেখি আমাকে 
এক ডাকে । আজ খোন্দকার আর মীরের শক্তির একট! 
পরীক্ষাই হয়ে যাক। 

খোন্দকার সাহেব উঠলেন। তখন রাত আটটা। 
বাইবে বিষম অন্ধকার । আমরা লগ্ঠন নিয়ে চল্লায। 
খোন্দকার সাহেব কি দোওয়া পড়তে পড়তে একটা 
কাঠাল গাছে উঠলেন এবং ছুষ্টটি মোটা ডালের ফাকে 
মজবুত হয়ে বসে ছুই হাতে একটি ডাল জোরে বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন, যাতে মীর সাহেবের দোঁওয়ার জোরে 
তিনি কাবু নাহন। মীর সাহেব তখন স্বরে অপরিসীম 
গান্তীর্য আমদানী করে বল্লেন £ 

খোন্দকার সাহেব, নেমে আস্মুন।* 

খোন্দকার সাহেব আরো জোরে ডাল চেপে ধরে বসে 
রঈল্গেন। মিনিট ছুই আমরা চুপচাপ; কিন্তু কৈ, 
খোন্দকার সাহেব নেমে আসার মত লক্ষণ তো দেখা: 
যাচ্ছে না! আমি কল্লাম কৈ, মীর সাব, এক ডাকের তো! 
কোন বরকত দেখিনা ? 

“দেখবেন, একটু সবুর করুন। ততক্ষণ বরং চলুন, 
আমরা বৈঠকখানায় গিয়ে বসি। | 

“উনি যে গাছে রইলেন? 

“তা উনি কি আর চিরদিন গাছে থাকতে পারবেন? 
একবার ওঁকে নামতেই হবে ১ তা ওঁর সুবিধা মত সময়ে 
উনি নেমে আসবেন। তবে আমি আর ওঁকে দ্বিতীয়বার 
ডাকবনা, সে ঠিক। 

আমরা হেসে উঠলাম। খোন্দকার সাহেব দাত 
কিড়মিড় করে বক্পেন £ “শয়তান, এই দৌওয়ার বরকত 
নিয়ে যুরীদ চরিয়ে খাও? । ঃ 

আমরা চল্লাম। খোন্দকার সাহেব চীৎকার করে 
বল্লেন__'আরে ধীরে, এই আমি নেমে আসছি” 

স্কুলের বাইরে আরো অনেকটি বন্ধু পেলাম। এরা 
জমিদার বাড়ীর সঙ্গে নান! কাজে জড়িত ছিলেন। 


পাদ্রী সাব 


পাত্রী সাবের কথা ভূলবার নয় £ স্বল্নভাষী, দু সংকল্প 
উন্নতযনণ, বদ্ধু বসল, ইনি বু বিপরীত গুণের একটা - 


অপূর্ব সংমিশ্রন ছিলেন। কোন কোন নদীর মধ্য পথে 


আর একট! নদী এসে যোগ দেয়। তথন ছুই নদীর তর 
যেখানে এসে মুখোমুখি হয়, সেখানে একটা সংঘাতের 
স্থষ্টি হয় ছুই ধারার ঢেউয়ের ধাক্কা খেয়ে নতুন ঢেউয়ে 
ভেঙ্গে পড়ে। সে ঢেউ এ-পাশের ঢেউয়ের চেয়ে বড়, 
দেখতেও ভাল-_মাথার উপরে তার ফেনার মুকুট) 
কিন্তু সে ঢেউয়ের গতি নাই। পান্দ্রী সাবকে দেখে এই 
ঢেউয়ের কথা মনে পড়ত। স্পষ্টই বোঝা ফেত যে প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যে তার প্রথম যৌবনকালে 
এদেশে যে তীব্র সংঘাত বর্তযান ছিল, তিনি সেই সং” 
ঘাতের ফল। তার মধ্যে উভয় সংস্কৃতির প্রভাবই বিদ্ধমান 
ছিল, কিন্তু এছুইয়ের সংহতি অথবা এ-ছুইয়ের কোন 
একটি সংস্কৃতিই তার চরিত্রে আদর্শবাদীতার জোশ বা 
জোর স্থষ্টি করতে পারে নাই। অথচ তার মধ্যে 
আকর্ষণের বন্ত ছিল প্রচুর। তিনি পাদ্রী সাহেব; অথচ 
তিনি পাদ্রী ছিলেন না, সাহেবও ছিলেন না) ছিলেন 
তিনি ঢাকা জিলার অন্তর্গত রাইপার গায়ের আবদুর 
রশীদ চৌধুরী । তার প্রথম যৌবনে মফস্বল টাউনে এল 
হ্যাট কোট । মোলভী মুনশী সাবরা তথন যুছলমানের 
গায় কোট প্যাণ্ট দেখলে আগুন। 

যুবক আবছুর রশীদ সকল প্রতিবাদ অগ্রাহা করে 
কোট, প্যাণ্ট, হ্যাট ব্যবহার গুরু করে দিলেন; নাম হল 
তার পানী সাব। তিনি ছিলেন চাদর 'মঞ্া সাহেবের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী, অথচ ছুই জনে আলাপ-প্রলাপ, 
তর্ক ও বিতর্ক উভয়ই চলত সমানে সমানে । লোকে 
বলতঃ চাদ মিএা সাহেব বোধহয় তার জীবনে এই 
একটি লোককেই খাতির করে চন্লেন। পাদ্রী সাব 
ইংরেজী লেখাপড়া অত্যন্ত পছন্দ করতেন? কিন্তু কার্ধ- 
কালে ইংরেজী শিক্ষিতদের চেয়ে আলেমের ইজ্জত বেশী 
করতেন। তার চাকরদের মধ্যে কারো পান থেকে চুন 
খসবার উপায় ছিলন1) ক্রটি পেলে এমনি বেতের শাপাং- 
শাপ। কিন্তু তার সামনে অন্য কোন মনিব তার চাকর 
বা গ্রজ।র উপর জুলুম করবে, এর উপায় ছিল না। সমান 
পদের মানুষ না হলে তিনি তাদের সাথে কথা কওয়াই 
পছন্দ করতেন না; অথচ বিচারের সময় তিনি বরাবরই 
ছুর্বলের পক্ষ সমর্থন করতেন। জমিদারদের তরফ হতে 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুললর উপর যাতে কোন রকমেই অস্থায় 
হস্তক্ষেপ ন! হয় সে-দিকে তার দৃষ্টি সর্বদা জাগ্রত ছিল। 

পান্রী মাব বছগুণের অধিকারী ছিলেন। বনশী 
শিকার, বন্দুক শিকার, কুকুর পালন, মুরগীর চাষ, বাগান 
তৈরী, জজ মাজি্রট, কমিশনার থে কেউ আস্মুক, তার 
জন্ত ফরাসী নিয়মে নির্ভুল খানার মেনু তৈয়ার ও আদব- 
কায়দা রক্ষা করা-_এসব বিষয়ে সমন্ত মহকুমার ভার জুড়ী 


কেউ ছিলনা! । 


মানিক মোহান্মদী 


উকি উহার ইডি উতর উড ৬৩০ ুলজআহাল 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


একদিনের একটি ছোট্র ঘটনা! 

একট| তহশীলদারের বিরুদ্ধে নালিশ ছিল; চাদ 
মিএা সাহেব তারই বিচার করে দিলেন|। তিনি যতক্ষণ 
তজন-গর্জন করলেন ততক্ষণ পাড্রী সাহেব অন্ত্দকে 
চেয়ে রইলেন,_-এমনভাবে চেয়ে থাকা ছিল তার রাগের 
লক্ষণ। বিচার অস্তে তহুসীলদার চলে গেল। পান্দ্ী 
সাহেব ফিরে বসলেন। বল্লেন £ 

'এই লোকটার উপর এত তর্জনগরজন কেন 
করলেন, শুনি? 

€শুনলেন ন! নায়েবের নালিশ? 

£লোকট। বদমায়েশ; তহবীল ভেঙ্গে খেয়েছে। 

খায় নাই; ছেলের চিকিৎসা করেছে। 

£কিস্তু আমার ট'কা ভেঙ্লে চিকিৎসা কেন? 

“চাকরী করে আপনার, টাকা ভাঙ্গতে যাবে কার? 

টাকা ভাঙ্গবে কেন? 

ভাঙ্গবে না তো টাকা ঘরে রেখে অচিকিৎসায় ছেলে 
মারবে? 

*অতসব তর্ক বুঝিনা। এতক্ষণ কোথায় ছিলেন ? 

“তহশীলদারের মোকাবিল1 আমাকে বেয়াদবী করতে 
বলছিলেন, না কি? 

£ও আহমদ মিএ], ও ব্যাটারে পরামিশ দাও গিয়ে, 
কাল সকালে এসে আমার কাছে থেকে জরিমানাট। যেন 
মাফ নিয়ে নেয়।.. এখন মনটা খুশী হল তো? 

আপনার প্রজার ভাঙজামন জোড়া দিয়ে আপনি 
ছওয়াব হাছেল করছেন, তাতে আমার খুশী হওয়ার কি 
আছে? 

আপনিও একটু ভাগ যেন নিন।...ও শমসের আবে 
জলি নিয়ে আয় আমের মোবব্বা ডজন খানেক; পান্দ্রী 
সাবের গলা শুকিয়ে গেছে। 

॥আমার জন্ত আনলে কিছু আমলকীর মোরব্ব! না হয় 
সঙ্গে আনুক। 


মৌলভী আবছুল খালেক 


মৌলভী আবছুল খালেক, বাড়ী বধ মান, শরীফ ঘরের 
সন্তান, শরীয়তের অত্যন্ত পা-বন্দ। লেবাছ হামেশাই 
যুছলমানী, লম্বা জোয়ান, লম্বা ঘন দাড়ি, হারাম-হালাল 
সম্বন্ধে অত্যন্ত হুশিয়ার, আগে ময়মমসিহ ওকাঙ্গতী 
করতেন, পরে করটীয়া বড় তরফের ম্যানেজার হয়ে 
আসেন। বাসার লাগ বাজার) অথচ তিনি কোম দিন 


বাজারে যেতেন না, কি জানি মাঝি যদি তাকে দেখে: 


খাতির করে মাছের দাম কম নেয়। মেজাজ ফখনে! 


গরম কথনো নরম। কোম দিন য়াগেব মুহুর্তে কোন 


পিয়াদা বরকন্দাজকে হয়তো থাঞ্চড় দিয়ে বসতে, কিন্তু 


সপ ৬৯ 


৮7 ॥ 


পসরা 


€ 


-€- 77777777777 শা 


৩... 


ফান্তন। ১৩৬৫ সাল ] 


বাতায়ন 


৩৮৭ 


ক ১-০২- 


তারপর আর সুস্থির মনে কাজ করতে পারতেন না) 
বাসায় চলে আসতেন, যে পিয়াা বরকন্দাজকে ডাকিয়ে 
এনে তার কাছ থেকে মাফ নিতেন, তাকে দুই এক টাকা 
বখশীশ দিয়ে বিদায় করতেন, তারপর তার নিজের 
গোছল খাওয়ার কথা আসত। তিনি আমার প্রায় 
পিতার বয়সী ছিলেন; অথচ কি অন্তরঙ্গ ভাবেই না 
মিশতেন। তার সম্পর্কিত অনেক ছোট ছোট ঘটনা 
আজো মনে পড়ে। 

করটায়ায় বাধিক পুণ্যাহ-__মহা! ধুমধাম। ম্যানেজার 
সাহেব কাহারী হতে বাসায় ফিরছেন, আমি হঠাৎ তার 
সাথ নিয়েছি। বাজার গরম। তারই মাঝখান দিয়ে 
পথ। একটা ছেঁড়া কাপড় পরা লোক এসে সেলাম দিয়ে 
বল্ল 

“দ্বোহাই আল্লার, হুজুব বিচারের মালিক, আমার 
যুরগীর দাম ন। দিয়ে আজ যেতে পারবেন না? 

“কে কবে তোর কাছ থেকে মুরগী নিয়েছে বরে? 

“ছুজুর নিয়েছেন £ এক বছর তিন মাস দশ দিন 
আগে, বাকী, একদম বাকী ! 

ধবেলিস কি বে? আমি তো কখনো হাট-বাজারে 
যাই না তুই ভুল করেছিস, বাবা। এখন পথ ছাড়, 
যেতে দে। 

হুজুর ভুলে গেছেন। আমার আও পাড়া মুরগী 
ছিল; অমন মুরগী খেয়ে মানুষ সব ভুলেই যায়। 

ব্যাটা, বলে কিবে 2? বরকন্দাজ? 

ছুজুর আমি বনুরুপী £ এখন একটা বখশীশ চাই। 

হেসে) ব্যাটা তা আগে বলতে হয়। আয়, বাব!) 
সাথে বাসায় আয়। 


রাত দশটা । এতক্ষণ পড়াশুনা করে শোব শোব 
করছি; এমন সময় ম্যানেজার সাহেব এসে হাজির, 
বল্লেন 

“চলুন হেডমাষ্টার সাহেব, একটু খাব্রাগান শুনে 
আসি। 

“মাফ চাই ; আমার যাওয়ার ইচ্ছা নাই। 

গগুনা হবে এই জন্য তো? 

ঠিক তা নয়। খাত জাগলে আমার কষ্ট হয়, এই 
জন্য । 

“আচ্ছা চলুন আমরা একধণ্টার মধ্যেই চলে আসব। 
আমারে! যাওয়ার তেমন ইচ্ছা ছিল না; স্বয়ং চাদ মিঞা 
সাহেব বাসায় গিয়ে বঙ্জেন কিনা, তাই। একটু কথা 
রক্ষা। 

চঙ্জাম। গান গুরু হল। এক ঘণ্টাযায়। ম্যানেজার 
সাহেব তন্ময় । হাটুতে চিমটি কাটি। টের পান; কিন্ত 


ই ১১১ লিউ সিসি অসি এর রা: 


মুখের দিকে তাকান না। আরে! এক ঘণ্টা যায়; তবু 
উঠবার নাম নাই। কানের কাছে গিয়ে বল্লাম__এবার 
চলুন| 

তিনি বল্লেন__“আরে ভাই, সকালে তো তওবা 
করতেই হবে, তা আর এত অল্প শুনে কেন? চল 
পালাটা খতম করেই বাসায় ফিরি। 


আরো এক দিনের ব্যাপার 


ম্যানেজার সাহেব ও আমি কলকাতা চলেছি। 
পোঁড়াবাড়ী ষ্টিমার ষ্টেশন । ফ্ল্যাট হতে সারেং আমাদের 
সুজনের জন্য ছুটি চেয়ার পাঠিয়ে দিয়েছেন। তাই পেতে 
নদীর পারে বসে আহি। ম্যানেজার সাহেব বিলাতী 
সাহেব দেখতে পারতেন না। তাই সিগারেট ন] খেয়ে 
বিড়ি থেতেন। তিনি একটা বিড়ি খেয়ে ফেলে দিলেন। 
বাবী অংশটা একটা ছোকরা এসে তুলে নিল। টেনে 
টুনে দেখল আগুন নিভে গেছে। ম্যানেজার সাহেব 
দেখলেন £ কয়লার মত কালো, গায় কাদা মাথা, সম্পূর্ণ 
ন্তাংটা কোথাকার এক ছেকরা চোখে মিনতি নিয়ে তার 
সামনে দাড়ানো । তিনি আস্তে জিজ্ঞাসা করলেন-__ 

“আগুন নিভে গেছে রে? 

হ। নিভেই তো গেছে; আগুন থাকতে ৰ্ৰি তোমরা 
বিড়ি ছাড়? 

'আগুন ধরিয়ে দ্বিব? 

দদ্বেওনা কেন? 

আচ্ছা এগিয়ে আয়। 

আটীয়া পরগণার স্ুুবা টার্দ মিঞা সাহেবের প্রতা- 
পান্বিত ম্যানেজার মাথায় সুন্দর কমী টুপী, গায় অত্যন্ত 
দামী পোষাক, পান্ধী ছাড়া দশ কদম চলেনা-__সেই ব্যক্তি 
অতি যত্রে ছুই হাতের তালুতে ছাপিয়ে রেখে দিয়াশলাইর 
কাঠি দিয়ে সেই পোড়া বিড়িতে আগুন ধরিয়ে দ্রিলেন। 
জাহাজের সারেং খালাপী, পাড়ের দোকানদার, ঘাটে 
বসা ষাত্রীদল সবাই অবাক হয়ে চেয়ে রইল। 

ছোকরা বিড়ি টানতে টানতে মন্তব্য করলেন বুইড়া 
মানুষ অইলি কি অব? বিড়িতে আগুন দেওন হিথে 
নাই। আমার মুখট। পুইড়া দিয়ন নইছিল আর কি!” 
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ছৈয়দ সাহেব 


নাম ছিল তার ছৈয়দ ব্দরদ্দোজা ওরফে মাখখন 
মিঞা) সবাই জানত তাকে ছৈয়দ সাহেব বলে। 
বাংলা, ইংরেজী, আরবী, ফারছী, উদ সবই জানতেন 
কিছু কিছু। কিন্তুকি অতৃপ্ত ছিল তার জ্ঞানের পিপাসা, 
শিক্ষিতের উপুর কি বিপুল ছিল তার শ্রদ্ধা আর শিক্ষা 
বিস্তারের জন্ঠ 'কি আকুল ছিল তার আগ্রহ ! হাই স্কুল, 


৩৮৮ 


হাই মাদ্রাসা, কলেজ-_-এ সবের স্থাপন ও উন্নয়ন প্রচেষ্টায় 
সকার কাছে থেকে যে সদরদ সহযোগিতা, যে আপ্রাণ 
সাহায্য পেয়েছি, এক টাদ্র মিঞা সাহেব ছাড় আর 
কারে একার কাছেথেকে তার অধিক পাই নাই। কত 
বাত স্কুলের ধারে পুকুর পারে বসেছি) স্কুপ, মাদ্রাছাঃ 
কলেজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আলোচন! শুরু করেছি; আমা- 
দ্বের আলাপ শুনেছে তখন. বনের ঝিশ্লী আর আকাশের 
তারারা) নবমীর চাদ নীল সাগর নীরবে পাড়ি দিয়ে 
চলেছে আর চলেছে; একটা উদ্কা হয় তে! হঠাৎ 
আকাশের বুক চিরে তীরের মত ছুটেছে; ছৈয়দ সাহে- 
বের বাড়ীর চাকর লাী আর বাতি হাতে দুরে দাড়িয়ে 
থেকে থেকে ঘাসের উপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে; পাশের 
গশায়ের কুকুরটা চীৎকার করে করে এখন থেমে গেছে ; 
ঘুম বার বার আমাদের চোখের পানে তাকিয়ে দূর হতেই 
নিরাশ হৃদয়ে উধাও হয়েছে; আমাদের সে স্বপনের 
কাহিনী তবু শেষ হয় নাই। তারপর অনেক দিন সকাল 
বেলায় ছুইজনে মিলে কাজ শুরু করেছি। ছুইজনে 
একথানে দাড়িয়ে বোডিং ঘরের খাম গাড়িয়েছি, ছুই জনে 
এক নৌকায় চড়ে গণায় গণায় ঘুরে ছেলেদের জন্য জায়গীর 
করেছি ছুই জন এক সঙ্গে টা মিঞা সাহেবের দরবারে 


দুইটি কবিত৷ 


এস, মোফাজ্জল হোসেন 


গাছ 

মেঘের বিজুলী কণা নীচে নেমে এসে 

ডাক দিল--আয়* 

ধরণী শুধায়, 
আমার শোণিত কণ! কে যাবিরে নিয়ে 
কে বাঁচাবি নিরুপায় নিরীহ জীবেরে 

নিজ প্রাণ দিয়ে? 

বিপুল বিটপী এক আছিল দাঁড়ায়ে 
ধর! পানে ছুই হা'ত দিল সে বাড়ায়ে। 
মুঠি ভরি রক্তকণা উদ্ধে ছুড়ে দিলো৷ 
মেঘের জল্ত বজ্‌ মাথা পেতে নিলো। 


মালিক মোহাম্মদী 


কিস সু 


[ ৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


গিয়ে তার কাছ থেকে টাকা আদায় করেছি, নতুন নু 
স্বপনের মাথায় তার মনকে উতলা করে তুলেছি । অমন 


সুন্দর চেহারা, রহম দিল, অমন নরম মেজাজ অমন 1 
মোলায়েম ব্যবহার সমস্ত করটীয়া ও তার আশেপাশে / 
আর একজনেরও ছিলনা । 

বাসায় একদিন আমার একটি শিশু ছেলে মারা পি 
গেল। খবর গুনা মাত্র ছৈয়দ সাহেবের মামু মানু মিঞা 


সাহেব এসে বল্লেন £ ছেলেটিকে আমরা চাই। মাখখন 
মিঞা তার পারিবারিক গোরস্থানে নিজ ছেলেত্র পাশে 
ওকে শুইয়ে রাখবে। একটু পরই ছৈয়দ সাহেবের বিবি + 
এক পাঞ্ধীতে চড়ে এসে হাজির। আমার স্ত্রীকে বুকে 4 
জড়িয়ে কাদ্দলেন তারপর চোখের পানি মুছে কোমরে ূ 
আচল বেঁধে শিশুটির ধোয়ানের কাজে লেগে গরেলেন। 
আর একটু পরই ছৈয়দ সাহেব নিজে এসে হাজির । তার 
হাতে নতুন কাপড়, সাথে লাশ নেওয়ার মানুষ । কান 8/3 
দিয়ে লাশ নিয়ে চল্লেন। গোরস্থানে গিয়ে দেখি, চি 
ছৈয়দ সাহেবের কামলারা কবর কেটে, বাশের ্ 
ঢাউট হাতে তৈয়ার। কামলার দাম, বাশের দামঃ 
কাপড়ের দাম দেওয়ার কথা মুখে আনবার সাহসই , 
পেলাম না। 

[ ক্রমশঃ ]. 


ভিতর ও বাহির 
বহির্জগত হাতছানি দে” ডাকে বারে বারে 
পিছন পানে কুটির ডাকে রাখতে ঢেকে তারে। :: 
জগত জোড়া রূপের রাশি অহনি“শি ডাকে ্ 
ঘরের কোণে প্রিয়! টানে, ছাড়তে নারি তাকে । : 
বাহির আমায় নিতুই ডাকে লোভ-লালসার পানে : ্ 
ভিতর আমার সুপ্ত রাখে উদ্ধ লোকের গানে ॥ ... 


শোককান্ত “ভাঙ্গাপ্রাণ' ও দাদ আলী 


অধ্যাপক আলমগীর জলীল এম, এ, ডিপ-ইন্‌-এড 


সম্প্রতি আমাদের অজ্ঞাতনামা, বিস্থৃত প্রায় বা 
অপরিচিত কবি-সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে বিভিন্ন পত্র-পত্রি- 
কায় আলোচনা প্রকাশিত হচ্ছে। অনেক সাহিত্যিকই 
তবু আজো অপরিচিত বা অর্থপরিচিত। এই অর্ধপরি- 
চিত কবিদেরই অন্যতম মুন্শী মোহাম্মদ দাদ 
আলী। দাদ আলী ও তীর শ্রেষ্ঠ কাব্য “আশেকে রাসুল 
সম্পর্কে কিছু কিছু আলোচন। “মাসিক মোহাম্মদী'তে 
পকাশিত হলেও কবির প্রথম কাব্য 'ভাঙ্গাপ্রাণ' সম্পর্কে 
আলোচন] হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। 

স্ত্রীবিয়োগ অবলম্বনে রচিত কবির প্রথম কাব্য সৃষ্টি 
“ভাঙ্গাপ্রাণ।» খুব সম্ভব ইহাই বাংল! সাহিত্যে মুস্লিম 
রচিত সর্ব প্রথম স্ত্রীবিয়োগজনিত কাব্য সৃষ্টির প্রয়াস। মীর 
মোশাররফ হোসেনের “বিবি কুলসুম” (উপন্ত[স) কায়কোবা- 
দ্বের “অশ্রুমালা” (গীতিকাব্য), শেখ মোহাম্মদ ইদ্‌রিস 
আলীর “আমার প্রিয় (শোক-গাথা) ও কবি নজরুলের 
€বুলবুল* কতকট! এই জাতীয় রচনা হলেও দাদ আলীর 
“ভাঙ্গাপ্রাণ, একেবারেই অভিনব ও অনবগ্ধ স্বাতন্ত্র্য 
দেদরীপ্যমান। “ভাঙ্গা প্রাণ? ছু”্খণড প্রকাশিত হয়েছিল বলে 
জান! যায়। আমাদের একমাত্র অবলম্বন_-যা” এই 
প্রবন্ধ লিখতে সাহায্য করেছে ২য় সংস্করণের একখানা 
১ম খণ্ড “তাঙ্গাপ্রাণ।” 

কাব্যটির প্রকাশক মোহাম্মদ ইউসফ আলী সম্ভবতঃ 
কবির পুত্র । কারণ কবির এবং প্রকাশকের নামসাদৃসশ্তের 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের ঠিকানাও একেবারে হুবছ অভিন্ন বা 
এক £ পোঃ পোড়াদহ, ভিলেজ আটীগ্রাম। জেল! নদীয়া। 
কলিকাতা, ১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেনস্থ 
“কালিকা যন্ত্রে' শ্রীশরচচন্দ্র চক্রবত্তী কর্তৃক যুদ্রিত। 
মূল্য ১২ পৃষ্ঠা সংখ্যা ৮/০+২৫*। গ্রস্থমধ্যে স্বত্বসংস্করণে 
পাইঃ এই পুস্তক যথানিয়মে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে। 
যিনি শ্রস্থকর্তার অজ্ঞাতে বা বিনান্ুমৃতিতে এই গ্রন্থের 
কোনস্থান উদ্ধত, মুদ্রিত, ভাষাস্তরিত বা বিরুত করিবেন, 
তিনি আইন অনুসারে দঙ্ডনীয় হইবেন।-_-প্রকাশক। 

প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় কবি বলেছেনঃ গ্রন্থকার 
বিদ্যা-বুদ্ধির পরিচয় দিবার জন্য এই “ভাঙ্গাপ্রাণের অবতা- 
রণ করে নাই। গ্রন্থকারের হ্ৃদয়ক্ষেত্রে ভালবাসার যে 
বীজটি বছদিন হইতে নিহিত ছিল; গুনজর্গন কর্তৃক 
উত্সাহবারি সেচনে সেইটী অদ্কুরিত ও লতিকাকায় ধারণ 
করতঃ কবিতারপ প্রস্থনগুলি প্রসব করিল। গ্রস্থকাঁর 
কালের পরিবর্তনশীল গতিতে বর্তমানে নিঃস্ব । অনেক 


৬ 


সন্ৃঘয় বন্ধু বান্ধব ও পরোপকারব্রতী উন্নতচেতা মহাথ্মা- 
গণের নিঃস্ব সাহায্যে এই ১ম খণ্ড “ভাঙ্গাপ্রাণ” পাঠক 
সমক্ষে উপস্থিত হইল। বন 

লেখকের পরম বন্ধু পাবন! রেজউয়াননগর নিবাসী 
সাহিত্যন্থরাগী মৌলবী আবছল গফুর সাহেব 
ভ্রম ও প্রুফ সংশোধন সব্বন্ধে অনেক সাহায্য করিয়াছেন। 

দ্বিতীয় খণ্ড 'ভাঙ্গাপ্রাণ” সাধারণের স্মেহচক্ষে পড়িলেই 
দ্বিতীয় খণ্ড শীঘ্র মুদ্রিত হইয়া পাঠক সমক্ষে উপস্থিত 
হইবে। যদ্দিও লেখক বয়সে প্রাচীন কিন্তু লেখক শ্রেণীতে 
নৃতন বলিয়া পরিচিত। খু"জিলে পুস্তকে শতশত দোষ, 
দৃষ্ট হইবে, যাহার চক্ষে যে দোষটা লক্ষিত হইবে, সেইগুলি 
গ্রস্থকাবের নিকট লিখিয়! পাঠাইলে দ্বিতীয় সংস্করণে: 
সংশোধিত হইয়! মুদ্রিত হইবে । 

দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপণে কবি লিখেছেন £ 

সহৃদয় পাঠকবর্গের অনুগ্রহে প্রথম সংস্করণের এক 
সহ পুস্তক ষন্মাসের মধ্যেই নিঃশেষিত হয়। লেখক প্রায় 
ছুই বৎসর কাল নানাবিধ কঠিন রোগে পীড়িত থাকায় 
দ্বিতীয় সংস্করণ বহির্গত করিতে এত বিলম্ব ঘটিয়াছে। 
জগদীশ্বর কৃপায় সেই সমস্ত বাধাবিত্ব হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া 'দ্বতীয় সংস্করণ বহির্গত করিতে সক্ষম হইল | & 

এই সংস্করণে ছুরহ শবগুলির অজনিদদেশে নিয়ে 
টীকা ও স্থানে স্থানে নৃতন ভাবগুলির ব্যাখ্য। লিখিত 
হইল। আশা করি ইহাতে পাঠকবর্গের শব্দার্থ ও ভাবার্থ 
বোধ জন্য কিছুনা কিছু স্থুবিধা হইবে। 

মোহাম্মদ দাদ আলী 
পোঃ পোড়াদহ, আটীগ্রাম (নদীয়া)। 

দ্বতীয় সংস্করণের এই কাব্য মধ্যে কোথাও 'ভাঙ্গা- 
প্রাণের প্রথম রচনার তারিখতো পাওয়া যায়ই না, 
তদুপরি দ্বিতীয় সংস্করণটির প্রকাশকালও সম্পূর্ণ 
আঁধারে বিলীয়মান। গ্রস্থের সন্নিবেশিত বিজ্ঞমণ্ডলীর 


অভিমতগুলো দৃষ্টে মনে হয় কব এই 
কাব্যটি ১৯৫ (বাং ১২৯৮) খুষ্টান্ের পূর্বে 
রচনা করেন। কবির জীবনকাল (১৮৫৬-:১৯২৭)। 


তাহলে তিনি ৪৯ বৎসর বয়:ক্রমকালে তার এই কাব্য- 
থান! প্রকাশ করেন বলে আমরা মনে করতে পারি। 
ভূমিকায় কবি নিজেও তীর প্রবীণ বয়সের কথা জানিয়ে 
বিনয় প্রকাশ করেছেন। প্রথম খণ্ডের প্রকাশনার সময়েই 
দ্বিতীয় খণ্ড “তাঙ্গাপ্রাণে”র পাঙুলিপি প্রস্তুত ছিল। যনে 
করতে পারি একই সময়ে রচিত হয়েও অর্থাভাবে বিভিন্ন 


৩৯০ মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


টিহিফিউিকিইিইিকিইিইিিইিি কিউই কিক ই ই ই ই 


সময়ে প্রকাশ করেন দ্বিতীয় খণ্ডখানা। আকারে ২য় খণ্ড 
মনে হয় ৯মথণ্ডের অর্ধ পরিমাণ । কারণ ১মখণ্ডের 
যূলমান যখন ১২ ২য় খণ্ডের তখন ॥* আনা মাত্র। কবির 
দ্বিতীয় এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কীন্তি “আশেকে বাস্থুলে'র প্রকাশ- 
কাল জানা যায় ১৯০৭ (বস্তা ১৩১৪) খৃষ্টাব্ে। 
১৯০৫ হ'তে ১৯২৭ খ্রষ্টাব্ধের মধ্যে কবি দাদ আলী ১৬ 
খান] কাব্য-গ্রন্থ রচনা শেষ করেন। 

১। ভাঙ্গাপ্রাণ ১ম খণ্ড ৯২ ২। এ দ্বিতীয় খণ্ড।* 
৩। আশেকে রাস্থুল ৯ম খণ্ড ৯২ ৪। এ ২য়খণ্ড।/, 
৫ | দেওয়ানে দাদ ১২ ৬। শান্তিকুপ্জ॥* ৭। সমাজ 
শিক্ষা।9* ৮। ফরায়েজ।%, ৯। সংগীত প্রস্থন ॥* 
৯০। উপদেশ মালা।* ১১। এলোপ্যাথি জর চিকিৎসা 
| ১২। আযুর্ধেধদ রতু (১৯০৮ খুঃ র পৃর্বে রচিত) ॥* 
১৩। আখের মউত /* ১৪। মশলা শিক্ষা ॥* 
১৫। জাতি শক্র বড় শত্রু. %* _ ৯৬। কানা চোখের 
অগ্রন (১১ শ সংখ্যা, ২৫ বর্ষ, মাসিক মোহাম্মদী দ্রঃ) 

পুস্তকের তালিকা দৃষ্টে এবং বিশেষ করে “ভাঙ্গা- 
প্রাণের ১ম খণ্ড পাঠ সমাধা করে আমাদের এই ধারনা 
হয় যে, কবিরাজী শাস্ত্র স্বন্ধে কবি দাদ আলীর জ্ঞান এবং 
অভিজ্ঞতা ছিল প্রচুর। মনে হয় কবি নিজেও একজন 
চিকিৎসক ছিলেন। কবির শিক্ষার অল্পতা এবং প্রথম 
কাব্য প্রচেষ্টা হলেও 'ভাঙ্গাপ্রাণে'র ছত্রে ছত্রে স্বতোৎ- 
সারিত কবিত্ব ছুর্লত নয়। “ভাঙ্গাপ্রাণ' কবির প্রেমিক 
হৃদয়ের শোকাচ্ছাসে পরিপূর্ণ । স্ত্রীবিরহী কবি তার শোক 
সন্তপ্ত দয় ও পরিবারকে সান্তনা দেবার মানসে এই কাব্য 
রচনা করেন। একদিকে বাউল! সাহিত্যে চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায়ের “উদ্ভ্রান্ত প্রেমের? যে স্থান, অপর দিকে 
মোহাম্মদ দাদ আলীর “ভাঙ্গাপ্রাণে'রও সেই স্থান। 
একটি গগ্ কাব্য__-অপরটি ছন্দোবদ্ধ গাথাকাব্য। কবির 
পশ্বী বিয়োগের শোক মুচ্ছনা অনুরণিত হয়েছে 'ভাঙ্গা- 
প্রাণের প্রতিটি কবিতায়। পািব-দৈহিক প্রেম ধীরে 
ধীরে উন্নীত হয়েছে আধ্যাত্মিক লোকের পরকীয় শাশ্বত 
প্রেমে। খোদার ইশ্‌ক অন্ুপ্রাণীত হয়ে রসুলের 
সান্মিধ্যে ছুটে যাবার ব্যাকুলতা স্ফুত্তিপাভ করেছে তাই 
প্রতিটি কবিতার উপগংহারে। মন্কা-মদিন! গিয়ে “মহা- 
পুরুষের” প্রেমে নিমজ্জিত হয়ে ভাঙ্গাপ্রাণে কথঞ্চিং 
অনাবিল শান্তি বারি পিঞ্চণের প্রয়াস দেখি কবির মূল 
প্রেরণা । স্ত্রীবিয়োগ সন্তপ্ত কবি হজ ব্রত পালন অভিলাষে 
মক্ক! গিয়ে রোগাতুর নিমিত্ত মদিনা বিমৃথ হয়ে এসে লিখেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য “আশেকে রান্থুল'। তাই কবি দাদ আলী 
মূলতঃ সাধক ও সুী ভাবাপন্ন। ইন্দ্রিয়কে অবলম্বন 


করে অতীন্দ্রিয় জগতে, রূপকে অতিক্রম করে ভাবের 
দিকে তার যাত্রা। “ভাঙ্গা প্রাণে'র উৎসর্গ পত্রে কবি 
অশেষমাননীয় অদ্ধাস্পদ গুরুদেব হজরত শাহ 
আবেছুল হাক্‌ মহোদয়ের শ্রীচরণ কমলে নিবেদন 
করছেন... 
যর প্রেম শিখাইলে, যার প্রেম বিলাইলে 
এ-দয় ব্যগ্রতার 'রউজা? দরূশে 
সে প্রেমে মরম রুগ্ন, মানে নাক বাধাবিক্ন 
সিদ্ধ পারে যাই, দাও বিদায় হরষে। 


গ্রন্থের স্থচীপত্রে এক নজরেই কবির খোদ ও রাম্থুল 
প্রেমের নিদর্শন চোখে পড়ে। হামদ ও নায়াত” যেন 
কবির কাব্য সাধনার চাবি কাঠি। প্রথম কাব্য গ্রন্থেও 
এর ব্যতিক্রম হয়নি। স্থুচীপত্রে মোট ১৭টি কবিতা 
স্থান পেয়েছে। যথা-_ 
ঈশ্বরস্তোত্র, মোহাম্মদ (সাং) নায়াত, মৃত্যুকালীন 
বিলাপ, একশুন্যে সব শূন্য, কি যেন আমার নাই, আর 
কি দেখিব, রেখ অভাগারে মনে, নিসর্গ তস্কর, মৌনবততী, 
বিহাহ সঙ্জা, রাখ মোর প্রাণ, আমিই কীদিব, হাহাকার 
সার, ছুঃখই সুখের মূল, কেন আজি পোহাল, অপ্রেমিক, 
মদন। 
কাব্যের “কৃতজ্ঞতা স্বীকার? শীর্ষক কবিতাটির সম্পূর্ণ 
উদ্ধৃতি না দিয়ে পারলাম না। এই কবিতাটির কাব্যিক 
উৎকর্ষ ছাড়'ও আর একটি নতুন জিনিষ লক্ষ্যনীয়। 
প্রতি পউক্তির আগ্ক্ষর সহযোগে সুন্দর আর ছু*টি চরন 
সম্প্‌ক্ত একটি কবিতা পাওয়া যায়। কবিতাটি নিম্নরূপ. 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
মাননীয় শ্রন্ধাম্পদ বাবু বরদাচরণ মিত্র সোসনজজ 
মহোদয় শরদ্ধাম্পদেষু__ 
দাও মোরে কৃপা বারি, গুণের বর্ণনা করি 
হেন শক্তি নাহিক আমার 
দ্রশিতে ও বদন, শুনিতে ও সম্ভাষণ 
হৃদয়ে বাসন! অনিবাঁর। 
আদরিলে তুমি দীনে, তাতেই গুনজ্ঞজনে 
আদর করিল অভাগায় 
লিখিতে সে-সব কথা, শক্তি মোর আছে কোথা 
সেগুণ কীর্ভন করা দায়। 
তব উৎসাহের বার, (১) মম গ্রতি বার বার 
আশাতীত হইল সেচন 
বলিব কি সেই রসে, শুকহৃদি পুনঃ রসে 
ভাঙ্গাপ্রাণে কলিক। স্জন। 


১: ও নিল 


১। বার, জল 


ফাল্থান) ৯৩৬৫ সাল ] 


দ্রশি উল্লাস ভরে, তুলিয়া কমল করে 
সযতনে দিলে গুণধাম 

রচিতে বলিলে হার, ওই কথা ভাবি সার 
“ভাঙ্গাপ্রাণ' মালা গাথিলাম। 

শত স্থানে আছে দোষ, জ্ঞানিগণ পরিতোষ 
হবে যাতে কোথা পান তাহা, 

নেতা নহি কবিকুলে, মোর কাব্যে কেব৷ ভূলে 
সার মাত্র হায়, উহু, আহা ! 

রভস (২) উপজে মনে, যবে দেখি এ নয়নে 
মধুমাথা লিপিকা (৩) তোমার 

ভিছুর (৪) সদৃশ স্বনে (৫) বিঘোষিল সর্বস্থানে 
বাড়াইল উদ্যম আমার। 

খাপগ! (৬) পবিত্র নীর, তব কৃপাবারি, ধীর। 
তাই মম সহায় সম্পদ 

বীটা (€) নহি কোন স্থানে, সাদর ও সম্ভাষণ 
উৎসাহিত দূরিত বিপদ । 

করিয়াছ উৎসাহিত, সর্বস্থানে সমাদূত 
কারে কাছে হইনি স্বৃণিত 

রত মোর মঙ্গলার্থে, কেহ বা তোষেণ অর্থে 
কেহ করে অশুদ্ধ শোধিত। 

নাহি কারে! যনে হুংসা, মোর প্রতি ভালবাস! 
যথা যাই তথায় আদর 

নিজ উদারতা গুণে, বন্ধু ও বান্ধব জনে 
“ভাঙ্গাপ্রাণ” পাঠ নিরত্তর। 

রাখিবে কণ্ঠে এ হার, মিছে আশা ছুরাশার 
স্বপনেও কভু ভাবি নাই 

শত শত নমস্কার__ কণ্ঠে হার ব্যবহার 
করিছেন, তাদেরে জানাই । 

তাই বলি গুণনিধি, তোমার হৃদয়ে যদি 
দ্য়াবারি না হত সঞ্চিত 

রেকা (৮) কি আছয়ে ইথে, এ দীনে উৎসাহ দ্দিতে 
কেহ অগ্রসর ন| হইত। 

সে কথা হইলে স্ৃতি, উদ্দেশে তোমায় নতি 
করি, সদ] চাহি সুমঙ্গল 

জগতে তু্গনা তব, খু'জিলে আর না পাব 
তোম] লাগি হৃদয় বিকল। 

নমস্কার নমস্কার, লও এই উপহার 
তব অনুমোদিত এ হার 

তোমার করেতে দিয়া শীতল এ-দগ্ধ হিয়া 
যাহা ইচ্ছ! কর গুনাধার। 


২। আনন্দ ৩। সার্টিফিকেট 


শোককাঁব্য 'ভাঙ্গাপ্রাণ ও দাদ আলী ৩৯১ 
১১১১১১১১১১১ 


মাহাত্ম্য তোমার বই, হেন শক্তি মোর কই? 
ক্ষোভ রইল, দেখ আছ্যাক্ষর 
রিক্ত আমি কিবা দিবে) চিরদিন বাখানিব 
লও কৃতজ্ঞতা) গুনধর। 
আদ্যক্ষর যোগে আমর! তাহলে পেলাম__ 
দাদ আলী তব দরশনের ভিখারী । 
কর না নিরাশ তারে সেজন তোম|রি ॥ 
কাব্যারভ্তে কবির “ঈশ্বর স্তোত্রে' আমরা শুনি_- 
কালচক্রে পোষিত এ হৃদয় সরসী আজি 
বৃস্তচ্যুতি তাপদগ্ধ বিহীন কেশর রাজি 
যদিও নীরসময় 
তব নামে রসময় 
হইবে সরস যথা স্থরসাল ফল 
রূপের ছটায় করে মানবে বিহ্বল। 
তাতেও যদ্দি কবি ব্যর্থকাম হন? তবে সান্তবনা-_. 
দর্দুর কুরব সম দীনের কুরব শুনি 
শ্রবন বিকল হবে মনে হেন অন্ুুমানি 
যদি কেহ নাহি শুনে 
শুক পদ্ম সুধা জেনে 
গান যদি নাহি করে ক্ষতি না গণিব 
ভক্ষিব নিজে, গেয়ে নিজেই শুনিব। 
কৰি স্ত্রীর “মৃত্যুকালীন বিলাপ” করছেন। তাতে 
কবির শোক সম্তপ্ত পুত্র কন্যাদের পরিচয় পাওয়া যায়। 
কখনো করিতে মান, দেখিনি তোমায় প্রাণ, 
এখন এ গুরুতর মান 
কোথায় শিথিলে ধনি ! বল বল চন্দ্রাননি ! 
এ মানের নাহি পরিমান। 
তোমার নয়নতারা, ইদি, মন্ত্র ও চেহর! 
কীদিয়। কাদিয়া হল সারা 
ইউসফ, এহসান, এরা ছুটি জ্ঞানবান, 
মেহেরুণ জোষ্ঠাটি জোহরা (৯) 
“মৃত্যুকীলীন বিলাপে আরো পাই-_ 
গুন আত্ম বন্ধু সব, আমার প্রিয়ার শব, 
কেহ যেন দিও না সমাধি 
ওই শব লয়ে মাথে, বেড়াইব ঘাটে পথে, 
যোগী খষি খুঁজি নিরবধি । 
দুর্গম অটবি মাঝে, ছুরারোহ গিরিরাজে) 
অথবা কন্দরে কি প্রান্তরে 
সরিৎ সাগর কূলে, নৈয়গ্রোধ তরুমূলে, 
অন্থুধির সলিল ভিতরে । 


৪ বন ৫। শব্দে ৬। গঙ্গা ৭। হেয়,তুচ্ছ ৮। সন্দেহ। 


(১) ইদরিস, মনহর, গোলচেহরা, ইউদফ, এহসান, মেহ্রক্েদা, জোহরা, এই সাতটি পুত্রকন্যা। 


এ 


সব শেষে কবির আকুল যাজ্ধ!__ 
দীননাথ এ দীনের, ঘু'চাও মনের ফের 
লও প্রভে!! প্রেয়পীর কাছে 
দাও ব্রিপিষ্টপে স্থান, সে আমার স্থকল্যাণ, 
করপৃটে এই দীন যাচে। 
স্বপ্নভঙ্গে কবির সথেদ উক্তি__ 
হিংস্ক পরের সুখ দেখিতে পারেনা হায় | 
ৈতন্ত, শত্রুতা করি হারিল সে স্থনিদ্তায় 
জাগ্রত হইয়া দেখি 
কোথাব! সে শশিমুখী 
কোথা আমি 1-_-সেই ভগ্ন খট্টায় শয়ন 
দশ দ্রিশি অন্ধকার করি দরশন। 
(একশুন্তে সবশূন্ত ) 
কবির হাহাকার বাস্তবতার স্তর ভেদ করে উর্ধলোকে 
উ.ভীয়মান ই 
শূন্য করি গৃহদ্বার, শূন্য করি মম হৃদি 
শূন্য করি দশ দিশি অটবি অচলাম্মুধি 
গেলে প্রিয়! শুন্য দেখি 
যেদিকে ফিরাই আখি 
এক শুন্ে (১) শত শৃন্ট, শূন্য বই নয় 
বামে যার এক নাই, শৃন্তই নিশ্চয়। 
শূন্যতা পূরণের নিমিত্ত কবি মদিনায় গিয়ে আরাধনা 
করবার প্রাককালে লিখ.ছেন__ 
মানব কুলের যিনি কলুষ হরন তরে 
কোরেশ বংশেতে জন্ম মন্কানাম! স্ুনগরে 
তাহার সমাধি যথা 
মনানন্দে যেয়ে সেথা 
সমাধিতে বসিয়! সে সমাধির ধারে 
প্রিয়ার মঙ্গল হেতু আরাধিব তারে। 
সে সময় জন্মতূমির প্রতি কবি বল্ছেন__ 
জননী কোমল হৃদি না হয় কঠিন কভু 
করুনা পিযুষে পূর্ণ করিয়া দিয়াছে বিভু 
নিগুন সন্তান হলে 
তারি তরে হৃদি গলে 
যদ্দি কৃপা করি মাতঃ ! মনে রাখ তুমি 
পাইব প্রসাদ তব সিদ্ধু পারে আমি। 
কত সুন্দর রূপে মৃতা পত্তীকে কবি সাজান | প্রিয়া- 
হীন হয়ে বিশ্বপ্রিয়ার সন্ধানে কবি ঘরছাড়া দিক হারা 
স্থৃতিরূপ হারে তার সাজাই হৃদয় রে 
হৃস্তেতে পরাই তার নম্রতা বলয় রে 
শ্সেহ কর্ণফুল কানে 
পরাই রেসযতনে * 


(১) বামের এক' অভাবে শত শত শুন্যেরও মূল্য নাই। 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


প্ীতিরূপ মল তার চরণে পরাই রে 
কি যেন আমার নাই খুজি আমি তাই রে। 
০ 


ক 
বহি ভূতের বোঝা জীবন ভরিয়া রে 
বাধাছিন্থু অধীনতা শৃঙ্খল পরিয়া রে 
এখন স্বাধীন হয়ে 
বেড়াই নেচে ও গেয়ে 
তোমার প্রেমিক নাম জগতে রটাই রে 
কি যেন আমার নাই খুণদ্ধি আমি তাই রে। 
(কি যেন আমার নাই ) 
বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়েছে কৰি প্রিয়া। প্রকৃতির নান! 
বেশভূষায় কবি অবলোকন করছেন তার মানসপ্রিয়াকে । 
জড় প্রকৃতির বাসকসঙ্জায় কবি সমাসোক্তি অলঙ্কাবের 
প্রাচুর্ধ্যের মধ্যে স্বীয় অনুভূতির প্রত্যক্ষ রূপ পর্যবেক্ষণ 
করছে৷ আর বল্‌্ছেন অতি সুন্দর শব সুষম! সম্ভাবে__. 
লতায় লতায় যবে 
পন্ক বিশ্বগুলি শোতে 
পবনহিল্ত্োলে মৃদু কম্পমান হয় 
মম সহ আলাপিতে 
প্রেয়সী হরিষ চিতে 
যেন আধ সম্ভাষিছে ওষ্ঠাধর হেলাইয়ে। 
দাড়িষ্ব ওরজ রূপে 
বীজগুলি মুখকুপে 
দস্তবলি নয়নের ভ্রম জন্মাইছে। 
ইন্দ্রধন্থু বিহায় সে 
ক্রযুগ অতীব রোষে 


সৌদামিনী-ইযু যেন স্ুকটাক্ষ সন্ধা নিয়ে। 
রা ০ ঙ 


খঞ্জনে চলিতে দেখি 
অঞ্জন মিলিত আঁখি, 
মনে হয় আরো যেন ইন্দিবর ছুটি 
ছুটি ভ্রমরের সনে 
খেলিতেছে হর্য মনে 
স্বভাব দেখায় সদা তব রূপ প্রকাশিয়ে। 
(রেখ অভাগারে মনে ) 
কবি প্রিয়া আর সাড়া না দিয়ে পারেন না। কবির 
এত কাতরোক্তি এত অন্কুনয় এত আতি মিথ্যে নয়। 
স্বপমে দেখা দেন কবির মানসলক্ী “আত্মার সহিত 
বিজড়িত রূপ” নিয়ে মায়ার কায়! নিয়ে *ঈশ-ম্বরূপ অপ- 
রূপ” হয়ে দেখা দেয়__ 
এ রূপ দেখায়ে অন্ঠে বিমোহন 
করিতে আসিনি মরত ভবন রি 


& 


- ক্ষান্তন, ১৩৬৫ সাল ] 


কেবল এসেছি তোমারি কাবুণ 
তোমারে দেখায়ে ভূলাব তোমা 
রূপের সমুদ্র সমুখে আসলে 
সে রূপ চরণে ঠেজির রে ফেলে 
এ নয়ন কভু যাবেনীক ভুলে 
কেহই ভূপাতে নারিবে আমা। (বিবাহ সজ্জা) 
কবির হাহাকার শৃন্তময় দেখে এ পৃথিবী-_ 
যে দিকে তাকাই দেখি সকলি আধার 
শূন্য ভিন্ন চ'থে কিছু পড়ে ন। আমার 
গৃহশন্ত হৃদি শূন্য শৃন্য দশ দ্িশি 
শুন্ঠময় দিবানিশি শূন্য রবিশশী 
শূ্যই হয়েছে সার শৃন্ত হৃদয়ের 
শৃন্যেতেই দরশন যেন নয়নের 
শৃন্ই হয়েছে তব মনোবম্য স্থান 
দেখা দিয়ে, প্রাণপ্রিয়! রাখ মোর প্রাণ | 
(রাখ মোর প্রাণ) 
কবির অদ্ভুত উপমা দক্ষতা । কথায় কথায় উপমা 
দ্ূপক, উৎপেক্ষা্দি অলগ্কারের সুষপ্রয়োগ সাহায্যে শোকের 
বর্ণন| একেবারে খাটী প্রিয়জনোচিত ও প্রাণবন্ত করে- 
ছেন। ছুই একটি দৃষ্টাত্ত দিই__ 
যে যাহারে ভালব'সে সেত দুর নয় 
" বিজ্ঞ হতে মূঢুলোক জানেন নিশ্চয় 
বিবস্বান্‌ বিমান প্রদেশে দেখা দিলে 
অন্তোজ ত্যাজিয়া লাজ ছুঃনয়ন খুস্ল 
সম্বারিতে নারে ভাব পড়ে বাহিবিয়! 
শম্বরে এলিয়৷ পড়ে হ'সিয়া হাসিয়] 
তুমি তো কখনো দেখালেনা ও বয়ান 
দেখা দিয়ে প্রাণপ্রিয়! রাখ মোর প্রাণ! 
কবির জিজ্ঞাসার অন্ত নাই। আকুতি প্রশ্ববান 
দ্বারা পাঠকের চিত্তে কারুচ্ঠের অভিপিঞ্চন অতি সুন্দর 
রূপে ব্যক্ত হয়েছে__ 
এ সংসারে কারইত কিছু করি নাই 
কালো! বাড়া ভাতে কভু দেইনিক ছাই 
কারো ভরা ঘরে কভু দেইনি আগুন 
কারো? পত্ধী পুত্রে কভু করি নাই খুন 
কারো নিদ্রাক্জালে বু ছি*ড়িনি বিতান 
কারো গলে দেইনিক ক্ষুর খরশান 
বিনা দোষে মোর গলে কে দিল কুপাণ 
দেখা দিয়ে, প্রাণপ্রিয় ! রাখ মোর প্রাণ। 
অশাস্তির পৃথিবীতে স্থৃথক্রীড়ারত থঞ্জীনথগ্রীনী, দয়েল- 
দয়েপা, কপোতদম্পতি, ডানছক-ডাছকী, হংস-হংসী, 
বলাক-বলাকা, বিহজম-বিহঙ্গমীর রৃতিবিহার স্দর্শনে 
কবির “হাহাকার সার” 


শোবকাব্য “ভাঙ্গাপ্রাণ' ও দাদ আলী 
সি 


৩৯৩ 


অশান্তি সংসারে শান্তিময় দুইজন 
সুখের তুলনে হারে মানবজীবন 
দেখি সদা সমুখে বিরহ পারাবার 
আমার সে হাহাকার হাহাকার সার। 
ভুক্তভোগা ব্যতীত এপ্রমের বিচ্ছেদব্যথা কেহ উপলব্ধি 
করতে পারে না। কবির যাতনা--«আকাশ-কুসুমের” 
মত অসম্ভব বসব আর বার কাছে 
রোগীর যাতনা রোগী 
বুঝিবে যে ভুক্তভোগী 
পিপাসার যে যাতনা তৃষ্জাতুর বিন! 
তটিনীর নীর নিবাসিনী বুঝিবে না। 
(ছুঃখই সুখের মূল) 
আরো পড়,ন__ 
প 
মলয়জ কি ছলে উরজ তটে যেয়ে লো! 
পৃরাইবে তার মনোআশ 
কোনই কৌশল তার: খু'জিয়া না পেয়ে লে! ! 
হইল হতাশ 
দিতে প্রাণ বিসর্জন 
এই তার শেষ পণ 
প্রস্তরে ঘষিত হায় দেহ প্রাণ নাশ 
ঘ্বষ্ট রূপে উরে উরি পৃবাইল আশ। 
অন্বেষণে বিফঙ্গ মনোরথহয়ে সমস্ত নারীজাতীকে 
ধিকুত করছেন জ্ঞানীগণের মতের পোষাকরূপে অবিশ্বাসী 
ললনাকুসকে ছলনাময়ী কুটিলম্বভাব বলেও যাতে প্রিয়াকে 
ফিরিয়ে আন্তে পারেন তারই জন্যে লিখ ছেন-__ 
হৃদয়ে গরল পোরা মুখে ভরা অস্ত 
ক্ষণমান্র আলোকিয়া আধারেতে আবৃত 
ক্ষণসুথে হাসাইতে 
চির তরে কীদাইতে 
এমন মোহিনী মাত্র কার কাছে খিল 
ধন্য সেই গুরু! হেন গুরু গিরি করিল। 
(কেন আজি পোহাল) 
প্রতিদানে কবির স্বপ্নপ্রযা ওঠাধর হেলিয়ে মৃদু হেসে 
কবির *্হৃদয়ের তমোরাশি নাশিল+__ 
ভালবাস কিনা বাস, সে তোমার বাসন 
আমার এ ভালবাসা আর কেহ পাবেন! 
তে'মায় বেসেছি ভাল 
প্রতিদান কর ভাল 
না কর্‌, তাতেও দাসী ক্ষতি নাহি গাণল 
মুছিবে না, হৃদে ;-_-তব যেই ছবি উঠিল। 
(কেন আজি পোহাল) 
“মদন, নাঘক শেষ কবিতায় কবির হিন্দৃশান্ত্র সম্পর্কে 
জ্ঞানের জলত্ত এমাণ পাওয়া যায়। যোগীকে ভোগী 


৩৯৪ মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম লংখ্যা 


টিউিউিইিইিিিইিকিইিকিিিইিি ইইউ উহ 


নীরোগকে রোগী করলেও 'ভাঙ্গাপ্রাণে*র কবি কামদেবকে 
ভয় করেন না। শিবলী, রাবেয়া, জীবন্নেসা, মনস্থুর 
হাল্লাজ। খানজাই, শ্রীষ্ট প্রভৃতি মহৎ চেতাদের স্মরণ করে 
নির্ভয়ে ঘোষণা করলেন__ 


কোমল হৃদয় হয় যার ফুলবান ব্রন্মতন্ত্র তার 
এ হৃদি কোমল নয় কেবলি পাষানময় 
তব শর ব্যর্থ হবে মোর। 


০ চে ০ 


এ দুরাশা কথনে। করনা করিলেও সুফল হবেনা 
প্রেয়শীর প্রেমবর্ধে। এ দেহ এ অস্থিচর্মে 
আবরি রেখেছি, কি ভাবনা? 

এতদ্যতীত কবি নামের গুনে ভবনদী পার হ'তে 
চান-সেই নামে যুগে যুগে সাধক, দূরবেশ, মহাপুরুষেরা 
পার হয়েছেন। সব শেষে কবির «পথ যেন বেঁধে দিল 
বন্ধনহীন গ্রন্থি*£ “মৃত্যুর মুখে দড়ায়ে তাই কবি জেনে- 
ছেন, কিছু নাহি ভয় জানি নিশ্চয় তুমি আছো, আমি 
আছি-__? 


সে নামে, হে মকর কেতন! করিঘ্রাছি কেতন রচন 
এ ভব পারাবারে.এ.দেহ তরনী পরে 
তুলিয়াছি শাশ্বত কেতন। 
সেই ধ্বজা দেখিলে অদূরে পাপাবর্ত উন্মি যায় দূরে 
ক্রোধ মদ অহঙ্কার” কুভীরাদি শিশুমার 
আসে না সে তরনির ধারে। 
যে আরোহি সেই তরনীর তার হৃদি সদা রহে স্থির 
কামরূপ কু বায়ুতে, পারেনা বিপথে নিতে 
মহান্মদ মাঝি যে তরির। 
দাদ আলীর সম্পূর্ণ সাহিত্য কীত্তি আবিষ্কৃত হয়ে নতুন 
করে সম্পাদনা করার সময় এমেছে। যেমন জানছি 
নুধাকর দলকে, যেমন জানছি মীর মোশাররফ-মোজাম্মেল 
সিরাজীকে, তেমনি করে সন্ধানীর দৃষ্টি মেলে দাদ আলীকে 
দেখব আমরাঁ। কবির স্বগ্রমের কোন লোক বিশেষ করে 
কবির পুত্র-পৌত্রদের নিকট নিকট থেকেও আমরা যথেষ্ট 
উপকরণ প্রত্যাশা! করি। তবে একে বাঙলা এযাকা- 
ডেমী বা বিশ্ববিগ্ভালয় সাগ্রহে অগ্রনী হলেই সুফল ফলবে 
শীপ্বই। বিশ্ববিগ্ভালয়ে কবির (আশেকে রাসুল? পাঠ্য- 
শ্রেণীভূক্ত হওয়া উচিত। * 


ফাল্গুনী 
আজহারুল ইস্লাম 


তোমার আয়ত জাখি কী যে ভাষ! বয়ে নিয়ে যায়। 
ফাল্গুনের দমকা হাওয়ায়? 
আঙন ভরেছে কত ঝরে পড়া সজ নের ফুলে, 
উদাসী ভ্রমর-মন মেতে ওঠে আমের মুকুলে, 
একটি কোকিল ডেকে ঢেলে দেয় তার ভালবাসা, 
কেউ কি বুঝেছে তব ও আখির ভাষা? 


কী ইশারা জেগে ওঠে আজ তব জীখির পাতায়? 
পলাশ-শিমুল বন রাঙা হয় ফাগুন বিভায়, 

মটর-কলাই ক্ষেতে ফড়িংয়েরা অতি চুপিসারে 
নরম পেলব পাখা নাড়ে, 


দখিনা হাওয়ার রাতে উড়ে যায় মালতীর 
বুকের বসন, 
কাজলের কালে! কি গো আখি হতে করেছ মোচন? 
মাঠের দিগন্ত হতে শোনা যায় 
সকরুণ বৃক ভাঙা পাখীদের গান, 
প্রাণে ফাটে বিরহ বিমান, 
অশোক ফুটেছে কত তোমার বেণীর পাশে আজ, 
তন্দ্রার সংগীত গেয়ে বেত পেতেছে বড় লাজ, 
সুন্দর বেণীর বুক সোনা রোদে উঠেছে কীপিয়া, 
তোমার কাজল আখি মুদে যাক ঘোর তন্দ্রা দিয়া 


ত্রবন্ধ রচনার “যশোর মাইকেল মধুহ্দন কলেজের আমার ক'জন ছাঁজ দাহায্য করেছেন। 
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 --- লাারেেগ্সস্রালাস্হ হায়ার 


টি হোসেন 
সৈয়দ আবছু্‌ স্থলতান 


টি হোসেনের সাথে প্রথম পরিচয় কিছুতেই ভোলা! 
যায় না। সকাল বেলা আলিফের মতই সোজা শরীরের 
এক ভদ্রলোক এসে ঢুকলেন বৈঠকথানায়। মাথার চুল 
ঘন এবং কোকড়ান। কিন্তু একটিও কালো নেই। মুখ 
দেখে মনে হয় পর়ক্রিশের ওপারে নয় কিছুতেই। যদিও 
পঁয়তাল্লিশের ওপারে গেছে অবশ্তই। লুংগি পরণে__ 
দিঙ্গাপুরী। পাঞ্জাবী গায়ে--মাদ্দির। চুড়িদার হাতা। 

পরিচয়ের পয়ল' পর্যটা সমাপ্ত হওয়ার সাথে সাথে 
পুরাদন্তর অফিশিয়াল মেষাযটা ফিরে এল আমার। 
বললাম, আপনিই টি হোসেন? পেয়েছিলেন আমার 
নোটিশ? 

পঁর়তাল্লিশ বছরের ঝন্ঝা-বাত্যা সত্বেও তার মাথার 
একটি কেশও যেমন স্থানচ্যুত হয়নি, ঠিক তেমনি অনড় 
হয়ে বসে রইলেন ভদ্রলোক । পেপারস্টোন্টা হাতের 
দৃঢ় যুষ্টিতে ধরে রেখে বললেন, আপনার কাছে আস! ত 
সে-জন্যই। 

রকম সকমটা ভাল ঠেকলনা মোটেই। বললাম, 
দেখুন, অত আস্তে ধীরে কথা বলার সময় নেই আমার । 
আপনি কি করবেন আপনার অই অজগর সাপের মত 
পড়ে থাকা দেনাটার? 

ভদ্রলোক হাসলেন ।_-ঠিকই বলেছেন আপনি । 
অজগর সাপের মতই । ওটা নড়েনা চড়েনা বটে। কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত আমাকে কবে যে গ্রাস করবে তারও ঠিক 
নেই। কিন্তু করি কি? তাও আপনাকেই বাতলিয়ে 
দিতে হবে। বলছি সব কথা। 

মনে করেছিলাম এতটুকু খাতির করবোনা ভদ্র- 
লোককে । কিন্তু অর্ক্ষণেই আমাকে ফিরে আসতে হল 
আমার স্বাভাবিক আমিতে। অবলীলাক্রমে কখন পিছনে 
চলে গেল আমাদের অফিশিয়ালের সম্পর্ক। গভীর 
হগ্ততাপূর্ণ আলাপে মেতে বেশ কিছুটা সময় কাটিয়ে দিলাম 
ছু'জনে। 

যাওয়ার সময় টি হোসেন দাওয়াত করলেন। তার 
ওখানে রাতে থেতে হবে। এড়ান গেলন! কিছুতেই। 

কাজ সেরে যেতে সামান্য দেরী হল আমার। গিয়ে 
দেখি টি হোসেন খেতে শুরু করেছেন। মোরগের বানের 
হাড্‌ডিটার উপর দাতের শক্তি পরীক্ষা শুরু করতে 
করতে বললেন, আস্মুন, স্যার, আস্মুন। কেবলই বসেছি! 

টি হোসেন বিয়ে করেন নি। গুছিয়ে 
উঠতে পারেন নি আজো তাই। কেন গুছিয়ে 


উঠতে পারেননি পরে বলছি। একটি ছোকরা পাক 


করেছে। সেই খাওয়াচ্ছে। বসে গেলাম। টি হোসেন 
বললেন, খাবেন কি? অযথাই তফলিফ দিলাম 
আপনাকে । 


তাকেন? অনেক ত রয়েছে দেখছি বাটিতে । এতে 
আমার রুচি হবেনা এমন ভাবছেন কেন? 

কি করে রুচি হবে, বলুন? এট! কি গোশত 
পাকিয়েছে হারামযাদা। আশ্চর্য না হয়ে উপায় থাকলনা। 
ঝালে টি হোসেনের সার! মুখমণ্ডল বেয়ে ঘাম ঝরছিল। 

বললাম, ঝাল হয়নি, তবে আপনি অত ঘেমে অস্থির 
কেন? 

-তাতে কি? একি ঝাল? ঝাল একে বলে? 

তারপর বাবুচি ছোকরার দিকে চেয়ে বললেন, কি রে 
শয়তান, পাক কর তো! ঝাল গ্যাওনা, এ-কোন্‌ দেশী পাক 
কইতে পার? 

বাবুচি চুপ করে রইল। মনে হল এ-অতিযোগ তার 
বিরুদ্ধে একান্ত নিত্যকার ব্যাপার । 

গোশত মুখে দিয়ে দেখি সত্যি জলন্ত আগুন। ছুটি 
জিনিদই আশ্চর্জজনক। একটি হচ্ছে তরকারীতে এত 
ঝাল, আর একটি এত ঝালের পরও অভিযোগ যে ঝাল 
হয়নি। 

ঝালের ঝালেই সার। চোখে মুখে পানি ঝরছে। 
তথাপি ঝালের ঝাল মেটেনা। 


টি হোসেন অল্‌ পাকিস্তান হাবলি অয়েল সোসাইটি 
লিমিটেড-এর ম্যানেজিং ডিরেকটর। চারদিকের সাজান 
আলমাবীতে রং বেরংয়ের লেবেল লাগান বিচিত্র রকমের 
শিশিবোতলের সমাবেশ। মাঝখানে একটি টেবিল 
সামনে করে টি হোসেন বসে থাকেন। টেবিলের উপর 
একটি হুক্কা। 

টিহোসেন আরামে হুকৃকা টানেন আর বাইরের 
পথের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখেন। চার রাস্তার মোড়ের 
উপর তার ঘর। শহরে কে আছে, কে নেই, কে বেরিয়ে 
গেছে, কে এখনো ফেরে নি তার একটা মোটামুটি 
খতিয়ান যে কোন সময় টি হোসেন দিয়ে দিতে পারেন। 
এই দ্দিক দিয়ে টি হোসেন শহরের গেজেটিয়ার। 

টিহোসেন বললেন, আমি একজন সাধারণ মান্য 
যাকে বলে আদৃনালোক। আমার মত লোক কি করে 
একটা অল পাকিস্তান কন্পার্ন দাড় করাতে পারে? 


৩৯৬ 


কিন্তু করবকি? কেউ যখন এদিকে নযর দেয়না তখন 
নিজেই হাত দিয়ে বসেছি। কিন্তু হাত দিয়ে এমন উতয়- 
সংকটে পড়েছি ষে আর বেকুবার পথ পাচ্ছি না। বলতে 
পারেন বটে-আর শুধু আপনি কেন অনেকেই বলে 
থাকেন যে এট। আমার একটা রোগ-ম্যানিয়া, দেশীয় 
গ্রাছ-গাছড়া থেকে বিভিন্ন রকমের তেল তৈণী করা। 
কিন্তু রোগ হলেও এ-রাগ আমাকে পেয়ে বসেছে ভাল 
করে। এ-জন্য জীবনে অনেক কিছুই হয়নি। আর 
আশাও নেই। কিন্তু এটাকে ত ছাড়তে পারলামনা। 
অবশ্য করতেও পারলাম নাকিছু। কারণ, একটা অন্‌ 
পাকিস্তান কন্সার্ন দাড় করানে| মুখের কথা নয়। 

টিহোসেন কথা বলেন আমার দিকে চেয়ে নয়, 
বাইবে চেয়ে। হঠাৎ কথা বন্ধ করে ফরসী হুকৃকার নল 
মুখে তোলেন। বাইরে থেকে নযর ফিরিয়ে এনে এবার 
দেয়ালের দিকে চেয়ে আমার উদ্দেশ্যে বলেন, পান মরা 
করুন। আপনি তো নন্-স্মোকার। 

টি হোসেন আবার বলেন। এবার নল হাতে। 
কাজেই আপনাদের সকলের সহানুভূতি আমার পাওয়া 
দরকার । দেশের স্বার্থে, জাতির স্বার্থে, আমার জন্য নয়। 
আমার আর কি, আমার তো সবি গেছে। জোত গেছে, 
তালুক গেছে, আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে ছ, বিয়েও করা হয়নি 
জীবনে। কিন্তু তবুও অ'ফসোস নেই যে প্রতিষ্ঠানের ভন্ত 
লব কিছু আমাকে ছাড়তে হ'ল তার যদি কিছু করতে 
পারতাম তা”হলে কোনই দুঃখ থাকতনা আমার জাবনে। 
করতে পারলে সোজা জিনিস হতনা । আফটার অল 
একটি অল্‌ পাকিস্তান কন্পার্ন। আর দিয়েছি তো আমি 
গোড়া ঠিক করে। এখন আপনারা এর গায়ে চাকা 
লাগিয়ে সামনে এগিয়ে নিয়ে যান। 

বললাম, আচ্ছা এই যে এতসব তেল দেখছি এসব কি 
আপনার নিজের আবিষ্কার? 

বলছি কি তবে আপনাকে 1 সব কয়টিই। বললাম 
তএরই পিছনে আমার জীবন শেষ করেছি। কোথায় 
আমার মত একটি নগণ্য মানুষ আর কোথায় একটা 
অন পাকিস্তান কন্পার্ন। 

টি হোগেন উঠে দ্রাড়ালেন। টক্‌ টক্‌ করে ছুতিনটি 
আলমারার দরযা খুলে আমার সামনে আট দম্টি ছোট 
বড় মাঝারি তেলের শিশি রেখে বললেন, সব কয়টিই 
আমার অরিজিনাল ফরযুলা। আর অরিজিনাল বলতে 
অরিজিনাল? যাকে বলে আদি, আসল ও মৌলিক। 

কিন্তু আপনি এতসব জানলেন কি করে? 

ন| জানলে চলবে কেন? এটুকু বিশেষত্ব না থাকলে 
একটা! অল পাকিস্তান কনসার্নে হাত দিলাম কি কোন্‌ 
সাহসে? অইটাই তো আমার সঘপ--ফরমুলা, ফরণুলা 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*খ বর্ষ, ৫ম সংখ] 
নিয়েই যত মারামারি, ঘটাঘাটি আর গাত্রদাহ। বলব 
সবি একে একে আপনাকে । 

চলে আসার আগথানে বলেই ফেললাম, যদি কিছু 
মনে না করেন। আপনি পাচ্ছেন কত এই প্রতিষ্ঠান 
থেকে? 

আমার আর পাওয়া না পাওয়া! কি? সবি আমার, 
কিছুই আমার নয়। তবে হ্যা বেঁচে থাকতে হবে ত? 
কাজেই কিছু একট৷ নিতে হয় বৈকি। 

এই সব জানতে চাচ্ছি বলে আপনি কিছু মনে 
করবেন না। অল্প পরিচয়েই আপনার এ ছন্নছাড়া জীবনের 
প্রতি বড় মমত' হয়ে গেছে আমার । তাই বড় কৌতুহলী 
হয়ে পড়েছি আপনার সব কিছু জানতে। 

ও আবার জেনে কি হবে, প্রত্িষ্ঠানটাকে দাড় 
করিয়ে দেওয়া আমার জীবনের ব্রত ' সেই দিকেই চেষ্টা 
করে যাচ্ছি । কম খেলাম; না বেশী খেলাম, স্টে' মোটেই 
প্রশ্ন নয়। দয়! করুন, যেন আমি এট!কে দাড় করিয়ে 
দিতে পারি। 

তারপর আপনারা একে চাপিয়ে নেবেন। আফটার 
অল, একটা অল্‌ পাকিস্তান কনসার্ন এবং দি ওনলি। 
ওয়ান্‌ অফ ইট্স্‌ কাইন্ড্‌ | র 

আর ঘাটাতে সাহস করলাম না। বাধলো। বললাম, 
আজকের মত তা হলে__ 

__একি) এসব নিয়ে যান। এগুলি দেওয়া হয়েছে 
আপনাকে । ব্যবস্থা রয়েছে আমাদের প্রচারের জন্ত 
একটা অংশ ব্যয় করার। 

আমতা আমত| করেও শেষ পর্যন্ত নিয়ে এলাম সব 
কয় শিশি তেল__-বকুল তেল, চাম্পা কুন্ুম হেয়ার অয়েল, 
দি তাজমহল অয়েল, দি নিউ কোহিনূর, পাকিস্তান হেয়ার 
অয়েল, আমল তৈল, দি ক্রিসেণ্ট হেয়ার টনিক এবং 
আবও বি-কি। 


টি হোসেনের তেলের দোকানের হিসাব অডিট্‌ 
হচ্ছিল। অডিটার এসে রিপোর্ট দিলেন, একট? 
আযাবসার্ড ব্যাপার। এ-অডিট কিছুতেই সম্ভব নম্ব। 
একটি ভাউচারও চেক করবার যে! নেই। 

কেন? 

_কিকরে হবে? তেঙ্গ তৈরী করার জন্য কখন কি 
জিনিদ তিনি কিনেছেন তার কোন পাত্ব! পাও যায় ন1। 
ক্যাশ মেমে রয়েছে) কিন্তু যে জিনিসটি কেন! হয়েছে তারু 
নাম ব্লেড দিয়ে নিপুণ হাতে কেটে তুলে ফেলা হয়েছে ॥ 
ক্যাশ মেমোতে আছে পঁচিশ টাকা, গঞ্চাশ টাকা! কিন্ত 
কিসের মূল্য বাবদ সেটি পাবার কোনই উপায় নেই 


টি হোসেনের কাছে গেলাম। টি হোসেন আমাকেই 


্ 
০ 


পন 


ফান্ুন, ১৩৬৫ পাল ] 


বোকা বানিয়ে দিলগেন। অডিটর হিসাব পরীক্ষা! করবেন, 
সে ্জন্ঠ তিনি টাকা পয়পার অংক দেখবেন, জিনিষের নাম 
দ্রিষে তার দরকার কি? 

জিনিসের নাম না পেলে অডিটার কি করে বুঝবেন 
আপনি :কান্‌ জিনিস কত টাকা দিয়ে কিনলেন? 

বাহ,বাহ্‌! আপননও দেখছি আর দশজনের মতই 
বলছেন। জিনিসের নাম ওদের জানতে দিলে ওবা তো 
আমার ফরমুলাই জেনে ফেল্ল। আমার আর বিশেবত্ব 
থাকল কোথায়? 

তা হলে ওরা কি করে জানবে যে টাক] আপনি খরচ! 
দেখাচ্ছেন সে টাকা সত্যই খরচ হয়েছে কিনা? 

আশ্চর্য করলেন স্যার আপনি । সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে 
আমি একটা অল্‌ পাকিস্তান কন্পণ্ন দাড় করাবার চেষ্টায় 
আছি। আর আমি মিথা| হিসাব তৈরী করেছি ?1 একটি 
অল্‌ পাকিস্তান কনসার্নের জন্য নিজেকে উৎসর্গ করার 
কোনই মুল্য নেই ? 

এই প্রসংগে টি হোসেনের কাছে আমাকে হার মানতে 
হল। অডিটার তার রিপোর্ট দাখিল করলেন। টি 
হোসেন টি হোসেনই রয়ে গেলেন। তার একটি ফরমুলাও 
আজ পর্যন্ত কেউ জানতে পারেনি। 


রাস্তায় একদিন টি হোসেনের সাথে দেখ! । রিকশাতে 
চলেছেন। বললেন, কোথায় যাবেন। 

--যেখানে যাব সখানটা ঠিচ পাচ্ছিনে। 

--তা ত চোখনুখ দেখেই বুঝা যাচ্ছে। উঠুন 
রিকশাতে। 

_-টঠে কি হবে? আপনি যাবেন একথানে আর 
আমি যাব আর একথ'নে। 

__সে যাওয়া যাবে 'খন। আপনি উঠুন ত আগে। 

_-উঠলাম। টি হোসেন রিকশ] পুপারকে বললেন, 
যাও। 

--ডান দিকে, হুযুর ? 

-আবে, না। 

_বীয়ে? 

__ কোন্‌ হঃখে তুমি ভাইনে বায়ে চালাবে? জীবনে 
একর্দনও আযি ডাইনে বয়ে গিয়েছি? আমার চলার 
পথ দিধা। নিধা সামনে চালাও । 

টিহোসেনের কথা সত্যি ভাল লাগল। নিতান্ত 
প্রয়োঞ্জনৈ আমি নরেন ভটুচাযোর বাড়ীর পথ খু*জজভিলাম। 
তাকে আমায় পেতেই হবে। কিন্তু পথ জানি না। টি 
হোসেন শুধু আমাকে দেরী করালেন। 

পুপার বলল, হুযুৰ সামনে গিয়ে আর লাভ কি? 
একটা ভাঙা আছে। ও পারে রিকশা চলবে না। 


টি হোসেন 
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টি হোসেন দ্বিধা সংশয়হীন গলায় বললেন) আরে যাও 
বাপু, এগিয়ে যাও। ভ'ভ'তে আমাদেক কি করলে? 

ছুঘুর, রিকশা নেয়া চলবে না ওদিকটায়। শহরের 
এ-অঞ্চঙটার নামই হচ্ছে ভাটিপাড়া। 

_-আরে এক পদ অইবেই | পবে আমার দিকে চেয়ে 
বললেন, অ'ল্পস্‌ পর্বত থাকবে না, কি বলেন? দেয়ার 
শ্তাল্‌বিনো আল্পস্‌। 

__আবশ্তই। কিন্তু আলৃপস্‌ নাহয় চলেই গেল। 
তাতে কি নরেন ভটগায্যেব বাড়ী পাওয়৷ যাবে ? 

__নিশ্চয় পাওয়া যাবে । আল্পস্‌ চলে গেলে তার 
আড়াঙ্গ থেকে কিছু বেরিয়ে আসবে । দাড়াও ভাই, এক 
মিনট। তুমি ছড়া আর কেউ পারবেনা এ-কাজ। 
এবার বল, নরেন ভটচাযোর বাড়ী কে'ন্‌ পথে ? 

একদমে কথা বললেন টি:হাসেন। মকিম উদ্দীন 
ততক্ষণ সাইকেল থেকে নেমে পড়েছেন। বললেন, 
আরে, সেই একসাইয, তেনডার ত1 নৌকাডুবি হয়েও 
যে মরল না? 

_অত শত জানি না, ভাই। আপাততঃ নরেন 
ভট্‌চাষ্য হলেই বোধ হয় আমাদের চলে। 

বললাম, হ্যা, নৌকাডুবির কথ। জানিনে। তবে 
একসাইযের সাথে কি একটা সম্পর্ক তার আছে শুনেছি। 
আর তিনি ওঝার কাজও করেন। 

_হ্যাঠিক আছ । আমার পেছনে আক্ুন। 

মকিম উদ্দীন আমদের পথ দেখালেন নকেন 
(ভট্চাষকে পাওয়' গেল ন'। কোথায় কবিখাভী করতে 
বেরিয়ে গেছেন । কিন্তু ক্ষতি নেই। বাড়ী চেনা গেল। 
আমার প্রয়োজন তার সাথে সর্প চি'কৎদ' বিষয়ে 
আলোচনা করা, বিষ ঝারান নয়। 

টি হোসেন বললেন, চলুন আপনাকে দিয়ে আসি । 

_ কোথায়? 

_-£কন বাড়ী ফিরবেন না? বাঝোটার উপরে বাজে। 

হ্যা, কিন্ত আমাকে পৌঁছে দেওয়ার জন্ত এখন 
আপনি আবার এক মাইল উল্ট; দ্দিকে চলবেন ? কোন্‌ 
প্রয়োজনে? 

--এক মাইলে আমার কি করবে? এখনো অনেক 
কাজ সেরে তবে ক্ষিরতে হবে আমাকে । চালাও) 
রিকশাওয়াল]। 

তাহ ল বরং চলুন আমার কাজটা যেমন সারলেন 
আপনার কাজও তেমনি ছুজনে গিয়ে সেরে নেই। কি 
কাজ আপনার বলুন। 

_--আবে সে অইবে। আপনে বাসায় যান দেহি |] 

খাস ভাষায় বলালন টি হ'সেন। 


_-আচ্ছ। নাইবা গেলাম আপনার সাথে । শুনতে 


ফির সিটি নরিলা রানের তরী সপন 


৩৯৮ 


পারি অন্ততঃ কোথায় কি কাজে বেরিয়েছেন? আর 
কখন ফিরবেন? 

আরে সে অনেক কথা। হে দিয়! আপনে করবেন 
কি। রিকশাওয়ালা আমার পাখেই থাকে । সকাল 
বেলা বসে থাকে ঘরের সামনে । দরকার হলেই চড়ি। 
কাজ যখন শেষ হয় ফ্িরি। এর আবার কোন কিছু 
নির্দিষ্ট আছে নাকি? 

আমার বাসা এসে গেছে । নেমে গেলাম। বিকশাতে 
বেশী জায়গ। পেয়ে টি হোসেন পায়ের উপর পা রেখে 
আমিরী কায়দায় বপলেন। আবার একটি চুরুট 
ধরালেন। 

টি হোসেনের জীবনের পথ। যেখানে মনের দিগস্তঃ 
সেখানে পথের দিগন্ত। রিকশা তাই চলতেই থাকে। 
পথে ভাঙা আছে, খাল আছে, পথ আগন্গিয়ে পাথর 
আছে, পথের ওপার এপার ঢেকে গাছ পড়ে আছে। কিন্ত 
আলপ,স্‌ থাকেনা। চলে যায়। অনেক দুর চলে গেছে 
টি হোসেনের রিকশা । 

সবুজ মাঠ। তার মাবখানে দিয়ে চলে গেছে সপিল 
ঘেরুয়া কাপড় পরা পথ। 


খান বাহাদুর সাহেবের স্ত্রী মাবা! গেলেন। পাড়ার 
ছেলেদের ডেকে তিনি বললেনঃ তোমাদের তিনি ভাল 
বাসতেন তার স্থৃতি রক্ষার একটা ব্যবস্থা কর। ছেলেদের 
বহুদিনের আকাংখা মিটার একটা সু যাগ হল। ঠিক 
হুল তারা একট! পাঠাগার খুলবে__তাহমিনা প'ঠাগার। 
আলোচনা সভাতে আমারও ডাক পড়ল । সেখানে গিয়ে 
দেখি টি হোসেন। ছেলেরা তাকে বলছে ক্যাশিয়ার হতে 
হবে। তিনি বলছেন, আমার কাঁজ খান বাহাছুর সাহেৰের 
ছুকুম তামিল করা আর আপনাদের খেদমত করা। 
ক্যাশিয়ারও বুঝিনা, কেরাণীও বুঝিনা। যে-ভাবে 
আপনারা আমাকে চান সে-ভাবেই খেদমতে হার 
আছি। 
টি হোসেন ক্যাশিয়ার নির্বাচিত হলেন। নগদ এক 
হাযার টাকা দিয়ে তাকে পাঠান হল ঢাকায়। পাঠাগারের 
পয়ল! কিস্তির বই কেনার জন্য । 
টি হোসেন আর ফিরেন না। পাঠাগারের তরফ 
থেকে চিঠির পর চিঠি গেল। লোক মুখেও তাগিদ গেল। 
আপনি না এলে পাঠাগারের উদ্বোধন হয় নাযে! খালি 
আলমারি দিয়ে পাঠাগারের উদ্বোধন কি করে হবে? 
টি হোসেন জানালেন বই পেতে দেরী হচ্ছে। তারপর 
জানালেন, বই কেনা প্রায় শেষ কিন্ত আমি অসুস্থ । শেষে 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ। ৫ম মংখা 


খান বাহাছুর সাব ঢাকা গেলেন। তিনি ফেরার 
আগেই টি হোসেন ফিরে এলেন। ছেলেরা বলল, আপনি 
যধন এসে গেছেন খান বাহাছুর সাবকে ছাড়াই আমরা 
পাঠাগারের উদ্বোধন সেরে ফেলব। টি হোসেন বলতে 
চেয়েছিলেন, খান বাহাছুর সাবকে ছাড়া চলে কি করে? 
কিন্তু ছেলেদের প্রন্থতির বেগ দেখে ভয়ে আর কিছু 
বললেন না। 

আগের দিন সন্ধায় একজিকিউটিভের সভা। টি 
হোসেন সেখানে বই বুঝিয়ে দিবেন। টি হোসেন 
বললেন, আংশিক বই কেনা হলে খান বাহাদুর সাবের 
জন্য অপেক্ষা করছিলাম । যখন জানতে পারলাম তিনি 
যাচ্ছেন ঢাকাতে তখন তাকে নিয়েই বাকী বই কেনা ঠিক 
করলাম। কারণ তিনি হলেন তোমাদের এবং আমারও 
মুরুব্ি। কিন্তু তিনি ত যেতে যেতে দেরী করলেন। 
শেষ পর্বস্ত আমি চলে এলাম। এখানে এসে আবার দেখি 
তিনি চলে গেছেন। কাজেই সামান্য যে কয়খানী বই 
কেন! হয়েছে তাই শুধু নিয়ে এসেছি। প্রকাণ্ড বড় 
ট্রাংকের তলদেশ থেকে টি হোসেন খান বিশেক বই বের 
করলেন। ট্রাংক দেখে সবাই ভেবেছিল ওটা ভাত বই। 

ছেলেদের মুখ কালো হয়ে গেল। কেউ বললঃ 
দরকার নেই উদ্বোধনের। কেউ বলল, যদি আগে 
জানতাম তা হলে কিছুতেই এ-কাজে আসতাম না। 
বড়দের কেউ কেউ টি হোসেনের কৈফিয়ত শুনে মুচকি 
হাসলেন। 

টি হোসেন এতক্ষণ চুপ করেছিলেন। এবার কথা 
বললেন। কী হয়েছে কি? উদ্বোধন হওয়াতে অস্ুবিধাটা 
কি? কত বই লাগবে? 

_-যত টাকা বই আনতে দেওয়া হয়েছে আপনাকে 
তত টাকার বইই লাগবে। 

_তাকেন লাগবে? যদি ছু হাযার কি পাচ হাযার 
টাকার বই দিয়ে আমরা উদ্বোধন করি বাধা আছে? 

সবাই নীরব। 

- বোধহয় নেই। যদি পাঁচ শো টাকার বই দিয়ে 
শুরু করি তাতেও নিশ্চয়ই নেই। 

_ কম বেশীর কথা হচ্ছেনা। যত টাক বই কেনার 
জন্য দেওয়। হয়েছিল তত টাকার বই কেন আসবেন? 

__ আসবেনা কে বলছে? এখন আসে নি। কেনার 
তন্থুবিধে ছিল তাই আসেনি। 

_ কিন্তু কিছু টাকার বই যখন কেন! হয়েছে তখন 
বাকী টাকার বই কেনার ব্যাপারে কী অনুবিধে ছিল 
তা আমরা বুঝতে পারছি ন।। 


_ কিছু টাকার বই কেন! হয়েছে মে অই এক হাযার 
টাকার মাবখান থেকে নয়। এখানে এক শো টাকার. 


1 জানালেন খান বাহাদুর সাব ঢাকাতে আস্ার কথা আছে। 
| তিনি এলে এক সাথেই '্দাসছি। 


ররর হা রা শঁয়ারাররারারারারার ক সারার বাট রুল 


ফাল্তুন, ১৩৬৫ সাল ] 


টি হোসেন 


৩৯৯ 


চিকিউিরিকিইিইি ইউটিসি ইউসি ইউ ই ১৯১১১১১১১১১ 


বই এসেছে । এটা আমার নিজের টাকায় কেন]। 
তাহমিনা পাঠাগারের জন্য এটা আমার ক্ষুদ্র দান। খান 
বাহাছুর সাবের বিবির স্থৃতিরক্ষাতে শরীক হওয়াকে আমি 
আমার পবিভ্র কর্তব্য মনে করি। 

সবাই নীরব । কেউ কেউ ভাবেন তাহলে এক শে! 
টাকা ব্যয় করে কি এক হাযার টাক' গায়েব করা? 


টিহোসেন আবার কথা বলেন।__আর আপনাদের 
যে এক হাজার টীকা তা এ্ট নিন্‌। 

এক হায়ার টাকার নোটধানা সেক্রেটারীর সামনে 
ধরে দিলেন টি হোসেন। টাকা রাখুন। টাকা থাকলে 
বই আসবে। 

সবাই চুপ । আমি বললাম্‌ এতদিন থাকলেনই, 
টাকাও দেখা যায় সাথেই ছিল। তবু বই নিয়ে এলেন ন 
কেন? 

টি হোসেন আমার দিকে ঘাড় ফিরিয়ে বলেন, দেখুন 
স্তার ভুলে যাবেন না। আমি একলা মান্ধুষ। একটি 
অল পাকিস্তান কন্সার্ন নিয়ে ব্যস্ত থাকি। সমজ্ব 
কোথায়? আসতে সময় এক দোকান থেকে এক শো 
টাকার বই নিয়ে এলাম। উদ্বোধনটা সারতে হবে ত। 
অল পাকিস্তান কন্পার্ন চালিয়ে তারপর সময় পাচ্ছি 
কোথায়? এটা থেকে আমাকে যুক্তি দিন, আমি 
আপনাদের পেছনে আছি। 

টি হোসেনের আর সময় হয় নি। 


হঠাৎ খান বাহান্থুর সাব কেন্দ্রের উধির হয়ে গেলেন। 
তারো৷ চেয়ে হঠাৎ সংগে সংগে টি হোসেন উধাও হলেন। 
অল পাকিস্তান হাবনি অয়েল সোসাইটি লিমিটেডের 
দরজায় তালাচাবি লাগল | 

দিনের পর দিন যায়। হপ্তার পর হপ্তাহ। শেষে 
মাসের পর মাস। ডাক দিলে পেছনের পাকের ঘর থেকে 
বেরিয়ে আসে বাবুরচি ছোকৃরা। বলে, সায়েব ত চিঠিও 
দেন না, কিছুই না। খরচও ফুরিয়ে এসেছে । 

একদিন সেও চলে যায়। এক! গড়িয়ে থাকে টি 
হোসেনের একক জীবনের মতই অল্‌ পাকিস্তান কনসার্ন। 


অনেকদিন পর আবার করাচী গেলাম। আশা 
ছিল সাত দ্দিনে কাজ শেষ হবে। একমাস চলে গেল। 
যেখানটায় থাকবার জায়গায় হয়েছিল সেখান থেকে অন্তপ্র 
যাওয়] প্রয়োজন । কথায় কথায় জানতে পারলাম একটি 
নতুন পূর্বপাকিস্তানী হোটেল হয়েছে সম্প্রতি। পুর্ব 
পাকিস্তানী খানা খাওয়ার খুব ভাল এনতেযাম। টি 
হোসেন নামে এক ভদ্রলোক তার ম্যানেজার 


টি হোসেন? আমাদের টি হোসেন তা হলে? 
কৌতুহল হল। 

গিয়ে দেখি সত্যি টি হোসেন। দু'জনে বহুদিন পর 
দেখা। আলাপ হল অনেকক্ষণ। বললেন, বিছানাপত্র 
নিয়ে আসুন সোজা এখানে । আর অন্যত্র কেন? 

বঙ্গলাম, এখানে এসে যে ম্যানেজার হয়েছেন আপনার 
প্রতিষ্ঠানের কি হবে? ; 

ম্যানেজার? কে বলল আপনাকে? খান বাহাছুর 
সাব দিয়েছেন হোটেলটা। ছোট করে বললেন, অবশ 
কনফিডেনশিয়াল, শুধু আপনি বলে। বল্লেন, 
হোটেলট! আমাকে দুড় করিয়ে দিয়ে যাও। তাই 
আছি। দাড় করিয়ে দিয়েই চলে যাব। 

আপনার প্রতিষ্ঠানকে ফেলে রেখে অতদ্দিন থাক1। 
টাকা পয়সার দিক থেকে পোষাবে ত? 

টাকা পয়সার কোন প্রশ্নই নেই। টাকাপয়সা দিয়ে 
আমিকি করব? আনণ্মযা নিয়ে আছিতা হচ্ছে একট! 
অল পাকিস্তান কনসার্ন। টাক] পয়সার দিকে “চয়ে বসে 
থাকলে চলবে আমার ? ও 

তা হলে পাচ্ছেন টাকা পয়সা । কত পাচ্ছেন? 

বললাম ত টাকা পয়সার প্রশ্ন নেই। খান বাহাছুর 
সাব যুরব্বী মানুষ। বললেন, খাড়া করে দাও হোটেলটা। 
তাই চেষ্টাকরছি। দেখা যাকৃ। 

কিন্তু আপনার প্র“তষ্ঠানটি যে শেষ হবার যোগাড় । 

কি শেষ হবে? যুখের কথা বললেই হল? 

অনেক ন।কি পাওনাদার রয়েছে? তার! খুব ঘুরাঘুরি 
করছে দেখে এলাম। যদি নীলাম টিলাম হয়ে যায়। 

ও) নো, নো, নো। আফটার অল এ্যান অল 
পাকিস্তান কনপার্ন। দেনা কার না আছে? পঞ্চম 
জর্জ, আই মিন, জজ দি সিকৃসুথ, আই মিন, রাণী এলি- 
জাবেথের নেই? পরে ছোট করে বললেন, একটা কথ! 
বলব? অফকোর্স কনফিডেনশিয়াল__-আপনি বলেই 
বলছি। বলবেন না! অবগত দুদিন পরে সবাই জানবে। 
তথাপি আগেই ঢাক না পিটানই ভাল। কেন্ত্রীক্র 
সরকারের কাছে সাহায্যের জন্য দরখাস্ত করেছি। খান 
বাহাছুর সাব ব্যাক করছেন। সরকার পঁচিশ হাজার 
টাকা দেওয়া স্থির করেছে। হয়ে যাবে আর সপ্তাঙ্থ 
খানেকের মধ্যেই । ফ্যা্ড দ্রেন, ইউ উইল সি। 
গাওনাদারস, আই শ্তাল সাটিস্ফাই এভ.বি ওয়ান অফ 
দেম। যাও টু দিলাষ্ট্র ফারদিং। 


করাচী থেকে ফিরে এলাম। আরো তিন মাস গেল। 
শকুনের মত পাওনাদারেবা টি হোসেনের ঘরটার চার পাশে 
ঘুরাফেরা করে। আমি কথ! দিয়ে দিষে রাখি। টি 


৪০০ 


হ্বোপেনূক টিঠি দ্ই। তিনি লেখেন, আপনাকে যে 
বলেছিলাম, সেটা হয়ে এসেছে। ফাইনান্সে আটকা 
পড়েছিল। তাই দেরী হয়েছে। এবার চট করে চলে 
আসছি। 

আরে! তিন মাস গেল। তারপর একদিন অল 
পরকিস্তান হাবলি অয়েল সোস'ইটির রখানন নীলাম হয়ে 
গেল। প'ওনাদারেবা চেয়ার, টেবিল, আলমারি. টিন, 
কাঠ ভাগ করে নি্গ। সে দৃশ্য নীববেই আমাকে 
দেখতে হল। তবু টি হোসেন এলেন ন'। 

তারপর এক্দন খানবাহাছ্বর সাহেবের ওযারত চলে 
গেল। তিন হোটেল বন্ধ করে দিলেন। 

টিহোসেন আব ফিরলেন না। খান বাহাহ্থর সাবকে 
ব্বিগগেস করলে বললেন, কেন, সে আসেনি? সেত 
আমার আগেই চলে এসেছে ? 

টিহোদেন রহস্তের মতই হারিয়ে গেলেন। 


এ-কাহিনীব এখানেই ইতি হওয়া ভাল ছিলস। কিন্তু 
আরও খানিকটা না বললে চলে না। 

ঠিগদশ ব্গর পর সেই টি হাপেনের সাথ সেদিন 
দ্বেখা। ঢাকার এ*টা মগ্তপা দেশী বো্তারশাতে। 
আমাকে ডেকে নিলেন নওয়াবপুর রোডের উপর থেকে । 
চেন' যায় না। লক্বা-দাড়ি, মাথায় যয়লা গোল কাপড়ের 
টুপি। দাত পড়েছ। হাতে এটি ছালার তালি 
দেওয়| বাজারের ব্যাগ । কাগজ দিয়ে ততি। 

টি :হাদেনের সেই আলিফের মত সোজা দেহটি নই । 
ধনুর মত বেঁকে গেছে। শুধু গপার আওয়াজটা ঠিক 
আছে। 

প্রাথমিক আলাপ আলোচনার পর বললেন, তুমি 
নাকি বড় উকিল হয়েছ, ভাই? আমার ক্ষতিপৃবণের 
যোকদ্দমাটা করে দেবে? ড্যামেইজ স্ুট ? মানি ফ্যাও 
ড্যামেই”1 দেওয়ানী করত? নাশুধুক্রিযনাল? 

সবই করি । কিন্তু কিসের ডা মেজ সুট? 

. কেন সেই যে পঁচিশ হাজার টাকা? আমার অল 

পাকিস্তান কনণার্নের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার মনযুর করল? 


মাসিক মোহাল্মদী 


৩*শ বর্, ৫ম সংখ্য। 


খান বাহাছুক সাবের হোটেলের বেগার থেটে দিলাম যার 
মূল্য বাবদ ? 

তাজ্জব হুয়ে জিগগেস করলাম, সে টাকা আপনি 
পেয়েছিলেন? তা হলে আপনার প্রতিষ্ঠান গেল কেন? 

পেলাম না? পেলাম ত পঁচিশ হাযার টাকা । টাক! 
নিল খান বাহাছুর। সেই শয়ত'ন। তারপর তার 
একটি পর্নদাও ত আমার হাতে দিল না। সব টাক] 
মেরে দিল । 

কিন্তু তিন নিলেন কেন আপনার টাকা? 

আহা, তোমাকে বুঝি বলিনি? তিন উদ্ধির হওয়ার 
পর তাকেই ষে প্রতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান করেছিলাম । 
চেয়ারযান হিপাবে তিনিই টাকাট: রিসিভ করেছিলেন । 

আমি স্তব্ধ হয়ে বসে রইলাম। 

টি হোসেন বঙ্গলেন, কথা বলছ না যে ভাই। পারবে 
আমার মোকদ্দমা! করে দিতে? সব শয়তানদের একবার 
আমি শিক্ষা দিয়ে ছাড়তাম। চোর খান বাহাছুরকে আর 
অই সব তন্করদের যার] আমার অবর্তমানে আমার দোকান 
ভেঙে আমার সব ফর্মুলা চুরি করেছে পাওনা আঘায় 
করার নামে । | 

ফর্মূলার কথা বলতেই টি হোসনের গল] ভেঙে গেল । 
তার ছুটি ক্লান্ত চোখ বেয়ে আঁন্থুর ধারা এপে টস্‌ টস্‌ করে 
পড়ল তার ময়লা দাড়ির উপরূ। 

টি হোসেন শান্ত হওয়ার পর তাকে বুঝিয়ে বললাম 
এনিয়ে মোকদ্দমা করার উপায় নেই। কে মোকদ্দম। 
করবে? টাকার মালিক দি অল পাকিস্তান হাবলি 
অয়েল সোসাইটি লিমিটেড । সে প্রতিষ্ঠানের ত আজ 
আর অস্তত্ব নেই। 

টি হোসেন বললেন) তা হলে তুমিও অই একই কথা 
বলছ'? তুমিও আর সবার মত হলে? এব্ট' অল 
পাকিস্তান কনসার্ন সেটা এমনি হাওয়ায় মিলিয়ে গল? 
আমার পাকাট" জীবন দেওয়া তা হলে বৃথাই হল ? 

আমি কার এ-প্রশ্্ুঃ কোন জওয়ানই দিতে পারলাম 
না। শুধু তার অশ্রসগুন চোখের দিকে চেয়ে বইজাম। 
এক সময় আমারও ছু*চোথ জালা করে উঠলো! । 


হজব্রত ইববাহীয় আলাইহেস সালাম 
মুস্তাফীজুর রহমান 


মাম ও খান্দান 

ইবরাহীম খলীলুল্লাহ ইবনে আযর ইবনে নার, 
ইবন সকজ ইবনে কুউ ইবনে ফালেহ ইবনে আমের 
ইবনে সালেহ ইবনে আবফ্ষাকসাজ্জ ইবনে সম ইবনে নূহ 
আলাইহেস সালাম। (১) অবশ্য তওরাতে হজরত ইবরা- 
হীম (আঃ) এব পিতার নাম তারেখ উল্লেখ রহিয়াছে । 
আষরের আভিধানিক অর্থ সম্পর্কে ভাষাবিদদর মধ্যে 
কিছুটা মতভেদ থাকিলেও তাহাদের উল্লেখিত সব তাৎ- 
পর্যোর মধোই একটি সাঅঞ্জম্ত বহিয়াছে। প্রাচীন মিসরের 
প্রধানতম প্রতিমার নাম আযর, অথবা শ্রে্ট পুঙ্জারী আমর 
অথবা শ্রেষ্ঠ যৃত্ত প্রস্তুত কারীকে আযর-_যে অর্থ লওরা 
হয়না কেন, হজরত ইবরাহীয়ের পিতার অ'সল নাম 
তা'রেখ হওয়া সত্বেও তাহার আযর নামে পরিচিত হওয়া 
আসম্বাভাবিক কিছুই নহে। 

কোরআন যক্কীদে বাকার?, আল্-এমরান, নেপা, আল্‌- 
আনআয। তওবা, হুদ, ইবরাহীম, নহল, আম্য়াঃ 
শোয়ারা, আহযাব, সা-দ, জোঘরোফ, নজম, মোম্‌- 
তাহেনা। ইউস্থফ, হাজর, মরইয়ুম, হজ্জ, আনকবুত, সাফ- 
ফাত, শোরী, জারিয়াত, হাদাদ, আলৃ-আলা প্রভৃতি স্থরাব 
হজরত ইন্রাহীম (অঃ) এর জীবনী ও শিক্ষ/ সম্পর্কে 
আলোচনা করা হইয়াছে । 

তওরাতে উন্লেখ রহয়াছে যে, উবরাহীম ইরাকের 
আওর কসবার কাদ্দান বংশের লে'ক ছিলেন। তাহার 
পূর্ব পুকষগণ যৃত্তি পূজক ছিল, ইনজীলে বলা হইয়াছে যে 
তাহার পিতা কাবিএ মুক্ত প্রস্তত করিয়' জী বকার ব্যবস্থা 
করিয়! থাকিত। 

অতি মল্প বয়সেই হজরত ইবরাহীম দেখিতে 
পাইলেন যে, ত হার পিতা যৃদ্ি পৃঙ্জক ও প্রপ্ত কারক। 
যুত্তি। “তক্জারতই তাহার জীবক্'র একমাত্র অবলগ্বন। 
জীবন প্রভাতে এই পবিবেশ তাহার ভাল লা গল না। 
সেই কচি বয়সেই বিবেক তাহাকে আঘাত করিল এ 
কী? এইযুত্গুলি তকোন কিছু শুনতে এবং দেখতে 
পায় না। ইহারা ফাহারও ফরিয়াদের জবাব দিতে 
পারে না; ইহারা কাহারও (কোন প্রঞ্চাব লাভসলোকসান 
করিতে পারে না। তিনি সব সময় দেখিয়! থাকিতেন 


ষেত্তাহার পিতা নিজ হাতে এগুলি প্রদ্তত কবিয়া? থাকেন। 
পছন্দ মত সে উহার চোখ, নাক) কান, হাত ইত্যাদি অঙ্গ 
প্রতাক্গ গুলি জুড়িয়া দিয়া থাকেন। যখাবথ রূপগুপ্সি গ্রস্ত 


( ইবনে কাসীর, প্রথম ৬৭ পৃং 


সাপ 


হইয়! গেলে তাহ! বাজারে বিক্রয় করিয়া! আসেন। 
খরিদ্দারগণ এবং ঠিনি আবার এই গুলির পৃচ্জাও করিয়া 
থাকেন। তিনি ভাবিতেন £ এই হাতে গড়া প্রতিমাগুলি 
কী করিয়া মানুষের মাবুদ হহতে পারে? 


নবুওৎ লাভ 

যথ! সময়ে আল্লাহ হদ্গরত ইববাহীযকে নবুওৎ দান 
করিয়া সরফরাজ করিলেন। নবুওৎ প্রা্তিব পূর্ব তিনি 
যে ভাবে চিন্তা করিয়াহিলেন নবী হওয়ার পুও তিনি 
সেই যতেই তাহার জাতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন £_- 

(১ ১% ৬০ ৮44) (8272 08) এহ। 9 
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“আর আমরা পূর্বেই ইবরাহীমকে সত্যের সন্ধান 
দিয়াছি। আমরা তাহার ব্যাপার অবগত ছিলাম) 
যখন সে তাহার পিতা এবং জাতিকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া 
ছিল যে মুভিগুপি সম্মুখে রাখিয়া তোমরা বণিয়া থাক, 
ইহা কী? তাহারা বলিলঃ আমরা আমাদের বাপ- 
দাদাগণকে উহা পুনা করিতে দেখিয়।ছি। সে বলিল 
নিশ্চয়ই তোমা এবং তোমাদের বাপদাদাগণ সাফ গোম- 
রাহীতে পিপ্ত পথিয়াছে! তাহারা বলিল ঃ তুমি 
আঘাদের জন্ত কোন প্রকার সত্যের সন্ধান লইয় আসয়াছ, 
না আমাদের সঙ্গে বিদ্রুণ করিতেছ? সে বলিল $ ই 
প্রতিমাগ্তলি তোমাদের প্রতিপালক হইতে পারে না। 

বরং উর্দধ জগৎ এবং এই পৃথিবীর স্থষ্টাই তোমাদের 

প্রতিপালক । আমিও ইহা স্বীকার করিয় থাকি.” 
বয়োবৃ দ্ধন সাথে সাথে হজরত ইবকাহীম ( অ+) 
এর বিশ্বাসও দৃঢ় হইতে লাগিল। মৃত্তি ও তারক পুজার 
বিরুদ্ধে তাহার মনে বিদ্রোহ দেখাদ্িল। তিনি বুঝিতে 
পারিলেন তাহার জাতি নির্বোধ! তাহারা নিজ হাতে 
পছন্দমত পুতুল ঠতয়ার করিয়া তাহার এবাদত করিয়া 


দিচ্ছ রাত তর পিয়ার রর 


নটি রুল রন 


৪০২ 


থাকে। আকাশের জ্ল্জঙ্গ তারকাকে তাহারা মনে 
করিষা থাকে মহান-_অসীম ! এইগুলির তাহারা এবাদত 
করে। এইভাবে ধীরে ধীরে তাহাদের অন্তর হইতে এক 
মহান আল্লার ধ্যান-ধারণা পর্য্যন্ত বিদুরিত হইয়া গিয়াছে। 
জাতির এই প্রকার মানসিক অধঃপতন ও চিন্তা-বিপর্য্যয় 
তাহাকে ব্যথিত করিল। তিনি একমাত্র সহজ স্বাভাবিক 
ধর্ম প্রচারের সংকল্প করিলেন। জাতিকে লক্ষ্য করিয়া 
তিনি বলিলেন__ 

«হে আমার জাতি! তোমরা ইহ! কি করিতেছ। 
আমি দেখিতে পাইতেছি যে, (তোমরা নিজ হাতে কাঠ 
কাটিয়া তদ্ধারা যুদ্ি প্রস্তুত ক্রিয়া! থাক। একট" মৃত 
তোমাদের পছন্দমত তৈয়ার না হইলে তাহাকে ভাঙ্গিয়া 
ফেলিয়া আর একট! প্রস্তত করিতেছ। তোমরা দিব্য 
চক্ষে দেখিষ্বা থাক যে এইগুলোর কোন ক্ষমতাই নাই। 
তবু কেন তোমরা উহ্থার ইবাদৎ কর? তোমরা কী 
করিয়া বিশ্বাস কর যে, এই অপাড় প্রতিমাগুলিরও শক্তি 
আছে? ইহারা মানুষের লাভ-লৌকসান করিতে পারে? 
তোমরা এই পব বাজে কাজ হইতে বিরত থাক। এক 
আল্লার নিকট মাথা! নত কর। তিনি তোমাদের এবং 
বিশ্ব চরাচরের অক্টা ও পালক।” 

হজবুত ইবরাহীমের এই আকুল আবেদনে কোন 
ফল হইল না; বরং সত্য ও একত্ববাদ গ্রহণের পরিবর্তে 
তাহারা হজরত ইবরাহীমকে বিদ্রপ করিতে আ'রস্ত 
করিল। 


পিতাকে সত্যের আহ্বান 


জাতির বিরুদ্ধাচরণ সত্বেও হজরত ইবরাহীমের সত্য 
প্রচারের আগ্রহ ভ্রাস পাইল না। তিনি স্বীয় সঞ্চল্সে 
অটল থাকিয়া! প্রচার কার্ধ্য চালাইয়! গেলেন । সর্বপ্রথম 
তিনি তাহার পিতাকে পুতুল পুজার অসারতা বুঝাইবার 
ব্রত গ্রহণ করিলেন। তিনি তাহাকে লক্ষ্য করিয়] 
বলিলেন £ «এই যে পথ আপনারা অবলম্বন করিয়াছেন, 
ইহ! সত্য পথ নহে। আমি আপনাদিগকে তাওহিদের 
যে পথের দিকে ডাকিতেছি, তাহাই প্রকুত মুক্তির পথ। 
আপনি গোমরাহীর রাস্তা ত্যাগ করিয়া নাজাত ও 
মর্ধ্যার্দার পথ গ্রহণ করুন|”? 

হজরত ইবরাহীম (আঃ) একান্ত বিনয়ের সাথে ও 
যুক্তিসঙ্গত কথায় তাহার পিতাকে সত্যের পানে আহ্বান 
জানাইলেন; কিন্তু তাহাতেও কোন ফায়দা হইল ন|। 
তাহার ওয়ালেদ স্বীয় খান্দানী পথ ত্যাগ করিতে রাজী 
হইলেন না। বরং তাহার কথায় আধরের মনে গোস্সা 
হইল। তিনি তাহাকে ধমক দিয়া বলিলেন £ “দেখ, 
তুমি যদি প্রতিমা পৃজার বিরুদ্ধে এইরূপ মন্তব্য 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


করিতে থাক, তা+ হইলে তোমার পরিণাম ভয়াবহ 
হইবে। তোমাকে এই অপরাধের দরুণ পাথর মারিয়া 
হত্যা করা হইবে।” 

ব্যাপার যখন এতদূর গড়াইল, তখন হজরত ইবরাহীম 
বড় দুশ্চিন্তায় পড়িলেন। একদিকে পিতার বাড়াবাড়ি, 
অপরদিকে সত্য প্রচারের তাগিদ__নবুওতের মহান 
কর্তব্য! এই ছুইয়ের মধ্যে তাহাকে বাধ্য হইয়াই 
নবুওয়তের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইল । ভাবিয়। চিন্তিয়া 
তিনি আল্লার নবী রম্থলর্দের চিরাচরিত বাহ! অবলম্বন 
করিলেন। ছুঃখ-বরণ। ত্যাগ ও তাওকালের পথে 
চলাই স্বীয় কর্তব্য মনে করিলেন। পিতার সাথে কোন 
প্রকার বে-আদবী না করিয়া একাত্ত বিনয়ের সহিত 
বলিলেন £ «আব্বা, এই যদ্দি আপনার ইচ্ছা হয়, তা 
হইলে আমি আমার এরাদাও আপনাকে জানাইয়া 
দিতেছি। প্রতিমা পুঙ্জা করা আমার পক্ষে কিছুতেই 
সম্ভবপর হইবে না। প্রতিমা পূজার অপারতা বর্ণনা করা 
হইতে বিরত থাকাও আমার পক্ষে সম্ভবপর নহে। 
সুতরাং সালাম জানাইয়া আমি আপনার নিকট হইতে 
(বায় গ্রহণ করিতেছি । আমাদের পিতা-পুত্রের সম্পর্ক 
এইখানেই শেষ। আমি আপনার নিকট হইতে দুরে 
সরিয়া যাইতেছি; বটে তবে আপনাকে একেবারে ভুলিয়া 
যাইতে পাৰিব না । বরং গায়েবানা আপনার জন্য আল্লার 
দ্রগাহে মুনাজাত করিতে থাকিব_-তিনি যেন আপনাকে 
সত্য ও হেদায়েতের সন্ধান দেন।” 

«হে নবী, আপনি আল কেতাবে ইবরাহীমকে শ্মরণ 
করুন। নিশ্চয়ই সে ছিল সত্যাদর্শা নবী। যখন সে 
তাহার অব্বাকে বলিয়াছিল £ প্তিঃ! আপনি কেন 
এমন বস্ত্র পুজা করেন যাহার না কোন কিছু শুনিবার 
ক্ষমতা আছে, না কোন কিছু দে'খবার। যাহ! মানুষের 
কোন উপকার করিতে পারে না। পিতঃ! আমি 
আপনাকে সত্য বলিতেছি যে, আমি এমন একটি জ্ঞানের 
আলোক লাভ করিয়াছি; যাহার সন্ধান আপনি পান 
নাই। আগ্ন আমাকে অনুকরণ করুন। আমি 
আপনাকে সত্যের পথে পরিচালিত করিব। আব্বা! 
আপনি শম্বতানের পয়রভী করিবেন না। সে আল্লার 
নাফরমান হইয়াছে আব্ব!! আমি ভয় করিতেছি-_ 
আল্লার কাছ হইতে কোন আযাব যেন আপনাকে পাইয়। 
না বসে। আপনি যেন শয়তানের সাথী না হইয়| ষান।% : 

এই সকল কথা শুনিয়া আযর বলিল £ «ইবরাহীম ! 
তুমি আমার মাবুদের পথ পরিত্যাগ করিয়াছ কি? ম্মর 
রাখিও) যদি তুমি এহসব কথ] হইতে বিরত না হও? ততঃ 
হইলে আমি তোগাকে প্রস্তরাঘাতে হত্যা করিয়া ফেলিব। 
যদি নিজের মঙ্গল চাও, তবে স্বীয় জান সালাম লইব্বা 


জার, 


শাক (০ 


চে 


ফান্তন, ১৩৬৫ সাল ] 


হজরত ইবরাহীম আল।ইহেস্‌ সালাম 


৪০৩ 


আমার কাছ হইতে দুরে সরিয়া যাও।» ইবরাহীম বলিল £ 
“আমার সালাম কবুল করুন। আমি চলিয়া যাইতেছি। 
অবশ্ত এখন হইতে দুরে থাকিয়! আপনার মাগফেরাৎ 
কামনা করিতে খ।কিব। নিশ্চয় তিনি আমার প্রতি বড় 
মেহেরবান। আমি আপনাদ্িগকে ছাড়িয়া চলিলাম। 
আপনারা আল্লাহ ছাড়া যে মাবুদের ইবাদৎ করিয়া 
থাকেন, আমি তাহা ত্যাগ করিলাম। আমি আমার 
গরওয়ারদেগারকে ডাকিতেছি। আমার বিশ্বাস__তিনি 
আমাকে মহরম করিবেন না।”, ( মরইয়ম) 


জাতিকে ইসলামের পথে আহ্বান 

হজরত ইবরাহীম (আঃ) যখন দেখিতে পাইলেন যে, 
ভাহার পিতা তাহার পর্নগাম প্রত্যাখ্যান করিয়া বপিয়াছে, 
তখন তিনি তাহার প্রগারকাধ্য আরও ব্যাপক ভাবে 
আরম্ভ করিলেন। ইতিপুব তিনি তাহার ওয়ালেদকে 
সত্যের পথে ডাকিয়াছিলেন, এখন তিনি তাহ র জাতিকে 
তাওহীদের দিকে আহ্ব'ন জানাইলেন। কিন্তু ইহাতেও 
বিশেষ কোন ফায়দা হইলনা। তাহার জাতি তাহার 
ভাকে সাড়া দিলনা । তাহার! যেন দেখিয়াও দেখিল নাঁ। 
শুনিয়াও শুনিল না। তাহার! যে প্রতিমাগুলির পৃজা 
করিত; সেইগুলি যেমন শ্রবণ ও দর্শনশক্তি হইতে ছিল 
বঞ্চিত, তদ্রপ তারাও যেন শ্রবন ও দর্শনক্ষমতা হইতে 
বঞ্চিত হইয়া পড়িল। 

হজরত ইবরাহীম (আঃ) এর জাতি যখন কিছুতেই 
তাহাদের বাপদাদার মযহাব ছাড়িতে রাজী হইল না; 
তখন হজরত ইবরাহীম (আঃ) তাহাদিগকে প্রশ্ন করিল, 
গ্দেখ, এই যে প্রতিমাগুলির তোমরা পুজা করিতেছ, 
ইহাদের কী ক্ষমতা আছে % ইহারা তোমাদের কী লাভ 
লোকসান করিতে পারে? জবাবে তাহারা বলিল £ 
“অতসব ফ্যাসাদের দরকার কি? আমরা এত সওয়াল 
জবাব দিতে রাজী নহি। আমাদের বাপ-দাদাগণ যাহা 
করিয়াছেন, আমরা তাহাই করিতেছি। বাস্‌। এতটুকু 
মাত্র বলিতে পারি। এর বেশী কিছু নহে।৮ 

এইবার তিনি তাহার বক্তব্যের ধারা বদলাইয় দিয়! 
বলিলেন, «এ মুক্তিগুলোকে আমি আমার ছুষমন মনে 
করি। আমি এগুলোর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতেছি। 
আমি দেখিতে চাই, এ অসাড় মৃত্তিুলি আমার কি ক্ষতি 
করিতে পারে? 

*আমার দৃঢ় বিশ্বাস) সারা জাহানের মালিক আল্লাহ্‌-ই 
আমার পরভু। তিনি আমাকে পয়দা করিয়াছেন। সত্য 
পথ দেখাইয়াছেন। তিনি আমাকে খাইতে পরিতে দিয়া 
থাকেন। অসুস্থ হইলে তিনি-ই আমাকে আরোগ্য 
করেন। তিনি আমার হায়/ত-মওতের ঘ|পিক। তার 


দরবারে আমার মুনাজাত তিনি যেন দয়া করিয়া আমার 
গুণাহ, সমূহ মাফ করিয়া দেন। 

“পরওয়ার দেগার ! তুমি আমাকে নির্ভুল সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়ার তওফীক দান কর। নেক লোকদের 
ফিরিস্তিতে আমার নাম শামিল কর। আমাকে সত্য- 
বাদীদের অন্তর্ভুক্ত কর। আমাকে জান্নাতের নেয়ামত 
দান কর।”” 

এই সম্পর্কে কোরআন মজীদে ইরশাদ করা হইয়াছে; 
«আগশি আপনার জাতিকে ইবরাহীমের কথা বলুন। 
যখন সে তাহার পিতা এবং তাহার জাতিকে সওয়াল 
করিল ;__তোমরা কিসের ইবাদৎ করিয়া থাক। তাহার! 
বলিল £ আমরা প্রতিমা পুঁজ করি £ আমরা সদাসব্ববদ] 
উহার নিকট বসিয়া থাকি। সেবলিল; তোমরা যখন 
এগুলোকে ডাক, তথন তাহার! তাহা শুনিতে পায় কি? 
তাহারা তোমাদের কোন প্রকার লাভ-লোকসান করিতে 
পারে কি? তাহার! বলিল £ (আমরা এত কথার জবাব 
দিতে পারিনা) আমরা আমাদের বাপ-দাদাগণকে যাহা 
ক'রতে দেখিয়াছি_-আমরাও তাহা করিতেছি। সে 
বলিল £ বেশ, তোমরা এবং তোমাদের পূর্ব-পুরুষগণ 
যাহার ইবাদৎ করিয়া আসিয়াছে, তাহা আমার ছুষমণ। 
তবে বিশ্বজগতের প্রতিপালক আমার প্রভু। যিনি 
আমাকে পয়দ1 করিয়াছেন, তিনি আমাকে সত্যের সন্ধান 
দিয়াথাকেন। তিনি আমাকে পানাহার করিতে দিয়া 
থাকেন। যখন আমি অসুস্থ হইয়! পড়ি তখন তিনি 
আমাকে শাফা দিয়া থাকেন। তিনি আমাকে 
হায়াত মওত দিয়া থাকেন। আমার বিশ্বাস, রোজ 
কিয়ামতে আমার গুনাসমূহ মাফ করিয়া দ্িবেন। প্রভূ 
আমাকে হুকুম দাও। আমাকে সৎ লোকদের দলভুক্ত 
কর। পরবর্তী লোকদের মধ্যে আমার সত) স্তবতি বঙ্গ 
রাখ। আমাকে নেয়ামতের কুঞ্জ-কাননের অধিকারী 
কর। আমার বাপকে মাফ কর। নিশ্চয়ই সে বিপথ- 
গামীদের দলভুক্ত হইয়! পড়িয়়াছে। রোজ হাশরে 
আমাকে শরমেন্দ| করিও না। সেই দিন মাল ও আওলাদ 
কোন কাজে আসিবেনা) তবে যে আল্লার হুজুরে আসিয়। 
থাকিবে সুস্থ অস্তঃকরণ লইয়া সেই যুক্তিলাভ করিবে ।” 

নর (শোয়ারা) 

এই প্রকার যুক্তিসঙ্গত ও আবেদন-নিবেদনেও কোন 
লাভ হইলনা। আধর এবং তার সাথীগণ সত্য গ্রহণে 
্রদত্তত হইলনা। ইতিপূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে যে, 
হঞ্জরত ইবরাহীমের সমাজে নক্ষব্র-পূজারও প্রচলন ছিল। 
তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে, মানুষের হায়াত, যওত, রিজিক 
লাভ-লোকসান,* ফপল উৎপাদন, আকাল, জয়-পরাজয়, 
ইত্যাদি তারকারাছির ইচ্ছায়ই সম্পন্ন হইয়া! থাকে। 
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ইহারা যাদের প্রতি থুখী থাকিবে তাহাদের জীবন সখের 
হয়, আর ইহার! যাদের প্রতি থাকে নারাজ তাদের দিন 
হয় ছুঃখের। সুতরাং তারকারাজিকে খুশী রাখার চেষ্টা 
করাদরকার। এই জন্ত তাহারা নক্ষত্রের পৃ কিয়া 
- থাকিত। ৮ 
হঞ্জরত ইবরাহীম (আঃ) মনে করিলেন__পুতুলঃ 
প্রতিমা পুঙ্জার অসারতা যেমন বর্ণনা করা দরণার, তেমনি 
সেতার! পুজার অবোরক্তকতাও বর্ণনা করা প্রয়োজন। 
কিন্তু তিনি ভাবিলেন)_কী করিয়া হহা সহজ ও ফলপ্রন্ 
হইতে পারে? কেননা ষে সমাজ হাতে গড়। অসাড় 
মুন্তি পূজার বিকৃ-দ্ধ কোন প্রকার মন্তব্য শুনিতে রাজী 
নহে, তাহারা মানুষে ধরা ছেঁয়ার বাহিরে অবাগত 
কোন কথাই শু'নতে প্রস্তত হইবে না। সরাসরি এই 
প্রকার মন্তব্যে হিতে-বিপরীত হওয়ার আশক্কাও রহয়াছে। 
সুতবাংধ তিনি এই ব্যাপারে একটা নেহায়েখ যুক্তিগলত 
দ্বার্শনিক পন্থ অবঙম্ধন করিলেন। 

আসমানে অগণিত তারকা । হজরত ইবরাহীম আঃ 
দেখিলেন_-একটি তারকা বড় উজ্্প। তিনি বলিলেন 
এই আমার প্রভু প্রতিপালক । কিন্তু যথা সময়ে যখন 
উহ অস্ত গেল, তন তিনি বলিলেন £ অস্তগামী তারকা 
কথনও মাবুদ হইতে পারে না। পরের ইঙ্গিতে যাহার 
উদয়-অস্ত১ সে কী করিয়া! মানুষের পূজনীয় হইতে পারে? 
তি.ন আবার আকাশের দিকে তাঞ্াইলেন, দেখিলেন £ 
দুর আসমানে উজ্জপ টাদ হাপিতেছে, উহা আরও বড়, 
আরও বওশন-.”নক্ষত্রই যদি পরওয়াগদেগার হইত 
পারে) তবে এটাই ত শ্রেষ্ট, সবার সেরা তিনি বপিলেনঃ 
এই আমার প্রন্ প্রতিপালক । রাত শেষ হইয়া আসিল, 
দুরদিগ:স্ত দেখা দিল স্বুবেহ.-সাদেকের সু নুও। তিন 
বলিলেন ঃ ইহাও আমার মাবুদ হইতে পারে লা। 
এইবার তিনি তার সমাজের সম্মুখে তার প্রক্কত মালিক 
সম্পর্কে মন্তব্য করিলেন বটে, তবে তা? একা স্ত দক্ষতার 
সাথে__যাতে তাদের তাও প্রতি হঠাৎ বিরূপ হওয়ার 
কোন কারণ ঘটিস না। তিনি বলিলেন__আমার প্রভু 
যর্দি আমাকে সত্য পথের সন্ধান ন] দিত, তা হংলে আম 
নিশ্চয়ই বিপথগামী্দের দলভুক্ত হইয়া পড়িতাম। 

তারকা অন্ত গেল। চ'দ আড়ালে মুখ ঢাকিল। 
পৃব আকাশে দেখা দিল অতুযজ্জপ স্ধ্য। দ্বি:নর নূরে 
সারা জাহান হইল নূর।ণী। হজরত ইবরাহীম বলিলেন ঃ 
দুরধ্য ত তারা ও চাদর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সুতরাং ইহাই 
আমার গ্রভৃ। যখ। সময়ে দিনান্তে রাতের আধারে ছুনিরা 
আচ্ছন্ন হহল। কৃর্ধ্য যুখ ঢাকিল ইরাকের পশ্চিম প্রান্তে 
এইবার তিনি তার জাতির দামনে কোষণা করিলেন ঃ 
এর একটাও মানুষের মাবুধ হইতে পারে না। নি 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
সগয়ে উদয়-অস্ত যাদের ধর্ম, তারাত বীধা নিয়মেরই 
অধীন। এরা কী করিয়া মানুষের মাবুদ হইতে পারে? 
তিনি এলান ক রুলেন £ হে আমার জাতি! তোমাদের 
এই প্রকার অযৌ ক্তক ধর্ম-বিশ্বাসের সহত্ত আমার €কোন 
সম্পর্ক নাই। বিনি আসমান-ঘমীন পয়দা করিয়াছেন, 
আমি সর্ববোতভাবে একমাত্র তারই দিকে মুখ করিয়াছি । 
তাকেহ প্রভূরূ:প স্বাকার করিতেছি । আম মোশরেক- 
দের দলভুক্ত নহ।” 

হজরত ইবরাহীম (আঃ)এর অকাট্য দলীল প্রমাণের 
মোকাবেলায় তার সমাজের কোন বন্তবই রহিল না। 
এইবার তারা একেবারে লা-জওয়াৰ হইয়। পড়িল। 
যুক্তির পরিবর্তে ধুক্তি দেখাহতে যখন তাহারা অপারগ 
হহল, তখন তাহারা প্রতিশোধ ও অভিশাপের পথ গ্রহণ 
করিল। তাহারা বলিতে লাগিল £ “দেখ ইবরাহীম ! 
তুমি যে আমাদের মাবুদ গুলোর বিকুদ্ধে মন্তব্য করিতেছঃ 
এর পরিণাম তোমার পক্ষে খুবই দুঃখজনক হইবে। তুমি 
নিশ্চয়ই অভিশাপে পতিত হইবে ।৮ 

হজরত হবরাহীম আঃ তাহার সমাজের উপরোক্ত 
মন্তব্যের বরুদ্ধে বলিয়া ছলেন যে; “তামরা আমাকে 
ভয় দেখাইতেছ, তাহাতে আমি কখনও ভীত নহি। 
তোমাদের এ বাতিল মাবুদগুলির কোন ক্ষমতাই নাই। 
উহা মানুষের কোন লাভ-লাকসান করিতে পারে না। 
এই বিশ্বাস আমার আছে। আমার প্রকৃত মাবুদ মালিক 
দে সম্পর্কও আমাকে যথেষ্ট জ্ঞান ও দলিল প্রমাণ 
দান করিয়াছেন? আুতবাং ইহা স্থিএ নিশ্চিত থে 
আমার পথ সত্য ও হেদায়েতের পথ । তোমরা যে গথ 
অবলঘ্ন করিয়া, উহা অসত্য এবং “গা'মরাহীত পথ). 

«আর ইবরাহীমের সাথে কথা কাটাকাটি করিল তার 
জাতি। সে বালল__:তামরা কি আমার সাথে আমার : 
প্রভৃপম্পর্ক হজ্জত করিতেহ--তিনি ত আমাকে সত্য 
পথের সন্ধান দিয়াছেন! তোমরা আল্লার সাথে যাহা” 
দ্িগকে শরীক কবরয়া থাক; আমি উহাকে ভয় কর্রি 
না। হ্যা! তবে আমার প্রত যাহা চায়, তাহাই ঘটিয়। 
থাকে । আমার প্রভুর এলম সর্ধব্যাপী। তোমরা কেন 
সছপদেশ গ্রহণ কর না? তোমরা আন্বার সাথে যাহা. 
দ্রিগকে শরীক করিয়া থাক, উহাকে কেন ভয় করিব? 
অথ5 তোমবা আল্লার সাথে দলীল প্রমাণ ব্যতীত, 
অপরকে শরীক করিয়া থাক__ইহাতে তোমরা মোটেই : 
ভীত নহ। এখন বল ত ছুই দলের মধ্যে শাস্তির 
উপধোগী কারা? যদি তোমরা বিবেকবান হও, ধাহ 
ঈথান আনিয়াছে, এবং ধী'হাদের ঈমানকে শিবৃকের 
কলুষিত করে নাই, তীহাবা্ট নিরাপদ এবং সত্য পথ: 
প্রাপ্ত। এমনি প্রমাণপুঞ্জিসমৃহ আমরা ইবরাহীমবে 


_ক্ষান্তুন। ১৩৬৫ সাল ] 


হজরত ইবরাহীম আলাইহেস সালাম ৪০৫ 


দিয়াছি_-তাহার কওমের বিরুদ্ধে। আমরা ধাকে ইচ্ছা 
করি উচ্চ মর্ধ্যাদা দিয়া থাকি। নিশ্চয়ই আপনার প্রভু 
মহাজ্ঞানী সুনিপুণ।” (আনআম) 


এই সম্পর্কে কোরআন মজিদ আরও ইরশাদ কর! 
হইগ্রাছে £ “বখন ইবরাহীম তার পিতা আযরকে বলিল-_ 
আপনি মুত্তিগুলিকে মাবুদ মনে করিতেছেন? নিশ্চয়ই 
আমি আপনাকে এবং আপনার কওমকে স্পষ্ট বিপথগামী 
দ্বেখিতেছি। এখনি আমর! ইবরাহীমকে আসমান এবং 
যমীনের বাদশাহাতের প্রতাক্ষদর্শী করি, যেন সে 
বিশ্বাসীদের দলভুক্ত হয়।” ( আনআম) 

যুত্বি পৃজকদের বিশ্বাস ছিল যে, এ মৃত্তিগুলির 
অসাধারণ ক্ষমতা রহিয়াছে। তাহারা মানুষের যেমন 
উপকার করিতে পারে, তেমনি ক্ষতিও করিতে পারে। 
স্থৃতরাং এগুলির তাজীম করা উচিৎ। হজরত ইবরাহীম 
(আঃ) সাধামত তাহার কওমকে এই কথা বুঝাইবার চেষ্ট| 
করিলেন -য, গ্রগালর কোন শক্তিই থাকিতে পারে না! 
এগুলি ত মানুষের হাতে গড়া প্রতিমা । এগুলি অন্ধ, 
মক ১) বধির ॥ অসাড় অনড় বস্তু মানুষের লাভ-লোকসান 
করিতে পারে কি করিয়।? তিন্নি তাহার জাতিকে 
সাধামত বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন বটে, তবে তাহাতে 
কোন ফায়দাই হইল না। তিনি যখন যুক্তিসঙ্গত উপায়ে 
তাহাদিগকে মৃত্তি পৃঙ্গার অপারতা বুঝাইতে চেষ্টা করিতে 
আরম্ভ করিলেন, তখন তাহার কওমের ধর্মযাজ কগণ 
বিশেষভাবে চিন্তিত হইয়া! পড়িল। তাহার1 ভাবিল £ 
দেশবাসীগণ তাহর কথায় যুত্তি পৃঙ্জা ত্যাগ করিলে 
তাহার্দিগকে বিশেষ অসুবিধায় পড়িতে হইবে । এই ভম্ষে 
তাহারা মৃত্তিগুলির অসাধারণ ক্ষমতা সম্পর্কে ব্যাপকভাবে 
প্রচারকাধ্য আরম্ভ করিয়া দ্রিলো। তাহারা বিশেষ 
জোরের সাথে প্রগার করিতে আরস্ত করিল যে, যদি কেহ 
হজরত ইবরাহীমের কথা এগুলির সঙ্গে কোন প্রকার 
বেআদবী করিবে, তা হইলে তাহার মুসিবতের অস্ত থাকিবে 
ন]। তাহাদের এই প্রকার প্রচারের ফলে জনসাধারণের 
মনে মু্তি পূঙ্জার গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইল। 

হজরত ইবরাহীম (আঃ) মনে করিলেন £ যেমন 
করিয়াই হউক, তাহার দেশবাসীগণকে বুঝাইতে হইকে যে 
যৃত্তিগুলির কোন ক্ষমতাই নাই। এইবিশ্বাস তাহাদের 
মনে জন্মাইতে ন1 পারিলে হাজার প্রচার কার্ষ্যও কোন 
ফল হইবে না। এবং তিন যে কর্তব্য পালনের জন্য 
প্রেরিত হইয়াছেন, তাহাও সম্পূর্ণ হইবে না। এই বিষয়ে 
মনস্থির করিয়। তিনি সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন ঃ 
দেশবাসীকে বলিলেন £ 
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“তোমাদের অনুপস্থিতিতে নিশ্চয়ই আমি তোমাদের 
মৃত্তিগুলির সাথে একটা চাল চালিব |” 
সেই সময় তাহ।র দেশবাপীগণ একটা মেলা উপলক্ষে 
অন্তাত্র যাইতেছিল। তাহারা হজরত ইবরাহীম (আঃ)-কেও 
তাহাদের সঙ্গে যাইতে বলিল। তিন আকাশের তারকা- 
গুলির দিকে তাকাইয়! বলিলেন £ “আমি অন্ুস্থ।% 
17) - 18২৭ ভগ ০2১ 7) ৬১ 82955 
- ৬১:০৫ 535 
“সে নক্ষত্ররাজির দিকে একবার তাকাইয়! বলিল 
আমি (মানপিক) অসুস্থ। (ইহ শুনিয়!) তাহারা 
তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল।” (সা_-ফ_ফাঁ_-ত) 
দেশের ছোট বড় সকলেই মেলার আনন্দে মত্ত 
রহিল। এই স্থযোগ নষ্ট করা বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। 
এইবার প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণ করিতে হইবে যে প্রকুত পক্ষে 
মৃউগুলির কোন ক্ষমতাই নাই। তিনি মৃত্ধিগুলির নিকট 
চলিয়া গেলন। দেখিলেন £ উহার সামনে রকম রকমের 
ফল-পাকড়া খানা-পিন। মওজুদ রহিয়াছে । তিনি ভহাকে 
লক্ষ্য করিয়| বলিলেন ঃ কেন, তোমাদের কী হইয়াছে। 
এত সব খাদ্ব-দ্রব্য ফল-যুন্স পড়িয্বা রহিয্াছে_-অথচ 
তোমরা তাহা গ্রহণ করিতেছ না। ইহার কারণ কি? 
৩১৪৭ ১:10 ৩7৪ 0১:0৯ (নি) £১ 
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“অতঃপর পে নীরবে ঢুকিয়া পড়িল, তাহাদের মাবুদ- 
গুলির নিকটে। বলিল--«তোমরা (এই সব খাছ্ত্্রব্য ) 
গ্রহণ করিতে না কেন? তোমাদের কী হুইয়াছে? 
তোমরা কথা বলিতেছ নাকেন? শেষে সে স্বীয় ডান 
হাতের সাহায্যে এগুলিকে আঘাত করিয়া প্রধানটি 
ব্যতীত বাকীগুলিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল; যেন 
তাহারা এই সম্পর্কে (প্রধানটির) শরণাপন্ন হয়।,(আৰিয়া) 
হজরত ইবরাহীম (আঃ) এর দ্েেশবাসীগণ যথাসময়ে 
মেলা হইতে প্রত্যাবর্তন করিল। দেখিল কে বৰ! 
কাহার তাহাদের যুততিগুলি চুর্ণবিচর্ণ করিয়া 
ফেলিয়াছে। এই অবস্থা দেখিয়া তাহাদের মাথায় যেন 
বপ্রাধাত হইল। তাহারা পরস্পর বলিতে লাগিল £ 
এ কাও কে করিয়াছে। শেষ পর্য্যন্ত ব্যাপারটা বুঝিতে 
তাহাদের বেশী বেগ পাইতে হইল না। 
. ৬০1০০] ৬ ৪] 05810 134 এ ৬৮ 10 
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“তাহারা বলিলঃ আমাদের মাবুদগুলির পাখে স্বে 
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এই কাগ করিয়াছে ) নিশ্চই সে চরম বাড়াবাঁড়কাবীদের 
অন্যতম। কেহ কেহ বলিলঠ আরা ইবরাহীম নামক 
একজন যুবককে এগুলি সম্পর্ক সমালোচনা করিতে 
শু নয়াছ। (সুতরাং তারই কাণ্ড)।৮ (আছিয়া) 
স্বতাবতঃ এই ব্যাপারে ধশীয় প্রধ নদের ভূমিকাই 
ছিল বিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য । গোস্বায় তাহারা লাল 
হুইয়া গেল। বলিল £ লোকটিকে জন সম্মুখ লইয়া 
আসাহউক। তা" হইলে সকলেই দোখতে পাইবে অপ- 
বাধী কে। যথ। সময়ে তাহাকে জন সন্মখে লইয়া আসা 
হুইল £ 
- ৬১১৬ (তা ৬৮৬) ৬৪০ ৬০ 51))15 1513 
(১121 00381 ১1৬ ৬ ৬৮ 1913 
তাহার! বলিলঃ তাকে (ইবরাহীমকে) জন 
সম্মুখ লইয়া আস। যেন তাহারা দেখিতে পারে, যথা 
সময়ে তাহাকে লইয়। আসা হইল। তাহারা সওয়াল 
করিল ইবরাহীম, আমাদের মাবুদগুলির সাথে এই 
কাণ্ড কে কগ্য়াছে? 

হজরত হবরাহীম (আঃ) এমনি একটা সুষাগের 
অপেক্ষায়ই ছলেন। জন ম্মথে ুস্তি পুজার অসারতা 
বর্ণন। করাই ছিল তাহার লক্ষ্য। তাহার দেশবাসীদের 
ুপ্ননীয় মৃততিগুলির যে কোন ক্ষমতা-ই নাই? বাত পক্ষে 
তাহা প্রমাণিত করাই ছিল তাহার মতলব। এই পরি- 
করন! অনুবায়ীই তিনি কাজ কিয়া গিয়াছিলেন। 
শেষ পর্ধান্ত দেশবাসীর সামনে তাহা প্রকাশ করার মওকা 
লাভ করিয়। তিনি আনন্দিত-ই হইলেন। 
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«সে বলিল ; বরং এই প্রধান মুত্তিটিই তাহা করি- 
য়াছে। তার1 যদি বলিতে পারে, তবে তাহাদ্িগকে-ই 
জিজ্ঞাসা কর।” (আছিয়া) 

এই অকাট্য প্রমাণের পর হজরত ইবরাহীম (আঃ) এর 
দেশবাসীর কোন জবাব রহিল না। তাহারা [বশ্বাস 
করিতে বাধ্য হইল হে-_তাহারা-ই ভ্রান্ত। ইহরবাখীম 
মহে। বরং সে সত্য পথের পথিক। 

*তাহারা মনে মনে বলিতে লাগিল £ ইবরাহীম 
বাড়াবা ডুকারী নহে; বরং তাহারাই। অতঃপর নিজে- 
দের মাথা নত করিয়া বলিল 2 ইবরাহীম, তুমি বেশ জান 
যে, এহগুলি কথা বলিতে পারে না।” 

সামস্মিকভাবে তাহার দেশবাসী তাহার যুক্তিতে নীরব 
হুইল। তিনি তাহা'দগকে লক্ষ্য করিয়া,বলিলেন £ 


(৩ কেসাহুল কুরআন ১৬৮ পৃঃ 


মাসিক মোহাল্মাদী 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম নংখ্য। 


«তামরা আল্লাহকে ত্যাগ করিয়া যাহাদের ইবাদৎ 
করিতেছ, তাহারা তোমাদের কোন প্রকার লাভ-লোবস'ম 
করিতে পরে না। আক্ষেপ তোমাদের প্র ত-- তোমাদের 
কি মোটেই কাগজ্ঞান নাহ।৮ (আয়া) 

এইসব যুক্তি ও দিল প্রমাণের ফলে হজরত ইবরা- 
হীম (আঃ) এর দেশবাসী গণ তখনকার ম্ত দমিয়া গেল 
বটে, তবে তাহাদের অন্তরের বলুষ বিদৃরিত হইল না। 
তাহার। সম্মিলিতভাবে ভবিষ্যতের কাধ ক্রম স্থির করিল। 
তাহাদের মধ্যকার প্রধানগণ বঙ্গিল £ আমাদের মাবুদ 
গণকে খুশী করিতে হইলে ইবরাহীমকে দমন করিতে 
হইবে। যখন কোন প্রকারেই তাহাকে শায়েস্তা করা 
গেল না) তখন তাহাকে একেবারে হত্য] করাই ভাল। 
জপস্ত আগ্রকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে হত্যা কগ্িতে 
পারিলেই এই ফ্যাসাদের সমাপ্তি ঘটিবে। 


বাদশার প্রতি ইসলামের পয়গাম 


তখনকার দিনে ইরাকের বাদশার থেতাব ছিল নমরূদ 
(৩)। দেশবাসীর মতে সে কেবল বাদশাই ছিল না? 
বরং তাহাদের মাবুদও ছিল। এত বিশ্বাস মতে দেশবাসী 
গণ তাহাবুও ইবাদৎ্ করিয়া থাক্তি। প্ররুত পক্ষে 
তাহাদের অন্তরে নমরূদের মর্ধ্যাদা যুত্তিগাল অপেক্ষা 
অধিক হিল। কেননা সেইগুলি ছিল মুর্দা ওদবতা, 
আর নমরূদ ছিল জিন্দা! দেবতা । 

হজবত .ইবরাহীম (আঃ) এর প্রচারের কথা যথা 
সময়ে নমন্.দর কানে পৌহিল। সে মহা ফাপরে পড়িয়া 
গেল। কেননা সে ভাবল £ যদি লোকেরা ইবরাহীমের 


ধর্ম মত গ্রহণ করিয়৷ বসে, তা+ হইলে কিছুতেই তাহার 
প্রতৃহব বজায় থফ্তে পাবে না। এই সব বিষয় ভাবিয়া 


চিন্তা পে স্থির করিল £ ইবরাহীমকে কতল ব্যতীত 


এই মুপিবৎ হইতে মুক্তি পাওয়ার কোন পথই দেখা 


যাইতেছে না। 


শাহী দরবার বপিল। যখ| সময়ে হজরত ইবরাহীম 


(আঃ) কে তথায় ডাকা হহল। নমরূদ ভিজ্ঞাস। করিল ৫ 
*ইব্র/হীম! তুমি পূর্ব পুরুষের ধর্ম ত্যাগ করিতেছ 
কেন? আমাকে খে।ঘ। বাপয়। স্বীকার করিতে তোমার 
আপত্তি কীঃ তিনি বলিলেন ঃ তুমি 


বী কগিয়া 


মানুষের খোদা হইতে পার? সারা জগতকে যিনি পয়দা! 


করিয়াছেন, তানই মান্থুষর 
দশজনের মত একজন মান্ধুষ মাত্র । 


খোদা । তুম অন্ঠান্ত 
অন্তান্য মানুষ যেমন 


আল্লার সৃষ্টি জীব, তুমিও তেমনি। তুমি বা মানুষের, 


তৈয়ারী মৃ্, বধির, অন্ধ প্রাতমাগু'ল কেমন করিয়া 
মানুষের মাবুদ হইতে পারে; এই ধারণা সম্পূর্ণ ভুল ॥. 


» কত 


এ 


শা পিপল নল 


বলি শাহের 


ফাল্গুন, ১৩৬৫ সা ] 


স্বার্থপর মানুষের নিজেদের সুবিধার জন্যই এইসব পথ 
আবিষ্কার করিয়াছে। এই সব ভূল পথ ত্যাগ করিতে 
হুইবে। আমার পথই সত্য পথ। এই পথেই মানুষের 
মুক্ত নিহিত রহিয়াছে ।” 

নমকদ তাহাকে প্রশ্ন করিঙ্গ £ «ইবরাহীম, তুমি তোমার 
প্রভুর পরিচয় দাও। তিনি বলিলেন £ যার হাতে 
হায়াত মওত-_-তিনিই আমার মওলা। সে বপিলহ 
আযান হাতেই ত মানুষের হায়াত-মওত। এই বহিয়া 
সে একটি নেকস্থুব ল্লোক হত্যা করিতে এবং অপর এক- 
জন অপরাধীকে মুক্তি দিতে আদেশ কব্লি। যথা সময়ে 
তাহার আদেশ পালিত হইল। সে বলিল£ আমার 
হাতেই ত মান্থুষব হায়াত-যওত! অথচ সে বুবিতে 
পারিল না যে উহাকে প্রকৃত হায়াত-যওত বলা হয় 
না। তবে এই ক্ষেত্র হায়াত-মওতেব সুক্ষ দার্শনিক 
ত'ৎপর্ধা বর্ণনা করা সমীগীন হইব কিনা তিনি তাহাই 
চিন্ত' কবিলেন। অবিলম্বে তিনি উপলব্ধি করিতে 
পাবিলেন যে, এই সুক্ষ তর্ক-বিতর্কের ফাল ভার আসল 
উদ্দেশ্যই ফওত হঈয়া যাইতে পারে । এই কাকণে তিনি 
আলোগনার গতি বদলাইয়' বলিঙ্গেন, “আযাব প্রভু পূর্ব 
হইতে পশ্চিম দিকে সুর্যাকে পরিচালিত করিয়া থাকে। 
তুমি উহাকে পশ্চিম হইতে পূর্ব জইয়' আইস ত।” 
(বকৃরা) এই স্তুপ সওয়'লের শ্বাব সে দিতে পারিল না। 
সে একেবারে হততম্ব হইয়া পড়িল। 


অগ্নি পণীক্ষা 
এই সব কিছু ঘটিল সত; কিন্তু হঙ্জরত ইবরাহীমের 
সযাজ সতা পথ গ্রহণে রাজী হইল না। বরং এই সব 
তর্ক-বিতর্কের পর তাহদের দেলে হজরত ইবরাহীমের 
বিরুদ্ধ শ.মনী আরও বৃদ্ধিপাইল। তাহারা সমবেত 
ভাবে সন্ধান্ত করিল £ ইবরাহীমকে এত সব বে-আদবীরু 
জন্য সাজা দিতে হহবে। তাহারা স্থির করিল ঃ জপস্ত 
অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়া হত্যা করাই তাহার একমাব্র 
যোগ্য সাজা । 
- ০০ 155 ৩1951 ১1409 ০031৯ )10 
“তাহারা বলিল $ তাহাকে জালাইয়া ফেল। আর 
নিজেদের মাবুদগুলির সাহাধ্য কর। যদি তোমাদের 
কিছু করিবার ইচ্ছা থাকে ।” (সা_-ফ_ ফ'_ত) 
হজরত ইবরাহীম (আঃ) মহা পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইলেন। তর্ক-বিতর্কের পালা শেষ হইয়! গিয়াছে। 
চরম দ্রিন অতি নিকটবর্তাঁ। পিতা আর তীর বিরোধী। 
দ্বেশবানীগণ তাহার উপর চরম অস্ষ্ট। বাদশাহ নমরূদ 
তাহার জানের ছুশ মন। তাহাকে জগস্ত অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করা হইবে। এই সিদ্ধান্ত তাহাকে জানাইয়া দেওয়! 


হজরভ ইবরাহীম আলাইহ্েস্‌ সালাম | 
০১১১ 


হইয়াছে। তীহার চোখের সামনে অগ্নিকৃণ্ডের ব্যবস্থাও 
করা হইয়াছে । দিনের পর দিন শত লেলিহান জিহ্ব! 
বিস্তার করিয়া সে হুতাশন ভত্নঙ্করী আকার ধারণ 
করিয়াছে । এমতাবস্থায় হজরত ইবরাহীম (আঃ) 
নিজেকে একাকী যনে করিতে পারিল না। তাহার 
দৃঢ় বিশ্বাস হিল, সর্বণক্তিথান আল্লাহ ত আছেন! তিন 
বরহক। তাহার কুদরতের সীমা নাই। নিশ্চয়ই তিন 
তাহাকে রক্ষা করিবেন। ছুশযনদের নিকট তিনি 
শরমেন্দ! হইবেন না_এই একাঁন তাহার ছিল । যুপিবৎ 
ও এঘতেহানের দিন যতঈ নিকটবতাঁ হইতে লাগিল, 
তাহার ঈমানের কোর আরও বুদ্ধ পাহতে লাগিল। 
যথা পঘ:র ডে'ল-শাহরৎ করিয়া তাহাকে অগ্নিকুণ্ডে 
নিক্ষেণ কর! হইল। সার! জাহানের মায় অগ্রক্ুণ্ের 
অঙ্ট হুকুম করিলেন £ 
নু (5172 5 (8591 ৬৬ ) ১30 

“আমরা আদেশ দিলাম £ আগুন! ইবরাহীমের 
পক্ষে বীতন ও শান্তিপ্রন হও ৮» (সা_ফ-ফাত) 

আল্লার হুকুমে জসন্ত অগ্নিকুণ্ড হজগত ইবধাহীন (আঃ) 
এর প:ক্ষ গুল-বাগিচায় পরিণত হইল । যথা সময়ে নিব], 
পদে তিনি এগ্রন্থগ হইত বাহির আসিলেন। আল্লার 
নবী মহাপশীক্ষায় উত্বীর্ণ হন। ইহা একটা মোঘেজ]1। 
মেষেকঞ্জা নব পযদ্ব পংবটত হয় ন[। নবাদের জীবনে 
কর্দমা উৎ উহ! বটিরা থাকে। দ্রবাদমূহ যিন্ন স্থৃষ্ি 
করিধাহেন, দ্বাগুণও দিয়াছেন তিনি। আগুণকে যিন 
স্ষ্র করিয়াহেন_-তার দহন ক্ষঘতও দিয়াছেন তিনি। 
স্থতরাং তার প:ক্ষ ণামস্বি £ভাবে উহার দহন শক্তি রোধ 
করা অপস্তব নহ। 

অনন্য এই পব ব্যাপার একমাব্র নবী বস্থুসদের পক্ষেই 
শোভনীয়। যাহারা কেবল জড় জীবনেই বিশ্বাসী, 
তাহাদের মন এই সম্পর্ককোন সংশয় থাকিলে, তাহা! 
সহজেই দুবীভূহ হইতে পারে। কেননা নবী ত দুঃরর 
কথা শাধাএণ মানুষের জীবনেও দেখা যায় ষে, সাধন! 
সাপেক্ষ তাহাবাও “কায়ারপ্রু₹” হইয়। পড়ে। সুতরাং 
নবীদের পক্ষে ইহা খুবই সহজ। 


হিজরতের এরাদ! 

আল্লার অপীম কুবরতে হদ্ধরত ইবরাহিম (আঃ) সহি 
সালামতে অগ্রিনুগড হইতে বাহির হইন্বা আপিলেন। 
আল্লাহ তাহার ইবযৎ রক্ষ! করিল। ছুশ্মন হইল 
লা-ধাব। কিন্তু তাতেও কোন ফল হইল না। তাহার 
জাতি শির্ক ও কুকার রাস্ত। পরিত্যাগ করিতে রাজী 
হইল না। এত দীর্ঘ জমানায় এত যত্র ও সাধনার পর 
মাত্র তার স্ত্রী বিবি সারা এবং ভাতিজা হজরত লুত (আঃ)ই 
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তার উপর ঈমান আনিয়াছিলেন। এই অকু'তকার্ধ্যের 
ফলে তিনি বড় ছুঃখীত হইলেন। দেশে তাহার মন 
টিকিল না। তিনি দেশ ভ্যাগ করার এরাদা করিলেন) 


স্থির করিলেন__:য দেশের লোকেরা উহার কথা শুনিবেঃ 
জন্মভূমি ত্যাগ করিগা তিনি সে দেশে চলিয়া যাইবেন। 
»১৬৩৬৬১৬ 9) পু | ১১ ৬ ০ 
সেবলিল£ “আমি আমার প্রভুর দিকে যাইন। 
তিনি আমাকে অতি সত্বর পথ দেখাইবেন।” 


উর্কাল্দানীনের পথে 

শ্বীয় পরিকর্পন! অনুযায়ী হজরত ইবরাহীম ( আঃ) 
জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া ফুরাতের পশ্চিম উপকৃল বাহিয়া 
চলিলেন। এই পথে বেশ কয়েকদিন চঙ্গার পর তিনি 
উরুকালদানীন নামক স্থানে উপস্থিত হন। এই সঞ্করে 
তাহার সাথী ছিলেন_-হজরত সার। এবং হছরত লুত 
(আঃ)। উক্ত অঞ্চলে কিছুকাল অবস্থান করার পর 
তিনি তথ| হইতে হারান নামক জ'য়গায় চলিয়া! যান। 
তথায় কিছুকাল তবপীগ ও এশায়াতের কাজ করিতে 
থাকেন। হজরত ইবরাহীম (আঃ) বড় দয়ালু ভিলেন। 
এত পব দ্বশ মনী করা সত্তেও তিনি তাহার দেশবামীগণকে 
বিশেষতঃ তাহার পিতাকে ভুলিতে পারেন নাই। তিনি 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
একবার তাহাকে বলিয়াছিলেন, আমি যেখানেই অবস্থান 
করেনা কেন আপনার জন্ মাগফেরাতের দো”অ! করিতে 
থাকিব। তিনি সেই ওয়দার খেলাফী করিতে পারিলেন 
ন|। তিনি অহরহ তাহার হেদায়েতের জন্য মুনাজাত 
করিতেছিলেন। অবন্ঠ শেষ পর্যন্ত যখন তাহাকে ওহী 
মাবফৎ অবগত করন হইল যে, তাহার পিতা কখনও 
ঈমান আনিবেন না, তখন তিনি তাহার সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
[নরাশ হইলেন। 


ফেলিস্তিন ও মিসর সফর 

এইভাবে কিছুদিন পর তিনি হারান হইতে ক্ষেল্গিস্তিন 
এবং তথ! হইতে শি-কপ হইয়া মিসর উপনীত 
হইন্গেন। কোন কোন রেওয়াতে উল্লেখ রহিয়াছে ষে, 
মিসরের বাদশাহ তাহাকে দেখিয়া যথেষ্ট সম্মান 
দেখাইলেন। নানাপ্রকার মূল্যবান উপহার হাদিয়া 
তে|হফা দান করিলেন। গুধু তাহাই নহে, তখনকার 
দিনের বেওয়াজ মত বড় বিবি সারার খেদমতের জন্য 
বাদখাহঙ্জাদী হাজেরাকে তাহার নিকট বিবাহ দিলেন ॥ 
এইভাবে কিছুকাল মিপরে অবস্থান করার পর তাহার! 
অন্যত্র চলিম্বা গেলেন। হজরত ইবরাহীম (আঃ) এর 
পুত্রদ্বর--হ্ঙ্গরত ইসমাইল ও হজরত ইসহাক (আঃ) 
সম্পরকে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচনা করার বাসনা রহিল । 


-. (পুর্ব গ্রকাশতের পর ) 


|| বিশ ।। 

গ্রীনবোট তৈয়ার ছিল । কিন্তু উঠিয়াই হোমাষ়েরার 
যেজাজ বিগড়াইয়। গেল। সারা গ্রীনবোট বোঝাই হইয়] 
আছে নান! শ্রেনীর লোক। এদের অধিকীংশেরই থে 
গান আর বাজনাই পেশা তাহা আন্দাভ্ করিয়া নিতে 
হোমায়েরার দেরী হইল না। বে'টের পিছনের দিকে 
বহু লোককে বসিয়' থাকিতে দেখিয়া হোমায়েরা বুঝিল) 
জাফর আয়োজনটা বিরাট রকমেরই কিছু করিয়াছে । 
জাফরের নৃতন মিল প্রতিষ্ঠার কাজ এখনেও চলিতেছে, 
সেখানে তৈয়াবী এত্তেজাম কিছুই নাই। বয়, বাবুচি 
লইয়া খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন করিয়| যাইতে হই- 
তেছে। কিন্তু বাহুলাটা হোমায়োর কিছুতেই ভাল 
লাগিঙ্স না । এদিকে ভীড়ের মাঝখানে স্বাচ্ছন্তও বা্প 
হইয়! উধাও হইয়া ছিল। 

হোমায়ের! হাসিমুখে সকলের সাথে আদাব বিনিময় 
করিল। মাঝিরা জিনিষপত্র তখনও তুলিতেছে। 
গ্রীনবোট ছাড়িতে কিছু দেরী হইবে। হোমায়েরা 
জাফরকে নিভৃতে ডাকিয়া নিয়া বিরক্ত কণ্ঠে বলিল, 
আমার মনে হচ্ছে, আমার না যাওয়াই উচিত । 

জাফর যেন আসমান হইতে পড়িল। বলিল, কেন, 
কেন? 

হোমায়েরা বলিল, তুমি যে এমন হুলপ্ব'ল কা 
বাধাবে, আমার জানা ছিল না। আমার শ্বাসরোধ হয়ে 
আসছে। হয় আমাকে নেমে যেতে হবে, না হয় ওদের 
নেমে যেতে হবে । 

জাফর বিপর কণ্ঠে বঙ্গিল। কি যে বল ! 

হোমায়েরা স্থিরধীরভাবে বলিল, আমি যামনে করি 
তাই বলি। এমন একটা তামাসা যদি স্থষ্টি করবে তা 
হলে আমাকে ডাকলে কেন? 


জাফর বিনীত ভাবে বলিল, এ যে তোমারই জন্য, 
হোমায়েরা | 

হোমায়েরা ঠোটে কাঠিন্ঠ ফুটিয়। উঠিয়া মিলাইয়! 
গেল। একটু হাসির আভাস ফুটাইয়া তৃলিল, এ সব 
বীদ্রামি আমি পছন্দ করিনা। 

হ্োোযায়রা কি বলিতেছে, সে দিকে জাফর কান দিল 
না। তাহার ঠোটের কোণায় হাসির আভাসটিকে সে 
আশ্বাসের মত অবলঘ্ষন করিল। বলিল, আজকের মত 
সহা করে যাও, হোমায়ের!। এদেরে নামতে ত আর 
বল! যায় না। আবেকটা বোটের ব্যবস্থা আমি করতে 
পারি। কিন্তু আমি ত আর এদেরে অপমান করতে পারি 
না। জাফর আশ্বসের সুরে আরও বলিল, ভাবন1 কি ! 
ওপারে ভিড়ালেই বাবুচির1 নেমে যাবে। ভীড় অনেকটা 
হালকা হয়ে উঠবে । 

হো'মায়ের' চুপ করিয়া গেল। কিন্তু তাহার মনের 
ভিতরে সমস্ত ব্যাপাকটি ধাক্কা খাইয়। ভাক্তিয় চুরিয়া নৃতন 
ভাবে গড়িয়া উঠিতে লাগিল । ভাঙনের মহাগঞ্জন ধ্বনির 
সামনে শে যেন তাহার সমস্ত কিছু লইয়া দাড়াইয়াছে। 
কোথায়, সে ত সমস্ত কিছু তুচ্ছ করিয়াজোর করিয়! 
নামিয়া যাইতে পারিল না। ব্যাপারটি সামান্য । কিন্তু 
কিছুতেই ইহার রেশ তাহার মনের উপর হইতে নামিতে 
চাহিল না। 

ঠিক ইহয়! ছিল, দিনের আধাআি ভাগ নদীর উপর 
গ্রীনবোটে কাটিবে। তারপর ডাঙ্গায় উঠিয়া মিল এলা- 
কার আহার ও বিশ্রাম। অবশেষে ভন্য ক'জ। 

. স্্য উঠার আগেই গ্রীনবোট ছাঁড়ার কথা ছিল, তবে 
দেরী হওয়ার স্বাভাবিক নিয্পমের ব্যতিক্রম হইল ন]। 
বোট ছাড়া হইল যখন স্ুর্ধা উঠি উঠি করিতেছে। বড় 
কামরার পাশে ছোট কামরাটিতে একখানা মাঝারী রকম 


টিরযাি নদ র সন রী: ০ 
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টেবিলের পাশে হুইখান। চেয়ার রাখা দ্বিপ। হোমায়েরা 
তাহার একখান দখগ করিয়া চুপ করিয়া বপিয়া রহিল । 
তখন মনে হইল জুলিকে আনাই ভালছিজ। 

জাফর জু'লকে দাওয়াত করিয়াছ্িল। বিস্তু উল্লসিত 
জুলির নিভিয়া যাইতে দেরী হইলনা। সে হাসি মুখে 
সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে হোমায়েরার দিকে চাহিয়াছিল। হোমা- 
বেরা কিছু বলে নাই। তবে জুলি গেলে মানুষ হইলেও 
হোমায়ের!র যুখ দেখিঘ1 মনের ভাব আঁচ করিয়া নেওয়ার 
ুঙ্াদৃষ্টি দে আয়ত্ত কিয় নিয়াছে। জুলি নিজেই প্রবল 
ভাবে আপত্তি জানাইল। ঘরের কাজের নানা অজুহাত 
তুলিয়। সে জাফরের দাওয়াত প্রত্যাখ্যান করে। 

দিনের রউ ফেরা মৃতু ত! মায় মাধুর্য কোনদিন হোমা- 
ফেরার দৃষ্টিতে যুদ্ধ সওয়ার আমন্ত্রন আনিয়া দিতে পারে 
নাই। এদ্দিক্টাতে তাহার মনের কপাট চিরদিনের জন্য 
বন্ধহইয়া আছে। সেনিপিপ্ত দৃষ্টিতে চাহয়া দেখিতে 
ছিল, চেখের সামনে রূপাঙ্গী নদীর বরফের মত সফেদ 
ধারাটি নিকুন্দেশের পথে হারাইয়া গিয়াছে । স্থর্যোর তরুণ 
আলোর সাথে লোকোচুরি খেলিতেছে ছোট ছোট ঢেউ। 
কানাকানি করিয়া ভা'সয়া চলিয়াছে, আর আঘাত খাইয়া 
সফেদ “ফনার ফুক্ঝুর তুলিয়া স্থ-ধ্যর আলোকে মুক্তাধারার 
মত আবার নদীর বুকে লয় হইতেছে । 

সর্বোর আলোকে উচ্ছল হইয়া নদীর তরজে ভাসিয়া 
যাইতেছে সেতারের করুণ স্ুর। এতক্ষণ কিছুই ক'ণে 
আসে নাই। কণ্ঠদঙ্গীতের মহড়ায় হট্:গালের ভাগই 
বেশী বলয়! মনে হইতেছ্িল। কিন্তু কোন্‌ সময় যে 
হঠাৎ একটি করুণ রাগিণী দিগদিগত স্ত বিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়্াছে হোমায়েরার সে খেয়াল ছিল না। যখন 
বুঝিতে পারিল তখন সে বিশ্মিত হইল। তাহার মনও 
সুরে থরে না চতে পারে, অনেক অজানা বস্তুর মত তাহার 
ইহা এক নৃতন আবিষ্কার 

হট্রগালের মাঝে সুর থামিয়া গেল। হোমায়েরার 
কপাল কুঞ্চিত হইল। চোখ ফিরাইয়! সে দেখিল নাশতা 
দেওয়া হইতেছে। নিজের স্থষ্টির সহিত মানুষের নিজের 
কত ফারাক! হোমায়েরার টেবিলেও নাশ.তার রেকাবী 
আসিয়া পড়িল। 

জাফর এতক্ষণ ওপাশে ছিল। সে আসিয়া খালি 
চেয়'রধান| টানিয়া বপিতে বলিতে হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল। 
কেমন লাগছে? 

অরত! 

হোমায়েরার সংক্ষপ্ত জওয়াব। জাফর বলিল, যাক | 
এখানে শ্রোতা মাত্র আমি একজন। কাজেই তোমার 
ভওয়'বের তফপির নিয়ে কাউকে মাথা ঘামাতে হবে না। 

হোমাক্সেরাও হাপিরা বঙ্িঙ্গ। আমাকে নিয়ে মাথা 


হাঁসক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ) 


ঘামানোর কাজট! ধত কম হয়, ততই আমি স্বস্তিবোধ 
করি। 

জাফর তেষনি ভাবে বলিল। তোমাকে নিয়ে নয়, 
তোমার উক্তি নিয়ে। কথাকে মোছড় দেওয়ার অভ্যাস 
যতই বপ্ড করো না কেন, সব সময় এতে কাজ হয় না। 
তা ছাড়া, মনেরও দিন সব সময় সমান যায় না। আজ 
যা গর্ধর মনে করছে! কাল তাহ গ্লঃনি হয়ে ফিরে আসতে 
পাবে। 

হোমায়্ের। ঠে'টের বকা হাপিটি সংযত করিয়া বলিল, 
নুতন কথা সব শুনছি। 

জাফর হৃ'পিয়া বলিল, এটা পাবো, তুমি সন তুচ্ছ করে 
দিতে পারো। জুন্সি আমাকে কি বলছিঙ্গ জানে]? 
বলহিল, আপার কাছে কি ব্গবো সেটা ত বুঝতে পারছি 
না। এখন যদ্দি আপাও না বুঝতে পারেন; তাহলে 
বঙগবে", এছন্য জমানাই দায়ী। 

হোমায়ের। সন্দেণ ভাঙ্গিয় মুখে দিয়। চিবাইতেছিল। 
জাফর ছুটি দিয়া আপে:লর খোসা ছড়াইতে ছড়াইতে 
গন্প করিতেহিল। 

বয় আপিয়। সামনে দীড়াইঘা জানিতে চাহিল, 
কিদিবে। . 

হোমায়েরা আশ্চর্য্য হইয়া তাহার দিকে তাকাইল 1 
জাফর বুঝাহয়া দিল চাও কফি ছুয়েরই ব্যবস্থ আছে। 
কি চাই, তাহাই জানিতে চাহিতেছে। 

বয়ের দিকে চাহিয়! হোমা:য়রা বলিল. বাভাই করার 
ভাবটাও তোমার উপরহ ছেড়ে দিলাম। যাওঃ যা তুমি 
ভাল মনে কর তাই নিয়ে এসো । 

জাফব বলিল, মানে? 

সব কিছুরই যে মানে থাকতে হবে, তেমন ত কথা 
নাই। 

জাফর নিরূৎসাহ কঠে বলিল, এযাত্রাটাই কি' 
এ-ভাবে যাবে ? * 

হোমায়ের! কোন জওয়াব না দিয়া চুপ করিয়া রহিল। 
জাফর আপেল কাটিননা হে'মায়েরার দিকে বাড়াইয়! দিল। 

ও পাশ হইতে যন্ত্রে টুং টং ভাদিয়। আমিতে 
লাগিল। জ'ফর বলিল, তুমি ওদের দিকে এ-ভাবে 
বিমুখ হয়েই থাকবে? 

হোমায়েরা ছ্িজ্ঞেস করে) কি করতে হাব আমাকে ৭ 

জাফর বলিল, দেখ, এবা হেলাফেঙগ! করার লোক: 
নন। কারো কণ্ঠ তুমি বেতারে শুনতে পাবে, আর কাবো 
কণ্ঠ রেকর্ডের পঁাচে প্টাচে এটে আছে। এরা সবই . 
মাননীয় শিল্পী। ১৯ 

আমিও এতে মোটেই সন্দেহ করছি না। ধা. 

এরা তোমার ন্ট ব্যস্ত হয়ে আছেন। নষ্ট 


টি ক লি 


ফান্তুন। ১৩৬৫ সাল ] 


হোমায়ের! বলল, আমি ত এদের জন্য ব্যস্ত নই। 

জাফর বালল, তুমি এ-ভাবে পরে থাকলে ওর সত্যি 
অপমানিত বোধ কএবেন। ওরা ভাবাছল, তুমিই এখান- 
কার মেপবান। 

কি? 

হোমায়েরার বস্কৃত কণ্ঠে জাফর প্রথমে চমকাউয়া 
উঠিল। অতঃপর সাযলাইয়। নিয়া হাপিয়া বলিল, আমার 
উপর রাগ করলে কি করবো বলো। আমার কোন 
অপরাধ নাই। কেকি ভাবলো) আমি তাতে বাধা দেবো 
কিভাবে? 

হোমায়েরা বিরক্তভাবে বলল, আর সে কথা আমাকে 
€শানাবার উত্নাহই ব! দ্ধন করবেকি করে! আমি 
ওদের মত মেহয[ন, এ-কখাটা এদের বুঝবার যোগ্যতা 
যদ্দি না থাকে, তা হলে এরা ষ। খুশা মনে করতে পারেন। 

জাকর হেোয'য়েরার অনুকুল হাপিয়া বলিলঃ ও কথা 
ছেড়ে দাও। তবে গান-_ 

হোমায়েরা তাহাকে শেষ করিতে দিল ন। 
ওসব আমার ভাল লাগেনা। 

জাফর হো হে। করিঝ়| হাপিয়া উঠিল । বলিপ, তুমি 
বড় মন্্ার কথা বলতে পারো। সুর, সে হলো! সংসারের 
উপর এক যাহ্মন্ত্র। কা:র। এট। ভাপ লাগেনা, এট! 
হতে পারে? 

জাঞ্র আবার হো] হো করিয়া হাপিতে লাগিল। 
হোমায়েরা বিরক্ত হুইয়া ভ।বিল, লোকটার মনের সীমান| 
কত পররমত! 

জাফর বলিল, শোন এই মাত্র ওদের কাছে গল্প শুন- 
ছিলাম, সুরের যে কি মাহা ! 

সে থামির়। তুরস্কের সোলতান চতুর্থ মুরাদের কাহিনী 
বলিতে লাগিল। চতুর্থ মুরাদ বাগদাদ জয় করিয়'ছেন। 
রূক্তোন্মদ পোলতান হুকুমজারী করিয়।ছেন বাগদাদের 
নারী পুকষ নিব্বিশেষে প্রত্যেকটি লোককে কোতল কর। 
শাহ কুলি সুরবীনের সেরা শিল্পী। সোলতানের দরবারে 
তাহার ডাক পড়িল । শিল্পীর সামনে আজ মহা পরীক্ষা । 
যন্ত্রের মৃহ বঞ্কার এসে হাজারো কলিতে পেখম মেলিয়! 
স্থর বাহারে মুচ্ছিত হইয়া ফিরিতে লাগিল। হৃদয়হীন 
সোলতান কাদিয়া ব্যাকুল হইলেন। 

শিল্পীকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, কি এনাম তুমি চাও, ভাই | 

হাফেঞ্জ পরের গোয়ালে গরু দান করিয়াছিলেন। 
প্রিয়ার গালের তিলের বদলে সমরন্দ ও বোথারা 
বিলাইয়া দিয়াছিলেন। মুরাদের জিজ্ঞাসার আস্তরিকতার 
যানে হইল, সুরের বদলে সারা সাহ্রাজ্য তিনি বিলাইয়া 
দিতে পারেন। 


বলিল, 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় ৪১১ 


বাগদাদের নরনারীর ভন্বর্ত আর্তনাদ শিল্পীর কানে 
বাজি তছে। শাহ্‌ কু.ল বাললেন, জাহাপনা, বাগদাদের 
পৌনে ছুঃলাথ লোকের প্রাণ ভক্ষ! চাই। 

সোলতান তথনই তাহার পুর্ববর আদেশ বাতেল 
করিয়া নয়। হুকুম জারি করিলেন । 

জান্কর কাহনী *শষ করিয়। বলিল, সুর-শক্তি কি 
মোজা কথ।! ? 

হোমায়ের! শুধু বলিল, মন্দ গল্প নয়। 

জাফর বলপ, সবকিছু তুমি আবশ্বাপ করতে চাও 
হোযায়েরা। 

হে!মায়েরা বপিল, মোটেই না। তবে কি ন৷ টলষ্টয়ের, 
উপন্যাসও উপন্যাস, আবার ছলিমুন্দির উ পন্যাসও উপন্যাস । 

জাফর বালল+ ত ঠিঞক। তবে একবার পরীক্ষা করে 
দেখই না, এরাও ভাল গান গান। 

হোমায়েরা বলিল, যা শেনার তাত শুনতেই আছি। 
ওদের মাঝে গিয়ে আর নৃতন কি শুনবো । 

জাফর বপিল, থাক গে। তুমি কথা শুধু ঘুরিয়েই 
দিচ্ছ। দেখছি এদের প্রসন্ন করার সাধ্য আমার. 
নাই। 

জাফর মুখের উপর নৈঙ্গান্তের ভাবকে এমনভাবে 
ফুট ইয়া তুলিল, হোমায়েরা তাহা দ্েখিয়। ন! হাসিয়! 
পারিল না। 

জাফর উঠিত্বা গেলে হোমায়েরার অর্ধচতন অর্ধ 
অচেতন মনের উপর হিসাবনিকাশের মহড়া চলিতে 
লাগিল। বহু বছর আগে, বেনার ছব লইয়া আলাপ 
করিতে করিতে জামালকে হোমায়েরা যে সব-কথ! 
বলিয়!ছিল, বিশ্ব তর অতল হইতে তাহাই ধবানত হইতে 
লাগিল। 

হঠাত ধাক্কা খাইয়া হামায়েরা সচেতন হইয়া উঠিল । 
চাহিয়া দেখিল বোট তীরে ভিডিয়াছে। একে একে 
সকলে পারে উঠিয়! যাইতেছে । জাফর আসিয়৷ হোমা- 
য়েরাকে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি উঠবে নাকি ? যে চমৎকার 
জায়গা দেখা যাচ্ছে, সেখানে ওরা আসর জমাবেন। 

হোমায়েরা বলিল; না। এখানেই ভাল আছি। 
তা তোমার মিলে গিয়েই ত এ-কাগুটা ওরা করতে 
পারতেন। ফিরে যেতে ত সময় লাগবে । 

জাফর বলিল, তা পারতেন। তবে খাবার তৈরীর 
জন্ঠ বাখুচিদের সময় দেওয়া দরকার । যা ক্ষিধা পেয়েছে 
সেখানে চলে গেলে আর সহ হবে না। 

জাফর ইতস্তত্বঃ পায়চারী করিয়! বললঃ তোমাকে 
ছেড়ে যেতেও ইচ্ছে হয় না, আর ওদের সাথে না গেলেও 
ভাল দেখায় না! সবাইর মাঝে থেকেও একা থাকার 
অভ্যাসট৷ তুমি আর বদলালে না। 


8১২ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ। ৫ম সংখ্য। 
ঠা 


ছোমায়েরা কোন জবাব দিল না। 

এক বুসিষ্া থাকিতে হোমায়েরার নেহায়েৎ মন্দ 
লাগিতেছিল না। সে কল্পনা করিতে পারে মাঠের 
মাঝখানে গাছের সারিতে অন্ধকার হইয়া আছে থে 
জায়গাটি সেখানে আসর জমিয়াছে। ছুপুরের ঝিকিমিকি 
রোদে স্ররের রেশ ঝলকে ঝলকে দিকদিগন্তরে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। 

তবে শিল্প নিয়া যাহাদের কারবার, কাওজ্ঞান থে 
তাহাদের কিছু কম, সে-সম্পর্কে হোথায়েরার কোন সন্দেহ 
ছিল না। কতক্ষণ যে এভাবে বপিয়া থাকিতে হইবে 
তাহ ভাবিয়া! সে বিরক্ত হইতেছিল। তবে ভরসার কথা, 
জাফর ওদের সাথে আছে। 

জাফর ফিরিয়া আসিয়া হোমায়েরার কাছে ক্ষমা 
চাহিল। সে বলিল, তোমাকে একা ফেলে রেখে এভাবে 
সেখানে এতক্ষণ আডড। জমানো। সত্যি অন্যায় হয়ে গেছে। 

হোমায়েরা বলিল, বিরক্তিজনকভাবে দিন কাটাবার 
জন্ত তৈয়ার হয়েই আমাকে বেড়াতে হয়েছে। কিছু 
ভেবো না। 

তবু হোমার়েরার মুখে হাঁসি দেখিয়া জাফর নিশ্চিন্ত 


|] 

মিলে ৌছিয়া জাফর হোমায়েরাকে বলিল, আমার 
সাথে এসো । 

একথানা বাংলো; কাজ প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছে 
বলা যাক; কীচা চুনের গন্ধে কেমন যেন এক উৎকট 
পরিবেশ ; সেখানে পৌছিয়া হোমায়েব! দেখিল হল ঘরের 
মত কামরায় টেবিল পাতা হইয়াছে । পুরো টেবিলরূখের 
নীচে চাপা পড়িয়া গেলেও বুঝা যায়, এখানকার কোনও 
জায়গ। হইতে ইহা৷ বুড়া! নেওয়া হইয়াছে। ছুয়েক- 
খানা চেয়ার ঘা পাত। হইয়াছে; তাহা ঘসিয়। মাঝিয়। সাফ 
করা হইলেও চুনন্ুরকির দাগ সম্পূর্ণ উঠিয়া যায় নাই। 
গ্রীনবোটে যে চেয়ার ছিল, হোমায়েরা দেখিল তাহাও 
আন। হইয়াছে। 

জাফর হাপিয়। বলিল, এই আমার্দের আয়োজন। 
একটু অসুবিধা হলেও এটা তেমন খারাপ মনে হবেনা। 

হোমায়ের! জাফরের দিকে চাহিয়া হাসিল । বলিল, 
পিকনিক করতে এসে এটাই ত বেশী মনে হচ্ছে। 

কিন্ত জাফরের দিকে চাহিয়! বুঝিল, সে তাহার কথা 
মহতাবে গ্রহণ করে নাই। হোমারেরা বলিল, সত্যি 
বলছি, খামার খুবই ভাল লাগছে। 

 জাঞচর স্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল, তবেই ভাল। 

বাস্তবিক এটা আমাদের বদ-অভ্যাম যে, তোমার কথা 
ঝট করে সহঞ্জভাবে গ্রহণ করতে পারি না। 

এটা তোগাদের খুবই অন্ায়। 


জাফর বপিল, যাক । কথায় সময় নষ্ট না৷ করে রসনা 
তৃপ্তির ব্যবস্থা করা যান কিনা দেখি। কাউকে দেখছি না 
কেন! নিশ্চর় তোমার খুবই ক্ষুধা পেয়েছে। ৃ 

এটা তোমার নিজের কথা। 

ও একই কথা হলো। কেহ নিজেকে আর পেটুক 
বলতে চায় ! 

ও পাশে রান্নার জন্য ষে ঘরখান! ঠিক হইয়াছিল 
সেদিকে যাইতে যাইতে জাফর বলিল, তুমি একটু বিএম 
নাও। 

কিছু সময়ের মাঝেই খানা হাজির হল। হোমায়েরা! 
দেখিল তাহাদের ছুইজনের মত খানা দেওয়া হইয়াছে। 
সে জিজ্ঞাস! করিল, শিল্পীর! কোথায় ? 

জাফর রেকাবী টানিয়। বপিতে বসিতে বলিল, এদের 
জন্য কে।ন ভাবনা নেই, স্ুরেই এদের গেট ভরে, স্কুল 
খাবারটা ওদের জন্য বাহুল্য। এ-বাহুল্য কাজটা এক 
সময় সারলেই চলবে । 

হোমায়েরা বলিল, সে কেমন? 

জাফর বলিল, কোন ভাবনা নাই। ওরা গোসল 
করতে গেহেন। নদীর চমত্কার শানবাধানো ঘাট 
তাদের শিল্প চেতনা জাগিয়ে তুলেছে। 

কিন্তু জ'ফর ষে কথা বলিতে চাহে না, হোমায়েরার 
তাহ। বুঝিতে বাকি রহিল না। তাহার বিরক্তি বীচাইয়! 
চলার জন্য জাফর একট। আলাদা] ব্যবস্থা করিষ্বাছে। এট! 
অদঙ্গত মনে হইলেও হোমায়েয়া আর কথা না বাড়াইয়! 
চুপ করিয়া গল। 

আয়োজন মন্দ হয় নাই। জাফর হোমায্বেরাকে এটা 
নাও) ওটা নাও, এটি মারেকটু দেখ বলিয়া অবিরাম তাড়া 
দিতে লাগিল। হোমায্নেরা কখনও মৃদু আপত্তি করিয়াঃ 
কখনও প্রবলভাবে বাধা [দয়া তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ 
কগ্গিয়। উঠিয়া! পাড়ল। 

জাফর মহাব্যত্ত হইয়। বলিল, তোমার ত কিছুই 
খাওয়া হইল না। ব 

হোমায়েরা হাসিল, কোন কথা বলিল না। একটু 
দুরে সরিরা বসিয়। সে জাফরের খাওয়া দেখিতে ছল। 
তাহার মনে হইল) একপময় জোবায়েরকে সামনে বসিয়া! 
নিজে বাড়ির! দিয়া খাওয়াইতে তাহার ভাল লাগিত।: 
তাহাতে একটা আনন্দ ছিল। কিন্তু সেদিকটি আজ 
সম্পূর্ণ মরিয়া গিয়াছে । হয় ত এটাই স্বাভাবিক। হা 
অনাহৃত ভাবে অকারণে একটি কবিতার দুইটি লাইন 
তাহার মনের তলে থুরিয়! মরিতে লাগিল £ 

গোর্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্াস্ত দেহে 
স্বর্ণাঞ্চল টানি, 
তুমি কোন গৃহপ্রান্তে নাহি জাল 
সন্ধ্যা দীপখানি। 
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খাওয়া-দাওয়। করিতে করিতে বেলা গড়াইয়া গেল। 
গাছের পাতায় পাতায় স্থর্ষ্যের আলো তখন চিকচিক 
করিতেছে । ইতিমধ্ো জার্মান ইঞ্জিনিয়ার আসিয়া 
তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। এরিখ হোহেনবুর্গ 
প্রবীণ, তবে তাহার কর্মঠ শরীরে কাঠিন্ঠ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে প্রখর। হোহেনবুর্গ হোমায়েরার সহিত বসিয়। গল্প 
করিতেছিলেন। তাহার ইংঞেজী তেমন চোস্ত না হইলে 
সে্ন্য তিনি মোটে দ্বিধাগ্রস্ত ছিলেন না। হোমায়েরা 
এক সময় জাফরকে বলিল, কোথায় কি আছে দেখাও। 

জাফর বঙ্গিল, আমিই জানি কোথায় আছে! 
ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকে বলো । 

হোহেনবুর্গ আন্দাজে বুঝিয়া নিতে চেষ্টা করিলেন 
কি আলাপ হইতেছে । পরে জাফর তাহাকে হোমায়েরার 
ইচ্ছা জানাইল। হোহেনবুর্গ খুশী হইয়! উঠিয়া বলিলেন, 
চলুন, সব দেখিয়ে দিচ্ছি। 

ফন্্রটন্তর সম্পর্কে শিল্পীদের কোন আগ্রহ নাই। তাহারা 
এক জায়গায় জটলা পাকাইতে লাগিলেন। হোমায়েরা 
হোহেনবুর্গের পাশে পাশে চলিল+ জাফর তাহাদের 
পিছনে পিছনে আসিতে লাগিল। 

যন্ত্রপাতি সব আসিয়া পৌঁছে নাই। আর যাহা 
আপিয়াছে, তাহাও বসাইবার কাজ চলিতেছে মাত্র। 
হোহেনবুর্গ অত্যন্ত উৎসাহের সহিত ইহাদের পরিচয় 
দিতে লাগিলেন। শুধু তাহাই নয়, এ-সব যন্ত্র কোথায় 
তৈয়ারী হইয়াছে এবং সেখানে কি ভাবে কাজ হয় 
তাহারও বর্ণনা দিতে লাগিলেন। ছুনিয়ায় কোথায় 
কোথায় এ সব যন্ত্র পাওয়া যায়, এবং কোথ' - |র যন্ত্রে 
গুণাগুণ কি, তাহার বর্ণনাও দিতে £|গিলেন। 
হোমায়েরার মনে হইল, এ-ব্যাপারে উৎসাহের সহিত 
হোহেনবুর্গ সম্পূর্ণরূপে নিজেকে মিশাইয়া দিয়াছেন 

দ্রেখানে! শেষ হইলে হোহেনবুর্গ বারবার মাফ চাহিয়া! 
বিদায় নিলেন। হোমায়েরা জাফরকে বলিল, অদ্ভুত 
লোক! 

জাফর বগিল, অদ্ভুত মানে অদ্ভুত। আজকে ছুটির 
দিন। কাজের সময় যদি দেখতে তা হলে বুঝতে । গায়ের 
রঙ তোমার একটু খটকা] ল।গতো! বটে) তা না হলে 
তুমি বুঝতেই না, কে ইঞ্জিনিয়ার আর কে শ্রমিক। 
নিজেই ঘাড়ে করে বোঝা নিয়ে যাচ্ছে, দরকার হলে 
মাটিতে গড়া গড়ি করে মেসিনের সাথে লড়াই করছে। 
আমাদের ঠিক উদ্টো]। 

হোমায়ের] বলিল, সত্যি এ-ছন্য এদের জাতি এত 
বড় হয়। 

জাফর বলগিল, বড়! কল্পনাই কর! যায় না কত বড়। 
যুদ্ধ জার্ম্মানীকে চূর্ণবিচূর্ণ করে দিয়ে গিয়েছিল । যুদ্ধের 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 
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অভিশাপ জার্মানীকে এখনও নানাদিক হতে আচ্ছন্ন করে 
আছে। কিন্তু উদ্ধমের কাছে সকল বাধাই যে তুচ্ছ, তার 
প্রমাণ দচ্ছে জার্মানী । পশ্চিম জান্্ানীতে উৎপাদনের 
হার, ফ্রান্স ত ফ্রান্স, শ্রেষ্ঠ বৃটেনকেও ছাড়িয়ে গেছে। 
ওরা কাজ করে ভাগ্য গড়ে তোলে, আমর! কর্মাবিমুখ 
বলে শুধু পরস্পরের দোষ খুজে বেড়াই। 

হোমায়েরা সপ্রশংস দৃষ্টিতে জাফরের দিকে চাহিয়] 
বলিল, তুমি অন্ততঃ একটি সম্মানিত ব্যতিক্রম। 

হোমায়েরাব দৃষ্টি বা কণ্ঠস্বরে সংশয়ের কোন ফাক 
ছিল না। এমন স্পষ্ট উজ্জল দৃষ্টি হোমায়েরার চক্ষে 
জাফর আর কখনও দেখে নাই। তবু সে নিজের ঝেশাকেই 
থামিয়া যাইতে লাগিল, কিছুই না। আমিও ওদেরই 
একজন। তেমনি গড্ডালিক শআ্োতের অন্যতম 
যাত্রী। 

জ।ফরুকে হোমায়েরা আজ নূতন ভাবে দেখিয়াছে । 
তাই সে মাথা নাড়িয়। প্রতিবাদ করিয়া বলিল; নদীর 
পারে নিজ্জন প্রান্তবে এই যে নৃতন শহর মাথা তুলতে 
চলেছে, এত তোমারই বক্সনা ও কামনার রূপাত্তর। 
দেশের রূপাস্তরে তোমার দান ত কম নয়। 

এত বড় সার্টিফিকেট হোমায়েরার কাছ হইতে 
আসিবে সেটা জাফরের ছিল স্বপ্নেরও অতীত । সে যেমন 
বিন্মিত হইল, তেমনি হোমায়েরার মনের ছূর্ববলতার 
জায়গাটি তাহার চোখের সামনে দ্িবালোকের মত পরি- 
ফার হইয়া উঠিল। এটার স্বুযোগ নেওয়ার চেষ্টা করা 
যে বিপজ্জনক, হোমায়েরাকে এতদিন দেখিয়! সে সম্পর্কেও 
তাহার সন্দেহ ছিল না। জাফর নৌকাকে বিপরীত দিকে 
বাহিয়! নেওয়াই সঙ্গত বলিয়া মনে করিল। 

জাফর বলিল, নিজের চেষ্টায় যে কিছু করবো! সে 
সাধ্য আমার নাই। এব্যাপারে আমি দশজনেরই 
একজন। পৈত্রিক ওয়ারিশানস্ুত্রে পেয়েছি ব্যবসায়ী 
এঁতিহা আর কার্ধ্যকরী মুূলধন। তাই নিয়তির উপর 
গা ভাপিয়ে দিয়েও একরকম ফেঁপেফুলে উঠছি। সুযোগ 
যাদের আছে, তারাই কিছু করে নিচ্ছে। সুযোগ স্থষ্টি 
করছে না। 

হোমায়েরার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, আর এই 
মিল? এট! ত করে দিচ্ছে হোহেনবুর্গ। আমি হোহেন- 
বুগকে বের করিনি, সেই আমাকে আবিঞার করেছে। 
ভাগ্যের হাতে এ ত এক বক্ষ দাবা খেলা । কোথায় খবর 
পেষেছিল, আমার কাছে টাকা আছে; তা কাজে লাগলেও 
লাগতে পারে। আমাকে এসে ধরলে! । একদিন নয়ঃ 
অনেকদিন আমাকে বুঝিয়ে পাড়িয়ে রাজি করালো। 
কাজ কর্ম যা হচ্ছে তা সেই করছে, আমি কি কোন খবর 
রাখি। 


৪১৪ 


মাসিক মোহাম্মদী 


০০১০০১০১০০০: 


হোমায়েরা বলিল, তৰু ত বুঝতে গেবেছেন তোমার কোলে অন্ধকার রেখার মত গ্রামগ্ুলি মিলাইয়া আছে। 


দ্বারা কাজ হবে। 

তাহার পক্ষ নিয়ে হোমায়েরা তর্ক করিতেছে, ইহা 
তাহার কাছে রোমাঞ্চকর ব্যাপার । তর্কে তাহার উৎসাহ 
বাড়িয়া গেল। জাফর বলিল; তা বলতে পারো। 
ভাগ্যের সাথে আমার নৃতন যোগাযোগ হয়ে গেল। 
কেহ মাথ! কুটে পায় না, কারে! হাতে আপনা থেকে 
এসে উপস্থিত হয়। আমি ভাগ্যবান। 

একটু থামিয়া সে আবার বলিতে গুরু করিল, এ ব্যব- 
স্থাটাও হোহেনবুর্গের ৷ জার্মান কোম্পানীতে আমার 
সম্পর্কে ভাল সার্টিফিকেট দিয়ে বিলম্িত দায় শোধের 
ভিত্তিতে যন্ত্রপাতি আনাবার ব্যবস্থা করেছে। আমার 
কাছ থেকে সে পাবে মাইনে আর কোম্পানী থেকে পাবে 
ভাতা, আর এর বদলে সে আমার ভাগ্যকে স্ুপ্রসন্ন করে 
দিয়েছে । 

হোমায়েরা জাফরের কথা গুনিতেছিল, আর তাহার 
চোখ হইতে প্রশংসা ঝরিয়া পড়িতেছিল। জাফরের 
আত্ম অস্বীকৃতিতে তাহার ভাবান্তর হইল না। জাফরকে 
শ্রদ্ধার আসনে নৃতন করিয়া অভিষিক্ত করার জন্য মন 
তাহার তৈয়ার হইয়া উঠিল। 

দুনিয়ার চেহারা যারা বদলাইয়! দিতেছে, নিজের 
তজ্ঞাতে তাহাদের জন্যই যেন হোমায্বেরা আপন মনকে 
প্রস্তুত করিয়! তুলিয়াছিল। নিন্দায়মান মিলে এই দিন- 
টিতে সে যেন তাহারই সাক্ষাৎ লাভ করিল। 

আলাপ করিতে করিতে অনেক দুরে আপিয়া পড়ি- 
কাছে, সে দিকে হোমায়েরার খেয়াল ছিল না। হঠাৎ 
চকিত কণ্ঠে সে জিজ্ঞাসা করিল, এ-কৌথায় এলাম ? 

জাফর হাসিয়| বলিল, এমন কোন জায়গায় আসো! 
নাই, যেখানে বাঘ বা ভথ্নুক আছে। ভয়ের কিছুই নাই। 

হোমায়েরা বলিল তাত বুঝলাম । বিত্ত সন্ধ্যা যে 
মাথার উপর ঝুলছে। 

জ!ফদ্ধ বলিল, সামনে সুচির শর্ধরী, পিছনে দীর্ঘ, 
ক্লান্ত যাত্রায় কোথায় থামবে, হে অনন্ত যাত্রি ! 

হোমায়েরা বলিল, কাব্য রাখ, চল ফেরা যাক। 

জাফর বলিল, একটু বসলে হয় না, হোমায়েরা ? 

পায়ে চল! পথ লাপের মত আঁকিয়া বাকিয়া সামনে 
হারাইয়। গিয়াছে। পাশে বেতসকুপগ্ত; কাটার করাত 
ছুলাইতেছে। একটু দূরেই হিজল বন। ভাফর আগাইয়া 
গিয়! পরিষ্কার জায়গা দেখিয়া বসিয়া পড়িল। ডাকিল, 
এসো, হোমায়েরা। 

হিজল বনকে পিছনে রাখিয়া তাহারা বসসিয়াছিল। 
হোমায়েরা দেখিল মাঠের পর মাঠ ঢেউ তুলিয়া দুর হইতে 
দুরে বিস্তারিত হইয়! গিয়াছে । দুরে বহু দুরে দিগন্তের 


সুর্যের লাল আভা তথনও দর আকাশের ভাসমান মেথের 
বুকে মিশিয়! রহিয়াছে। 

হোমায়েরা জিজ্ঞাস! করিল, এখানে বসে কি হবে? 

জাফর জওয়াব দিল, কিছুনা । তবে এই অনন্ত 
শূন্ততার মাঝখানে শুধু তুমি আর আমি, জগৎ সংসার 
হারিয়ে যাচ্ছে, পাশাপাশি আছি তুমি আর আমি; অন্ততঃ 
কিছু সময়ের জন্যও এটা কল্পনা করার মাঝে একটা 
রোমাঞ্চ আছে। ্ 

হোমায়ের! হাসিয়া বলিল, মাঝে মাঝে তুমিও যে 
কেমন করে তোগাহারা হরে যাও) সেটা আমার কাছে 
বিস্ময়কর হয়ে উঠে। 

জাফর বলিল, আমার মন নিয়ে তুমি বিচার করলে 
বিস্মিত হতে না। 

হোমায়েরা বলিল, এ-তর্কের ত মীমাংসা এক সময় হয়ে 
গেছে। 

জাফর বলিল, মামাংসা হয় নাই, হোষায়েরা । কিছুই 
হয় নাই। 

হহামায়েরা বলিল, তা হলে বল, তোমার কথাই বল ॥ 
বেচারা জগৎসংপারকে যখন তখন লুপ্ত করে দিয়ে ফায়দা 
কি। 

জাফর বলিল, আমার নিজের অক্ষমতা স্বীকার করতে 
আ।মার কোন লঙ্জ। নাই, হোমায়েরা। তবে আমার মনে 
হয়, তোমাকে আত্মহারা করে দেওয়ার মত পুরুষ হয়ত 
জন্মেনি। আমার মত আত্মহারা! হওয়ার সাধ্য তোমার 
থাকলে তুমি দেখতে সংসারে একটি মাত্র সত্য আছে* 
আর সবই মিথ্য।। দেখতে, আসমানের ছায়াপথ চূর্ণ হয়ে 
নিশ্চিহ হয়ে গেছে, আছে শুধু একটি তাবা। 

হোমায়েরার হাসি জাফর শুনিতে পাইল । সে তাহার 
মুখের দিকে চাহিল। হোমায্বেরা বলিল, পরিবেশটি সত্যি 
অত্যন্ত চমৎকার। এ-জায়গায় আমারও একটু কবিত্ব 
করার ইচ্ছে হচ্ছে। কিন্তু মুশকিল হয়েছে, কি নিয়ে যে 
কবিত্ব করবো, তাই বুঝতে পারছি না। 

জাফর তাহার দিকে চাহিয়া অর্থপূর্ণ হাসি হাসিল। 
জাফরের অভিজ্ঞতা হোমায়েরার কাছে উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
উঠিলেও সে বুঝে, বরফ ভাঙ্গিতে গুরু করিলে তাহার 
ঝঞ্কার কেমন হয়। 

সে বলিল, এ ব্যাপারে তুমি বড়ই দরিদ্র, হোমায়েরা ; 
সে তুমি স্বীকার করে৷ আর নাই করো, আমাকে বলতেই 
হবে। 

হোমায়েরা বলিল, নিজের দারিদ্র্য লুকিয়ে এশ্বরয্যের 
বড়াই করে বেড়াবো, সেকি আর হয়? 

জাফর বলিল, কথ! এটা নয় । অনেকে দাৰিজ্র্যকেই 


ঞ 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ৃ 


_____ পাজা- প্লাগ লারা, ১ 


-বাগাগাযা» 


 ফান্ধুন, ১৩৬৫ লাল ] 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 


অঙ্বরধ্যযনে করে। তুমিকি স্বীকার করো, হোমায়েরা, 
তোমার দারিদ্রাকে তুমি যদি বড় করে, মহান করে সামনে 
নিযে গর্ধের সাথে না চলতে, ত| হলে তুমি সম্পূর্ণ অন্য 
বকম হযে যেতে । 

হোমায়েরা বলিল, আমি যেমন আছি, সেটা যে 
আমার কাছে কাম্য নয়, তা তআমি জানি না। 

জাফর বলিল, তুমি ছুনিয়ার প্রতি অবিচার করো না, 
হোমায়েরা। ছুনিয়ার সামনে সকল দ্বার বন্ধ করে দিয়ে 
তুমি ত শুধু তোমার কথাই ভাবছো। অপরের কথাও 
তোমাকে ভাবতে হবে। 

তা হলে অপরে আমার কথা ভাববে, সেটাও ত 
সঙ্গত। 

অন্ঠে তোমার কথা যত ভাবে, তার অর্দেকও তাদের 
নিজেদের সম্পর্কে ভাবলে, সে আলাদা ব্যাপার হত। 

হোমায়ের! বলিল, কিন্তু ভাবনার সাথে ভাবনার মিল 
না হলে সে দোষটা কি আমার? 

জাফর বলিল, দোষাদোষির কথ! হচ্ছে না । চিন্তাধারা 
যাতে একই খাতে বন্ধে যেতে পারে সে ব্যবস্থাও ত করা 
সম্ভব। তুমি নিজে যে সম্পূর্ণরূপে অনির্দিষ্টের উপর নির্ভর 
করে থাকো না, সেও ত আমার জানা আছে। 

হিজল বনে সন্ধ্যা অন্ধকার হইয়! উঠিয়াছে। আকাশে 
ছুয়েকটি তারা ফুটিকা উঠিতেছে। বনের পিছন হইতে 
শিয়াল ডাকিয়া উঠিল। হোমায়েরা আতকে কীপিয়া 
উঠে। জাফর তাহার পিঠে হাত রাখিয়া বলে, ও কিছুনা 
শেয়াল। 

হোমায়ের| বলিল, চল, উঠি। 

জাফর বলিল, আরেকটু বসি) হোমায়েরা। এ-সন্ধ্যা 
আমার জীবনের এক অবিন্মরণীয় সন্ধ্যা। 

হোমায়েরা বলিল, এমন সন্ধ্যা বহু এসেছে, আরও 
আসবে। 

জাফর বলিল, সন্ধ্যা এসেছে, এবং আরও আসবে, 
কিন্তু এসন্ধ্যাটি সম্পূর্ণরূপে একক। আমার জীবনের 
চিরদিনের স্তৃতিতে স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দের উৎস হয়েই এ-সন্ধ্য| 
বেঁচে থাকবে । 

হোমায়েরা বলিল, আনন্দের অবিনশ্বরতায় তা হলে 
তুমি বিশ্বাস করো? 

জাফর বলিল, করি। অন্ততঃ আজকের দিনের 
আনন্দ সম্পর্কে এ-কথা নিঃসংশয়ে বলতে পারি। 

হোমায়েরা হাসিয়া বলিল, আজকে আজকের কথাই 
বলো। জগত পরিব্তিত হয়ে চলেছে, এ-পরিবর্তনের 
মুখে তুমি আজে যা আছে, কাল তা থাকবে না, কাজেই 
এত নিশ্চিন্ত হওয়! ভাল নয়। 

জাফর বলিল, তুমি আমাকে কিছুতেই বিশ্বাস করতে 


পারছো নী। কিন্তু তোমার সাথে আমার পরিচয় ত 
ছদিনের নয়, হোমায়েরা। পিছনে ফেলে আসা অনেক- 
গুলি বছরের দিকে তাকিয়ে তুমি আমার সম্পর্কে রায় 
দাও। তুমি যেরায় দেবে, সে রায় আমি মাথা পেতে 
মেনে নেব। কিন্তু তোমার আদালতে বারবাঁর মুলতুবির 
হুকুম আমাকে পাগল করে দেবে, হোমায়েরা। 


হোমায়েরা বলিল, তোমার আজ কি হয়েছে বলতে 
পারি না, যা বলছো, সবই বাড়িয়ে বলছো! । মানুষের 
দেখাটা বিচিত্র, ভাবটা আরও বিচিত্র । কাজেই অতীতের 
কথা তুলে আমার উপর জবরদস্তি করলে, আমি 
একেবারেই নাচার। 

জাফর বলিল, অতীতের কথা আমি তুলবে! না, 
হোমায়েরা, আমি বর্তমানকেই দেখতে চাই, বর্তমানেই 
আমি বাচতে চাই। তুমি মনে কোন সংশয় পুষে 
রেখো না হোমায়ের]। 

হ্বোমায়েরা বলিল, এব্যাপারে তোমার সাথে আমার 
মোটেই মতভেদ নাই, আর এ-আন্যই তোমাকে আমি 
পছন্দ করি। 

জাফর গভীর কণ্ঠে ডাকিল, হোমায়েরা ! 

হোমায়েরা বলিল, এটা কোন নৃতন কথা আম 
বলিনি। এট! তুমি জানো । তবু তোমার ধারণা আমি 
তোমাকে পাশ কাটিয়ে যাই। এটা তোমার ভুল। 


জাফর বলিল, তা হলে বলো, জীবনের আোতধার 
কোথায় বন্দী হয়ে আছে। 

হোমায়েরা বলিল, না, তোমার সাথে আজ আর 
পারবো ন1। মনে হচ্ছে যেন, মুখস্ত করে করে কথাগুলো! 
শিখে তবে আজকের এই মুহূর্ত এখানে তুমি আমাকে 
পথ ভুলে টেনে এনেছ। এ 

জাফর বলিল, তোমার কথ! সব সত্য নয়, তবে কিছুটা! 
সত্য এতে আছে। পথ ভুলাবার বহু চেষ্টাই করেছি, 
কিন্তু আমার জীবনে এসে তোমার কোন পথই কখনও 
শেষ হলো না। তবু প্রতীক্ষা করে আছি। দিগন্তের 
দিকে চেয়ে দেখ, সেখানে কত গাঢ় অন্ধকার জমছে। 
আমার মনে হচ্ছে, আমার প্রতীক্ষারও শেষে আছে গুধু 
এমনি অন্ধকার | 

হোমায়েরা বলিল, যাকে তুমি অন্ধকার দেখছে, সে 
তোমার চোখের জন্য । আসলে, এ-গুলো গ্রামশ্রেণী, 
হাপিকান্নার বাসর সাজানো। মানুষের সংসার সেখানে 
আছে। 

জাফর বলিল, বল, হোমায়েরা, এই প্রতীক্ষার শেষে 
মঞ্জিলে মকন্গুদে *্পীছার আশ! আছে। 

আকাশ-তারার আলোতে জাফর সুস্পষ্টভাবে হোমা- 


সিন লিলে2 2 চান্স ঠায় 0) 


মাসিক মোহাল্মাদী 


[৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


যেরার ন্গিগ্ধ হাসিটি দেখিতে পাইল। হোমায়েরা মধুর 
স্বরে বলিল, এর জওয়াব আমি বহু আগেই দিয়েছি। 

হোমায়েরা আর অপেক্ষা করিল না। তাড়াতাড়ি 
উঠিয্ব! পড়িয়া, বনের ছায়ার কোল ঘেসিয়া পায়ে চল! 
পথে একাই চলিতে শুরু করিয়া দিল। 

জাফর যেমন ছিল তেমনি বসিয়। রহিল। হোমায়েরা 
একা চলিয়া যাইতেছে, তবু জাফর উঠিতে পারিল না। 
নে যখন উঠিল, তখন হোমায্নেরা অনেক দুরে চলিয়া 


চাহিয়া হোমায়ের] কোথায় 


গিয়াছে । চারিদিকে 
চিৎকার করিয়া! ডাকিল, 


বুঝিতে না পারিস্তা জাফর 
হোমায়ের|। 

জাফরের স্বর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইয়া মাঠের উপর 
দিয়া ভাপিয়৷ গেল। 

মৃছ কণ্ঠে জওয়াব আপিল, এই যে! 

শব্ধ লক্ষ্য করিয়া জাফর দৌড়াইতে লাগিল । হোমা- 
ফনেরার পাশে গিয়া সে তাহার হাত ধরিল। 

(ক্রমশঃ) 


এ যুগের ঘুসফ 


কাদের নওয়াজ 


(একটি উর্দ, কবিতার ভাবানুসরণে ) 


বনে কান্তারে ঘুরি* যুসফ খু*জিছে আজি 
স্থন্দরী জুলেখারে তার, 
রভসে গোয়ায় রাঁতি, টাদ জাগে শিয়রেতে 
কোটে ফুল হান্সেহেনার। 
অনুরোধ এই শুধুং গহীন নিশীথে সবে 
চরাচর স্থপ্ত নিঝুম, 
শুয়ে বিছানায় তুমি, আলু-থালু বেশে যবে 
ঘোমটা! উতারি যাবে ঘুম_ 
তখন আকাশ থেকে, মুক্ত জানাল! দিয়ে 
করুণ চাহনী তার হানি, 
একটি উজল তারা, ছল্‌-ছল্‌ চোখে যদি 
চেয়ে থাকে হে জুলেখা রাণি ! 
হঠাৎ নিশীথে তব, ঘুম ভাঙে যদি সেই 
তারকার জ্যোতি চোখে লেগে, 
ভাবিও তাহারি সম, তোম! তরে নিশি-দিন 
যুসফের আখি আছে জেগে। 


যামিনীর শেষে যবে, ঢলে” পড়ে রাঙা-শশী 
হাসি-রাশি মিলায় গগনে, 
তখন জাগিয়া তুমি, দেখ যদি সেই চাদ 
সেই শেষ বিদায়ের ক্ষণে__ 
তাহার সজল জীখি, কাতর করুণ দিঠি £ 
দেখিয়া ভাবিয়ো তুমি নারি ! 
এমনি সজল-চোখে, যুসফ প্রবাসে বসি' 
ও প্রণয় মাগিছে জুলেখারি | 
ফারহাদ শিরী আর, কায়েস্-লায়লি সম 
যুসফ -জুলেখা দৌহে হাঁয় ! 
আশেক, মাশুক হয়ে কীপিছে বিরহে নিশি 
মিলন হবে না ছুনিয়ায়। 
শুকতারা যেথা ডোবে, সেথা হ'তে দ্বরে 


বেহেস্তের অমর কাননে, 


পরিণয় হবে তব হে যুসফ! জানি জানি 
বিরহিণী জুলেখার সনে । 
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পলাশীব প্র ও সিপাহী যুদ্ধের আগে 


হায়দার আলী 


[ পুর্বপ্রকাশিতের পর ] 


ইতিহাসের পাঠক-পাঠিকাগণ অবগত আছেন, দেবী 
সিং হররাম ও দেবীসিংএর প্রভূ হেষ্টিংস প্রমুখেরা এই 
লোমহর্ষক অত্য।চার রঙ্গপুর, দিনাজপুর প্রভৃতি স্থানে 
চালিয়েছে যদ্দরুণ হেষ্টিংস ও দেবী সিংহকে অনেক ছুর্ভোগ 
ভূগতে হয়। কোম্পানীর সাম্রাজ্য রক্ষা করতে গিয়ে 
হেষ্টিংদ এই লোমহর্ষক অত্যচার করে, _-এই কৈফিগ্নতেই 
হেষ্টিংস বেঁচে যায়। ধূর্ত সাম্রাজ্যবাদী ইংরাদ্গণ দেখী- 
সিং এর বিরুদ্ধে এমন প্রবল আকারে প্রপাগ'ণ্ড! চালালেন 
যে, হেষ্টিংদ চাপা পড়ে গিয়ে দেবী সিং ও হরুরাম প্রধান 
অত্যাচারী বলে প্রকাশ হয়ে পড়ে। বিদেশীষ্বদের বিরুদ্ধে 
স্বদেশীয়বা যে এ সময়টিতে যুদ্ধ বিগ্রহ চালালো-_তা-ও 
প্রপাগাগ্ডার ধৃত্রজালে এককূপ অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। অথচ 
বঞ্ষিমবাবু বলছে যে, __জমিদাররা উক্ত অত্যাচার করেছে। 
কি রকম ইংরাজ প্রীতি! বহ্কিম! তুমি অসাধারণ 
প্রতিভা নিয়ে জন্মেছিল--সন্দেহ নেই? কিন্তু বিদেশী 
ইংরাজ্ব দন্ত্যদের কাছে সর্বপাকুল্যে সম্ভবতঃ মাত্র এক লক্ষ 
টাকার বিনিময়ে তুমি তোমার বিবেক ও প্রতিভাকে 
বিক্রী করে দিয়েছ বৈ ত নয়? ইংরাজের তক্কায় ভুলে 


বিদেশী দস্থ্যর গোলাম হয়ে সারা দেশটাকে 
তুমি জাহান্নামে দিয়ে গিয়েছে? তোমার “আনন্দ- 
মঠ ও “দেবী চৌধুরাণী'তে তুমি আ্ুুবাদার 


বাকের মোহাম্মদ নূর উদ্দিনের নাম দাওনি__দাওনি তথ" 
পুত্র কামাল উদ্দিনের নাম, মুসা শাহ প্রভৃতির নাম। 
হিন্দু হ'লেও “শীল নীচ সম্প্রদায়; সেই জন্য রাজা 
দয়াশীলের নামটি পর্য্যত্ত দাওনি। হিনু-মোসলযানকে 
এক করে, এক জাতীয়তায় উদ্বদ্ধ করে, তুমি তোমার 
প্রতিভাকে কাজে লাগালে পরাধীনতার জালায়-কাতর- 
ভারতে স্বগীর-স্ুষমা-মঙিত এক বীর্ধবান মহাজাতীয়ত৷ 
গড়ে উঠত নাকি? হায়রে, পয়সা ও চাকুরী, আর 
তোমার মত কাল! বোবা! ও লেজনাড়া ডিগ্রীধারী-__-এ 
তিনই দেশটাকে জাহান্নামে দেয়ার মূলে। বঞ্ষিম, তোমার 
যার! প্রশংস| করে, তারা তোম]র মতই বিশ্বাসঘাতক ও 
দেশদ্রোহী । বদ্ষিমকে যারা থিষি” পথ প্রদর্শক বলে, 
তারাও বক্কিমের মত বিদেশী অত্যাচারী দন্থ্যদের তক্ষায় 
নিজের ও পরিবার-পরিজনদের মেদ ও বংশবৃদ্ধি করেছে; 
বন্ধিমের মত তা*দ্রিগকেও স্বদ্রেশদ্রোহী ও বিশ্বাসঘাতক 
বলা যায়। আমাদের আলোচ্য বিপ্লবীগণ জাতীয় দৃষ্টি 
ভঙীর উপরে যে অতুলনীয় ত্যাগ, দুঃখবরণ ও জীবন গা 


করেছেন__সেই “জাতীয়, দৃষ্টিকে সামূনে রেখে আমরা 
আমাদের কথাগুলো বলছি। 

«ভারতবর্ষের ডাকাইত শাসন করিতে মারকুইস অব 
হেষ্টিংসকে যত বড় যুদ্বোগ্যম করিতে হইয়াছিল, পঞ্জাবের 
লড়াইয়ের পূর্বের আর কখন তত করিতে হয় নাই।” 

[১০৬ পৃঃ] 
এ-উত্তরবাংলায় হেষ্টিংস প্রভৃতির যে দীর্ঘ বৎসর বাধার 
সম্মুখীন হয়, অত বড় ও দীর্ঘস্থায়ী বাধা ইংরাজেরা আর 
কোথাও পায়নি_-তা* ইংরাজদের ও তাদের দালালদের 
ইতিহাস বিশ্লেষণ করলেই প্রমাণিত হয়। 

«সোমবারে  প্রাতঃ-সূর্য্য__প্রভাসিত, নিবিড় 
কাননাভ্যন্তরে দেবীরাণীর “দরবার” বা «এজলাস”। 
সে এজলাসে কোন মামলা মোকদ্দমা হইত না। রাজ. 
কার্য্যের মধ্যে কেবল একটা কাজ হইত-_অকাতরে 


দান। 

নিবিড় জঙ্গল; কিন্তু তাহার ভিতর প্রায় তিন শত 
বিঘা জমি সাফ হইয়াছে । সাফ হইয়াছে__কিস্তু বড় 
গাছ কাটা হয় নাই-_তাহার ছায়ায় লোক দড়াইবে। 
সেই পরিষ্কার ভূমিখণ্ড প্রায় দশ হাজার লোক জমিয়াছে। 
তাহারই মাঝখানে দেবী রাণীর এজলাস। একটা বড় 
সামিয়ান৷ গাছের ডালে ডালে বাধিয়া টাান হইয়াছে। 
তার নীচে বড় বড় মোটা রূপার ডাগ্ডার উপর একখান! 
কিংখাপের টাদোযষ়া টাঙ্গান__-তাতে মতির ঝাঁলার। 
'তাহার ভিতর চন্দন কাষ্ের ৰেদী। বেদীর উপর বড় 
পুর গালিচা পাতা। গালিচার উপর একখানা ছোট- 
রকম রূপার সিংহাসন। সিংহাসনের উপর মস্নদ পাতা, 
তাহাতেও মুক্তার ঝালর...... 1» ইত্যাদি । 

[ ১১১--৯১২ পৃ] 

জয়ছুর্গ দেবী চৌধুরাণীর জমিদারী খুব বেশী 
ছিল না_-তা আমরা ইংরাজ লেপ্টেম্তাণ্ট ব্রেণান এর 
লিখা হতে কিছুটা উদ্ধৃত করে দ্রিলাম-_ 

“দেবী চৌধুরাণীর হয়ত জমিদার ছিল। তবে তার 
জমিদারী বৃহৎ ছিলন1।” 

দেবী চৌঁধুরাণী বংশের লোকদের নিকট হতে জানা 
যায় যে, দেবী চৌধুরাণী ও তীর স্বামী নরেন্দ্র নারায়ণ 
রায় চৌধুরীর জমিদারীর আয় এক লাখ টাকার অধিক 
ছিল। প্রফুল্প বা দেবী চৌধুরাণী এরূপ শানশওকত্বে 


৪১৮ 


মধ্যে বিচার করেননি ; যিনি এভাবে বিচার করেছেন 
তার নাম বঙ্কিম না দিলেও আমবা দিচ্ছি। 
সেই বিচারপতির দরবারে ছিলেন জদুর্গ। দেবী 
চৌধুরাণী, ভবানী পাঠক প্রভৃতি। ধার এজলাসে বসে 
বিচার করার কথা বঞ্ষিম বলেছে__ত|র নাম হল কামাল 
উদ্দিন। বঙ্কিম যেমন সোমবারে বিচার করার কথা 
বলেছে, তন্মপ জহুরুদ্দীন ফকীরও কামালের স্বৌোমবারে ও 
বৃহুস্পতিবারে বিচর করার কথ। তার ছড়াগানে উল্লেখ 
করেছেন 
*লূমবারে বেসদবারে কাছারিত বসিয়া বিচার করে 
লোকজন নিয়া! 
আসামী ফৈরাদীর জবানবন্দী নেয় হাঁপিয় হা'সয়া। 
সাক্কি প্রমাণে যদি দোষী সেই হয়। 
দরবারের লোক নিয়! তাকে সেই শান্তি দেয় ॥” 
ধনকুবের কামাল উদ্দিন ভ্রাম্যমান অবস্থায়ও বিচার 
করতেন। তার প্রমাণও আমরা এখানে দিচ্ছি। রঙ্গপুর 
সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা ও আজীবন সেক্রেটারী 
জমিদার সুরেন্দ্র রায় চৌধুরী ধর্মভূষণ ও এ'র জ্ঞাতি 
ভ্রাতা মৃত্যা্জয় বায় চৌধুরী রাজ বাহাছুরের নিজ গ্রাম “সদ 
ুদ্ধরিশ্ী'। উক্ত স্বুরেন বাবু জমিদারের তহশীপর্দার 
রমজান আলী মিঞা স্ুরেন বাবুর গ্রামেরই লোক। 
রমজান আলী মিঞা যা অমাকে বলেছেন, তা” হল 
এই 8 
«আমার বয়প যখন নয় বৎসর, এ সময় আমার কালা 
জর হয়। গো-গাড়ীতে করে আমি সগ্-পুষ্ষরিণী চ্যারি- 
টেব লৃ ডিস্পেন্সারীতে যাই। ডিস্পেন্সারীর অনতিদুরে 
একটি উঁচা জায়গা পাকা অবস্থায় বাধান রয়েছে। ওর 
পাশ দিয়ে পাকা অবস্থায় ছু'খান| হেলায় দেয়! বেধচও 
রয়েছে। আমি আমার শরীরের ক্লান্তিবশতঃ উক্ত শান্‌ 
বাধা পাকা জায়গার এককোণে বসামাত্র আমার 
অভিভাবক বৃদ্ধ আমারে ধমকায়ে এঁ স্থান থেকে উঠায়ে 
দেন; এবং ফুদচৌকির দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করে 
বলেন--«এখানে নবাব বসে বিচার করতেন-__ও জায়গায় 
কেউ বপতে পারে না--আর বসা যায়ও না। আমাদের 
বাবুরাও* এ গোলাকার জায়গাটিতে কখনও বসেন না 
& জায়গাটি পবিত্র মনে করেন।” 
ফুলচৌকিতে বিচার ও সরকার হওয়া সম্বন্ধে পাগ্বরা- 
বঙ্শের জমিদার টাটি চৌধুরীর পৌর, আবু আলী চৌধুরীর 
পুত্র মোহাম্মদ মছিহজ্জমান আবুল ওছামা ছাবের চৌধুরী 
ভার জবানবন্দীর একস্থানে বলেন_- 
শ্বাবাজানের ও লোকের যুখে শুনিয়াছি, ফুলচৌকিতে 


মালিক মোহাম্মদী 


৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] 


পর্বে সরকার ছিল। জমিদার বরদাসুন্দরী ও প্রজা 
গানজুয়া প্রামাণিকএর সহিত কাঠাল গাছ উঠান লইরা 
মামলা হয় ফুলচোঁকিতে। এঁ মামলায় সানভুয়া প্রামাণিক 
কাঠাল গাছ পায় এবং সান্ভুয়া প্রামাণিক এ কাঠাল 
গাছের তক্তায় মাহিপোষ তৈয়ার করে। সেই মাহিপোষটি 
আমার শ্তাপক আবদুল ওয়াহেদএর নিকট এখনও 
আছে। আমার বাড়ীর নিকটে আবছুল ওয়াহেদ 
মিএগর বাড়ী 1৮ ৮৯১৫৮ 

কামাল উদ্দিন খুবই জপাকজমক ও আড়্বরপ্রিয় 
ছিলেন। হয়ত বক্ষিমবাবু স্ুুরেনবাবুদের পিতৃপুরুষ ও 
অন্ঠান্ত লোকদের নিকট এ রকম আড়ম্বরপুর্ণ দরবারের 
কথ। গুনে তার উপন্যাসে এরূপ লিখে থাকবেন। 
কেননা স্বুরেনবাবুর! পুরুষা নুক্রমে ইংরাজভক্ত ছিলেন। 
ইহা উত্তেখযোগ্য যে, সাহিত্য পরিষদের সেক্রেটারী, স্থুরেন 
চৌধুরীর বাড়ীর মাত্র ছ'মাইল দুরে ফুলচৌকির মূল 
প্রাসাদ অবস্থিত ছিল। 

«বৈকুষ্ঠপুরের জঙ্গল মধ্যে দেবী চৌধুরাণীর ডাকাইতির 
দল জমায়েতবন্দ হইয়াছে” [ ১৯৩ পৃঃ) 

এই *বৈকুষ্ঠপুর” বঞ্ধিম কোথায় বলতে চেয়েছে ! 

একি রঙ্গপুর শহরের আট মাইল পশ্চিমে অবস্থিত 
বৈকুণ্টপুর ?__না, জলপাইগুড়ির নিবিড় অবণ্য বৈকৃ্ঠপুর ? 
বিখ্যাত রায়কত পরিবারের বাড়ীর কাছে জলপাইগুড়ি 
বৈকুণঠপুরের নিবিড় জঙ্গল্ত মেরে এখন চা-বাগান কর! 
হয়েছে । যখন জঙ্গল মধ্যে বলা হয়েছে, তখম জঙগপাই- 
গুড়ির বৈকুষ্ঠপুরই হবে। নায়েব নবাব বামনারায়ণ যে 
বৈকু্ঠপুর, দেওডোবা প্রভৃতি স্থান থেকে সম্রাট শাহ 
আলম ও তার নিযুক্ত সুবাদীর নবাব বাকের মোহাম্মদ 
নূর উদ্দিনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালন! করে,_সে বৈকুষ্ঠপুরে 
কিন্তু জঙ্গল নেই।_এখন লোকালয় হয়েছে। ইংরাঁজরা 
বাকেরঞ্ঙ্গ, ভবানী পাঠক, জয়দুর্গ। দেবী চৌধুরানী 
প্রভৃতির সমস্ত কাজ-কারবার গোপন ও বিকৃত করবার 
ভার ইংরাজ কর্মচারী বস্কিমের উপর দেয়__বঙ্ষিম তা” 
নিপুণ হস্তে সমাধা করেছে এবং পুরস্কারম্বরূপ রায়বাহাছুর 
ও পি-আই-ই খিতাব পেয়েছে । ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, 
*আনন্দমঠে”র ১ম সংস্করণে বিদ্রোহীদের স্থান বন্ধিম নগর” 
বলেছে; কিন্তু পরবর্তী সংস্করণে আর তা” বলেনি। 
ব্ষিমের প্রভু ও পৎপ্রদর্শক হান্টার ফুলচৌকিরাজ 
কামালের 'নগরঃকে যেমন স্থুকৌশলে এমনভাবে চিত্রিত 
করেছে_-যা সাধারণ পাঠক “দি ইগ্ডিয়ান মুসলমান্স্‌* গ্রন্থ 
পড়লে মনে করবে__এ “নগর" বীরভূমের “নগর; । বন্ধিমও 
তন্্প ১৯৭৬এর পূর্ব-ধ্য ও পরবর্তী ঘটনাগুলিকে ১ম 


টিটি ০: 3,২82. 


ক নুরেন বাঝুঃ ৃত্যুপ্চয়বাবু ও তাঙ্গের পূর্বপুরবর|। 


মে. 


মে ০ সি এপার ০০১১ 


০৭১০ সা িকাল_ সপ] 


ফন্তন। ১০৬৫ সাল ] 


পলাশীর পর ও সিপাহী যুদ্ধেরআগে 


৪১৯ 


সপ 


সংস্করণে বীরভূমে ঘটাতে চেয়েছে; কিন্তু পরবর্তী সংস্করণে 
উত্তরবঙ্গে নিদেশি করেছে__-এর মধ্যেও হয়ত তার 
প্রচুদের ইঙ্গিত ছিল। 

এখন জিজ্ঞাস্ত, বঞ্ষিম এ-সুব বিদ্রোহী অঞ্চলে এসেছিল 
কিনা। বঞ্ধিমের চাকুরীর খতিয়ান দেখলে মনে হয়-__ 
আসেনি। কিন্তু অনেক প্রাচীন লোক বলেন ও আগেও 
বলেছেন-_বক্ষিম রক্গপুরে এসেছিল। আমার বয়স হখন 
৯৯৯ বৎসর, এ সময় আমার বড় মামুজী রহিম উল্লাহ, 
আহমদ ও মেজ মামুজী ডাক্তার শহর উল্লাহ আহমদ 
এবং আমার খালু আবছুস্‌ সামাদ চৌধুরী আমাদের 
বাড়ীতে বঞ্ষিমের “দেবী চৌধুর"নী” উপন্তাসের আলোচনা 
করতে গিয়ে ডাক্তার মামা যা বলেছেন তা” নিয়রূপ £-_ 

*বক্ষিমবাবু ও তার স্ত্রী কলিকাতা হতে বঙ্গপুর ট্রেনে 
আসা পথে “বদরগঞ্জ” ষ্টেশনে বক্ষিমবাবু ষে কামরায় ছিল, 
এ কামরায় এক যুবক উঠে । এ কামরায় আমার ভাক্তার- 
মামা-ও উঠেন। কামরায় চঞ্চলমতি যুবকটি বক্ষিমবাবুর 
সর দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য কেমন বে-য়াড়! ভাবভঙ্গী 
করতে থাকে। সুচতুর বক্ষিমবাবুর দৃষ্টি কিন্তু যুবকটির 
প্রতি নিবদ্ধ ছিল। বঙ্ষিমবাবুর স্ত্রী তার পানবাটার বাঝ্স 
হতে একটি পান বক্ষিমবাবুকে দেয়__আর একটি পান 
নিজে খাবার জন্ঠ প্রস্তুত করে, এ সময় বঞ্িমবাবু বলে, 
“ওকেও [ যুবকটিকে ] একটি পান দাও।» বঞ্ষিমবাবুর 
স্ত্রী যুবককে পান দিলে যুবকটি ইতগ্ুততঃ করে গ্রহণ করে। 
বঞ্িমবাবু তখন যুবককে বলে--“দেখ হে, আমি সারা- 
জীবন ধরে এর পদসেবা করেও মন পাইনি-_আর তুমি 
এত সহজে এর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাও?” উক্ত কথা 
বলামাত্র কামরাস্থিত সমস্ত যাত্রী হেসে ফেটে পড়ে। 
বদরগঞ্জের পারে শ্তামপুর ষ্টেশনে লজ্জা পেয়ে যুবকটি 
নেমে পড়ে ।” 

উপরোক্ত ঘটনাটি সাহেবগঞ্জ নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু 
প্রাণকৃ্ণ মহস্ত মহাশয়ের জো্টপুত্র শ্রীযুক্ত বন্ধুবিহারী 
মহত্ত; আমার ডাক্তার মামুজীর নিকট শুনেছেন বলে, 
আমার কাছে প্রকাশ করেন। 

এ-সব ঘটন| হতে বুঝা যায়, বঞ্ষিম চাকুরী করতে 
বঙ্গপুরে না আসলেও উপন্ত/স লিখার থাতিরে এখানে 
এসেছিল । 

“রবেন্দ্রভূমে ভূতনাথ নামে গ্রাম । সেইখানে প্রফুল্প- 
মুখীর শ্বগুরালয়।” 

[ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ধর্থ পৃঃ] 

রঙ্গপুর জিলাস্থ তিস্তা জংশনটিই “ভূতনাথ” গ্রাম। 
এখানে বঙ্ষিমের প্রফুল্লমুখী বা জয়ছুর্গা দেবী চৌধুরাণীর 
শ্বশুরালয় ছিল না) ইহা! কার্ননিক মাত্র। পীরগাছা” 
গ্রামে দেবীর শ্বশুর|লয়। 


“প্রথমে জর অন্স, কিন্তু বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে বাযুনের 
ঘরের মেয়ে-_-তাতে বিধবা প্রফুল্লের মা জরকে জর বলিয়া 
মানিল না।” 

[ «দেবী চৌধুরাধী*। গম পরিচ্ছেদ, ২৬ পৃঃ] 

্রফুল্লমুখী ও তার শ্বশুর-_ইহার! ব্রাহ্মণ আর বামন- 
ডাঙ্গা গ্রামের বর্তমান জমিদার বংশও ব্রাহ্মণ এই মনে 
করেই যদ্দি কেশব লাল বসু মহাশয় দেবী চৌধুরাণী 
[ জয়ছূর্গা মাই ] কে বামনডাঙ্গার ঘরের মনে করে থাকেন, 
তাহলে ভূল করেছেন। কেননা বামনডাঙ্লা গ্রামের 
জ্যদার যেষন ব্র।ঙ্ধণ, মন্থন! পরগণার গীরগাছা গ্রামের 
জমিদারেরাও তদ্রপ ব্রাহ্মণ বংশ সম্ভূত। বামনভাজ | 
জমিদারদের উপাধি যেমন “রায়, মন্থনা [ পীএগাছ] ] ও 
ইটাকুমাদী জমিদারদ্বয়েরও উপাধি হল “রায়”; তবে 
ইটাকুমারীর জমিদার রাজারায়, শিকচন্দ্ররায়_ ইহারা 
বৈছ্যবংশ সভৃত। 

২*শ ভাগ, ২য় সংখ্যায়, ১৩৪৬ সাল «দবী+ নাম দিয়ে 
ররজপুর সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় কেশবলাল বাবু যে 
কবিতা লিখেছেন-__তারই সংক্ষিপ্ত আলোচনা আমর! 
পূর্বে করেছি। 

সাছুল্লাপুর থানাধীন দুর্গাপুর; এই গ্রামে শতা।ধক 
পুফছিণী আছে। নবাবের আদেশে জয়ছুর্গা দেবী 
চৌধুরাণীর নামানুসারে এই জনপদের ন।মকরণ হয়। 
সুবাদ্দার বাকেরজঙগ এই পুষ্করিণী খনন করিয়ে দেন। 
উক্ত ছুর্গাপুরের পার্খে 'ভগবানপুর+। এই জনপদের নাম 
বাকেরভ্রঙ্গের টাকশালের কোষাধ্যক্ষ (ব্যাংকার) 
ভগবানসিংএর নামন্নযায়ী উক্ত গ্রামের নামকরণ হয়। 
£কুটিরপাড়*_ত্রিমোহনী নদীর পাড়ে অবস্থিত। 

রঙ্গপুর রেলস্টেশন হতে পশ্চিমে মমুন্সীপাড়া, 'ধাপ, 
[ রংমহলে উঠ্‌বার সিড়ি ], উত্তরে *চিক্লী+ [ নবাব- 
বাকের ও কামালের কৃত্রিম হুদ ]) ও দক্ষিণে “লালবাগ*- 
এর শেষ প্রান্ত--এই ভূ-ভাগের নাম ছিল 'রাধাক্ল্লভ+। 
মন্থনার জমিদার নরেন্দ্র নারায়ণ রায় চৌধুরীর মন্থন! 
পরগণাধীন এই “রাধাবল্পভঃ প্রান্তরটি ছিল। উক্ত স্থানের 
শাহী মস্জিদে'র পুরানো কাগজপত্রে দেখা যায়__-এর 
নাম “রাধাব্ল্লভ'। পরে নবাব ও নবাব পুত্র কামাল 
এখানে, কাশানা, কুঠি, বংমহল প্রভৃতি নিশনাণ করেন। 
এস্থানটিকে রঙ্পুর, দিনাজপুরের হাজার হাজার প্রাচীন 
লোকেরা “জংপুর” ও অশিক্ষিত লোকেরা “জমপুর 
বনদৃত। ইংরাজরা একে “জংপুর* না ব'লে “রংপুর” বলবার 
সুযোগ নিয়েছে এদের নাম-নিশান! সবকিছু মুছিয়ে 
ফেলবার বাদ্‌-মতলবে। সুতরাং কর্তৃপক্ষ ও দেশবাসীদের 
নিকট অনুরোধ, তারা সর্বন্বত্যাগী নবাব ও নবাব পুত্রদের 
জিংপুরণকে জংপুর নামকরণ যাতে প্ুনরায় করা হয়__ 


যাপন নারাজ তাগাদা" চারতলা. 


৪২০ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ) ৫ম সংখ্য] 


সেদিকে চেষ্টা করবেন। ফুলচৌকি বা নগরে ফেস্কানে 
বীরাজণা জয়দুর্গ। দেবী চৌধুরাণী দবয়ং-ডিপুটী নবাব রাম- 
নারায়ণ ও ইংরাজ পক্ষের বিরুদ্ধে, সঘ্রাট শাহ আলম ও 
বাকেরজঙ্গের পক্ষ হযে যুদ্ধ করেছেন, এ স্থানটিকে এখনও 
বল! হয় “ছূর্গাপুর ॥ এ স্থানে গৈ্যদের পানি পান ও 
গোসল করবার জন্য একটি দীঘি খনন করা হয়। এখনও 
সে দীঘি বর্তমান। জয়ছুর্গ! দেবী চৌধুরাণী মীরকাসিমের 
বিপক্ষে উক্ত 'ছুর্গাপুরে লড়াই করেন। যে স্থানে 
মীরকাপিম সৈগ্ঠ সমাবেশ করেছি-_সেখানে এবটি 
সুবৃহত দীঘি এখনও বিদ্বমান। দীঘিটাকে এখন লোকে 
“বেল পুকুর বলে। উক্ত “দুর্গাপুর” ও €কোনিমগুর? গ্রাম 
মুখোমুখি অবস্থায় অবস্থিত। ইসা উল্লেখযোগ্য যে, 
১৭৬* সালে মীর কাসিম কোম্পাণীর নায়েব বা নবাব পদে 
নিযুক্ত হন) কিন্ত তা" ৯৭৬ সালের ৯ই ফেব্রুয়ারীর পর । 
সম্ভবতঃ উক্ত ৯ই ফেব্রুয়ারীর “মসিমপুর? যুদ্ধে ইংরাজ ও 
তাদ্দের তাবেদার নবাব মীরজাফর পক্ষ হেরে যাওয়ায় 
ইংরাজর! চিন্তিত হয়ে পড়ে) পরে তারা মীর কাসিমকে 
কোম্পানীর তাবেদার নায়েব নবাব করে। 

নগরের মূল প্রাসাদের দেড় মাইল দক্ষিণে “দি ইণ্ডি- 
যান মুসলমান্স্‌” গ্রন্থে হাণ্টার বণিত নগরের সবরের 
যেস্থলে দ্বীপের কথা রয়েছে, সেই দ্বীপের পাঁচ শ' গজ 
পূরবউত্তর পারের পূর্ব পাড়ে জয়দুগা দেবী চৌধুব'শীর 
্রীম্মাবাস ছিল? উহার সম্মুস্থ “দহাটিকে এখনও 
“জয়ুর্গারপূহ বলা হয়। মূল প্রাসাদের [ বাকেরজঙ্গ ও 
তত্বংশীয়দের ] এক মাইল পশ্চিম দিয়ে সরোববটি আরও 
মাইল ছুঃয়েক উত্তরদিকে গিয়েছে এবং ওই এক অংশ 
দূক্ষিণদিকে এক মাইল গিয়ে “কাঠগড়ী? [ নবাবের কাট। 
খাল] নামী নদীতে গিয়ে ঠেকেছে। উক্ত সরোবরটিকে 


এখন লোকে *শাপ গড়ীর বিল" বলে এবং উক্ত সরোবরের 


অন্ত একটি শাখাকে “আইনশা*রবিল” বলে। মুল 


প্রাসাদের এক মাইল দক্ষিণ দিক দিয়ে একটি সরোবর 


প্রবাহিত হয়ে পূর্বের তিস্তায় গিয়ে ঠেকেছে। মুল 
প্রাসাদের চতুদ্দিকে মাইলের পর মাইল স্থান জুড়ে 
অসংখ্য বর্ণ/ফোয়ারার পানি আছাড় খেয়ে খেয়ে দালানের 
সিডির মত ধাপে ধাপে ঘাটগুলি বেক্পে নিয়াভিমুখী হয়ে 


_সরোবরগুলির মুখে গিয়ে ঠেকেছে এবং দৃক্ষিণাভিযুখী 
সে জলধারা তিস্তা [বর্তমান যগুনেশ্বরী ] নদীতে গিয়ে 


গড়েছে । এক একটা বর্ণা ও ফোয়ারার মুখ অর্দান্থত 


হতে পঞ্চাশ ইঞ্চি পর্য্যন্ত এরকম লক্ষ লক্ষ বর্ণা ও 
ফোয়ারা ছিল_-এখনও কোথাও কিছু কিছু রয়েছে। 
ফোয়ারা ও বর্ণার পানি গ্রীষ্মের সময়গুলিতে ঝরানে! 
হন্ত। কলের মুখে খুলে দিলে এসব ফোয়ারা ও বর্ণার 
পানি গড়ায়ে চতুদ্দিকে সাগরের মত হত এবং ঠাণ্ডা পানির 
সুশীতল হাওয়া ধাক্কা খেয়ে খেয়ে ফিরতো মূল প্রাসাদ ও 
গ্রতি গ্রীন্মাবাস গুলিতে । শীতের দিনে বর্ণাফোয়ারার 
পানি প্রয়োজন ব্যতীত ঝরানো হত না। দাজিলিং এর 
বর্ণার পানির মত এস্থানের বর্ণার পানিও স্বচ্ছ, শীতল 


এবং সুপেয় । 
প্রাজপুরীর দুইদিকে পানির সরোবর 


পাহাড় থাকি কাটি আনছে সেই নহর ॥ 
কত বর্ণ -ফোয়ারা আছে কে করে শুমার। 


রাজপুরীর চৌঁদিকে যেন ইন্দ্রের বাজার ॥ 
কি কব বাজপুরীর কথা কহ নাহি ষায়। 
সাজিয়া আছে ইন্দ্রপুরী যেন বা৷ মনে হর ॥ 
মোগল বাদশার গণাগণ পুরীর মধ্যে থাকে ॥ 


কুণিশ করি যায় আইসে দরবারে সব লোকে ॥% 
[ জহুর ফকির] 


এখন হতে প্রায় ২২২৩ বৎসর পূর্বে আমি ছোট 
বেলায় দেখেছি এবং আরও অনেকে দেখেছে, “শিকুর- 
পাড়া” গ্রামের শরীতুর্জাহ, ফকির ব! শরী ফকির নামীয় 
১২০।১২৫ বৎসর বয়সের এক সুপ্রাচীন বৃদ্ধ ভিক্ষুক মূল 
প্রাসাদের পার্খের রাস্ত। দিয়ে যখন যাওয়া-আসা করতেন, 
তখন যাওয়ার পথে__কুণিশ আরম্ত করতেন। বর্তমান 
ছক্কির উদ্দিন আকন্দ সাহেবের বাড়ীর রাস্তার উত্তর- 
পার্খে_বড় আত্রগাছের তলা হতে, সে গাছটি এখনও 
রয়েছে এবং তিক্ষা করে ফিরে আসার পথে আদিল 
আকন্দের বাড়ীর পার্খে রাস্তার তে-মাথায় এগে যখন 
উত্তরদিকে রাস্তায় হাটা পথে চলতেন এস্থান থেকে স্বীয় 


দক্ষিণ হস্ত ও মস্তক উঠানামা করতে করতে সম্মুখের ূ 


দিকে অগ্রসর হতেন; এমতাবস্থায় ইনি সর্বদা মুখ 
গ্রামাদের দিকে করতেন এবং কখনও নিতথ্য প্রাসাদের 
দিকে ফেরাতেন না এবং উক্ত ছফির আকন্দের বাড়ীর 
উত্তর পারের বড় আত্রগাছের নীচে গিয়ে কুণিশ করা বন্ধ 
করতেন। আমরা অর্থাৎ ছেলের। ফকিরের এরূপ করা 
[কুধিশ করা ] দেখে হাসতাম ও বলতাম__ফকিবর 

হয়েছে বে, ফকির পাগল হয়েছে। পরে বুঝতে পারলাম 
এ পাগলামী নয়, এহল কুণিশ করা। ? 


৪ 


(ক্রমশঃ) 


* বারান। স্পা ..সস্্পারারার ১ 


ই আত 


ক 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


ষ্টেশন থেকে পলাশপুর ছু'মাইলের বেশী দুর নয়। 
হেলে-ছুলে পান্ধী চলেছে পলাশপুরের দিকে। পান্ধীর 
দোলানির সাথে ত/ল রাখতে গিয়ে ভেতরে ভেতরে প্রায় 
হিমসিম থেয়ে যাচ্ছে রিজিয়া। এই এক অস্বস্তিকর 
অবস্থা ভার। একে নতুন বউয়ের লজ্জা তার ওপর 
আবার পান্থীর দোলানি! মুখ খোলে কিছু বলাও শোভা 
পীয় না তার, পাছে আবার গুরুজনেরা কিছু মনে করে 
বসে। পান্ধীর সাথে সাথে হেঁটে চলেছেন মামুনের 
আব্বা__্সতিফ সাহেব। রিজিয়া! পান্ধীর দরজা ফাক 
করে একবার দেখে নিল তার শ্বশুরকে । লতিফ সাহেব 
বার বার হুঁশিয়ার করে দিচ্ছেন রিজিয়াকে। বলছেন, 
*সাবধানে শক্ত হয়ে বসে থেকো| বৌমা, সামনেই একটা 
খাল পেরোতে হবে। পানি নেই খালে, শুকিঘ্বে তামা 
হয়ে আছে? তবু উচুনীচু পার হতে ঝাকি লাগতে 
পারে ।” 

শ্বশুরের কথা শুনে আরো অ/ট সাাট হবে বসে 
রিজিয়া। বেহারাকে সতর্ক করে দিয়ে লতিফ সাহেব 
বল্লেন, “তোমর! খুব আস্তে আস্তে খাল পেরোবে কিন্তু। 
বৌ! আমার শহরের মেয়ে, জীবনে পান্ধী চড়েছে কিন! 
কে জানে।” 

এই অস্বস্তির মধ্যেও শশুরের কথা শুনে হাসি পায় 
রিজিয়ার। যনে মনে সে বেশ কিছুটা কৌতুকও বোধ 
করে। 

খালের কাছে এসে পৌছ।তেই লতিফ সাহেব ড।কেন 
বুকিবকে। রকিব পান্ধীর পেছনে পেছনেই আসছিল। 
বাপের ডাক গুনে আরো কাছে এসে পৌঁছাল। লতিফ 
সাহেব বললেন, *পান্ধীর এক পাশে তুই থাকবি রকিব, 
দেখিস বৌঁমার যেন কোনো কষ্ট না হয়|” 


রকিব বললো, «আমি ডান ধারে আছি, ভাবীর 
কোনে অস্থবিধা হবে না।” 


১ 


অবশেষে পান্ধী এসে পৌঁছালো লতিফ সাহেবের 
আর্দিণায়। চার পাশে এক দঙ্গল ছেলেমেয়ে এসে 
দাড়ালো ভীড় করে। মৌমাছির মৃদু গুপ্রনের মতে| সবার 
কথা এক সাথে জটপা পাকিয়ে উঠলো । ভীড় দেখে 
লতিফ সাহেব উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, সে মুহুর্তে তিনি 
ভাবতেও পারলেন ন| যে তার বাড়ীতে নতুন বোঁয়ের 
আগমনের জন্যেই পাড়াপড়শীর এই জটলা। সব কিছু 
ছাপিয়ে তার মনে শুধু শহুরে বউয়ের অসুবিধার কথাটাই 
বড় হয়ে দেখা দিল, তিনি ছু"হাতে জটল| সরাতে 
লাগলেন। ইতিমধ্যেই করেকটি ছোট্র ছেলেমেয়ে এসে 
পান্ধা পাল্ল। সরাতে শুরু করে দিয়েছে। এক ফাকে 
বিজিয়াও দেখলে নানা বয়সের একদল ছেলেষেয়ে ভীড় 
জমিয়েছে পাকীর চার পাশ বিরে। ঘাযে ভিজে একাকার 
হয়ে গেছে রিপা, পান্ধীর গুমোট পরিবেশ অসহ মনে 
হচ্ছে তার। 

লতিফ সাহেব প্রায় তেড়ে এসে ছেলেমেয়েদের 
দু'হাতে ঠেলে সরাতে লাগলেন। দুটা মামুনের চোখে 
একটু বিসদৃশ মনে হলো। তবুও বুড়ো বাপ মনে আঘাত 
পাবে ভেবে সে শুধু বললো, প্থাক না আব্বা, ওর 
সরিয়ে কি হবে, ছেলেমেয়েছে, আনন্দই তো৷ সবচেয়ে 
বেশী।” 

লতিফ সাহেব বললেন, “দেখবার তো ঢের সময় 
রয়েছে বাবা, বৌমার যে. এদিকে প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে 
গরমে ।”” কথ] শেষ করে তীড় ঠেলে এগিংয় গেলেন 
লতিফ সাহেব। মামুনের আম্মকে ডাকতে লাগলেন 
তিনি। বললেন, “কি মামুনের মা, তোমরা কি বউ ঘরে 
তুলবে, না গরমে পুড়িয়ে মারবে ?” রাবেয়া বেগম আরো 
কয়েকজন বর়পা মেয়ে নিয়ে এগিয়ে এলেন পান্বীর কাছে। 
দরজা খুলে দিয়ে বউমাকে বেরিয়ে আসতে বললেন 
তিনি। রিভিয়া প্রথমটা চুপ করে রইলো। রাবেয়া! 
বেগম নিজ হাতেই অবশেষে তাকে গান্ধী থেকে বের করে 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


৮০০০৯০০০৯৯৭: 


আনলেন। তারপর ধান-ছুর্বা দিয়ে ছেলে আর 
ছেলে-বউকে ঘরে তুলে নিলেন। 


রিজিয়ার আজো মনে পড়ে, ষে কয়দিন সে পলাশপুরে 
ছিল তার মনটা শান্তি পায়নি এক মুহূর্তের জন্যেও। 
বশ্ুর-শ্বাগুড়ী আদর-আপ্যায়নের ক্রুটী করেনি কিছুই, 
কিন্তু তবুও কি কারণে যেন সে পলাশপুরের সাথে তার 
মনকে খাপ-খাওয়াতে পারেনি এতটুকু। লোকজনের 
আদর-আপ্যায়ন আর স্েহ-মমতা। বড় কৃত্রিম বলে মনে 
হয়েছে তার। পলাশপুরের স্্রী-পুরুষের অনেকেই তাকে 
দেখতে এসেছে প্রতিদিন, এদের সবার মাঝে রি্িয়া 
দেখেছে দারিদ্র্যের করাল ছায়া আর অশিক্ষার ভয়ক্ষর 
রূপ । কথাবার্তা আর চাল-চলনের গ্রাম্যতা লক্ষ্য করে 
নিজের অনৃষ্টের কথাই ভেবেছে রিয়া, আত্মীয়-স্বজনের 
মাঝখানেও সে নিজেকে অন্থুতব করেছে একাকী আর 
নিঃসজ । 
রিজিয়ার শহুরে চালচলন নিয়ে রসিকতা করেছে 
দেবর আর ননদেরা। বুড়োদের মধ্যেও যে কানাঘুষা 
হয়নি এমন নয়। রিজিয়া স্পষ্টই বুঝতে পেরেছে 
শহুরে শিক্ষিতা মেয়ে ঘরে এনে লতিফ সাহেব খুশী হননি 
মোটেই। প্রথম দিন কথাবার্তায় তিনি যে ন্সেহ-মমতার 
বর্ণ। ঝরিয়ে দিয়েছিলেন তা রিজিয়ার মনকেও ভিজিয়ে 
দিয়েছিল, কিন্তু ছু'দিন পরেই অনুভব করতে পেরেছিল 
এ বাড়ীতে সে সম্পূর্ণ বেমানান। ননদের! ঠাট্টা-মস্করা 
করে অনেক কথাই বলেছে, রিজিয়া বুঝতে পেরেছে তার 
মধ্যেই রয়েছে নান! প্রচ্ছন্ন ইংগিত। 
বাড়ীর চেহারা দেখেই রিজিয়া বুঝতে পেরেছে 
দ্বারিদ্র্যের কষাঘাত এর প্রতি অঙে ছড়ানো। মিথ্যা 
কুত্রিমতার আবরণে তা ঢেকে রাখা কিছুতেই সম্ভব নয়। 
এক অসতর্ক মুহূর্তে তার ছোট ননদ জোহরা মুখ কালো 
- কবরে বলেছিল, “জানেন ভাবী, আব্বা ভাইজানকে কত 
কষ্ট করে লেখাপড়া শিখিয়েছেন, মহাজনের কাছ থেকে 
গণ এনে ভাইজানের পড়ার খরচ চালিয়েছেন, তাই না 
ভাইজান শহরে গিয়ে এখন টাকা রোজগার করছেন 1৮ 
রিছিয়। বলেছিল, *তাই নাকি, তোমার ভাইজান 
তোমাদের খুব টাকা পাঠায়, না?” জোহরার মুখ থেকে 
তখন খইয়ের মতো কথা ফুটছে। জোহরা বললো, 
ঞ্বারে! ভাইজান টাকা ন! পাঠালে আমরা খাবো কি? 
মাসে মাসে ভাইজান যে টাকা পাঠান তাই দিয়েই তো 
আমাদের সংসার চলে রঃ 
বিয়া বুঝতে পেরেছিল এর কাছ থেকেই পাওয়! 
থাবে বাড়ীর আসল খবর। তাই জোহরাকে আরে! কাছে 


টেনে এনে মাথায় হাত বুলিয়ে বুলিয়ে সে বলেছিল, 
“আচ্ছা জোহরা, তুমি খুব লক্ষ্মী মেয়ে, না?” 

ভাবীর কথা শুনে লজ্জা পেয়েছিল জোহরা । মাথা 
নীচু করে বসে ছিল সে আপন মনে। রিজিয়া! বলেছিলঃ 
ধ্ভাবীর কাছে লজ্জা কি জোহরা, বলো, তোমার ভাইজান 
তোমাদের জন্যে আর কি কি পাঠায়।” জোহরা বলে- 
ছিল, *টাকা পাঠান, কাপড় জাম! পাঠান, আরো কত 
কিছু পাঠান” 

রিজিয়া বলেছিল, “তোমার ভাইঙ্গান তোমাকে 
কাপড় দেয় ন|?' জোহর! বলেছিল, *হ্যা, মাসে মাসে 
তো দেয়” বিঙ্জিয়া বলেছিল, “কেন তুমি তো তোমার 
আব্বার কাছ থেকেই চেয়ে নিতে পার।” জোহরা 
বলেছিল, «বারে ! আব্বা দেবেন কোথেকে ? আব্বার 
কি বেশী টাকা আছে। স্গ টাকা যে মহাজন নিয়ে 
গেছে ।” রিজিয়া বলেছিল, “তাই নাকি? খুব খারাপ 
কথা তো! দীড়াও, তোমার ভ।ইজানকে বলবো মহা- 
জনের কাছ থেকে যেন সব টাকা ফিরিয়ে নিয়ে আসেন ।” 
রিজিয়ার কথা শুনে যুডকি হেসে উঠে চলে গিয়েছিল 
জোহর! । 

সে রাতেই অহনক পীড়াপীড়ি করে মামুনের কাছ 
থেকে সব কথ! জানতে পেয়েছিল রিজিয়া । দেনার দায়ে 
তাদের অনেক সম্পর্ভি নীলাম হয়ে গেছে সে-কথা জান- 
তেও বাকী রাখেনি সে। আগ্োপান্ত শুনে এক মুহুর্তে 
বিষিয়ে গিয়েছিল রিভিয়ার মন। সে-রাতে অনেকক্ষণ 
মুখ তার করে আকাশ-পাতাল ভেবেছিল রিছিয়া। নিজের 
অতীত স্বপ্ন-সাধের সাথে ভাগ্যের এই গরমিল লক্ষ্য করেঃ 
মনে মনে পাগল হয়ে উঠেছিল সে। অনেক বরাত পর্বস্ত 
একা জেগে থেকে ভাবনার অতল সমুদ্র মন্থণ করেও এর 
কোনো কুল-কিনারা খুঁজে পায়নি রিদধিয়া। গুধু মনের 
অতলে কেঘন একট বিষের জটল! যেন পাকিয়ে পাকিয়ে 
তাকে অস্থির করে তুলেছিল। তার কেবলই মনে হয়ে- 
ছিল এই অস্বস্তিকর জীবনের বোঝা থেকে সে মুক্তি পাবে 
কেমন করে ! 1 


॥ আট॥ ২৮ 

পঙ্গাশপুর ছেড়ে যেদিন ঢাকায় এসে পৌছেছিল সেছিন 
ভরে খানিকটা মুক্তির নিঃশ্বাস নিয়েছিল। কিন্তু কিছুদিন 
সে প্রাণ পরই আবার তাকে এক রুদ্ধশ্বাস পরিবেশে ফিরে 
যেতে হল। এবার পলাশপুর নয়, তবে তার চাইতেও আরও 
বেশী সংকীর্ণ জায়গায়ু। ঢাকারই এক ঘিঞ্জি গলিতে -বাস। 
নিয়েছিল মামুন। অন্ধকার সরু গলিতে ছোট্ট একট! 
টিনের বর। চারধারে ঝ|শের বেড়া । টিনের -ছাউনি 
যখন রোদে আগুনের মতো গরম হয়ে উঠতো। তখন ভ্বঝাই 


চি 


স্ম্মরারচি 


_ প্র প্ললাালালা 


ফাল্তন, ৯৩৬৫ সাল ] 


পাণ্ডুর আকাশ ৪২৩ 


০ ১১১১১১১১১ 


করা মুরগীর মতো ছটফট করতে| রিজিয়া । নীলাম্বর সাহ!] 
রোড থেকে ডান দিকে ঘুরেই সেই সরু ধিঞ্জি গলি। এ- 
গলিতে বাতাস ঢুকেনি কতকাল কে জানে ! ছুপুরে একটু 
আলোর মুচকি হাসি ঝরে পড়তো] সার! বাড়ীতে, তারপর 
চারটে না বাজতেই সুর্য যে কোথায় ডুব মারতো কে 
জানে! প্রথম যেদিন গিয়ে উঠেছিল সেই গলিতে তখন 
রিক্িয়ার মনে হয়েছিল এক মুহূর্তও সে বাচতে পারবে না 
সেই পরিবেশে । কুয়োতলায় মেয়ে-পুরুষের তীড় দেখে 
থমকে গিয়েছিল রিজিয়া। একটি কুয়ো থেকে চারপারে 
লোকজন পানি উঠিয়ে নেয়, হাত-মুখ ধোয়! এ এক 
এলাহী কাণ্ড । সকাল থেকে এসে লাইন লাগায় মেয়ে 
ছেলেরা । জয়েন্ট কুয়োতে কার অধিকার আগে তে 
জানে। রাস্তার পাশে কল থেকে পানি পড়ে বটে, কিন্তু 
তার চ,রধারে সার! এলাকার লোকের ভীড়, সেখান 
থেকে পানি আনে কার সাধ্য ! 

বাসা দেখে মনমরা হয়ে গেল রিজিয়া । মামুন 
বললো “দু'দিন থেকে দেখ রিজিয়া, এখন যতটা খারাপ 
লাগছে ততট| হয়তো! লাগবে না শেষ পর্যস্ত। এর চেয়ে 
কত নোংরা পরিবেশে মানুষ বাস করছে আজকাল। 
ঢাকায় বাসা পাওয়। কি চাটিখানি কথা! কত খুঁজে 
খু'জে তবে-না এটা জোগাড় করতে পারলাম ।” 

হঠাৎ ফেটে পড়লো রিজিয়া। “এর চেয়ে তুমি 
আমাকে দোজথে নিয়ে যাও, সেখানেও বরং আরামে 
থাকতে পারবো । এমন পরিবেশেও মানুষ বাস করে! 
যেমন তুমি, তেমনি তোমার বাসা । না বাপু, আমি এক- 
দিনও এখানে থাকতে পারবে না।” 

মামুন বললে, “পারবো না বললে তো চলবে না 
রিজিয়।। নিজের ক্ষমতার বাইরে যাবার কোন শক্তিই 
আমার নেই। আমার মতো! চাকুরেরা এব য়ে ভাল 
বাসার কথা চিজ্জাও করতে পারে না। শুধু বাস নিয়ে 
থাকলেই তে! চলবে ন।, খাওয়া-পরার দিকটাও তে 
ভেবে দেখতে হবে। তাছাড়া বাড়ীর প্রতিও তো আমার 
একটা কর্তব্য আছে, সেট ভুলে গেলে চলবে কেন 1” 

রিজিয়া বললো, “ওসব কথা আমি শুনতে চাই না। 
এর চেয়ে ভালো বাড়ী পাও তো দেখ, নইহল বরং বাঁসা না 
করাই ঢের ভালো |”, 

মামুন বললো) “সে-চেষ্টা পরে করা যাবে। এ বাড়ীতে 
তো! আর আমরা চিরদিনের জন্তে উঠছি না, যখন সুবিধে 
মতো বাড়ী পাওয়া যাবে তখন উঠে গেলেই হবে। এর 
জন্যে এত ভাবন]-চিন্তারাঁক আছে?” 

রিজিয়া বললো, “তুমি যেন লে!ক, একবার এসে 
গেলে যে সহজে নড়তে চাইবে তেমন তো মনে হয় না। 
নইলে এ কয়দিনে এর চাইতে ভাল বাসা নিশ্চয় 


জোগাড় করতে পারতে । ঢাকা শহরে তো আর বাড়ীর 
অভাব নেই !” 

মামুন বললো, বাড়ীর অভাব নেই সে ফথ! সত্যি, 
কিন্তু অভাবটা শুধু টাকার। টাক] থাকলে এই থিঞ্জি- 
গলির বাসা আমি কিছুতেই নিতাম না।” 

রিজিয়া সহসা উৎসাহিত হয়ে উঠলো । বললো, 
“কেন, এ বাসা পঞ্চাশ টাকায় না নিয়ে ষাট-সত্ভর টাকায় 
একটা বড় বাসা নিলেই হয়। কয় টাকাই বা আর বেশী 
লাগবে ?” 

মামুন এবার নাহেসে পারলো না, বললো) “পত্যি 
তুমি হাসালে রিছিয়া। পঞ্চাশ আর সত্তরের মধ্যে অক্ষের 
যে তফাৎ্থ সেটা তোমার কাছে সামান্ত মনে হতে পাবে, 
কিন্তু আমার কাছে আকাশ-পাতাল । পঞ্চাশের ওপর 
ভাড়া দেবার সাধ্যি নেই বলেই শেষ পর্যস্ত এই থিপ্রি- 
গলিতে আসতে হলো। যাক্‌, ওসব নিয়ে ভেবে-চিন্তে 
লাভ নেই, আগে এসে উঠি, পরে যা হয় একটা কিছু করা 
যাবে। এ গলিতে যে সারাজীবন থাকবে৷ না অন্ততঃ 
খেটুকু ভরসা রাখতে পারে |” 

বাড়ী দেখে ফিরে আসতেই রিজিয়!র মা জরিনা 
বেগম বললেন, “কি বাবা মামুন, বাসা গছন্ধ হলে! ?” 
মামুন বললো, «আমার তো বলতে গেলে এক রকম 
পছন্দই হয়েছে। ভাবছি কালকেই নতুন বাসায় চলে 
যাবেো। কারণ এর চেয়ে ভাল বাসা পাবো বলে 
আপাততঃ ভরসা পাচ্ছি না।” 

জরিনা বেগম বললেন, «সে তো খুবই সত্যি কথা 
বাবা। ভাল *বাসা খুঁজে পাওয়া যে কি ঝামেলা সেকি 
আর বলতে হয়! নিজেরা কষ্টে-স্থষ্টে একটা বাড়ী 
করেছিলাম বলেই না একটু আরামে আছি। তা বাব! 
আস্তে আস্তে খু'জে দেখলে তোমরাও একটা ভাল বাস! 
হয়তো পেয়ে যেতে পার।”? 

“আমিও তাই ভাবছি আম্মা, এবার যেয়ে উঠলে পরে 
ভালো দেখে একটা বাসা অবস্তিই খু'জে নেওয়া ষাবে। 
আপনি রিয়াকে বরং একটু বুঝিয়ে বলবেন। ও কিছু- 
তেই যেতে রাজি হচ্ছে না।” কথা শেষ করে মামুন 
জরিনা বেগমের দিকে তাকালো । 

জরিনা বেগম বুঝতে পারলেন মামুনের চোখে কেমন 
একটা অসহায়তার ছায়! যেন ভাসছে । জরিনা বেগমের 
চোখ তা৷ এড়াতে পারলো না। কে কিছুটা সাত্বনার 
সুর এনে জরিনা বেগম বললেন, “তা একটা অবগ্তই খুঁজে 
নিতে পারবে বাবা। খোঁজ-খবর না করলে কি স্ুবিধেমত 
বাসা পাওয়। যার! আমরা ষখন প্রথম শহরে এসেছিলাম 
তখন তো ভোমার মত অবস্থাই ছিল। খোদ! করলে 
জীবনে প্রতিষিত হতে কদিন লাগে।» 


৪২৪ মালিক জোহান্্দী 


[ ৩*শ বর্ষ) ৫ম সখ্য! 


মামুন বললো) *রিজিয়াকে আপনি একটু বুঝাবেন 


আম্মা! ওকে কিছুতেই এসব কথা বুঝাতে পারছিনা, 
ও একেবারে শুনতেই চায় না যে।” 

জরিনা বেগম রিজিয়াকে ডাকলেন। মায়ের ডাক 
শুনে উদ্দেশ্তটা বুঝতে বাকী থাকলো না রিজিয়ার। 
অনিচ্ছা সত্তেও ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো সে। জরিনা 
বেগম বললেন, «বাসা তো পছন্দ হয়েছে রিজিয়া?” 
রিজিয়া বললো, «তোমার জামাইকে গ্িজ্জেন কর না 
কেন? তার কাছেই সব শুনতে পাবে।” 

জরিনা! বেগম বললেন, “জামাইর কাছে তো সব 
কিছুই শুনলাম, এখন তোর ইচ্ছা-অনিচ্ছার ওপরই তো 


' যাঁওয়া-না-যাওয়া নির্ভর করছে।” 


সে-কথার কোনে! জওয়াব দিলনা রিজিয়া। 


॥ নয়। 

তারপর সত্যি সত্যিই একদিন নিজের অনিচ্ছা সতুৃও 
সেই বিপ্রগলিতেই গিয়ে উঠতে হল রিজিয়াকে। 
আপসবাব-পত্র বলতে তেমন কিছুই ছিলনা রিজিয়ার। 


' বিয়ের আগের এ কয় বছর তো মামুন মেসে. মেসেই 


কাটিয়েছে। পড়া শেষ করে হোষ্টেল ছেড়ে সরাসরি এক 
মেসেই গিয়ে উঠেছিল মামুন। হোষ্টেলে থাকতে কষ্ট- 
স্ষ্টে মাসে মাসে ছেলেকে টাকা পাঠাতেন লতিফ সাহেব। 
কিন্তু অবস্থা যখন পড়ে এলো, টাকার অংকও কমতে 
লাগলে ধীরে ধীরে। লতিফ সাহেবের আথিক 
অন্বচ্ছলতার কথা অজানা! ছিল ন| মামুনের, বাপের 


অক্ষমতা বুঝতে বাকী থাকার কথা নয় তার। যেমাসে 


টাকা আসতে প্রায় দশদিন দেরী হয়ে গেল, তখনই সে 
বুঝতে পারলো, লতিফ সাহেব তার আধিক ক্ষমতার 
শেষ সীমান্তে পৌঁছে গেছেন। নিজের কষ্টকে স্বীকার 
করে নিয়েও সেদিন মামুন তার আব্বাকে জানিয়েছিল, 
এর পর থেকে তাকে আর টাকা পাঠাতে হবে না। 
মিছে-মিছিই সেদিন সে চিঠি লিখেছিল তার আব্বাকে। 
নিখ্যা কথা লিখতে গিয়ে মন তার সাম» দেয়নি মোটেই 
কিন্তু তবুও লতিফ সাহেবের মাথার বোঝ হান্ধা করার 
জবন্তেই সেদিন তাকে মিথ্যা চিঠি লিখতে হয়েছিল। 
মামুন জানতো, এর পর থেকে তাকে সংগ্রাম করেই বেঁচে 
থাকতে হবে। নিষেধ না করলেও নিজে থেকেই হয়তো 


লতিফ সাহেব আর টাকা পাঠাতে পারবেন না। 
কোথেকে পাঠাবেন তিনি, জমি-জায়গা যা ছিল খণের 
দায়ে ইতিমধ্যেই তো তা মহ।জনের কুক্ষিগত হয়ে গেছে। 
তবুও লতিফ সাহেব স্বপ্প দেখছেন তার ছেলে মানুষ হবে, 
আর একদিন কুড়িয়ে আনবে তার সব হারানো সম্পদ । 
এই আশ] নিয়েই তো তিনি বেঁচে আছেন দারিদ্র্যের সাথে 
সংগ্রাম করে। মামুন মাঝে মাঝে ভেবে অস্থির হয়ে যায়, 
বাপের স্বপ্র-সাধ কি সে পুরণ করতে পারবে? পারবে কী 
ছোট তাই রকিবকে মানুষ করে তুলতে? রকিব যদ্ধি 
লেখাপড়া না শিখতে পারে তবে তার বাপ তো কিছুতেই 
মনে শান্তি পাবেন না। ছুই ছেলের আশ! নিয়েই যে 
তিনি বেঁচে আছেন এই পৃথিবীতে । 

মামুন তার বাপকে টাকা পাঠাতে নিষেধ করে 
লিখেছিল। «“আব্বাজান, এখন থেকে আমাকে আর 
টাকা পাঠাবেন না। আমি একটা মোটা টাকার টিউশনি 
পেয়েছি, ওতেই হোষ্টেলের খরচ চালিয়ে নিতে পারবো । 
আমার জন্যে আপনাদের কোন চিন্তা-ভাবনার প্রয়োজন 
নেই। টাকার দরকার হলে আমিই লিখে জানাবো1।% 

জবাবে লতিফ সাহেব লিখে জানিয়েছিলেন, “এবার 
তোমার পরীক্ষার বছর বাবা, টাকা-পয়সার চিন্তা করে 
পড়ার ক্ষতি করো নাযেন। টিউশনি করলে নির্ঘাত 
তোমার পড়া-শোনার ক্ষতি হবে। এসবের এখন কোন 
দরকার নেই। যেমন করে পারি আর কয়টা দিন আমিই 
চালিয়ে নেব। খোদা চাহেত তোমরা যদি মানুষ হতে 
পার তবে আমার আর কোন ছুঃখ থাকবে না বাঝা। 
যা-ই করো না কেন ভবিষ্যতের কথা ভেবে করবে। বাড়ী- 
ঘরের জন্যে তোমার কোনো চিন্তার প্রয়োজন নেই। 
কি স্থির করেছ চিঠি লিখে জানাবে ।” 

মামুন তার আব্বাকে চিঠি লিখে জানিয়েছিল, 
পড়ার কোন ক্ষতি সে করবে না। টিউশনি চালিয়েও 
পরীক্ষায় ভালো ফল করতে পারবে। মোবরব্বীদের 
দোষ্ার বরকতে কোনে! অন্সবিধেই তার হবে না। 

বৌ নিয়ে বাড়ী গিয়ে সেই সব হারানো! দ্রিনগুলোর 
কথাই আবার মনে পড়েছিল মাযুনের। বুড়ো বাপের 
মুখের দিকে তাকিয়ে তার কেবলই মনে হয়েছে, তার 
্প্ন-সাধ সে পূরণ করতে পারেনি। তবুও লতিফ সাহেব 
আশায় আশায় বেচে আছেন। হয়তো একদিন সুদিনের 
মুখ দেখবেন সেই ভরসায়। 


(ক্রমশঃ) 


সিসি ব্রার রা ০০১১ 


কাভী নেওয়াজ খোদা 

কাজী নেওয়াজ খোদা এন্তেকাল ফরমাইয়াছেন (ইন্না 
লিল্লাহে...রাজেউন )। কাজী নেওয়াজ খোদা বর্ধমানের 
মঙ্গলকোটের এক শরীফ পরিবারের সন্তান। দেশ 
বিভাগের পর তাদের পরিবার পূর্বপাকিস্তানে আসিয়া 
বসবাদ করিতে থাকেন। এই পরিবারে অনেক বিশিষ্ট 
ব্যক্তির জন্ম হইয়াছে । কাভী নেওয়াজ খোদার পরলোক 
গমনে আমরা বিশেষভাবে শোক ও বেদনা অনুভব 
করিতেছি । এই মাদিক মোহান্মদীর সাথে তার সম্পর্ক 
ছিল ঘনিষ্ট এবং সুদীর্ঘ কালের। এক সময় এর 
সম্পাদকীয় বিভাগের সাথে কাজী নেওয়াজ খোদা ছিলেন 
যুক্ত। জনাব মওলানা মোহাম্মদ আকরম খার সহযোগী 
হিসাবে তিনি বহু দিন কাজও করিয়াছিলেন। এছলামী 
সাহিত্য ও তমদ্দ,নের সাথে কাজী নেওয়াজ খোদার নিবিড় 
পরিচয় ছিল। ফরাসী ভাষার তিনি ছিলেন সুপণ্ডিত। 
তার বহু চিন্তাশীল প্রবন্ধ মাসিক মোহাম্মদীতে প্রকাশিত 
হুইয়াছিল। কাজী নেওয়াজ খোদার মৃত্যু পূর্বব পাকিস্তান 
ও পূর্বপাকিস্তানী সাহিত্যের যে ক্ষতি হইল, তা সহজে 
পূরণ হইবে না। আমরা তার শোক-সত্তপ্ত পরিবার- 
পরিজনের প্রতি গভীর সমবেদন| ও সান্্ন| জানাইতেছি ? 
এবং তার আত্মার মাগফেরাত কামনা করিতেছি । 


পাকিস্তানের ক্রিকেট বিজ 

পাকিস্তানে সফররত ওয়েষ্ট ইপ্তিজ টিমের সাথে 
এ"পর্ধ্যস্ত পাকিস্তানের ছুইটি টেষ্ট খেলা অন্ুঠিত হইয়াছে । 
ছুইটি খেলসাতেই পাকিস্তান জয়লাভ করিয়াছিল। 
পাকিস্তান রাবার লাভ করে। গতবার পাকিস্তান ক্রিকেট 
দল ওয়েট ই্ডিজ সফর করে। এই সফরে পাকিস্ত।ন 
বেশী সুবিধা করিতে পারে নাই। তখন ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের শরেষ্ঠত্বেরই পরিচয় সুস্পষ্ট হইয়াছিল। এবার এই 
ছুইটি খেলায় প্রয়লাভ করায় তাদের শ্রেষ্ঠত্ব সন্দেহাতীত 
ভাবে প্রমাণিত হইয়া! গেল। অত্যন্ত আনন্দের কথা এই 
যে, ভাল টীমের সাথে ভাল খেলিয়াই পাকিস্তান ক্রিকেটের 
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এই জয়-গোৌঁরব অর্জন করিয়াছে । এর ফলে পাকিস্তানী 
টিম যে আন্তর্জাতিক মর্যাদা অঞ্জন করিল তার জন্য 
প্রত্যেক পাকিস্তানীই গর্ব বোধ না করিয়া পারে ন]। 
আমরা এজন্য পাকিস্তানী ক্রিকেট টীমকে সানন্দ 
যোবারকবাদ জানাইতেছি ! আশা করি, ভবিষ্যতেও এই 
টীম তার মর্ধ্যাদ1 অক্ষুন্ন রাধিয়! খেল! করিয়া যাইবে। 


লেখক গীল্ড 

পাকিস্তান লেখক গীন্ডের পূর্ববপাকিস্তানী শাখা গঠিত 
হইয়াছে। যেসব পূর্বপাকিস্তানী লেখক করাচী সম্মেলনে 
যোগদান করিয়াছিলেন, তাদিগকে লইয়াই এই গীল্ড 
গঠিত হইয়াছে । জনাব মতিনউদ্দীন আহমদ এই 
আঞ্চলিক গীল্ডের সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। 
পাকিস্তানের লেখক গোরঠিকে একব্র করিয়া একটি গীল্ড 
প্রতিষ্ঠা একটি নূতন প্রচেষ্টা। লেখক ও সাহিত্যিকদের 
কল্যাণমূলক কাজেই এই গীল্ড তার চেষ্টাকে নিয়োজিত 
করিবে বলিয়া ঘোষণা করিয্বাছে। কথায় বলে, «গাছের 
পরিচয় ফলে।” গীন্ডের গঠন ও প্রাথমিক ক্রটিবিচ্যুতি 
লইয়া আমরা আমাদের বক্তব্য গতবার বলিয়াছি। সে 
সব বড় কথা নয়। গীল্ডের ভথিষ্যত কাধ্যকলাপের দ্বারাই 
এর বিচার হইবে এবং এর কার্য্যকারিতার সত্যিকারের 
পরিচয় মিলিবে। পাকিস্তানের লেখক ও সাহিত্যিকেরা 
সাধারণভাবে অস্ুবিধাগ্রস্ত ও উপেক্ষিত। তাদের ও 
সাহিত্যের মানোন্নয়নের পথে সত্যই এ-দেশে অনেক কিছু 
করবার আছে। সুতর|ং গীল্ডের কার্ধযক্ষেত্র উদ্ধার ও 
প্রশস্ত। সঠিকভাবে অগ্রসর হইলে গীন্ডের দ্বার 
সাহিত্যিক ও সাহিত্যের আরও উপকার হইতে পারে। 
যা সাগ্রহেই গীন্ডের কার্ধ্য-কলাপ লক্ষা করিয়া 
যাইবে । 


] 


শিক্ষার মাধ্যম 


দেশে আজকাল শিক্ষার মাধ্যম লইয়া! যেখানে-সেখানে 
আলোচনা চলিতেছে । কিছুদিন ধরিয়া পশ্চিম পাকিস্তানে 


৪২৬ 


উর্দ,কে শিক্ষার মাধ্যম করিবার দাবী অত্যন্ত প্রবল হইয়া! 
উঠিতেছে। সেখানে একদল লোক উর্দ,কে শিক্ষার সকল 
মাধ্যযরূপে গ্রহণ করার জন্য দাবী করিতেছেন। এ জন্য 
তারা যে সব সমস্যার সম্মুখীন হইবেন, সে জন্যও প্রস্তুত 
হইতেছেন। তারা বৈজ্ঞানিক, কারিগরী ও অন্যন্য শব্দের 
পরিভাষা সৃষ্টির জন্য উপযুক্ত কমিটি গঠনের কথা চিন্তা 
করিতেছেন। 


পুর্বপাকিস্তান ও বাংলা 

পূর্ববপাকিস্তানেও বাংলাকে অনুরূপভাবে শিক্ষার 
সর্বস্তরে মাধ্যমরূপে গ্রহণ করার দাবী বছু দিন ধরিয়াই 
রহিয়াছে। পূর্ববপাকিস্তানের লোকও বাংলাকে যথা সত্তর 
শিক্ষার মাধ্যমরূপে সর্বত্র দেখিতে চায়। এখানেও 
পরিভাষার সমস্ত! আছে এবং পরিভাষা স্থষ্টির কিছু কিছু 
চেষ্টাও এখানে কেউ কেউ করিতেছেন। 


মাসিক যোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ম, ৫ম সংখ্যা 


কেন্দ্রীয় কমিটির গ্রয়েজন 

বৈজ্ঞানিক কারিগরী ও অন্যান্য পরিভাষা স্তষ্টির সময় 
পাকিস্তানের ছুই অঞ্চলের লোকের বিশেষ করিয়! 
শিক্ষানীদের জানাগানির সুবিধা বিবেচনা করিয়া কাজ 
করাই উচিত। আরবী, ফারসী ও অন্যান্য যে কোনো] 
ভাষ| হইতে পরিভাষা আমরা গ্রহণ করি না কেন, 
এ ক্ষেত্রে জাতীয় ক্র প্রশ্নটাও স্মরণ রাখিতে হইবে। 
আরবী-ফারসী প্রভৃতি তামদ্দ,নিক ভাষার সাথে অন্পবিস্তর 
পরিচয় ছুই অঞ্চলের বাসিন্দাদেরই আছে। সুতরাং 
পরিভাষা রচনার সময় ঘথাপাধ্য আরবী, ফারসী প্রভৃতি 
ভাষার সহজলভ্যতার কথা বিব্চেনা করিতে হইবে! 
সুতরাং পাকিস্তানের পরিভাষা রচনার কাজ একটি 
কমিটির হাতে থাকাই উচিত এবং এ ক্ষেত্রে জাতীয় এঁক্য 
ও সংহতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সকলের একযোগে কাজ 
করা উচিত। 


আমাদের প্রকাশনা বিভাগের প্রথম পদক্ষেপ 


কিশোর-মসের যাদুকর আহসান হাবীব-এর অপূর্ব রূপকথ। 


জোছন! রাতের গল 
নিয়ে 


৫ 
পবিত্র ঈদুল ফিত.র-এর পূর্বেই বেরুচ্ছে। 


9 


পাতায় পাতায় দক্ষ শিল্পীর জাকা অপূর্ব চিত্রসমাবেশ 


তিনরঙা প্রচ্ছদ £ মূল্যবান বোর্ডে প্রথম শ্রেণীর বাঁধাই 


গড 
আমাদের পরবর্তাঁ প্রকাশন! 
* অন্ধকারের কান্না ই রহীমউদ্দিন সিদ্দিকী 
* রাজকন্যা! চল্পাবতী 2 বন্দেআলী মিম! 


মূল্য দেড় টাক! 


* অরণ্যের বিভীষিকা 3 বন্দেআলী মিয়া 
» প্রবাল দ্বীপে তিন বন্ধু ৪ আহসান হাবীব 


ননদ চান্55ও চ চ৭এ] মানা টটেজদ 0৩) 059. হও ৮৮5৪ 
০৪ 8870305 [08০০৪ (6 চ89$89) রর 


হাদীছ সংরক্ষন ও সংকঞ্ন 


নূর মোহাম্মদ আ'জমী 


[ লেখক তার মেশ কাত শরীফের তরজমা ও ব্যাখ্যার 
প্রথম দ্রিকে এক বিরাট ভূমিকা লিখিয়াছেন। ইহ] 
তাহারই অংশ বিশেষ |__সম্পাদক ] 


প্রথম যুগ 

প্রথম যুগ বাঁলতে আম এখানে রাছুলুল্প।হ (ছঃ)-এর 
নবুওতের প্রথম হইতে হজরত ওমর বিন আবছুল 
আলজীভের খেলাফত লাভ (৯৯ হিঃ ৭২২ ইং) পর্যন্ত 
যোট ১১৩ বৎ্পর সময়কেই বুঝাইতেছি। 

এ-মুগে হাদীছের হেফাজত ছুই উপায়ে করা হয়ঃ 
হেফজ (মুখহ্‌ রুর1) ও লিখন। ছাহাহাবীগণের মধ্যে 
ধাহারা নিজেদের হাফেজাহ্‌ বা স্তবতির উপর নিভর 
করিতে পারিয়াছিলেন-_আর এরূপ ছাহাহাবীর সংখ্যাই 
ছিল অধিক-_তীহারা হাদীছ মুখেমুখেই হেফজ করিয়া 
লইয়/ছিলেন এবং রাছুলুর্লাহ্‌ (ছঃ) ও ইহারই প্রতি 
অধিক জের দিয়াছিলেন। পক্ষ1গুরে যাহারা নিজেদের 
স্বতি উপর সম্পূর্ণ নিভর করিতে পারিগ্নাছিলেন না তহার। 
হেফজ করার উদ্দেগ্রে হাদীছ লিথিয়৷ লইয়াছিলেন। 
উত্তমরূপে হেফ্ধ করার পর কেহ উহ| বিনষ্ট করিয়া 
দিয়ছিলেন এবং অনেকে শেষ পর্যন্ত উহা রক্ষাও করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এ দুই উপায়ের মধ্যে (হেফজ ও লিখন) 
প্রথম উপায়ই ছিল গ্রধান। এ-কারণে এযুগকে হেজের 
মুগ বলা যাইতে পারে। এছাড়া এযুগের শেষ পর্যন্ত 


শর ক্যা আজি । ৯ রত জজ 7 -. 


১৩৬৫ 
৬ষ্ঠ সংখ 


ছাহাবীদের অনেকেই মৌজুদ ছিলেন বলিয়া ইহার অপর 
নাম ছাহাবীগণের যুগও দেওয়া চলে। | 


ছাহাবীগণ কর্তৃক হাদীছ হেফ জের ইতিহাস আলো! 
চনার পূর্বে তাহাদের পক্ষে__রাছুলুল্লাহর সমস্ত হাদীছ 
তথা তার জীবনের সমস্ত ব্যাপারকে হেফ্‌জ করিয়া রাখা 
সম্ভাব্য ব্যাপার ছিল কিনা তাহ! একবার বিচার করিয়! 
দেখিলে ভালো হয় ক্লিয়। মনে করি। ছাহাবীদের যুগে 
এলম বলিতে কি ছিল, সে যুগের লোকদের স্বৃতি শক্তি 
কেমন ছিল, হাদীছের মোট সংখ্য। কত, পীর ছাহাবীদের 
সংখ্যা কত এবং রাষুলুল্লাহ (ছঃ)-এর প্রতি ছাহাবীগণের 
ভক্তি শ্রদ্ধা কেমন ছিল, এ-ককটি বিষয় জান! গেলেই সে 
বিচার সহজ হইবে । অতএব, নীচে এ-সকল বিষয় 
সংক্ষেপে কিছু আলোচন1 করা যাইতেছে £__ 


ছাহাবীদ্দের যুগে এলম 

শে'র ও খোত,বাহ, (কবিতা ও বক্তৃতা ) এবং এল্মুল 
আন্ছাব বা কুলপঞ্জীই ছিল জাহেলিয়ত যুগের এল্মী 
সম্পদ। শের ও খোতবাহর বিষয়বন্ত ছিল সাধারণতঃ 
যৌন প্রবনতার প্রকাশ, যুদ্ধজয়ের গর্ব, প্রতিশোধের 
আহ্বান এবং কুলগোৌরব। (কোরআন ইহার প্রত্যেকটা- 
কেই অজ্ঞতার পরিচায়ক এবং নানা নষ্টের যুল বলিয়া 
ধোষণ। করে এবং মোছলমানদের ইহা হইতে বারণ করে) 


৪২৮ 
ফলে জাহেলিয়ত যুগের এন্মী সম্পদ হইতে 
বঞ্চিত হইয়! পড়েন। 

এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এল্ম বলিতে 
ছাহাবীদের হাঁতে যাহা ছিল কোরআন তাহাদের হাত 
হইতে তাহ! কাড়িয়। লয়; অপরদিকে এলম শিক্ষা করার 
জন্য তাহাদের তাকীর্দের পর তাকীদ করিতে থাকে। 
ফলে তাহারা এলমের জন্য মাত ওয়াল! হইয়া পড়েন) 
এ-সময় এম বলিয়! তাহাদের নিকট যাহা পেশ করা হইল 
তাহ হইল এই কোরআন ও হাদীছের এলম। সুতরাং 
এপমস্ তাহারা ইহাকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহা কোনে! ব্যাখ্যার মুখাপেক্ষী নহে। 


তাহারা 


ছাহাবীদের সংখ্যা 
ইমাম শাফেয়ী (রা?) বলেন, রছুলুপ্লাহর এস্তেকালের 
সময় মোছলমানদের সংখ্যা ছিল ৬* হাজার £ মদীনায় ৩* 
হাজার ও মক্কায় ৩* হাজার। কিন্তু হাফেছ্ আবু জোর্আ- 
রাধী বলেন £ রছুলুক্লাহ (ছঃ কে ষাহারা দেখিয়াছিলেন এবং 
সাহার নিকট হইতে সরাসরি ভাবে অথবা অন্ত ছাহাবীর 
মাত হাদীছ রাওয়ায়েত করিয়াছেন, কেবল তাহাদের 
সংখ্যাই এক লক্ষের উপর ছিল-_(তাজরীছু আছ .মাইছ.- 
ছাহাবাহ, ৬ পৃঃ) | আমার মতে এ-উভয় কথার মধ্যে 
কোনে! রকমের অসামগ্রস্ত নাই। কারণ ইমাম শাফেয়ী 
(রঃ) মক্ধ| ও মদীনার মোছলমানদের কথাই বলিয়াছেন, 
অথচ রাছুলুল্লাহর সময় ইয়ামন, বাহরাইন ও সমগ্র 
আরব বস্তির লোকেরাই ইছলাম গ্রহণ করিয়াছিল। 
হাফেজ ইব্‌নো হাজর বলেনঃ বোখারী ও মোছলেম 
তবুকের যুদ্ধ সম্পর্কে ছাহাবী কা'ব বিন মালেকের যে 
বরশনাটি রহিয়াছে তাহাতে আবু জোর্আ] রাজীর কথারই 
সমর্থন পাওয়া ঘায়। হজরত কা'ব বলেন £ তবুকে এত 
লোকের (ছাহাবীব) সমাবেশ হইয়াছিল-_ধ[হাদের হিসাব 
করা কঠিন ছিল। অতঃপর ইবনো হাজর বলেন £ 
গ্রদিদ্ধ তাবেরী ইনাম ছুফ ইয়ান ছাওরীর কথায় ও ইহার 
তায়ীদ হইয়া থাকে। ইমাম ছাওরী বলেন ঠ *্যে ব্যক্তি 
হজরত আলীকে হজরত ওছমানের উপর মর্ধাদা দেয় সে 
ব্যক্তি রাছুলুল্লাহর ৯২ (বার) হাজার ছাহাবীর প্রতি 
অমর্ধাদদ] প্রদর্শন করে।” ইবনো হাজর বলেন ? ইমাম 
ছাওরী (রাঃ) এ-কথাটি হুজুরের ওফাতের বার বৎসর পঞ্ন 
(অর্থাৎ হজরত ওমরের শাহাদতের পর যখন হজরত 
ওছমান ও হজরত আলীর মধ্যে কে খলিফা হইবেন 
এ-লইয়| বিতর্ক চলে তখনই) বলিয়া ছিলেন, অথচ ইহার 
ই হজরত আবু বকর ও হজরত ওমরের খেলাফত 
কালে রিদ্বার ঘুদ্ধে ও আম্ওয়াছ গ্রত্ৃতির মহামারি এবং 
বিভিন্ন জেহাদে বছ সংখ্যক ছাহাবী ছুন্র়। ত্যাগ করিয়া 


মাদক মোহাম্মদী 


[৩ হর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ) 


ছিলেন। ইহাদের অধিকাংশই নানা গোত্রের বেছুইন 
ছিলেন বলিয়া সকলের নাম জানা যায় নাই অথচ ইহারা 
সকলেই বিদায় হজ্জে রাছুলুল্লাহর সহিত শরীক হইয়া 
ছিলেন।__( এছাবাহ, ১ম খঃ ৪র্থ পৃঃ) 

সম্ভবতঃ এ-কারণেই (নাম না জানা যাওয়ার কারণ ) 
আমাদের আহমাউব্‌ রেজালেরে কিতাবে ধাহাদের নাম 
রহিয়াছে তাহাদের সংখ্য ৮ হাজারের অধিক হইবেনা। 
ইৰ্‌নো আবদুল বারের *ইন্তিয়াব, কিতাবে (পরিশিষ্ট সহ) 
সাত হাজারের এবং ইবনোল- আছীর জজবীর “উদ্ছুল- 
গাবাহ. কিতাবে ৭৫৫৪: জনের জীবনী রহিয়াছে। 
শামূছুদ্দীন জাহ.রী তার তাজ,রীদে ৮ আট হাজারের নাম 
বুহিষ্বাছে বলিয়া অন্ুমান করেন এবং বলেন যে। ইহাদের 
মধ্যে অনেকেই অপরিচিত। হাকেম আবু আবছুল্লাহ 
নিশাপুরীর মতে ধাহারা সরাসরি রাছুলুল্লাহর নিকট 
হইতে হাদীছ রাওয়ায়েত করিয়াছেন তাহাদের সংখ্যা 
চারি হাজারের অধিক নহে। কিন্তু হাফেছ্গ জাহবীর 
মতে এরূপ ছাহাবীর সংখ্যা ছুই হাজারের বেশী নহে। 
_ (ইছাবাহ্‌ ৯ম খঃ ৪পুঃ) ইহাদের মধ্যে ছেহার কিতাবে 
৮৩ জনের নাম রহিয়াছে । 

হুজুরের এন্তেকালের পর ছাহাবীদের সকলই থে 
মদীনায় অবস্থান করিয়াছিলেন তাহা নহে বঞ্ধং 
ইহাদের অনেকেই কোরআন-হাদীছের এলমকে সঙজে 
লইয়া মদীনার বাহিরেই বসবাস. এখতিয়ার করিয়া 
ছিলেন। হাকেম আবু আবছুল্লাহ তাহাদের এরূপ হিসাব 
দিয়াছেন £ মন্কায়__২৬, কুফায়_৫১, বছরায়--৩৫, 
শামে--৩৪) মিছরে__-৯৬১ থোরাছানে--৬) এবং 
জজীরায়_-৩ জন। হজরত আলী, হজরত আবছুল্লাহ 
বিন মাছউদ, হজরত আবু মুছা আশরাফ, হজরত ছাদ 
বিন আবি ওক্কাছ ও হজরত ছলমানে ফারছাী (বাঃ) 
কুফায়ই বসবাস করিয়াছিলেন।__( ওলুমুল হাদীছ) 


হাদীছের সংখ্যা 
হাদীছের মুল কিতাব সমূহের মধ্যে ইমাম আহমদ 


বিন হাম্বলের “মোছনাদ”ই সর্ব বৃহৎকিতাৰ) ইহাতে ৭ শত 


ছাহাবী কর্তৃক বণিত মোট ৩* হাজার হাদীছ রহিয়াছে। 
(এক্রার ছাড়া) শেখ আলী মোত্তাকী জৌনপুরীর 
*মোস্তাথাবে কাঞ্জোল ওমযালে*”ও এ-পরিমাণ হাদীছই 
একত্র করা হইয়াছে। ছোলাইমান ইব্রোল ফারছীর 
“জামূউল ফাওয়ায়েদ” হালে প্রকাশিত হইয়াছে। 


ইহাতে ১৪টি মূল কিতাবের হাদীছ একত্র সমাবেশ করা, 


হইয়াছে। সম্ভবতঃ ইহাতে আরো কিছু অধিক হাদীছ 
বহিয়াছে। হাকেম আবু আবদুল্লাহ মনে করেন যে 


প্রথম শ্রেণীর ছহী হাদীছের সংখ্য! ১* হাজারেরও কম 
চর, 


০ 


|. 


| ত্র, ১৩৬৫ লাল ] 


গাগা গল পাপা াগাাাাণ--ললল্পা্ারা৯৯ 


হাদীছ সংরক্ষণ ও সংকলন 


৪২৯ 


শশা 


হইবে। বোখারী শরীফে ২৬০২, মুগ্ধলিম শরীফে ৪***) 
এবং এমোয়ান্তা” ইমাম মালেকে মাত্র ৬৯৭ টি মারকুর 
রহিয়াছে । মোটকথা সকল কিতাবের ছহীহ, গয়র ছহীহ 
এবং বাছুলুল্লার (ছঃ) দ্বারা ও তায়েবীনদের সমস্ত 
হাদীছকে একত্র করা গেলেও হাদীছের সংখ্যা এক লাখের 
কম হইবে না। (ইহার অর্থ এই দীড়ায় যে, রাবী ছাহাবীর 
সংখ্যা ছুই হাজার ধরা গেলেও জন প্রতি ২৫টি করিয়! 
হাদীছ পড়ে নাই।) 

তবে যে, বলা হইয়া থাকে হাদীছের বড় বড় ইমাম 
গণের লক্ষ লক্ষ হাদীছ জানা ছিল যথা ইমাম আহমদ 
বিন হাম্বেলের ৭| লক্ষ, ইমাম বোখারীর ৬ লক্ষ, ইমাম 
মুছলিমের ৩ লক্ষ আর ইমাম আবু জোরআ রাজীর ৬ 
লক্ষ ছহীহ হাদীছ জানা ছিল। ইহার অর্থ এই যে, 
অধিকাংশ হাদীছেরই বিভিন্ন ছনদ বা স্বত্র রহিয়াছে এমন 
কি নিয়ত সম্পকীঁয় প্রসিদ্ধ হাদীছটির ৭ শতের মত ছনদ 
রহিয়াছে তাহাকে ততটি হাদীছ বলিয়াই গণ্য করেন।-_ 
( তর্ববীন_-৬২) 


আরবদের স্থৃতি শক্তি 


সে যুগের আরবদের স্বতি-শক্তি বা হাফেজাহ, কিরূপ 
প্রথর ছিল তাহা আমাদের এ-যুগের লোকের পক্ষে 
ধারণ! করাও কঠিন। সে যুগের এক এক জন সাধারণ 
বেছুইন পর্যন্ত শত শত দীর্ঘ কবিতা ও বক্তৃতা এবং বিরাট 
বিরাট নছব নামা মুখস্থ করিয়া রাখিত। জাহেলিয়ত 
যুগের কবিদের কবিতা, বাগ্ীদের বক্তৃতা এবং সমস্ত আরব 
গোত্রের নছব নামা আমরা এ স্থত্রেই লাভ করিয়াছি। 
ইবনো আবদুল বা*র বলেন £ হেফ.জ আরবদের একটা 
স্বভাবগত জিনিষ । ইহ! তাহাদের বৈশিষ্ট্যও বটে । (মোখ- 
তাহাকুঙ্গ জামেয় ৩৫) এ-কারণেই আরবের লোকেরা 
লেখা বা কিতাবের নামে বিদ্রপ করিত। এক আরব 
বেছুইন বলে; “তোমার অন্তরে রক্ষিত একটি কথা 
কিতাবে রক্ষিত দশ কথা হইতে উত্তম” (এ ৩৫)। 
আরবী ব্যাকরণের প্রপিদ্ধ ইমাম খলীল নহবী বলেন £ 
“কাগজ যাহা রক্ষা করিয়াছে তাহা এলম নহে, অন্তর যাহা 
রক্ষা করিয়াছে তাহাই এলম।৮__( এ ৩৪) “অপর এক- 
জন আরব কবি বলেন £ “যে ব্যক্তি কাগজে এলমকে রক্ষা 
করিয়াছে সে উহাকে নষ্ট করিয়াছে, সত্যই কাগজ এলমের 
ন্ত একটা অপপাত্র--( এ ৩৫)।” এক কথায় আরবের 
ঘোড়া ও আরবের মেহম|নদারীর হ্যায় অ'রবদের স্বৃতি 
শক্তিও একটা প্রবাদ বাক্যে পরিণত হইয়াছিল। পরবর্তী 
কালে রীতিমত লেখার চর্চা আরস্ভ হওয়ায় এবং উহার 
উপর নির্ভর করার ফলেই তাহাদের এ-শক্তি নষ্ট হইয়া 
যায়। 


বাছুলুল্লাহর প্রতি ছাহাবীগণের ভক্তিশ্রদ্ধা 


রাছুলুল্লাহর প্রতি তার ছাহাবীগণের যে ভক্তিশ্রদ্ধা 
ছিল, তার নজীর মানব ইতিহাসে তালাস করা বৃথা । 
ছাহাবীগণ তাহাদের প্রিয় রাছুলের সামান্য ইশারাই তাহা- 
দের জান, মাল, প্রিয়জন এক কথায় যথাসর্ধস্ব কোরবান 
করিতে সর্বক্ষণ প্রস্থত ছিলেন এবং এরূপ করিয়াও দেখা" 
ইয়াছেন। ওহোদের যুদ্ধে যখন রাছ্ুলুল্লাহর প্রতি শত্রুদের 
তীর চারিদিক হইতে বৃষ্টির ন্যায় বষিত হইতেছিল, তখন 
ছাহাবীগণ তাহাদের প্রিয় রাছুলকে রক্ষা করার জন্য 
দুর্গের স্তায় বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিলেন, যাহার ফলে 
শক্রর তীরে কোন কোন ছাহাবীর শরীর ক্ষত 
বিক্ষত হইয়। গিয়াছিল। হিজরতের সময় ছুর গুহায় 
প্রিয় রাছুলকে রক্ষা! করিবার উদ্দেশ্তে হজরত আবুবকর 
(বাঃ) সাপের গুহা স্বীয় আঙ্ুলী দ্বারা বন্ধ করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন। সাপের দংশনে আবু বকর কাতর হইয়া! গেলেন 
তথাপি নিন্দ্রা ভঙ্গের ভয়ে প্রিয় রাছুলের শির আপন ক্রোড় 
হইতে সরাইলেন না। হযে রাত্রি রাছুলুল্লাহ্‌ (ছঃ) ৫ক 
কতল করার জন্য কোরাইশগণ স্থির করিয়াছিল সে রাত্রে 
হজরত আলী (রাঃ) রাছুলুল্লার বিছানায় শুইয়! প্রিক্ 
রাছুলকে হিজরতের সুযোগ দিয়াছিলেন। ওরওয়াহু 
বিন মাছউদ ছকফী (রাঃ) তার ইছলাম গ্রহণের পুর্বেব-_ 
হোদাইবিয়ার সদ্ধিকালে কোরাইশদের নিকট যাইয়া 
রাছুলুল্লাহর প্রতি ছাহাবীগণের ভ্ভি-শ্রদ্ধার যে ছবি 
আকিয়া ছিলেন তাহা এখানে তীহারই ভাষায় পেশ কর! 
যাইতেছে, অথচ তিনি তখন কোরাইশদের প্রতিনিধি 
হিসাবেই মোছপমানদের শিবিরে আসিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন £ «কোরাইশগণ, খোদার কছম--আমি 
তোমাদের প্রতিনিধি হিসাবে রোমের সম্রাট, ইরানের 
শাহেন্শাহ ও আবিসিনিয়ার বাদশার দরবারে গিয়াছি $ 
কিন্তু খোদ|র কছম--আমি কোনো রাজ! বাদশাহের প্রতি 
তার প্রজা বা দরবারীগণকে এ রূপ তক্তিশ্রদ্ধা করিতে 
দেখি নাই, যেন্ধূপ মোহাম্মদের ছাহাবীগণ মোহাম্মদের 
প্রতি করিয়। থাকে । খোদার কছম--মোহাম্মদের থুথুকে 
পর্যস্ত তার ছাহাবীগণ মাটিতে পড়িতে দেয় না, তাহার! 
উহা! হাতে হাতে লইয়া তাহাদের মুখ মল ও শরীরে 
মাথিয়| দেয়, যখন সে কোনো কাজের জন্য আদেশ করে 
তখন তাহার! কার আগে কে করিবে, তাহ] লইয়া ছুড়াহুড়ি 
করিতে থাকে। যখন সে ওজু করে তখন তাহারা 
তার সে ওজু কর! পানি লইয়া কাড়াকাড়ি-মারামারি 
আরম্ভ করে। আর যখন সে কথা বলে তাহারা নিঃশব্দে 
চুপ করিয়! থাকে এবং তার সম্রমে তাহার! তার প্রতি 
দৃষ্টি করিতে সাহস-করে না |--(বোথারী শরীফ)” এখানে 
বোধ হয় একজন পাশ্চাত্য লেখকের (মিঃ গডফ্রে হেগেম্‌- 


৪৩০ 


মািক মোহাম্মদী 


[ ৩০শ বর্ষ, ৯ সংখ্যা 


পেপসি পি রিও তশিশিশিশিন ও িশি তি শীস্পীীসিপীতি শিস ৯ ১ 


সের) একটি কথ] উল্লেখ করা অন্ঠায় হইবে না। তিনি 
বলেন $ মোহাম্মদের পয়গাম তার অন্ুচর্দের মধো যে 
আত্মোৎ্সর্গের ভাব স্থ্টি করিয়াছিল, তার নজীর যিপ্ু- 
খুষ্টের প্রাথমিক অনুচরদের মধ্যে তালাস করা বুথা।__” 
( তদ্বীনে হাদীছ-_২৭) 


হাদীছের হেফাজতে ছাহাবীগণের তৎপরতা 


এমতাবস্থায় ছাহাবীগণ যখন আল্লাহ ও তাহাদের প্রিয় 
বাছুলের পক্ষ হইতে হাদীছের হেফাজত ও উহার প্রচারের 
জন্য আদেশ প্রাপ্ত হইলেন তখন তাহাদের অবস্থা কিরূপ 
হইয়াছিল তাহ! সহজেই অনুমেয়। কোনো কোনো 
ছাহাবী তো এভন্য নিজের জীবনকেই ওকৃফ করিয়া 
দিয়াছিলেন, যথ। হজরত আবু হুরাইরা (রাঃ) আর যাহার! 
কাজের ব্যস্ততার দরুণ সর্বক্ষণ হুজুবের খেদমতে হাজির 
থাকিতে গপারিতেন না তাহারা অন্তের মারফত তাহা] 
জানিয়া লওয়ার চেষ্টা করিতেন) এমনকি কেহ কেহ 
ইহার জন্য অন্ত ছাহাবীর সহিত পালা ঠিক করিয়। 
লইয়াছিলেন। হজরত ওমর ফারুক (রাঃ) বলেন £ 
«আমি ও আমার এক আন্ছারী প্রতিবেশী_-আতবান 
বিন মালেক্__-আওয়ালীতে বাঁস করিতাম (যাহ! মছজিদে 
নববী হইতে কিছু দুরে ছিল)। অতএব আমরা হুস্রের 
খেদমতে হাজির হওয়।র ভন্ত পালা ঠিক করিয়৷ লইয়া- 
ছিলাম £ তিনি একদিন হুজুরের খেদমতে হাজির হইতেন 
আর আমি এক দ্িন। যে-দিন আমি হাজির হইতাম 
সে-দিনের ওহী এবং অন্য'ন্য খবর আমি তাহাকে দিতাম 
এবং যে-দিন তিনি হাজির হইতেন সে-দিন তিনি এরূপ 
করিতেন।” (বোখারী ) 
ছাহাবীগণ যে শুধু ভ্ছুরের জীবনকালেই হুজুরের 
হাদিছ সংগ্রহ ও উহার প্রচারে তৎপর হইয়াছিলেন 
তাহ! নহে বরং তাহার ওফাতের পর তাহাদের এ-তৎ- 
পরতা আবে! বৃদ্ধি পাইয়াছিল। হুজুরের ওফ!তের পর 
কোনে! কোনো! ছাহাবী অপর ছাহাবীর নিকট হইতে 
হাদীছ সংগ্রহ করার জন্য শত শত মাইল সফরের কষ্ট 
শ্বীক'র করেন, অথচ তৎকালের ফর আজকালের স্টায় 
সৃহজ ব্যাপার ছিলনা । হজরত আবু আইউব আনৃছারীর 
্ঠায় প্রবীণ ও মর্যাদাবান ছাহাবী একটি মাত্র হাদিছ 
লাভের ন্ট মদীনা হইতে মিছর সফর করেন এবং আক- 
বাহ বিন আমরের নিকট উহা! দরযাপ্ত করেন।--(ভারী- 
ল হাদীছ ১৩) হজরত আনাছ বিন মালেক (রাঃ) 
হজরত আবছুল্লাহ বিন উনাইছের নিকট হইতে একটি 
হাদীছ সংগ্রহ করার জন্য এক মাসের পথ অতিক্রম 
করিয়াছিলেন। (সম্ভবতঃ শামের, কেনন! আবছুল্লাহ 
বিন উনাইছ (রাঃ) তখন শামে অবস্থান করিতেন )-- 


(তারিখুল হাদীছ ১৩) অপর একজন ছাহাবী, হজরত 
ফোঙ্জালাহ বিন ওবাইদ ছাহাবীর নিকট হাদীছ জিজ্ঞাসা 
করার জন্য মিছর গমন করিয়াছিলেন। -_(দারেমী-৯। 
১২৭) হজরত জাবের বিন আবহুক্লাহ (রাঃ) হজরত 
আবচুল্লাহ বিন উনাইছের নিকট হাদীছ জিজ্ঞাসা করার 
জন্য শাম গমন করিয়াছিলেন ।--( বোখারী-কিত'বুল্‌ 
এলুম ) এবং হজরত আবদুল্লাহ বিন আব্বাছ (রাঃ) তো 
হাদীছ সংগ্রহ করার জন্য প্রবীণ ছাহাবীদের দ্বারে দ্বারে 
পড়িয়া থাকিতেন।-_( দারেমী ১১২৬) 


হাদীছ £হফজ 

ছাহাবীগণ আল্লাহর কিতাবের যেরূপ হেফজ ও 
আলোচনা করিতেন সেরূপ রাছুলের ছুন্নাহ, বা হাদীছের 
হেফঞ্জ ও আলোচন1 করিতেন। হজরত আবদুল্লাহ বিন 
আব্বা (রাঃ) বলেন £ «আমর! (হুজুরের সময় ) হাদীছ 
হেফজ করিতাম।” (মুছলিম শরীফ )। হজরত আনাছ 
(রাঃ) বলেন £ “আমরা হুজুর নিকট বসিতাম, তিনি 
আমাদের হাদীছ বর্ণনা করিতেন, অতঃপর তিনি তার 
কাজে চলিয়া যাইতেন যখন আমরা বসিয় পরস্পরে উহ্থার 
একটার পর একটা আলোচনা করিতাম। অতঃপর আমর! 
যখন মজলিস ত্যাগ করিতাম হাদীছ আমাদের অন্ত:র 
বদ্ধমূল হইয়া যাইত যেন উহা তথায় রোপন করা 
হইয়াছে ।”-_(জাম্উল্‌ দাওয়ায়েছ - ৯১৬১) হজরত 
মাআবিয়া (রাঃ) বলেন£ “এক দ্িন আমরা নবী 
করীমের সঙ্গে ছিলাম, এ-সময় তিনি (আমাদের সহ) 
মসজিদে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন £ তথায় কতক লোক 
বসিয়া আছে, হুজুর জিজ্ঞাসা করিলেন £ তোরা কেন 
বসিয়া অ'ছ? তাহারা উত্তর করিজেন : আমরা ফরজ 
নামাজ পড়িয়ান্ছ, অতঃপর এখানে বসিয়া আল্লাহর কিতাব 
এবং তার নবীর ছুন্নাহ আলোচনা করিতেছি।” 
(মুস্তাদরেক)। এক কথায় রাছুলুক্লাহধ ছাহাবীগণ 
বাছুলুজ্লাহর সমস্ত হাদীছ তথা তীহার জীবনের 
সমস্ত কথা ও কার্যকেই সযত্ে ইয়াদ করিয়। রাখিয়া. 
ছিলেন। তাহাদের সংখ্যা) তাহাদের স্মৃতি, তাহাদের : 
ভ্তিশ্রদ্ধা ও তাহাদের আগ্রহের অনুপাতে ইহা কিছুই 
ছি্না। তবে তাহাদের সকলেরই বাছুলুল্হর নিকট 
হুইতে সরাসরিভাবে অথব| অন্টের মাংফতে হাদীছ সং- 
গ্রহের সমান সুযোগ ছিলন। বিধায় সকলই সমান সংখ্যক 
হাদীছ রক্ষা করিতে পারেন নাই, কেহ কম রক্ষা করিয়াছেন 
আর কেহ বেশী। ষাহারা হাজারের আধক হাদীছ রক্ষা 
করিয়াছেন বা রাওয়ায়েত করিয়াছেন আমাদের আলেম. 
গণ তাহাদের বলেন “তমাকৃছেরীণ ।” বাহার হাজারের কম 
অথচ পাঁচ শতের অধিক হাদীছ রাওয়ায়েত করিয়াছেন... 


০০০ ০, 


চৈত্র, ১৩৬৫ লাল ] 


উহাদের বলেন *মোতাওচ্ছেতীন”। আর যাহারা পাঁচ 
শতের কম অথচ ৪* চলিশের অধিক হাদীছ রাওয়াম্বেত 
করিয়াছেন তাহাদের নাম দিয়াছেন “মোকেল্ীন” এবং 
ইহার কম যাহারা রাওয়ায়েত করিয়াছেন তাহাদের 
বলেন *আকল্লীন”। নীচে আমরা প্রথম তিন শ্রেণীর 
ছাহাবীর নাম এবং উ।হাদের কর্তৃক বণিত হাদীছের সংখ্যা 
দিতে চেষ্টা করিলাম ।__ 


মোক্ছেরীন ছাহাবী 

৯। হজরত আবু হুরাইরা (রাঃ)__৫৩৬৪টি হাদিছ 

২। হজরত আনাছ বিন মালেক (রাঃ)--২২৩৬টি 

৩। হঞ্জরত আবছুল্লাহ বিন আব্বাছ (রাঃ)__-১৬৬*টি 

৪। হঞ্জরত আবছুল্লাহ বিন ওমর (রা£)--১৬৩০টি 

€। হজরত জাবের বিন আবহুল্লাহ (রাঃ)_-১৫৪.টি 

৬। হজরত আয়েশ! সিদ্দীকাহ্‌ (রাঃ)--১২১*টি 

- 41 হক্বরত আবু ছায়ীদ খুদরী (রাঃ)--১১৭, টি 

“(শরহে বোখারী কির্যানী হইতে) 


যোতাওচ্ছেতীন 
১। হজরত আবছুল্লাহ বিন মাছউদ (রা:)_-৮৪৮ট 
২। হজরত আবঞ্জাহ বিন আমর আছাী (রাঃ)_-৭*টি 
৩। হজরত আলী যোরতাজা (রাঃ)--৫৮৬টি 
৪। হজরত ওমর ফারুক (ব12)__-৫৩৯টি 
(কির্মানী) 


মোকেল্লীন 

১। হজরত উন্বে ছালেমাহ, (রা2)--৩৮টি 

২। হজরত আবু মুছা আশআমী (রাঃ)__-৩৬*টি 

৩। হজরত বার্রা বিন আজের (রা:)__৩*৫টি 

৪। হজরত আবুজর গফফারী (রাঃ)--২৮৯টি 

৫| হজরত ছাদ বিন আবি ওককাছ (রাঃ)_২১৫টি 

৬। হজরত ছাহল আনছারী (রাঃ)--১৮৮টি 

11 হজরত ওনাদাহ. বিন ছাবেত (রাঃ)_-১৮১টি 

৮| হঞ্জরত আবু দরদা (রা:)--১৭৯টি 

৯। হজরত আবু কাতাদাহ (র"2)--১৭০টি 
১) হজরত ওবাই বিন কা*ব (রাঃ)--১৬৪টি 
১১। হঞ্জরত ইয়াজীদ বিন খাছীৰ (রা:)_-১৬৪টি 
১২। হজরত মাআাজ বিন জাবাল (রাঃ)_-১৭৫টি 
১৩। হুজরত আবু আইউব আন্ছারী (রাঃ)--৯৫*ট 
১৪। হজরত ওছমান গণী (রাঃ)_-১৪৬টি 
১৫। হঞ্জরত জাবের বিন ছাযোরাহ, (রাঃ) _১৪২টি 
১৬। হজরত আবুবকরর ছিদ্দীক (র12)--১৪ টি 
৯৭। হজরত মোগীরাহ বিন শো'আবাহ, (রাঃ)_-১ ৩৬টি 


হাদাছ সংরক্ষণ ও সংকলন 


৯৮। 


১৯। 
২ | 
৮২১1] 
২২ 
২৩। 
২৪। 
২৫। 
৮৬, 
২৭। 
৮। 
২৯। 
৩০। 
৩১। 
৩হ। 
৩৩। 
৩৪। 
৩৫। 
৩৬। 
৩গ। 
৩৮। 
৩৯। 
৪০। 
৪১। 
৪২। 
৪৩। 
৪8৪ 
8৫। 


৪৬ | 
৪৭ 
8৮। 
৪৯। 
৫ | 
৫১। 
৫২। 
৫৩। 


৫৪ 
৫৫1 
৫৬ | 
৫51 
৫৮ | 


৯ ৮ রজত... 
হঞ্জআরত আবু বকৃরাহ (র1ঃ)_-৯৩*টি 

হজরত এমরান বিন হে'ছাইন (রাঃ)_-১৩*টি 
হঞ্জরত মাআবিয়া (র12)--১৩০ 

হজরত ওছ!মাহ্‌ বিন জ'ষ়েদ (রাঃ)_- ১২৮টি 
হজ্ঞরত ছাওনান (রা£)_-১২৭টি 

হঙ্জগতত নো'ম!ন বিন বশীর (রাঃ)_-১২৪টি 
হঞ্জরত ছামোর|হ, বিন জোন্দাব (রা১-১২৩টি 
হজরত আবু ম'ছউদ আন্ছারী (বাঃ)_-১*২টি 
হজনত জরীর বিন আঘচুল্ল'হ বাজালী-_-১*টি 
হজরত আবচুল্পাহ বিন আবি আওফা-_-৯৫টি 
হজরত জায়েদ বিন ছাবেত আ.নূছারী _-৯২টি 
হজরত আবু তালহা! আনছারী _-৯*টি 
হচ্গরত জায়েদ বিন আকরুম (রাঃ)_-৯* 

হজরত জায়েদ বিন খালেদ (রা2)-_৮১টি 
হজরত কা'ব বিন মালেক (বা2)--৮০টি 

হজরত রাকেব বিন খাদীজ (রাঃ)__৭৮টি 
হজরত ছপমাহ বিন আকৃওয়া__৭৭টি 

হজরত আবু রাফের (বাঃ)-_৬৮ট 

হজরত আওফ বিন মালেক (র'2)__-৬৭টি 
হজরত আদী পিন হাতেমতায়ী__৬৬টি 

হজরত আবছুর রহমান বিন আব আওফ_-৬৫টি 
হজরত উন্মে হাপীবাহ (উন্মুল যোমেনীন)__৬৫টি 
হজরত ছলমান ফার্ছী (রাঃ) -৬৪টি 

হজরত আম্মার বিন ইয়াছির (রাঃ)--৬২টি 
হজরত হাফছাহ (উন্মুল মে|মেনীন)_-৬টি 
হজরত জোবাইর বিদ যোতইম (রাঃ)-_-৬,টি 
হজরত শাদ্দাদ বিন আওছ (রাঃ)__-৬*টি 
হচ্জরত অ.ছম] বিস্তে আবি বকর (রাঃ)-_৫৬টি 
(ইনি হভরত আয়েশ! ছিন্দী কার ভগ্রী ভিলেন) 
হজরত ওছিপাহ বিন আছকাত (রাঃ)_৫৬টি 
হঞ্জরত আকাবাহ বিন আমর (র12)--৫৫টি 
হজরত ফোজাঙ্গাহ বিন ওবাইদ (রাঃ)_-৫,টি 
হঞ্গরত ওমার বিন আতব।হ (বাঃ)_-৪৮টি 
হজরত কা'ব বিন ওমার (র12)--8৭টি 

হরত ফোঙ্জালাহ বিন ওবাইদ আছলমী-_-৪৬ 
উন্মুপ যে'মেশীন হঞ্জরত মাইমুনাহ (রাঃ)_-৪৬ 
হজরত উমেম হানী বিস্তে অবিতালেব-_৪৬টি 
(হজরত আলীর ভগ্রা) 

হজরত আবু জোহাইফা (রাঃ)--৪৫টি 

হজরত ধিলাল মোয়াজ্জিন (রাঃ)__8৪টি 
হজরুত আবছুল্ল'হ বিন যোগাফফাপ-_-৪৩টি 
হক্ষরত মেকদাদ বিন আছওয়াদ (বাঃ)__৪৩টি 
হজরত উম্ম আতীরাহ (র') -৪১টি 


৪৬১. 


১ এন তি 


৪৩২ মাসিক মোহাম্মদী 


চক ইকিকিকিকককিইকি কি কি কি কি শপ 2 


৫৯ হঞ্জরত হাকীম ইবো হেজাম (রাঃ)--৪*টি 
৬*। হজরত ছালেমাহ বিন আছীফ (রাঃ)_-৪*টি 
(তারীখুল হাদী ৯৮) 


প্রথম শতাব্দী 
প্রথম শতাব্দীর শেষ অর্থ!ৎ খলীফাঁ ওমর বিন 
আ।বছুল আজিজ কক ব্যাপকভাবে হাদীছ সংগ্রহের 
নিদ্দেশ জারী করা পর্বস্তই স্বয়ং বাছুলুল্লাহ ছঃ)কে ধাহার! 
দেখিয়াছিলেন তাহাদের অনেকেই জীবিত ছিলেন। 
স্ৃতরাং প্রথম শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত হাদীছ যে সম্পূর্ণরূপে 
মাহফুজ ছিল তাহাতে কোনো সন্দেহ থাকিতেছেনা। 
নীচে এরূণ কতিপয় দীর্ঘজীবী ছাহাবীর নাম দেওয়! 
গেল £__ 
অবস্থান 


মদ্রীন| শরীফ 
১। হজরত জাবের বিন আবছুল্লাহ 


আন্ছারী (রাঃ)-সৃতু ৭৮হিঃ » 

২। হজরত বার্রা বিন আজেব (রাঃ) 1২হিঃ » 
৩। হজরত আওফ বিন মালেক (রাঃ)৭৩ ৮ ” 
৪। হজরত আবছুল্লাহ বিন ওমর (রাঃ)৭৩ ৮” ” 
৫ হজরত আছম! বিস্তে আবু বকর (রাঃ)৭৩ ?” 
৬। হজরত ছায়ীদ বিন খালেদ (রাঃ)৭৩ ৮” " 
৭। হজরত আবু জোহাইফা (রাঃ)--18 ? 
৮| হজরত মোহাম্মদ বিন হাতেব (র18,98 ৮ » 
৯। হজরত রাফে ন বিন খাদীজ (র2)৭8 ৮ ৮ 
১০ হজরত ছলমাহ বিন আক ওয়া (রাঃ)৭৪”  £? 
১১। হজরত আবু ছায়ীদ খুদরী (রাঃ) ৭8 ” ” 
১২। হজরত আবু ছাঃলাবাহ্‌ খোশানী (রঃ)1৫৮” ?” 
১৩। হজরত এরবাজ বিন ছাশীয়াহ (রাঃ) ৭৫৮ শাম 
১৪। হজরত জায়েদ বিন খালেদ (রাঃ) ৭৮৮ হিম্ছ 
১৫। হজরত আতবাহ বিন নজর (রাঃ) ৮৪" বছরাহ, 
১৬। হজরত ওয়াছেলা বিন আছ (রাঃ) ০৫৮ মিছর 
১৭। হজরত আমর বিন ছালেমাহ, (রাঃ) ৮৫” শাম 
১৮। হজরত আবু ওয়াফেদ্‌ লায়হী (রাঃ) ৮৫” কুফা 
১৯। হজরত আমর বিন হোরাইছ (রাঃ) ৮৫” ?? 
২,। হজরত আবহুল্লাহ বিন জা*ফর (রাঃ) 


৯* ৮» মদীনা 
২১। হজরত আবু ওমাযাহ, যাহেলী (রাঃ) 
৮৬ হিম্ছ 
হ২। হজরত আবুগ্নাহ বিন হারেছ বিণ জাজা 
৮৭৮ মিছর 
হ৩। হজরত মেফ দাদ বিন মা*দীকারাব, (রাঃ) 
৮৭৮ শাম 


[৩শ বর্ষ, ৬৯ সংখ্যা 


২৪। হজরত আত্তবাহ বিন আবদুল্ল| 
ছোঙ্পামমী (রাঃ) ৮৭, কুফা! 
২৫। হজরত আবহুল্লাহ বিন আবি আওফা (রাঃ) ৃ 
৮৭ ন্‌ রঙ 


২৬। হজরত ছাহল বিন ছা"? ছায়েদী (রাঃ) 


৯১ ” মদীনা 
২৭। হজরত আ'বহুল্লাহ বিন বোছর মে'জণী (রাঃ) 
৯৬” শাম 
২৮। হজরত মোর্ছাদ বিন আবদুর হ (রাঃ) 
৮৯৮ মদ্দিনা 


২৯। হজরত ছায়ীদ বিন ইয়াজীদ (রাঃ) ৯৪ ৮” 
৩,। হজরত আনাছ বিন মালেক (রাঃ) ৯৩” 
৩১। হজরত মাহুযুদ বিন বারী (রাঃ) ৯৯ ”? 


ছাহাবীগণের তাবেয়ীন্দের প্রতি নির্দেশ £ 

ছাহাবীগণ গুধু নিজেরাই যে হাদীছের হেফজ ও 
হেফাজতে মনোনিবেশ করিয়।ছিলেন তাহা নহে বরং 
তাহাদের শঃগরিদ তাবেয়ীনদের প্রতিও ইহার নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। হজরত আলী মোরতজা! তার শাগরিদদের 
বলেন £ «তোমরা পরস্পরে মিলিত হইবে এবং বেশী 
করিয়া হাদীছ আলোচনা করিবে, অন্যথা হাদীছ 
তোমাদের অন্তর হইতে মুছিয়। যাইবে ।_(দারেমী ১১৫০) 
হজরত আবহুল্লাহ বিন মাছউদ (রাঃ) তার শাগরিদদের 
বলসিতেন £ পরস্পর হাদীছ আলোচনা করিতে থাকিবে। 
আলোচনাতেই হাদীছের জীবন।__(দ্রারেমী ১:৯৫) 
হন্জরত আবু ছাস্ীদ খুদ্বরী (রাঃ) তার শাগরিদদের প্রতি 
নির্দেশ দিয়াছিলেন £ *পরস্পবে হাদীছ আলোচন! 
করিবে, আলোচনাই হাদীছকে স্মরণ করাইয়া দেয়। 
(১১৪৬) হজরত আবছুপ্লাহ বিন আব্বাছ (রাঃ) তার 
শাগরিদদের বলিতেন £ আমাদের নিকট হইতে যখন 
কোনো হাদীছ শুনিবে পরস্পবরে উহা আলোচনা 
করিবে ।__(দারেমী ১১৪৮)-তিনি ইহাও বলিতেন যেও; 
*তোমর! পরস্পরে হাদীছ আলোচনা করিবে যাতে উহ্থা 
তোমাদের অন্তর হইতে পালাইয়া যাইতে না পারে। 
কেননা উহা! কোরআনের ন্যায় এক জায়গায় সুরক্ষিত 
নহে, সুতরাং তোমর! যদি উহার আলোচনায় মনোনিবেশ 
না কর উহা! পালাইয়া যাইবে। সাবধান, তোমাদের 
কেহ একথা যেন না বলে যে, কাল আলোচনা করিয়াছি 
আজ আর আলোচনা করিব নাবরং কাল করিয়াছ, 
আজও কর এবং আগামীকালও করিবে ।__(দ্রারেমী 
১১৪৭) 


তাষেয়ীনদের হাদীছের প্রতি মনোনিবেশ £-- 


ছাহবীগথের এরূপ উৎসাহ দামের ফলে তাবেয়ীনদেব - 
মধ্যে এব্যাপাবে এত অধিক উৎসাহ উদ্দীপনার হৃষ্টি হয় 


/ 


না 


এ 


চৈত্র, ১৩৬৫ দাল ] 


হার্দীছ সংরক্ষণ ও সংকলন 


ষে, ভাহাদের এক এক ব্যক্তি এক একটি হাদিছের জন্য 
তৎকালের সমস্ত হাদীছের কেন্দ্র মদীনা, মরা, কুফা, 
বছরা, শাম ও মিছর প্রভৃতি ঘুড়িযা! বেড়ান। তাবেয়ী 
বোছর বিন ওবাইছুল্লাহ বলেন £ «আমি একটি মাত্র 
হাদীছের জন্য এসকল শহরের অনেকটিতে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছি। (দারেমী ১১২৬) প্রসিদ্ধ তাবেয়ী আবুল 
আলীয়াহ্‌ রিয়াহী (রাঃ) বলেন £ “আমি বছরায় 
(তাবেয়ীনদের নিকট-_) ছাঁহাবীগণ কর্তৃক বণিত হাদীছ 
শুনিয়া সন্তষ্ট হইতে পারিতাম নাঁ_যে পর্যন্ত ন! উহা 
মদীনায় ষাইয়! স্বয়ং ছাহাবীগণের মুখেতে _ শুনিতাম। 
(দ্বারেমী ১৯৯২৬) তাবেয়ী আবু কোলবাহ্‌ (রাঃ) বলেন 
*ম্দীনা সফরান্তে আমি প্রত্যাবর্তনের সমস্ত আয়োজন 
সমাপ্ত করিয়।ও কেবল মাত্র হাদীছ শোনার জন্ক তিন 
(মাস) পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়াছিলাম এবং হাদাছটি 
গশুনিয়াই আপিয়াছিলাম।__(দারেমী ১/১২৫)। বিখ্যাত 
তাবেয়ী ইমাম জোহ্‌রী হাদিছ শোনার ভন্ত (প্রবীন 
তাবেয়ী) ওরওয়াহ. বিন জোবাইরের দরজায় পড়িয়া 
থাকিতেন।___(দারেমী ১১২৬) 

তাবেয়ীগণ ছাহাবীগণের নিদেশ অনুসারে হাদীছকে 
বুখন্থ রাখার জন্য উহার পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিতেন। 
তাবেয়ী আতা বিন আবিরাবাহ (রাঃ) বলেন £ «আমরা 
ছাহাবী হজরত জাবের বিন আবছুন্তাহর নিকট হাদীছ 
শুনতাম এবং তাহার নিকট হইতে প্রত্যাবর্তন পর 
আমরা পরস্পরে উহা আলোচনা করিতাম। 
(তাদবী ৯*)। এক দিন হজরত আবছুল্লাহ বিন মাছউদ 
(ব্রাঃ) তার শাগরিদদের জিজ্ঞ।সা করিয়াছিলেন ? “হাদীছ 
আলোচনার জন্য তোমরা পরস্পরে মিলিত হও কি না?” 
উত্তরে তাহার! বলিয়াছিলন £ “কোন দিন ধদি আমাদের 
কোনো সঙ্গী আলোচনায় যোগদান না করেন আমরা 
যাইয়া তাহার সহিত মিলিত হই এবং উহা আলোচন! 
করি_-যদিও তাহার বাসস্থান কুফার শেষ প্রান্তেও হয়। 
ইহা শুনিয়া হজরত আবদুল্লাহ (রাত) বলিলেন £ “যে পর্যন্ত 
তোমর! এরূপ করিতে থাকিবে কল্যাণের সহিত থাকিবে। 


(দারেমী ৭৯) র 
এক কথায় ছাহাবাহ ও এ্রবাণ তাবেয়ীগণের মিলিত 


প্রচেষ্টায় প্রথম যুগে হাদীছ সম্পূর্ণরূপে যাহ,ফুজ ছিল। 
সাহারা ইহা মুখে মুখে মুখস্থ করিয়া বাখিয়াছিলেন। 


প্রবীণ তায়েবীনগর : 

প্রথম শতাব্দাতে “তাবাকায়ে উ্গা” (প্রনীণ তায়েবা 

নগর) ধাহার| ছাহাবীগণের সহিত হাদীছের হেফাজতে 

সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন তাহাদের সংখ্যা 

অনেক | নীচে ইহাদের কতিপয় প্রসিদ্ধ লোকের নাম 
দেওয়! গেল-_. 


১। হজরত আলৃ্কাম| বিন কায়ছ (রাঃ) মৃত_-৬২ হিঃ 
২। হজরত আবু মুছলিম খাওলানী (রাঃ)--৬২ ৮ 
৩। হজরত রবী বিন খায়ছম (রাঃ)__ / 
৪ | হজরত আমর বিন শোরহাবীল (রাঃ)-৬৩ 7 
৫| হঞ্জরত মাহরুফ বিন আজদার (রাঃ)--৬৩  »ঃ 
৬। হজরত আবু আবদুর রহমান ছোলামনী (রাঃ)৩,, 
৭। হঙ্জরত আবু বোরাদাহ আমের বিন আবিমুছা-৭8 
৮। হজরত আছওয়াদ বিন ইয়াজীদ নাখারী (রাঃ) ৭৫ 
৯। হজরত আনছুর রহমান বিন গানাম (রাঃ)--৭৮ )। 

১০। হজরত কাজী শোরাইহ, (রা ৭৯৯ 

হজরত আলীর ইহুদীর সহিত জামাসম্পকাঁয় প্রসিদ্ধ 
বিচারের ঘটনাটি ইহার নিকটই উপস্থিত কর| হইয়াছিল। 

৯১। হঙ্গরত ছোলাইমান বিন কারছ (রাঃ)-৮* ৯ 

১৯২। হ্ঙ্গরত আৰু ইদ্রিহ খাওলানী (রাঃ)_-৮* 7 

১৩। হজরত মোহাম্মদ বিন হানাকীয়হ (রাঃ১_৮৯ ১) 

হঙ্জরত আল্গীর অ-ফাহতেমীয় পুত্র। ইনিই সাবারণের , 
নিকট মোহাম্মদ হানিফা নামে প্রসিদ্ধ। 

১৪। হজরত আবু ওয়াইল বিন ছালেমাহ (রাঃ)_-৮২ » 

১৫। হজরত জোর বিন হোবাইশ (রাঃ)_-৮৩ ৰা 

১৬। হজরত আবছুর রহমান বিন আবিলায়লা (রাঃ) ৮৩ 

১৭। হজরত কাবীয়াহ বিন জোয়ার (রাঃ)_-৮৬ ট 

১৮। হজরত ইব্রাহীম বিন ইয়াজীদ তামিমী (রাঃ)__৯২ 

১৯। হঙ্গরত আবু আলীয়াহ রেয়াহী (রাঃ)--৯৩ ১) 

২*। হজরত ইমাম-জায়ন্থল আবেদীন (আলি বিন 

হোছাইন ) _-৯৪ 9) 

২৯। হঞ্জরত আবুবকর বিন আবদুর রহমান মাথজুমী ৯৪ 

২২। হজরত আবু ছলেমাহ বিন আবছুর রহম|ন বিন 

আওফ-_৯৪ ১) 

২৩। হজরত ছায়ীদ বিন জোবাইর (র1ঃ)--৯৪ ॥ 

২৪। হজরত ছায়ীদ বিন মোছাইয়ার (রাঃ-৯৪ ১১ 

২৫। হজরত ইব্রাহীম বিন ইয়াজীদ নাথারী (1২) ৯৫ ৯ 

২৬। হজরত ইব্রাহীম বিন ইয়াজীদ তাইমী (রাঃ) ৯৫৯ 

২৭। হজরত ওরওয়াহ বিন জোবাইর (রাঃ)--৯৪ » 

হজরত আয়েশ! ছিন্দীকার তগ্নী হজরত আছম।র প্ুজ্র 

২৮। হজরত হাছান মোছান্ন। বিন হাছান বিন আলী 

(রাঃ)_-৯৮ » 

২৯। হজরত আবছুপ্নাহ বিন আবছুল্লাহ বিন আ'তবাহ ৯৯ 

৩*। হজরত হাছান বিন মোহাম্মদ বিন হানাফীয়হ ৯৯ » 

৩১। হজরত আবদুর রহমান বিন আছওয়াদ নাখাপী ৯৯ 

৩২। হজরত খারেজাহ বিন জায়েদ (রাঃ)--:১০* ) 

৩৩। হজরত ছোলাইমান বিন ইয়াছার (রাঃ)--৯** 9 

৩৪। হজরত আবু ওছমান নাহদী (রাঃ)--১** নী 

( তারীথুল্স হাদীছ ২০) 


ক 


পর্কিন 


চৌধুরী আববাস উদ্‌-দাীন 


বেশ মুথেই ছিলো ওরা। হাবিব আর রাবিয়|। 
ছুটি মানুষের হাতে গড়া সুখের সংপার। বিদ্বের বছর- 
খানেক পর ছুটি মানুষের সংলারে অতিথি এসো! একজন। 
তিনক্গনের সুধ আর শান্তিত কেটে যাচ্ছিলো দিনগুলো । 
আট পাশ করা গ্রাজু:য়ট বিগ্ভায় মাসে দেড় শ' খানেক 
টাক! আয় হতে৷ হাবিবের। তা" দিয়ে কত সুন্দর 
ভাবেই ন| চালিয়ে নিতে রাবিঘ্।! সপ্তাহে সপ্তাহে 
ভালে ছবি-টবিতেও ষাওয়া হতো! ছুণজনের। পাড়া- 
পড়শীর নিমন্ত্রণ করেও খাওয়তো| রাবিয়া,_মাঝে 
মাঝে। 

ঠিক যেমনটি চেয়েছিলো হাবিব। ছোট্ট একটা নীড়ে 
জী আর সন্তান নিয়ে পরম তৃপ্তির সাথে বসবাস করা। 
জীবন সন্ধে স্বপ্নের দৌড়টা ওর আর বেশী দূর এগুতে 
পারে নি। দরিদ্র সন্তানের এর চেয়ে আর অধিক কামন! 
করা বাতুলতা ছাড়া আর কিছু নয়। ভাবতো €স। 
তাই হাবিব যা পেয়েছিলো, তাই নিয়ে সুখী হয়েছিলো 
সুখী হতে পেরেছিলো জীবনে । 
বিয়া কি আরও বেশী চেয়েছিলো? সামান্য 
কেরাণী পিতার কন্ঠ| হয়ে আর অধিক কি চাইবে ও। 
যে পরিবেশে সে মানুষ হয়েছিলো যে পরিবেশের সাথে ওর 
আ]নাগোন| ছিলো, নিজের জীবন নিয়ে তো সে পরিবেশ 
ছাঁড়া আর কিছু কল্পনা করতে পারেনি! তাই তো 
হাবিবের ছোট সংসারটিকে স্সেহ-মমতায় পরিপূর্ণ করে 
তুলেছিলো রাবিয়া। নিজেকে নিঃশেষে মিশিয়ে দিতে 
পেরেছিলো। স্বামীর ভালোবাসা আর সন্তানের সেহের 
কাছে ওর সমস্ত সুখ তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিলো । 

হাবিব কতবার অনুযোগ করেছে, একটা ঝি রাখো 
কুবি। দেখছে! ন! তোমার শরীর দিন দিন কেমন খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে। 

রাবিয়া মৃছ্ভাবে হেসে উত্তর দেয়, ও কিছু নয়। ছুটি 
মানুষের সংপারে এঘনই বাকি কাজ? 

£ তোমার কষ্ট সে তো আমার সহ 
হাবিবের কণ্ঠ অভিমানে ভরে আসে। 

£ কিইবা কষ্ট। তুমি কিচ্ছু ভেবো না-রাবিয়ার 
খবর গদ্গদ্‌ হয়ে উঠে, সংসারে এইটুকু কাজ ন| করতে 
পেলে আমি মরে যাবো । 

হাবিব আর কোন কথা বলে ন|। স্ত্রীর কাছে 


পরাজিত হয়ে চুপ মেরে যায়। রর 
রাবিয়া বলেঃ ছেলেকে আমাদের উকিপ করবো । 


হয় না__ 


বাধা দিয়ে হাবিব নাক সিটকে বলে, ওক!লতি সে বড় 
বিশ্রী। তার চেয়ে ওকে ডাক্তারী পড়াবো। ছেলে 
আমাদের নামকরা] ডাক্তার হবে। আমাদের মতো! যারা 
গরীব, বিনা পরপায় তাদের চিকিৎসা করবে । 

খুশীতে ডগযগ হয়ে হাততালি দিয়ে উঠে রাবিষ়াঃ 
সেই ভালো । কিন্তু পরক্ষণেই ওর মুখখানা পাংশু হয়ে 
যায়। 

হাবিব ওর পরিবর্তন লক্ষ্য করে মৃদ্ধ হাসে। আর্দর 
কণ্ঠে জ্ীকে শুধায়, কি হলো রুবি? যুখখানাকে হাড়ি 
বাঁনিয়েছো কেন? 

£ ডাক্তারী পড়াতে তো অনেক টাকার দরক1র-- 
রাবিয়। নিরাশ কণ্ঠে বলে, অতো! টাকা! কই আমাদের? 

স্ত্রীর আশঙ্কায় প্রব্গভাবে হেসে উঠে হাবিব, তুমি কি 
ভাবো চিরদিন আমি দেড় শ' টাকা মাইনায় চাকরী 
করবো? নাগো না। চাকবীতে আমার উন্নতি হবেই | 
আর যদি ন! হয় অন্ত এ চট! স্থৃবিধা মতো চাকরী গেলেই 
এটা ছেড়ে দেবে । 

রাবিয়ার মুখ থেকে আষাঢের মেঘ ধীরে ধীরে অপক্কৃত 
হয়] দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে সে বলে, খোদা তাই করুন। 

আনন্দের পাখনায় ভর করে ওদের সুখের দিনগুলো 
কেটে যেতে লাগলে! । মিন্টু এখন বেশ বড় হয়েছে । 
হু'বছরে পড়লো এবার। ছোষ্ট্র শিগুটাকে দেখে বড় মায়া 
লাগে। সবাই ওকে আদর করে। মিু মনমতো! 
সমঝর্দার একজন সঙ্গী পেলে তার সাথে সাত রাজোর 
গল্প জুড়ে দেয়। 

হাবিব ওকে কোলে নিয়ে শুধায়, মিটু বাবু, কে. 
ভালো? আমি, ন| তোমার যা? ও 

অবুৰ শিশু অতশত বোঝে না। 
আল্তো করে বলে-_-টুমি। 

এক ঝটকায় ওর কোল থেকে ছিনিয়ে নেয় রাবিয়া। 
।মিটু ব্যথা পেয়ে হয় তো কেঁদে ফেলে। ওকে শান্ত করে 
রাবিয়া গুধায় এবার, কে বেশী ভালো বলো তে! বাবু, 
তোমার বাবা, না আমি? 

মিটু হাসি মুখে বলে, টুমি। | 

ছেলের উত্তর পেয়ে কথে দীড়ায় রাবিয়া, গুনলে তে]? 

হাবিব হেসে ফেলে। বলে, ও তো ছোট্ট। যার 
কাছে যাবে, তাকেই ওর ভালো লাগবে । 

£ তাই বলো-_বাবির1ও হাসে। 

আরে! বেশ ক'টা দিন সুখে-্বচ্ছন্দে কেটে গেলে! 


সে বক 


চৈত্র, ১৩৬৫ লাল ] 
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যাস-পয়লা। বেতনটা হাতে পৌঁছুতেই হাবিব ছোট 
খাটো একট দোকান কিনে আনলো! যেন। বাবিয়ার 
ন্য শাড়ী, পাউড'র, মাথার ক্লিপ, এমন কি নতুন 
বেরুনো এক জোড়া সেণ্ডেল পর্যস্ত। মিটুর জন্য হরেক 
বুকমের খেলনা । চাবি টিপলে কথা কয়, কোন্টা দৌড়ে 
যেতে চায়। কোনটা হাত তুলে সালাম জানায়। 

রাবিষ্ব! অনুযোগ তুলে, এত কিছু আনতে গেলে কেন, 
তুমি? 

£ মিনু বাবা খেলা করবে; তাই তো। 

২ ওগুলো তো একটু আঘাত পেলেই ভেঙ্গে যাবে। 
ছেলেদের হাতে কি ওগুলে! দিতে আছে? 

£ তুমিও তো বেশ-__হাবিব হাসে, বলি ছেলেদের 
জন্য নাহলে কি ওগুলো বুড়োদের জন্য ? 

£ আমাদের মতো গরীবের ছেলের জন্য নয়। 
রাবিয়া শ্পান ভাবে হাসে, যাদের নষ্ট করবার মতো টাকা 
আছে অনেক, তাদের ছেলেদের জন্য । 

£ গরীবের ছেলে বলে ওর সখ নেই? হাবিব 
প্রতিবাদ জানায়। 

8. ত|” নয় হলো-__রাধিয়! মানলো, কিন্তু ওগুলো-__ 
বলে সে নিজের জন্য আনা শাড়ী জুতোর প্রতি অঙ্গুলি 
নিদেশ করে বলে, ওগুলো! দিয়ে বুঝি আমি খেলবো ? 

উত্তর দিতে গিয়ে হাবিবের চোখ ছুটো সজল হয়ে 
এলে সহসা । সে নিজেকে সামলে নিয়ে বল, তোমার 
কোন সখটাই তো পূরণ করতে পারলাম না রুবি। 
আমার যে কত বড় সৌভাগ্য তোমাকে পেয়ে, এ-কি করে 
বোঝাই? 

£ ব্যস্ব্যস্‌__রাবিয়! বিরক্ত মুখে-বাঁধা দেয় ওকে। 
একটু নীরব থেকে বলে ও, জানি না সৌভাগাটা কার 
বেশী। তোমাকে পেয়ে আমার, না আমাকে পেয়ে তোমার । 
তবে একথাটা মনে রেখো, তোমাকে পেয়ে আমি যে কত 
সুধী তা; কিছুতেই তোমাকে বোঝাতে পারবো না? 
তুই আমার সব। যে কণ্টা দিন বেচে থাকি, তোমার 
সেবা করে যেতে পারলে আমি আর কিছু চাই না। 

£ তবে-__হাবিব প্রশ্ন করে, তুমি খুশী মনে এগুলো 
নিতে পারছে! না কেন? 

£ বলছিলাম কি__রাবিয়া একটু মৌন থেকে বলে, 
ছেলেটা এখন বড় হচ্ছে। দিন দিন খরচটাও বাঁড়বে ওর 
আন্ঞ। অথচ তোমার বেতন বাড়ছে নামোটেই। তাই 
এত বেশী খরচ না করে কিছু কিছু জমালে ভালো 
হয়না? 

£ সে জন্য তোমার ভাবনা কেন_হাবিব ওর 
কথাটায় মোটেই আমল না দিয়ে বলে, এই মাত্র ক'টা 
টাক।। এর থেকে আবার বাচাবো কি? একটু চুপ 


থেকে সান্বনা কে বলে সে, ওর জন্য তুমি এত ভাবো 


কেন? মিটু বড়হোক। ওকে মানুষ করবার দায়িত্বট] 
আমারই। 


তারপর একদিন! 

সেদিন আকাশটা ঘন মেঘে আচ্ছন্ন ছিলে! কিনা, 
হাবিবের সঠিক মনে পড়ে না। তবে গরমটা যে খুব 
পড়েছিলো, তা” ওর ঠিক ঠিকই মনে আছে। 

অসময়ে অফিস থেকে ফিরে আসতে দেখে রাবিয়! 
বিস্মিত হয়েছিলো। কাছে গিয়ে মৃছু কণ্ঠে শুধায়, ফিরে 
এলে যে? শরীরটা কি ভালে! নেই? 

হাবিব এসে ধপ, করে চোঁকিটায় বসে পড়ে। 
যান কণ্ঠে বলে, আজ থেকে আমরা ধর্মঘট করেছি 
কোম্পানী আমাদের দাবী পূরণ করে দিতে বাধ্য। তুমি 
দেখে! রুবি, তখন আমার মতো গরীবেরা বাচবার একট! 
পথ পাবে। 

£ কত দিন চলবে তোমাদের এই ধর্মঘট-__শঞ্চিত 
কণে প্রশ্ন করে রাবিয়!। 

£ তার কোন নিশ্চয়ত। নেই রাবিয়া। যতদিন 
কোম্পানী আমাদের দাবী যেনে ন| নেয়, ততদদিনই 
আমরা ধর্মঘট চালিয়ে যাবো। £ 

£. না, না এ করোন| তুমি__রাবিয়া চঞ্চল হয়ে, 
উঠে, আমাদের আর দরকার কি টাকার? থা" পাচ্ছো 
তা; দিয়েই চলে যাবে কোন মতে। ॥ 

£ তোমার আমার মতো সবাই নয়-_হাবিব উত্তেজিত 
হয়ে উঠে, একপাল ছেলেপুলে নিয়ে দেড়শ টাকায় তুমি 
কি ভাবে চালাবে? দিন দিন মানুষের সংসারে লোক. 
বাড়ছে অথচ কোম্পানী বেতন বাড়াবে না, এত বড় 
অবিচার আর সহ করবো না। শে|ষণের দ্দিনের খতম 
চাই আমরা। | 

ওদ্বের আলোচনায় ঘুমজ্জ ছেলেট! কেঁদে উঠলে] । 
রাবিয়! উঠে দাড়ায় । বাক-যুদ্ধ স্তব্ধ হয়। | 

কিন্তু, হাবিবেরা যা” চেয়েছিলো, ত| কি হলো শেষ 
পর্যন্ত ? 

হলোনা। হাবিব চাকৃরী হারালো । 

চললো অভিশপ্ত বেকার জীবন। হন্যের মতো থুরে 
ঘুরে বাটার পনের টাকা পনের আনার জুতোটার গাড়ালী 
ক্ষয় করে ফেললে! হাবিব। তবু চাকৃরী পেলো নাসে। : 

সারাদিন ঘুরে ঘুরে অবপন্ন দেহ নিয়ে বাড়ী ফিরে 
আসে সে। রাবিয়া আগের মত সমাদর করে না ওকে। 
শুয়ে থাকলে শোয়৷ থেকে উঠেও না। শুয়ে শুয়েই 
জিগ গেস করে, ধহলো কিছু ?, 


৪৩৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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£ না-_ক্ষীণকণে জবাব দেয় হাবিব। 

১ এদিকে চাল ডাল সব ফুরিয়ে গেলো। বড় জোর 
ছু” তিন দিন চালাতে পারবো, তারপর ? 

£ জানি না__ 


£ জানো না বললে হবে কেন? 

£ চেষ্টার ত্রুটি তো করছি না। 

চুপ করে থাকে রাবিয়া। শয্যা থেকে নেমে এসে 
মীরবে ভাত বেড়ে দেয়। সারাদিন ছুটাছুটির দরুণ 
অসম্ভব ক্ষিধে পেয়েছিলো হাবিবের। গোগ্রাসের সে 
গিলতে থাকে ভাত। 

আরো দিন যায়। চাকরী মিলে ন! হাবিবের । 

একে একে শেষ হলো রাবিয়ার যে ক'টা অলঙ্কার 
ছিল৷ সেগুলো । হাবিবের পরিচিত যে কণ্বন বন্ধু 
ছিলো, সবার কাছ হতে টাকা ধার করলো সে। বাটার 
চার টাকা বারে! আনার ক্যানভাসের জুতোটার তলি 
রাজপথের সাথে মিশে গেলো, তবুও চাকরী পেলো না 
হাবিব । 

সারাদিন ঘুরে ঘুরে তিক্ত মন নিয়ে বাড়ী ফিরলো 

হাবিব। 

রাবিয়া আগুণ হয়ে ছুটে যায় ওর দিকে । তুদ্ধ মুখে 
শুধায়, ছেলেটাকে কি মেরে ফেলবে তুমি? তারপরেই 
ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলে সে, আমরা না হয় বুঝি | 
গাছের পাতা শাক সী কিছু খেয়ে কোনমতে বাঁচলাম। 
কিন্ত ও যে একেবারে দুধের ছেলে । ওর কি এত কষ্ট 
সহাহয়? 

উদ্দাস ভাবে তাকায় হাবিব। করুণ স্বরে প্রত্যুত্তর 
দেয়, আমি কি করতে পারি? 

বি, এ, পাশ করেছ, পুরুষ মানুষ তুমি। রাবিয়া ফু'সে 
উঠে, ইচ্ছা করলে তুমি একটা উপায় করতে পারবেই। 

হাবিবও ভাবলে! কদিন। ইচ্ছা করলে ছুটি মানুষকে 
পে অনায়াসেই চালিয়ে নিতে পারবে। তবে কি করবে 
সে? রিক্সা চালাবে? তাতেও টাকা লাগবে। লাইসেন্স 
করতে হবে। কাগজ বেচবে_পত্রিকা? তাতেও যে 
ছোটথাটো একটা ক্যোপিটাল* চাই। অথচ এক বেলা 
ভাতের চালের পয়সা নেই হাবিবের। তবে কি করবে 
হাবিব? এমন একটা কিছু তাকে করতে হবে, যাতে 
ফোল আনাই লাভ ! কিন্তু এমন কি ব্যবসা? 

ছেলেটা ক্ষুধায় চেঁচিয়ে উঠে। রাবিয়া পাগলের মতো 
ছুটে বেড়ায়। এ বাড়ী, ও বাড়ী হতে ছেলের জন্য কিছু 
চেয়ে নেয়। পাড়া-পড়শীদের দয়া-মায়া আছে! ছেলেদের 
এটো দ্রব্যগুলো তুলে দেয় রাবিয়্ার হাতে। রাবিয়া 
কোনমতেই নিজেকে চেপে রাখতে পারে না। পাগলের 
মতো ব্‌ল যায়, আমাদের না মেরে তুমি কি আর শাস্ত 


হতে পারবে না? উঃ__আমার অদৃষ্টে এতো ছিলো! 
রাবেয়া ফুফিয়ে ফু*ফিয়ে কাদতে থাকে । ছু'হাতে মুখ 
ঢেকে অনেকক্ষণ রোদনের পর রাবিয়! বলতে থাকে, 
শীতের একটা কাপড় নেই ছেলেটার। আমার পরণে 
যেটা, ওটা দিয়ে লজ্জা নিবারণ করা মুস্কিল । এমনি 
ভাবে আর কতদিন চালাবে তুমি? 

হাবিব গুম হয়ে রইলো। 

জবাব না পেয়ে রাবিয়া আরো! রেগে উঠলো । রাগ 
মুখেই বলে চললো সে, স্তরী-পুত্রকে তরণ-পোষণ করতে 
না পারলে বিয়ে করেছো কেন? উ£__কত বড় ভুলই না 
করেছি আমি, তোমায় ভালোবেসে ? 

£ তোমার যা” ইচ্ছা তাই বলো রাবেয়া । হাবিব 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললো। 

£ নয়তো তোমাকে প্পৃজা” করবো নাকি বসে বসে। 
লজ্জা করে না তোমার, স্ত্রী আর পুত্রের মুখে ছু'সুঠো ভাত 
দিতে পারে না । ধিক তোমার জীবনে ! 

সারারাত আর কথা হলো না কারো। ছু'জনেই 
এপাশ ওপাশ করলো । কারো চোখেই ঘুম এলে] ন 
কেউই ঘুমোতে পারলো ন|। উভয়ে উভয়ের যন্ত্রণা 
বুঝলো। কিন্তু কাউকে কেউ সান্ত্বনা দিলো! না। 
ছেলেটা ছু' চারবার ক্ষুধায় কেঁদে উঠলো। রাবিয়! মারলো! 
খুব ওকে। হতভাগা ছেলে কাদতে কীদতেই ঘুমোলে 
অবশেষে । 

পরদিন সকালেই বেরিয়ে গেলো হাবিব। কোথায় 
বাযাবে। রাস্তায় ভয়ে ভয়ে সাবধানে পথ চলতে হয় 
হাবিবের । বন্ধু-বান্ধবের সাথে দেখা হলেই পাওন! দাবী 
করে বসে ওরা। সতর্ক দৃষ্টিতে এদিক ওদিক চেয়ে পথ 
চলে সে। ক্ষুধায় পেটের নাড়িভূড়ি জলছে। রাস্তার 
কল থেকে পেট পুরে পানি খেল ছু'তিন বার হাবিব। 
কিন্তু ক্ষুধা মরলো কৈ? পানি ভন্তি পেট নিয়ে চলতে 
কষ্ট হয় ওর। তবু চলুতে হয়। 

হাবিব ভাবে, এই কি সেই রাবেয়।? যে ওকে একদিন 
ভালোবেসে বিয়ে করেছিলো। যার মুখে সে বহুবার 
শুনেছে, তোমার কাছে কোনরকম একটা আশ্রয় পেলেই 
আমার চলে যাবে। আশ্চর্য, অর্থ মানুষকে কত ছোটই 
না করতে পারে! আজ হাবিবের এই ছুর্দিনে কোথায় 
সে একটু শান্তনা যোগাবে? না, হাবিবের জালাটাকে 


ঘ| দিয়ে আরো বেশী আঘাত করছে সে। হাবিব ভাবলো 


টাকা না থাকলে পৃথিবীতে কেউ কারে! নয়। না স্ত্রী 
না পুত্র। সবাই স্বার্থপর। হাবিব কি চেষ্টার কোন 


ত্রুটি করেছে? ঘরের মধ্যে থেকে বাবেয়া তার কি: 


জানে? সারাদিন কেমন পাগলের মতো-ইন] ছুটে বেড়ায়, 
হাবিব! 


ৰা চৈত্র, ১৩৬৫ সাল ] 
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হাবিব ছুটছে! আজ তারে যেভাবেই হোক, টাকা 
যোগাতে হবেই। রাবেয়।র মুখে ছুড়ে দিতে হবে টাকা! 
দেখা যাক্‌, তখন কি বলে? রাবেয়ার মুখে কি হাসি 
ফুটে উঠবে না? 

রাত হয়ে এলো। তবুকিটাকা যোগাতে পারলো! 
হাবিব? কোন উপায়ই তো মাথায় এলো না। বাবে! 
তো! বলেছে, পুরুষ মানুষ তুমি। ইচ্ছা করলেই টাকা 
যোগাতে পারো। ইচ্ছা কি করেনা নাকি হাবিব? 
কিন্তু টাক তো যোগার হয় ন|। 

বাস ষ্ট্যাণ্ডের গোড়ায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছিলে। 
হাবিব। হঠাৎ দেখল, একটি লোক কাছের দোকান 
থেকে ফস মূল কিনছে। লোকটার মানি ব্যাগটা টাকায় 
উচু হয়ে আছে। মনে মনে হিসাব করে দেখ:লা হাবিব, 
মাস পয়লা এখন। ভদ্রলোক বোধ হয় বেতন পেয়েছে। 

একটু পরেই বাস এসে পড়লো। হুড়যুড় করে 
অগনতি লোক উঠে গেলো বাসে। ভদ্রলোকটি ছুটে 
এসে উঠলে! | হাবিবও উঠলো। হাবিবের মনে এক 
চিন্তা, টাকা চাই। যে উপায়েই হোক, টাকা ওর চাই-ই। 

বাসে সবাই বাছুর ঝোল। ঝুলছে । তিল ধারণের 
জায়গ। নেই। তবুটাসছে কনট্রাক্টর। বাস ছুটেছে। 
কনট্রাক্টর ইাকছে, রথখোলা। পয়পা হাতে নিয়ে নিয়ে 
নামুন । 

হাবিব বুঝতেই পারলে! না, ওর হাতটা কোন 
অবসরে ভদ্রলোকের পকেটে চলে গিয়েছে। বাসের 
ভীড়ে একের গায়ে আর একজন ভ্মড়ি খেয়ে পড়ছে। 
কার খেয়াল কে রাখে! মানি ব্যাগ হাতে আসতেই 
হাবিব নেমে পড়লো । বাসের ভাড়াটাও দিলো না সে। 
কণ্ট্রাক্টর যখন অন্যদিকে ব্যস্ত--ও তখন সরে পড়লো! 
এক ফাকে । 

মানি ব্যাগ পেয়ে হাবিব কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
,রইলো। বাসটা ওর চোখের অন্তরাল হয়ে গেছে। উঃ__ 
একি করলে। হাবিব! খোদা আমি একি করলাম? 
পকেট মারলাম! পকেট | 

হা পকেট যেরেছে হাবিব। রাবিয়া তো বলেছে, 
পুরুষ মানুষ, ইস্ছা করলেই টাক! যোগাতে পারো। তাই 
তো!টাকা যোগিয়েছে হাবিব । অনেক অনেক টাকা। 

হাবিব বাজারে ছুটে গেলো। পেট ভরে প্রথমে কিছু 
থেয়ে নিলো। তারপর চাল কিনলো, ডাল কিনলো । 

আবার কি মনে হতেই থমকে দাড়ালো সে। মনে 
মনে ভাবলে! সে নাথাক, আজ আর রান্না করে দরকার 


নেই। রাবিয়। হয়তে! রাধতেই পারবে না ক্ষুধায়। 
তারচেয়ে কিছু পাউরুটি কিনে নি। কাছের “মতি ভাই 
রেষুরেন্ট' থেকে কিছু গোশত কিনেই রাতটা! চালিয়ে 
দেবো। 

পাউরুটি আর চালের ব্যাগ নিয়ে একটা বিক্সা 
করঙ্গো! হ|বিব। পথ যেন আজ ফুরোতে চায় না। 
রিক্স।ওয়।লাঁকে বার বার তাগিদ দিলো সে, জোরসে 
চালাও । 

রিক্স| এপে থামলো দোর গোড়ায়। ভাড়াটা মিটিয়ে 
দরজ!| ধরে নাঁড়। দিলে! হাবিব। দরজা খুলছে ন! 
রাবিয়া। রাত এখন কি বেশী হয়েছে। মাত্র দশটা। 
এই সময় তো! রাবেয়। প্র ় জেগে থাকে । রাবিয়া কি রাগ 
করেছে? অভিমান করেছে ওর সাথে । 

হাবিব স্নেহকণ্ঠে ডাকলো, দরজ| খুলে দাও, রাবেয়!। 
আমি যে টাকা নিয়ে এসেছি । 

কোন উত্তর পাওয়া গেলো না। 

হাবিব আরো জোরে ডাকে, দরজা খুলো রাবেয়া | 
এই দেখো আমি কত কিছু নিয়ে এসেছি। 

রাবিয়া কি ঘুমিয়ে পড়েছে? 

হাবিব প্রবঙ্গভবে আঘাত করতে থাকে দরজায়। 
ছেলেটার ক্রন্দন শেন! যাচ্ছে । কিন্তু রাবেয়ার কি হলে? 
ওর খুম কি এতই গভীর ? 

হাবিব মরিয়! হয়ে উঠলো । বিপুন্ন শক্তিতে দরজার 
পরে ধান্কাতে থাকে ও। খানেকক্ষণ পর দরজার 
ছিটকিনীট! ভেঙ্গে পড়লো!। হাবিব ছিটকে পড়লে 
ঘরে। হাত থেকে ব্যাগটা খসে পড়লো মেঝেতে। 
ডাল আর চালে মিশে একাকার হয়ে গেলো ঘরের 
মেঝেটা। 

ঘরে ঢুকে হাবিব অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠলো, 
রাবিয়। | 

বাবিয়ার দেহটা ঝুপছে। রাবিয়া গল্সায় শ'ড়ী 
জড়িয়ে ছাদের রেলিডের সাথে ঝুলে আছে।' 
কেরোপিনের অস্পষ্ট আলোতে ওকে কেমন যেন বীতৎস 
দেখাচ্ছে! হাবিব কি ভয় পেলো নাকি? 4 

হাবিব আকুল স্বরে কেদে উঠলো, রাবিয়া আমি তো! 
চাকুরী পেযয়ছি। এই দেখে। কত টাকা এনেছি। তুষি 
কি চেয়ে দেখবে না একবার! হাবিব পকেট থেকে 
টাকাগুলো বের করে ছুড়ে মারলে! রাবিয়ার দিকে। 
রাবিয়ার চোখ ছুটো এত বড় বড়কেন? ওকি সবই 
দেখছে নাকি! 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


জোহরা 

ছৈয়দ সাহেবের বাড়ী গিয়ে আর এক মায়ার ফাদে 
পা! দ্রিলাম। তার ছোট্র মেয়ে-_পরীর বাচ্চার মত স্ন্ঘর__ 
পরীর বাচ্চার মতই কখনো প্রজাপতির পেছনে, কখনে| 
হাওয়ায় ওড়া পাতার পেছনে, কখনো ব ভেড়া বকরীর 
বাচ্চার পেছনে বাড়ীময় দৌঁড়ে বেড়ায়। 

একদিন জোহরাকে কাছে ডাকলাম, সোহাগ 
করলাম। সেই একদিনের আদরে জোহরা আমার 
চিরদিনের মা হয়ে রইল। 

এর পর যখনই ছৈয়দ বাড়ী গেছি, তখনই দুর হতে 
দেখেই জোহর! ছুটেছে অন্দরে, তাঁর মাকে পাকড়াও করে 
আদায় করেছে মোরব্বা, রুটি-বিস্ুট, আগা ভাজা; 
চাকরাণীর হাতে দিয়ে সগর্বে আমার কাছে করেছে 
হাদির। আমি তাকে কাছে ডেকেছি; কোলের কাছে 
দাড়িয়েছে, আমি খেয়েছি, সে খেয়েছে। 

দিন চলেছে । জোহরার বয়স বাড়ছে। পাঁচ, ছয়, 
সাত, আট, নয়ঃ জোহরা লক্ষ্য করে নাই, আমিও লক্ষ্য 
করি নাই। তখনো গেলে সে আগের মতই নাস্তা নিয়ে 
আসে, কোল ধেঁসে দাড়ায়, আমাকে খাওয়ায়, নিজে 
খায়। জোহরা নানীর বাড়ী যায়। সেখানে থাকে, 
পড়াশুনা করে, নামাজ রোজা, মছলা মাছায়েল শিখে। 

বছর গাচেক পর এক দিন সৈয়দ সাহেব বল্লেন__ 
“জোহরা এসেছে । চলুন, ছালাম নিয়ে দওয়া করবেন |, 

গেলাম। 

বৈঠকথানায় গিয়ে বসলাম, জোহরা! দৌড়ে এলনা, 
ডাক পড়ল-_“অন্দরে আনুন | ছৈয়দ সাহেবের শোবার 
ঘরে গিয়ে বসলাম; তাও জোহরার সাড়া পাওয়া গেলনা । 
মনে হল- দীর্ঘ পাচ বছরের কথা! বাচ্চা মেয়ে নিশ্চয় 
এমন সময় ছৈয়দ সাহেবের ডাকে জোহরা 


ভুলে গেছে। 
এল। কিন্তু একি! এতো সে-জোহরা নয়! এ-যে 
লাড়ী, রাউজ। ওড়না পরা পরিপূর্ণ নারীল-যেন বধু হয়ে 


হুয়ে কারো ঘরে যাওয়ার প্রতীক্ষায় আছে। সামনে বসে 


আমার কদমবুছি করল, মাথায় হাত দিয়ে দোওয়! করতে 
হাত উঠল ন1। সে ছালাম করে কিছুক্ষণ চুপ দাড়িয়ে 
রইল, তার বাগ চুপ বসে রইলেন, আমিও নিশ্চুপ । 
তারপর আস্তে সে সরে গেল। 

হায়! কাবলীওয়ালা, এনছুনিয়ায় তুমিও নিঃসঙ্গ 
নও । 

এরপর মা জোহরার সঙ্গে দেখ! হয়েছে; সে সন্তান 
গরীরসী জননী । বাচ্চা কোলে দিয়ে সে অকুগ্ঠভাবে 
কথা বলেছে, আমিও অকুঠভাবে কথা বলেছি। তার 
কয়েক বছর পর আবার তার সঙ্গে দেখা । এবার হায়! 
সে বিধবা! |! তবু তার সোনার চাদ ছেলেমেয়ের কল- 
কোলাহল তাকে আনন্দের জোছনায় ঘিরে রেখেছে, 
বিষাদের আধার কাছে ঘেসতে দেয় নাই। বাচ্চাদের 
ডেকেছি। তাদের মায়ের মত তারাও আমার কোল 
ঘেষে দাড়িয়ে আমার কানের সাথে তাদের মাথা ঘসেছে ; 
অবাক হয়ে হয়তো ভেবেছে, তাদের মা যে স্সেহের 
মায়ায় তাদেরে অহরহ ঢেকে রাখেন আজ অকাতরে 
সেই স্সেহ দিচ্ছেন এক অজানা বুড়োকে! লোকটা কে? 


মা ভাগ্য: 

. প্রসঙ্গতঃ বলে রাখি ঃ গণকঠাকুর আমার হাত দেখে 
খগা খগ! ডাক ভেস্তে আমার ভবিষ্যতের স্থুনিগৃঢ় রহস্ত 
সন্ধে এ-াবত যত মিছা কথা বলেছেন তার কোনটিই 
এত বড় মিছা ছিল না যে আমার মায়ের ঘরে শুন্ত |. 
এরপর মা আমি জীবনে অনেক পেয়েছি; হারিয়েছিও 
অনেক। এক হিসাবে ভালই হয়েছে; নইলে এত মা 
একত্র থাকলে হয় তো কুকুক্ষেত্র বেধে যেত। রণ 
'সওগাত' সম্পাদক নাসির উদ্দীন সাহেবের বাড়ী গিয়ে 
পেলাম মা সুরুকে। আট বছরের মেয়ে__অত্যন্ত সু্রী, . 
অত্যন্ত চঞ্চল, অত্যন্ত আদর-কাতর। ছুদিনের ক্েহে 
আপন হয়ে গেল। কিন্তু দিন তো বপে থাকে না; সে 
চলে আর চলে। মানুষের দিনও চল্ল। হঠাৎ একদিন 


চৈত্র, ১৩৬৫ লাল ] 


বাতায়ন 


৪৩৯ 


পপ ৮ নাাাাীটিপাশেিসিপসসসসপসপসসপিসি 


শুনি, নুরু “বেগমের” সম্পদ কা হয়ে বসেছে । ভাবলাম, 
বাপরে! হ্থুকু বিবি তবে এশন মহিলা! সভায় বসা 
অবস্থায় হঠাৎ “বেগম” সম্প'দিকা এসে হাজির হলে আর 
দপজনের সাথে তড়াক করে উঠে দীড়াতেই হবে! 
একদিন ভয়ে ভয়ে গেলাম । নূুক এল। দেখলাম, নুরুর 
ভিতরের আমার সে মা বেঁচে আছে, মরে নাই। 

ঢাকা দ্বিলার বালিয়াগ্তাম। সেই গ্রামের ভাই 
লাল মিঞা সাহেবের মেয়ে স্কুরু ম| হয়ে বুকে আসন জুড়ে 
বদল। মা হার! মেয়ে, একটুখানি স্সেহের পরশে মোমের 
মত গলে যায়, মায়ের মত ম'য়ার ভোরে বেধ রাখতে 
চায়। অনাথ! মেয়েটার মনের জোর, যুক্তর জোর, 
ভাষার জোর দেখে অবাক হতে হয়। তার বাপকে দেখে 
সব লোকে ডরায়, বাপ এই ছোট্ট মেয়েটিকে দেখে ডরায়। 
ইদ্দানীং মাতাজীর আঙ্গিনায়ই নবাগতরা এসে ভীড় 
জমিয়েছে, আমি সরে এসেছি । নইলে ভাই সাহেবেরা লাঠি 
হাত তাড়া করে আসতো | বলতো, “তা হলে” আমাদের 
ঘাড়ে করে বেড়াও”। এ ঘাড়ে করে বেড়ানোর জন্য কিন্তু 
পর়্স! কড়ির বরাদ্দ নাই! পান্ধীওয়ালসাকে পয়স! দিবে, 
রিকশাওয়ালাকে পরা দিবে, শুধু আমার দাম তাদের 
কাছে এত কম যে আমি তাদের ছোহবত হাছিল করে 
ধন্য হলাম বলে কিছু নজরানা দিয়ে এলে যেন তারা খুশী 
হয়। আত্মীয় কন্ঠ_-ইনিও নুক ওরফে নুরুন্নাহার £ 
কলকাতা কলেজে পড়তে চলেছেন__একজন বয়স্থ বাচ্চা 
ন/ হলে চলে না) অতএব একটা মাতৃত্বের ফাস গলায় দিয়ে 
রূওয়ান| হয়ে গেলেন। একবার ভাবলাম_-একটা দিন 
পেটে ধরলেন না, পেশাব পায়খান] সাফ কর! দূর থাক, 
তার গন্ধটা পর্যস্ত নাকে এল না, আবদার উপদ্রব কিছুই 
মইলেন না__-অথচ ম! হয়ে বসলেন। ভারি তো মজী। 
আবার ভাবলাম, যাক তবু তো মা বলে ডাকা চলবে? ! 
একদিন শুনলাম--চাটগীয় মাতাজীর নাম পড়ে গেছে £ 
প্রদর্শনীতে তীর আঁকা ছবি উঠেছে, কাগজে তার লেখা 
কবিতা ছাপা! হয়েছে, সমব্দার মহলে তার ছোট গল্প 
প্রশংসা পেয়েছে । এরই মধ্যে বেরিয়ে গেল তার 
'অগ্নিফপল? | 

£€কাল অধিকার করে বসেছে 'জঙ্গী” সিপাই, আডিনায় 
জমে উঠেছে__অগ্রিফপল £ ভাবলাম, একটু সবে থাকাই 
ভাল। 

ইস্তাম্বুলের খলিফা আবছুল হামিদের প্রাসাদে আত্ত- 
গার্লামেণ্টের সভা। তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী, 
শিক্ষক-শিক্ষরিত্রী সবাই মিলে এই আন্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানের সভ্যদ্দের সুবিধা দেখতে লেগে আছেন। 
পরিচয় হল এদেরই একটি মেয়ের সাথে £ এখনো তরুণী, 
অথচ ইন্তাম্থূল বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপিকা; পড়ান 


ল্যাটীন আর স্পেনীয় ভাষা_নাম ডাক্তার নিস্তেরিন 
দিরবানা__স্বামী সাইপ্রাস দ্বীপে কাজ করেন_-আগে 
এদের বাড়ী সেখানেই ছিল। সুন্দরী, অমায়িকাঁ, তীক্ষ 
বুদ্ধ, দরাজ দিল 2 ছুই দিনের আলাপে মা হয়ে গেলেন। 
মাতাজী চিঠিপত্র জানান আমাকে ছালাম, আর ডাকবার 
সময় সোচ্ডা জিজ্ঞাসা করে বসেন “ইব্রাহীম কেমন 
আছ'? বাপ বিলাতে ডিপ্লে'মেট ছিলেন, অবসর নিয়ে 
বাড়ী এ:সছিলেন। মারা গেলেন। যেন আমি তার 
কত কালের আপন, এমনি ভাবে কেঁদে কেঁদে লিখেছে £ 
«আমার চেখের পানি কিছুতেই শুকাতে পারছি না; 
বাব? নাই, এ-কথ] মনকে কিছুতেই বুঝাতে পারছি না; 
পড়ব বপ্পে বই খুলে নিয়ে জানাল!র ধারে বসি £ খোল! 
বই খালাই প.ড় থাকে, চোখের দৃষ্টি জানালার ফীক দিয়ে 
গিয়ে আকাশের অপীমে হারিয়ে যায়। চোখে ঘুম নাই; 
চিত্তে আরাম নাই, দেহে শক্তি নাই। কেবল-_কেবল 
আমাদের রছুলু'র মত মহাপুরুষদের গীবনী পড়ে মনে 
একটু শাস্তি পাই।” 


সত্মা 


অবশেষে ঘরে ৫ লাম একটি মা। তবে সত্ম1, নাম 
খালেদা, সৎমায়ের সমস্ত উপদ্রবই তার আছে। কেবলই 
গোশা, কেবলই সন্দেহ, বুঝি বা আমি তাকে আপন মায়ের 
মত ষোল আনা বিশ্বাস করিনা; বুঝি বা আগের মত 
দেউড়ীতে পা দিয়েই তাকে আর ডাকিনা) বুঝি ব! 
খেতে বসে চীতলের পেটীট। তার বাসনে তুলে দিতে 
তেমন আর জেদ করি না ইত্যাদি, ইত্যাদি । ভেবে 
ছিলাম এত কাছে পাওয়া মা, এটি অন্ততঃ শেষ পর্যন্ত 
টিকে থাকবে; কিন্তু না! এখানেও ভাগী এসে জুটেছে 3. 
পাকে প্রকারে আমাকে বুঝাতে একটুও বাকী রাখে নাই 
যে ও মাতা সম্পত্তির দিকে আমার নজর আর না থাকাই 
ভাল । 

বিন। খেপারতে আমাদের কৌন কোন রাজনৈতিক 
দল জিদানী, তালু চদারী বাজেয়াফত করবে বলে ওুধু 
একটু হুমকী দেয়, আর তাই নিয়ে দেশময় কত সভা, 
কত শালিস; কিন্তু আমর সম্পত্তি ষে একের পর এক 
এমন ভাবে বিন! খেসারতে, বিন! নোটাশে বাজেয়াফত 
হয়ে চলেছে, এর জন্য দশের কোথাও আন্দোলনের ক্ষীণ- 
তরঙ্গ পর্যন্ত উঠতে দেখসাম না। কাবে কাছে নালিশ 
করতে গেলে সে চোখের কোণে হাসে; রবি বাবুর 
কবিত। শুনলাম £ 

ঠাই নাই ঠাই নাই ছে'ট এ-তরী, 
আমাঁরি সোনার ধানে গিয়াছে ভরি 1” 
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মাঁলক মোহান্দী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


১০০ ইইিকিফিিকিউিিউি উকি কিক ক ই ই ক ই 


ঈশানে বিষাণ 

মনের পরিপূর্ণ আনন্দে স্কুলে মাষ্টারী করে চল্লাম। 
আর গুনতে লাগলাম কবে না ফাইনাল দিয়ে আদ।লতে 
গিয়ে হাজির হব। ইতিমধ্যে অকম্মাৎ ঈশানে বিধান 
বেজে উঠল। গত কয়েক শ' বছর থেকে ইউরোপের 
খুষ্টান শক্তিগুলি নান। ছলে মুছলিম রাজ্যগুলি একে 
একে গ্রাস করে ফেলছিল। প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু হওয়ার 
সঙ্জে সঙ্গে ভারতীয্ব মুছলমা'নদের মধ্যে বিষম চাঞ্চল্যের 
সঞ্চার হল। তারা ভাবলো, এই বুদ্ধের অজুহ।তে তর্ক 
সাম্রাজ্কে আবার ঘায়েল করা হবে। টের পেয়ে 
ইংরেজদের প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা করলেন-__-'এ-যুদ্ধের ফলা- 
ফল যাই হোক; তুর্ক সাম্রাজ্যের গায় আচড় টুকুও 
কাটা হবে না। মুহলমানেরা এ আশ্বাসে বিশ্বাম করে 
জান-মাল দিয়ে ইংরেজের যুদ্ধে সাহাষ্য করতে লাগল। 
এদ্দিকে ইংরেজ হিন্দু আন্দোলনকারীদেরে বল্প_যুদ্ধের পর 
ভারতের শাসন ব্যবস্থার আমূল সংস্কার করা হবে। মাতৃ- 
ভূমির ভবিষ্যৎ আজাদীর আশায় হিন্দুমুছলমান সকলেই 
যুদ্ধ কাজে আপ্রাণ সহযোগিতা৷ করতে শুরু করল। যুদ্ধ 
শেষ হয়ে গেল। ইংরেজরা জয়লাভ করল। তখন 
দেখা গেল ইংরেজের আর এক মুত্তি। 


খিলাফত অসহযোগ 

বোঝা গেল ভারতকে স্বাধীনতা দেওয়ার কোন মত- 
লবই ইংরেজের নাই ও সংস্কারের নামে কাকি ক,কি 
দিয়েই সে ভারতবাসীকে বিদায় করতে চায়। এ দিকে 
দেখ! গেল লড়াই খতম হওয়ার আগেই তুর্কপাত্রাঙ্গয 
ইংরেজ, ফর!সী, ইটালী ভাগাভাগি করে নিয়েছে; 
মকক'-মদীনা সহ জজীরাতুল আরব তুর্কের হাত হতে 
কেড়ে নেওয়া! হয়েছে। হিন্দুমুছলমান সকলে মিলে 
ঘোষণ। করঙগ, আমরা ইংরেজের এ-বেইমানী বরদাশত, 
করব না। মওলানা মুহম্মদ আলীর নেতৃত্বে ভারতের 
মুছলমানের! খিলাফত আন্দোলন গুরু করে দিল। তারা 
বল্প-তুর্ক সুঘতানকে খলিফা রাখতেই হবে) খলিফা 
রাখতে হলে তার হাতে চাই মকা-মদীনার হেফাজত ১ 
অতএব, জঙ্গীরাতুপ আরবকে শরীফ হোছেনের নামে 
ইংরেজের হাতে তুলে দেওয়! চলবেন1_চলবেনা। এ 
দিকে মহাত্মব! গান্ধীর নেতৃত্বে হিন্দু-যুছলমান উভয়ে মিলে 
আজাদী আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়ল। ইংরেজ এ আন্দো- 
লন দমনের জন্ঠ জারী করল রাউলেট আইন। রাউলেট 
আইনের বিরুদ্ধে দেশের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত 
র্বন্ত তীব্র অসন্তোষ ঢেউ খেলে চল্প। পাঞ্জাবের অন্তর্গত 
জালিওয়ানওয়ালা বাগে হিন্দু-মুছলমান, *শিথ মিলে 
প্রবাদ সা করছিল। সেনাপতি ভায়ার তার সৈন্ঠ 
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দিয়ে সেই নিরস্ত্র জনগণের উপর অজস্র গুপী বর্ষণ করল, 
মৃত্যুমুখী মুছলমান হিন্দুর বুকে ঢলে পড়লো ; হিন্দু শিখের 
বুকে ঢলে পড়ল; শিখ যুছলমানের বুকে ঢলে পড়ল। 
হৃদয়ের সগ্ত নিঃসৃত রক্তের অক্ষরে সেদিন হিন্দু মুছলমান 
শিখের এঁক্যের চুক্তিনাম! লিখিত হল। মহাস্মা গান্ধী 
আর মওলানা আবুল কালাম আজাদ পরামর্শ করে 
অসহযোগ আন্দোলন ঘোষণা করলেন। স্কুল-কলেজের 
ছেলেদের ডেকে বল! হল $ ইংরেজের ও গোলামখানা 
থেকে বেরিয়ে এসে আজাদীর জেহাদে ঝাপিয়ে পড়। 
স্কুল উজাড় করে, কলেজ উজাড় করে, বিশ্ববিগ্ঠালয় উজাড় 
করে ছেলেরা বেরিয়ে পড়ল। রবি বাবু এই নৃশংস 
জুলুমের প্রতিবাদে তার “নাইট? উপাধি ত্যাগ করলেন। 
যে জপত্ত ভাষায় পত্র লিখে কবি তার উপাধি ত্যাগ করে 
ছিলেন, অমন সুন্দর, অমন অগ্নিগর্ভ ইংরেজী আর 
একটি মাত্র পত্রে পড়ে ছলাম__সে মওলানা মুহন্রদ 
আলীর সম্পাদিত কমরেডে প্রকাশিত ভার লেখা 1176 
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বটে; কিন্তু তিনি ইংরেজী শিক্ষা বর্জনের বিরুদ্ধে অভিমত 
দিলেন। গান্ধীজী নিজে শান্তি নিকেতনে গিয়ে রবি বাবুকে 
তার মতে নিতে অনেক চেষ্টা করলেন। কিন্তু রবি 
বাবু অটল রইলেন। কবির সঙ্গে ইংরেজী শিক্ষা বজনের 
তীব্র প্রতিবাদ করলেন আরো কয়েকজন দেশ বরেন্ত 
ব্যক্তি_-অবসর প্রাপ্ত হাই কোর্টের জজ মিষ্টার হাছান 
ইমাম, স্তার আশুতোষ মুখার্জী, মৌলভী এ কে ফজলুল 
হক। কিন্তু গঙ্গার উতুগ তরঙ্গের সম্ম,থে যেমন মত্ত 
মাতঙ্গ তেসে গিয়েছিল, এ"দের প্রতিবাদও তেমনি দেশের 
জনগণের মতবাদের সম্মখে অনায়াসে ভেসে গেল। 


করটীয় জাতীয় স্কুল 
দেশে শীগগিরই রব উঠল গোলামী শিক্ষা আমরা 
চাইন] বটে, কিন্তু দেশী শিক্ষা__.আসল নিজস্ব শিক্ষা চাই | 
এই. চাহিদা মিটানোর জন্য কলকাতায় স্থাপিত হল হল 
জাতীয় স্কুদ। আমরা লিখে করটীয় হাই স্কুলের মনজুরী 
কেটে নিয়ে স্কুলটিকে জাতীয় স্কুলে পরিবর্তন করে 
মিলাম। সমস্ত ময়মনসিংহ জিলায় করটীয়! হয়ে উঠল 
খিলাফত ও অপহযোগ আন্দোলনের বৃহত্তম কেন্দ্র। 
আমাদের জাতীয় স্কুগুলির প্রতিনিধিদের মাঝে মাঝে 
কলকাতায় পরামর্শ সভা হত-_-কখনে সি, আব, দাশের 
বাড়ীতে, কখনো বা তেওড়ার জমিদার কিরণ শঙ্কর 
রাষ্ষের বাড়ীতে । একদিনের কথা সহজে ভূলবার নয়। 
কিরণ শঙ্কর রায়ের বাড়ী সভা । ফটকে গিয়ে দেখি 
আর আর দিন বন্দুকধারী পাহারা থাকে। আজ তারা 
কেউ নাই; আছে বাড়ীর ছেলে পেলে-_ওরাই হ্বদেশী 
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স্কুলের শিক্ষকদের অভ্যর্থনা করছে। চির অবজ্ঞাত 
বাংলার মাষ্টার_-তাদের জন্য এই সৌভন্তময় ব্যবস্থা দেখে 
মনটা খুশী হয়ে উঠল। ভিতরে গেলাম। ঘরের দুয়ারে 
দীড়িয়ে কিরণ শঙ্কর বাবু নিজে অভ্যর্থনা করলেন। সভা 
বমল, আলোচনা চল্ল। কিরণ শঙ্কর বাবু নিজে আমাদের 
সঙ্গে মাছুরে বসে আলোচনায় যোগ দ্িলেন। তখন 
সম্ভবতঃ ভাদ্ধর মাস। ছুপুরটায় বেশ গরম পড়ল। 
শিক্ষকেরা মাঝে বাবে জল চেয়ে খেলেন__-এ জল এনে দিল 
বাড়ীর চাকরেরা নয়, বাড়ীর ছেলেরা । সন্ধা লাগে লাগে 
সময় আমি পানি চাইলাম। কিরণ বাবু আমার কাছে 
মুখ বাড়িয়ে বন্ধেন ঃ আচ্ছ! সারা ছুপুর এই গরম গেল। 
তখন আপনি জল চাইলেন না; এখন ঠাণ্ডা পড়ে গেছে 
এখন জল চাচ্ছেন যে? আমি বল্লাম এটা “রমজানের 
যাস তো, আমি রোজা রেখেছি”। কিরণবাবু তড়াক 
করে উঠে গেলেন, মিনিট পাঁচেক পর নিজে এসে আমাকে 
ডেকে নিলেন, পাশের এক কামরায় আমাকে বসিয়ে 
বর্জেন_“একটু যুখে দিন'। দেখি, টেবিল ভরা চার 
পাচ রকমের মিষ্টি, পাচ ছয় রকমের ফল, এর উপর লুচি 
আর ক্ষীর। আমি খেতে বসলাম, তিনি আমার পাশে 
দাড়িয়ে রইলেন। অনেক বলে কয়ে তাকে সভায় যেতে 
রাজী করলাম। তখন তিনি বাড়ীর একটি ছেলেকে 
আমার কাছে দাড় করিয়ে রেখে তবে গেলেন। 

সে দ্দিনের সভায় দেশের ভবিষ্যৎ শিক্ষা সম্বন্ধে গুঢ় 
তত্বপূর্ণ অনেক গুরু গন্ভীর বিষয় নিশ্চয় আলোচিত 
হয়েছিল। আজ তার সব ভুলে গেছি, মনে পড়ছে শুধু 
সুচূর্লত সৌজন্ের সেই সুন্দর িগ্ধ চিত্রটি। 


তুলার আগমন 

এই সময় আমার বড় ছেলে তুলার জন্ম হল। খবর 
গুনে করটীয়। হতে দেখতে গেলাম _ বড়বাশালীয়ায় 
সকাল বেলা। ছেলে দেখার জন্য অন্দরে ডাক পড়ল, 
গেলাম। বড় ঘরের মেঝে, তারই এক পাশে বিছান]। 
বিছানার নিচে তোষক নয়, খড়। এক পাশে আগুনের 
কুঙ। তার এদিকে আধা গোড়া লাকড়ী। 
সেই বিছানার মাঝখানে বসে তুলার মা) কোলে তার 
ছেলে। ক্রমাগত পনর দিন জর আর পেটের অস্থখের 
পর ছেলে হয়েছে, তাও আবার সাড়ে আট মাসে। 
কাজেই ছেলের গায় চামড়া ঢাকা কয়েকটি হাড় ছাড়া 
আর কিছুই নাই। ছেলের মায়ের শরীরের অবস্থাও 
ঠিক তাই-ই। হঠাৎ মনে হল যেন শ্বশানের বুকে 
আসন করে বসে কোন সন্ন্যাসিনী কারো মত সন্তান 
কোলে নিয়ে তার প্রাণ সঞ্চারের জন্য নীরবে তপস্যা 
ক্রছেন। চেয়ে দেখি তুলার মায়ের ঠোটে মৃদু হাসি, 


তার সমস্ত বদন মণ্ডলের উপর ফুটে আছে এক গভীর 
তৃপ্তির মৌন শান্ত মহিমা। যেন তার সমস্ত নিবেদিত 
সত্তার মৌন ভাষায় আমাকে বলছেন, “এই নেও, তোমারই 
জন্য এনেছি।” এর পর কত দেশ-বিদেশে গিয়েছি; কত 
জাতির কত প্রখ্যাতন।মা সুন্দরী সামনে পড়েছে, কিন্ত 
ও হাসির তুলন! ও মহিমার দীপ্তি ছুনিয়ার কোন খানেই 
আর দেখি নাই। আমি অলক্ষ্যে মস্তক নত করে মহিম- 
ময়ী জননীকে তার নবীন জীবনে নীরবে অভিনন্দন 
জানালাম। 

এর কয়েক মাসু পরের কথা । বড়বাশালিয়! গিয়েছি । 
তুলার মা বল্লেম__-তুলার পেটের অসুখ, এই জাবের দিন ; 
প্রায় সারা রাতই জাগতে হয়।' আমি পরম গর্ব ও 
তৃপ্তির সঙ্গে বল্লাম ঃ আমি যে কয়দিন আছি এ-কফ়টা দিন 
ওর ভার আমার উপর দিয়ে তুমি রাতে ঘুমাও?! রাতে 
কয়বার উঠলাম মনে নাই ঃ হয়তো আট দশ বার। 
প্রত্যেক বারই তেল কাপড় ছাপ করতে হয়, ষ্টোভ ধরিয়ে 
ছুধ গরম করতে হয়। তারপর ছুধ খাওয়ান হয়ে গেলে 
ব্রাস আর গরম পানি দিয়ে চুশণী ছাফ করতে হয়। 
নইলে ভিতরে ছুধ জমে যায়। ভোরে বোধ হল যেন 
শরীরটা পচে গেছে। ঘুমের অভাবে চোখ জলছে আর 
জলছে। হঠাৎ মনে হল-_-'আজ যদি মা বেঁচে থাকতেন 
তবে ভোরে উঠে প্রথমই যেতাম তারই ঘরে; তারপর 
তার সামনে বসে কদম বুচি করে বলতাম ঃ 'মা, আজ 
তোমাকে চিনলাম'। 


চাদ মিঞ| 

জনাব টাদ মিএ সাহেব যখন হাওয়া পরিবর্তনের 
জন্য তার রশাচীর বাড়ীতে সেই সময় আমরা করটীয় 
হাই স্কুল হ্যাশন্তল করলাম । তিনি ফিরে এসে খিলাফত 
আর অসহযোগ আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়লেন । নিজের 
বিপুল জমিদারীর ভবিষ্যত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বে পরোয়া হয়ে 
সমস্ত বাংলা দেশে নয়, সমস্ত ভারতবর্ষে তিনিই প্রথম 
অকুতোভয়ে এগিয়ে এলেন। দেশে ধন্য ধন্ট পড়ে গেল। 

আন্দোলনের বেগ ক্রমে বেড়ে চল্প। সমস্ত ভারতে 
কত লোক যে এ অভিযানে শরীক হলেন, তার লেখ! 
জোথা নাই। তাদের মধ্যে ষার্দের সে আমার. কিঞ্চিৎ 
পরিচয়ের সৌভাগ্য ঘটেছিল, তাদেরই কয়েক জনের 
কথা এখানে বলব। 


সি-আর দাশ 
সেকালে সি-আর দাশের মত মস্ত বাবু অকাতর 
দাতা ও প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যারিষ্টার সমস্ত বাংলা দেশে আর 
একটিও ছিলনা" সমস্ত ভারতে খুঁজে পাওয়াও কঠিন 


্ 


৪৪২ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


পাপী 


ছিল। তিনি বারীন ঘোষের বোমার মামলায় আগেই 
বিরাট নাম করেছিলেন__৫কবল ব্যারিষ্টার হিসাবে নয়, 
মানুষ হিসাবেও, তার গাড়ী ঘোড়া বিক্রি করে নিজের 
খরচ চালিয়ে ছিলেন। তবু মামলা পরিচালন ছাড়েন 
নাই। মামলায় বারীন ঘোষকে তিনি খালাদ করতে 
পাবেন নাই? কিন্তু কলকাতা হাই কোর্টে তিনি আপীন 
পরিচালন করতে গিয়ে আইনের যেসব তর্ক তুলেছিলেন, 
তাতে জজের! হিমশিম খেয়ে গিয়েছিলেন। তার লিখিত 
কবিতার বই 'সাগর-সঙ্গীত” যখন বের হল তখন বাংলা 
সাহিত্যের মজলিশে একটা বিপুল বিন্ময়ের হাওয়া বয়ে 
গ্রেল। তারা ভাবলেন__তাইতো ! দিনরাত আইনের 
শুক্ক তর্কে ষাকে মেতে থাকতে হয় এ অবুঝ সাগরের 
কি জানি কি ক্রন্দন তারো চিত্তের রসে সঞ্জীবিত হয়ে 
ছন্দে রূপলাভ করেছে । আর অমন সুন্দর ছাপা, অমন 
জুন্দর বাধাই, অমন সুন্দর কাগজ-_পাঁতায় পাতায় 
সমুদ্রের বিচিত্র চিত্র--অমন এর আগে আমি কখনো 
দ্বেখি নাই। এরপর যখন তিনি মাসিকপত্র 'নারায়ণঃ 
সম্পাদন শুক করলেন তখন সবাই বুঝল লোকটা না থেয়ে 
ন] দেয়ে বোমার মামলার আসামীর সমর্থন করলেও তার 
প্রাণের আসল সুর মহেশ্বরের প্রলয়ঙ্করী স্থুর নয়, সে 
গৌঁরাঙ্গের প্রেমের স্থুর। দেশের লক্ষীছাড়া দলের যত 
লক্ষ্মী বস্ত ছেলে__যারা একদিন দেশ সেবার মহান ডাকে 
সাড়া দিতে গিয়ে পিতার পক্ষ পুটের আশ্রয়কে উপেক্ষা 
করে ছুনিয়ার দরাজ পথে বেরিয়ে পড়েছিলেন, তারগর 
যাদের অনাবৃত মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেছে কত ঝড়? 
কত বৃষ্টি, কত শিলাপাত, তারা কলকাতা গিয়ে যে 
লোকটির কাছে সবার আগে সদরদ আশ্রয় পেয়েছে, তিনি 
ছিলেন এই মহাপ্রাণ চিত্তরঞ্জন দাশ। তার পিতা কি 
ভবিষ্যৎ জানতেন, তিনি কি বুঝতে পেরেছিলেন যে এ- 
শিশু বড় হয়ে তার দেশের আর্ত আহত, ছুস্থনের চিত্ত- 
বগ্জন করবে, তার চিত্তরঞ্জন নাযই সত্যি মানায়? 

সি-আর দাশ যেদিন ব্যারিষ্টারী ছেড়ে অপহযোগে 
আন্দোলনে নেমে এলেন সেদিন বাংলা দেশে তুমুল 
আবেগের তুফান বয়ে গেল। লোকে শুনল প্যারিসে 
ছাড়া ধার কাপড় ধোওয়৷ হতনা, বছরে ছয় সাত লক্ষ 
টাকা ধার রোজগার, সেই চিত্তরঞ্জন মোটর গাড়ী ফেলে, 
হাট কোট ছেড়ে ধৃতি চাদর পরে পায়ে হেঁটে অপহযোগের 
নিশান হাতে পথে চলেছেন। লোকে পাগল হয়ে তার 
পেছনে ছুটল । 
আমরা করটীয়ায় সি-আর দাশকে দাওয়াত করলাম। 
তিনি এলেন। ময়মনসিংহ হয়ে আসতে সহকারী 
ম্যানিষ্র্ট তগান তার উপর ১৪৪ ধারা জারী করে দিল। 
এখন উপায়? করটীয়ার খেলার মাঠে *কমসেকম ৬৯ 


হাজার লোক এসে জমা হল--পি আর দাশকে দেখতে+ | 
তাকে নিয়ে সভা করতে । দাশ বল্লেন আমি এ লোকদের . 
ফেরত দিতে পারবনা) আমি ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করে সভায়, 
যাব । চাদমিঞা সাহেব বল্লেন_“না? তা হয়না; আমার ] 
মহান অতিথিকে আমি নিজ হাতে পুলিসের হাতে তুলে | 
দিতে পারবনা। একদিন তো যেতেই হবে এদের অতিথি- | 
শালায়, চলুন, সেদিন এক সঙ্গেই ছুজন যাব ।” . 

সভা হল। সভানেত্রী হলেন দাশের সহধমিণী। দাশের 
সঙ্গে ময়মনসিংহের বিখ্যাত গায়ক হরেন ঘোষ এসে- 
ছিলেন। তিনি গাইলেন__ 

স্বদেশ, স্বদেশ করিস কারে? 
এ-দেশ তোদের নয় ! 

পৃিমার আকাশের ডাকে যেমন সাগর বুক বিপুল 
কলরোলে উতলা! হয়ে উঠে, সে দিনের সে জন সমুদ্রের 
দৃশ্ঠে হরেন বাবুর বিরাট বক্ষ বুঝি তেমনি উতলা! হয়ে 
উঠেছিল। দেহের সমস্ত শক্তি, হৃদয়ের সমস্ত দরদ 
নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে উদাত্ত কণ্ঠে তিনি গেয়ে চক্লেন। 
সভার প্রত্যেকটি লোক উৎকর্ণ হয়ে তার প্রত্যেকটি কথ! 
শুনল। আমাদের স্কুঃলর আরবী শিক্ষক মৌলতী 
আহছান উল্লা৷ একটি গান রচনা করেছিলেন্-_খিল!ফতের 
সভা উপলক্ষে। ফারসীর যৌলতী ছৈয়দ আমজাদ আলী 
তার সে অনুপম কণ্ঠে পাগল হয়ে গাইলেন__ " 

তোমহারা ছুকজ ডুবু ডুবুহ্ায় 
তভী তোমহারী খবর নাহি হায়; 


তথত, তোমহার উলট রহী স্থায়, র 
তভী তোমহারী খবর নাহি হ্থায়; 2৪ 
শ্রোতারা উদ্বেলিত হয়ে উঠল। তাইতো! ॥ আমাদের 


সুর্য ডুবে যাচ্ছে। আমাদের সিংহাসন উল্টে যাচ্ছে আর 
আমরা এখনো বেখবর? উপায়? এখন উপায় কি? 
কে আমাদের নিয়ে চলবে মুক্তির পথে ? র 
তখন হরেনবাবু আবার গাইলেন £. ৯ 
একলা চল, একলা চল, ঠা 
একলা চলরে-.. ০০ 
নৌকা ডুবা মানুষ যেন ধরবার একটা কিছু পেল।: 
শ্রোতারা আপন মনে বল্ততে লাগল ঃ তাই একলাই- 
চলতে হবে। 
এরপর অনেকবার দেশবদ্ধু দাশের সভায় গিয়েছি ;* 
অনেকবার তার কাছে বসে তীর সঙ্গে আলাপ করেছি 1 
প্রত্যেকবারই মনে হয়েছে একটা পরম হৃদয়বান মানুষের” 
সান্নিধ্যলাভ করেছি। তিনি যখন যে কাজে যেতেন।: 
নিজকে ষোল আন। উজাড় করে তাৰ যধ্যে চেলে দিতেন 1 
[যখন তিনি সব ছেড়ে দিয়ে পথে দাড়ালেন, তখন তিনি: 
সত্যিই পথে দাড়ালেন। তার একজন ভক্ত একদিন 
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কলকাতা মোটরে যেতে যেতে হঠাৎ দেখলেন, দাশ এক 
রাস্তার মোড়ে অসহায়ের মত দীড়িয়ে আছেন। তিনি 
গাড়ী থামিয়ে কাছে গেলেন। জিজ্ঞাসা করে জানলেন 
দাশ বাড়ী যাবেন) কিন্তু তার কাছে পয়সা নাই ; একটা 
ঘোড়ার গাড়ীও ভাড়া করতে পারেন না। রিকশায় 
উঠতে জান্মেন না; ট্রামে উঠতে চান; কিন্তু কোন্‌ ট্রামে 
তে হবে তা জানেন না। কাউকে জিজ্ঞাসাও করতে 
পারেন না ষদ্দি কেউ চিনে ফেলে, দয়া করতে আসে! 
অসহযোগের আগের কথা। কন্ঠাদায় গ্রন্থ ব্রাহ্মণ 
ভার বাড়ীতে হাজ্রির। কিছুচাই। তিনি বলেছেন__ 
“আচ্ছা, একটু দেরী করুন। এক-ছুই-তিন সাত দিন 
যায়। ব্রাহ্মণ ব্যস্ত হয়ে উঠলেন) গিয়ে দাশ সাহেবকে 
বল্লপেন। তিনি বল্লেন_-'আচ্ছা, আজ যা পাই, আপ- 
নাকেই দেঝো। ত্রান্মন বিশেষ ভরস| পেলেন না; গুম 
হয়ে সারা দিন বসে রইলেন। বিকালে তিনি ফিরে এসে 
ব্রাহ্মণকে বল্লেম__ 

“এই নিন।” 

'অশ্যা, বাইশ শ' টাক]! 

সথ্যা, এই আন্ত পেয়েছি।? 

£কিন্ত এত টাকা কেন ?” 

“আজ যা পাব সবই আপনাকে দিব বলেছি তো % 
“এর অর্ধেক টাকা হলেই যে আমার যেয়ের দিয়ে 
হয়ে যাবে 1, রঃ 

“বেশ, বাকী অধেক টাকা দিয়ে কিছু জমিজমা রেখে 
৷ জামাই এলে খাওয়াতে হবে তো?” 

সিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশন। 
গরেপাম। মনে হল, দেশবন্ধু ভয়ানক ক্লান্ত । আরো 
মনে হল, উদ্ধা যেমন নিজের আগুনে নিজে জলে যায়, 
দেশবন্ধর তাই হচ্ছে। দহ তার প্রাণের আগুন সামলাতে 
পাচ্ছেনা; অলক্ষ্যে পুড়ে সিদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। যে কথাই 
তিনি সভায় বলছিলেন, তার সমস্ত প্রাণ, সমস্ত দরদ দিয়ে 
বঙ্লছিলেন। “97:৮০:16, পত্রিকার সম্পাদক শ্ঠামনুন্দর 
চক্রবর্তা তাকে একটা প্রস্তাব উপলক্ষে আক্রমন করলেন। 
বল্লেন__“চিন্তরঞ্জনের কথার ওকালতী প্যাচ এখানে 
খাটবেনা।* ওকালতী প্যাচের কথায় তিনি অত্যন্ত 
আহত হলেন। বল্লেন_-"এ তো আমার কপাল! আমি 
যখন ওকালতী করতাম তখন বন্ধুরা বলত, তোমার 
ওকালতী প্যাচ নাই। এখন ওকালতী ছেড়ে দিয়েছিঃ 
আর এতদিনে নাকি আমি ওকালতী প্যাচ দিতে 
শিখেছি!” 

৬ রর পু 

কলেজের ছাত্র। পত্র লিখেছে, "স্তার, পাঁচটা টাকা 
হলে আমি একটা বই কিনতে পারি।” দাশ সাহেব 


মহরীকে বল্লেন__“দশটি টাকা পাঠিয়ে দাও।+ মহরী. 
পত্র দেখিয়ে বল্প__“চেয়েছে কিন্তু মাত্র পাঁচ টাকা।» 
তিনি বল্পেন--“আহা! পাঁচ টাকা চেয়েছে বলেই পাঁচ 
টাকা দেওয়া যায়? তোমর1 লজ্জাশরমের মাথা থেয়ে 
বসেছ নাকি?" 

দাশের অসুথ। তখন তিনি স্বরাজ দলের অধি- 
নায়ক। বাংলার মন্ত্রীসভাকে ভাঙ্গতে হবে। ভাঙ্গতেই 
হবে। তিনি ভরা বিভলভার নিয়ে বিছানায় বসে 
আছেন। কর্মাদের বলছেন, কালের সভায় হয় মন্ত্রীদল 
যাবে, না হয় আমিযাব। আমাকে যদি রাখতে চাও, 
তবে সেই ভাবে কাজ কর। একজন বল্প-_ন্তার, ফজলুল 
হক সাহেবকে দলে আনতে পারলেই হয়ে যায়। কিন্ত 
তাকে কিছুতেই বাগে আনতে পারছিনা। তিনি বল্লেন-___. 
চল, আমি যাব, রাত বারটা? কুছপরোয়া নই। এই-ই, 
ভাল সময়।' অতিকষ্টে গাড়াতে উঠে ফজলু হক 
সাহেবের বাড়ীর ফটকে গিয়ে খবর দ্রিলেন। শোনা মাত্র 
ফজলুল হক সাহেব নেমে এলেন। দাশ বর্জেন-__ 

“ফজলুঃ আমি তোমার কাছে জীবন ভিক্ষা চাইতে - 
এসেছি ।” 

“আহা! তা কি যেবলেন আপনি !» 

“আমি সত্যি বলছি, ফজলু । আগামী কাল এ মন্ত্রী 
সভা না ভাঙগলে আমি মরব। দেখছন, ভরা রিভলভার 
বুকের কাছে রেখে দিয়েছি ?ঃ 

“কিন্ত কি করতে হবে আমাকে তাই বলুন ।ঃ 

“তুমি আমার সাথে এস, কালের দিনটা! আমি ঝাচি।, 

“বেশ, আমি আসছি।” ও 

“আর শোন। আমি বেশী দিন নাই। যখন যাই, 
আমাকে বিজয় নিয়ে যেতে দিয়ো, পরাজয়ের কালিম। 
আমার ললাটে মেখে তোমরা! আমায় বিদায় করোনা 


রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে মুছলমানদের সৃঙ্গত 
দাবী পুরনের জন্য তিনি যে মহান চেষ্টা করেছিলেন . 
আধুনিক হিন্দু ভারতের ইতিহাসে তার তুলন! নাই। 
দেশবন্ধু দাশের মৃতুট সংবাদবাহী কাগজ সামনে নিয়ে বসে 
যে কান্না কেঁদেছিলাম, আর কারো জন্ত ততথনি কেঁদেছি 
বলে মনে পড়েনা। 
দেশবদ্ধুর মৃত্যু সংবাদে কাজী নজরুল ইসলাম কেঁদে 
আকুল হলেন। তার স্মরণে তিনি লিখলেন “চিত্ত নামা ।+ 
আর কোন মানুষের জন্য বিদ্রোহী কবি এমন ভাষায় 
লিখেছেন বলে দেখি নাই। রবি বাবু খবর পপয়ে 
লিখলেন-__ 
“এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ, 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান।” 
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মৌলানা মুহম্মদ আলী 
খিলাফত আন্দোলনে যোগ দেওয়ার অনেক বছর 
আগের কথা। বিলাত থেকে ফিরে কিছুদিন মিঃ মহম্মদ 
আলী গাইকোয়াড়ের ওখানে কাজ করেছিলেন। তার 


কারো কারো ব্যবহারে অবশেষে উভয়েরই মন সন্দেহে 
ছুলে ওঠে) উভয়েই পরে লীগের দিকে ঝুকে পড়েন। 
খিলাফত আন্দোলনকালে তার এত বড় প্রিয় যে বিশ্ব- 
বিগ্তালয়, তাও তিনি ভেঙ্গে দিতে চেষ্টা করেন ও তার 


পর কলকাতা এসে কমরেড” নামে এক ইংরেজী সাগ্তাহিক প্রতিদ্ন্দী হিসাবে দিল্লীর জামীয়! মিল্লিয়া জাতীয় বিশ্ব- 


বের করেন। তখন তার যে চেহার! দেখেছিলাম, তা 
আজে! মনে পড়ে। রামপুরের রোহীলা পাঠান, অকস্‌ 
ফোর্ডের অনার্স গ্যাজুয়েট, সঙ্গীন মার্কা যুদ্ধদেহী গৌফ, 
বক্তলাল কমীটুপী, নিটোল স্বাস্থ্য, যৌবন দীপ্ত যুখচ্ছবি, 
নবতুর্কদের তরুন সেনাপতি আনোয়ার বে, গুকরী বে, 
শওকাত বে, এ"দের সঙ্গে বসিয়ে দিলে সম্পুর্ণ মানিয়ে 
যেতে পারত। 

কালে সমস্ত ভারতে «কমরেডের মত উচু দরের 
ইংরেজীওয়।লা! কাগজ আর নাকি একটিও ছিল না। 
অতি অন্নকাল মধ্যে কমরেড অসাধারণ প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করে। ভারতের রাজধানী কলকাতা হতে দিল্লী সরে 
যাওয়ার সঙ্গে কমরেভও দিজী চলে যায়। 

আলীগড় কলেজকে বিশ্ববিদ্যালয়ে উন্নীত করার কাজে 
মুহম্মৰ আলীর দান অপরিমেয়। ভারতময় ঘুরে ঘুরে 
টাদদা তুললেন; কিন্তু টাকা যখন তোল! হয়ে গেল, তখন 
গবর্ণমেপ্ট এমন কতকগুলি শর্ত দিয়ে বসল যাতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে স্বাধীনতার উপর গবর্ণমেণ্টের অন্যায় হস্ত- 
ক্ষেপের দুয়ার অবারিত থাকে। যুহম্মদ আলী এ শর্ত 
গ্রহণে রাজী হলেন না। কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করল? তা 
হলে এচীাদার টাকা কি হবে? মুহম্মদ আলী বল্লেন, 
আলীগড় কলেজের প্রাঙ্গনে একটা কবর কাট, তারই 
মধ্যে টাদায় ট।কা রেখে কবর বেঁধে দাও, তারপর কবরের 
গায় লিখে রাখ £ 
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আদর্শকে খুন করে এখানে কবর দিয়ে রাখা হয়েছে। ) 
যে সব শর্তকে আলীগড় বিশ্ববিগ্ভালয়ের উদ্যোক্তারা 
অপমানজনক মনে করে প্রত্যাখ্যান করলেন, সেই সব 
শর্তে পতিত মদন যোহন মালব্য অবলীলাক্রমে রাজী হয়ে 
বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করে ফেব্্েন। অবশেষে 
অনেক কথা কাটাকাটির পর আলীগড়েন উদ্যোক্তারাও 
সরকারের শর্ত স্বীকার করে নিল। 

খিলাফত অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেওয়ার পর 
সার ও তার ভাই মওলানা শওকত আলীর অনেকবার 
জেল হয়। জেল হতে মুক্তি দেওয়ার জন্য গবর্ণমেপ্ট 
আনেকবার চেষ্টা করেছেন; কিন্ত কোন বারই আলী 
ভাইয়েরা কোন অপমানজনক শর্তে রাজী হয়ে মুক্তি 
খরিদ করেন নাই। বহু বৎসর পর্যন্ত, এ"বা ছুই ভাই 
গান্ধীজীর ডান হাত ঝা হাত ছিলেন। ক্গ্রেসী হিন্দুদের 


বিগ্ালয় স্থাপন করেন। ডাক্তার জাকের হোসেন বহু 
বৎসর পর্যন্ত জামীয়া মিল্লীয়ার কর্ণধার ছিলেন। 

মওলানা মুহম্মদ আলী সাহেবের সঙ্গে আমার শেষ 
দেখ! হয় দিললী্তে_১৯২৭ সালে। তিনি তখন কুচায়ে 
বিলান থাকতেন! *মুছলমান” পত্রিকার সম্পাদক 
মৌলভী যুজিবর রহমান সাহেবের একথানা পত্র ছিল। 
দিলাম। পড়ে বল্পেন_-উনি মুছলমানের ঈদ সংখ্যার 
জন্য লেখা চেয়েছেন । কিন্তু হায়! একই ঘরে বাস করে 
গত পঁচিশ দিনের মধ্যে আমার বিবির সাথে আমার দেখ! 
হয়ে ওঠে নাই'। আমি ভিজ্ঞস্ু চোখে তার দিকে 
চাইলাম। তিনি বজ্পেন, “ভাইয়া, তবে শোন। বিবি 
ঘুমে থাকতেই রাত ৪টায় উঠে আমি নীচে আমি। রাত 
১২টা পর্যস্ত এখানে বসে কাজ করি, গোছল করি, 
এখানেই খাই। বারটার পর উপরে গিয়ে দেখিঃ বিবি 
ঘুমিয়ে পড়েছেন)” তার ঘরে কাজের যে আয়োজন আর 
মানুষের যে ভীড় দেখলাম তাতে মনে হল, তিনি একটুও 
অতিরঞ্রন করেন নাই। তখন তিনি “হামদ” নামক 
উদ্ঘ দৈনিকের সম্পাদক। সম্পাদনার কাজ তাকে প্রায় 
একাই করিতে হতো। তার এক বন্ধু তাকে একবার 
পত্র লিখলেন--কেউ কেউ বলে, তোমার লেখা বড় দার্ঘ 
হয়।৮ তিনি তাকে লিখে পাঠালেন, “তাদেরে বলো, 
আমার ছোট লেখা লেখার সময় নাই।” উদ“ সাহিত্যে 
মওলান! মুহম্মদ আলীর দান অবিশ্মরণীয়। তিনি 'জওহর 
নামে যে সব মুল্যবান কবিতা লিখেছেন, তা উক্ত 
সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ হয়ে আছে। 

দেশ ধর্মের নামে হাজার হাজার লোক যখন কারা 
বরণ করেছে তখন তিনি কবিতার পর কবিতা লিখে 
তাদের অন্ুগামীদের চিতে প্রেরণা জুগিয়েছেন। আজো! 
মনে আছে তার__ 

“কোমর বান্দে হুয়ে চলনে কো ইয়ে" ছবইয়ার বয়ঠে হ্যায় ॥ 
বহুত আগে চলে, বাঁকী যো হ্যায় তৈয়ার বয়ঠে হ্যায় ॥* 
যুছলিম জগতের আকাশে বিপদের মেঘ ঘনিয়ে এসেছে। 
জজিরাতুল আরব ইংরেজের কবলে, তুর্কের শক্তি-ু্য 
ডুবডুব, পারস্ত নিয়ে ইংরেজ রাশিয়ার মধ্যে কাড়াকাড়ি? 
রীকে আবছুল করিম পরাজয়ের মুখে, ইছলামের পুনজাগ- 
রণের যারা স্বাগ্সিক, তারা মুষড়ে পড়েছে । £জওহর? তাদের 
উদাস প্রাণে নব প্রেরণ! সর করে বলেছেন-_ 


| 


চৈত্র, ১৩৬৫ লাল ] 
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“কতলে হোছায়েন আছল মে তো মর্গে ইয়াজীদ হ্যায়। 
ইছলাম যিদ্দ| হোতা হ্যায় হর কারবাল! কি বাণ্দ।” 


শেষবারের মত তিনি বিলাতে চলেছেন-_-গো'ল টেবিল 
বৈঠকে । একরকম ধরাধরি করে তাকে জাহাজে তুলে 
দেওয়াহল। বিদায় কালে এক বন্ধু চোখে পানি নিয়ে 
জিজ্ঞাসা করল, «এই ষদ্দি তোমার মহাযাত্রা হয়) তবে-_» 
তিনি উত্তরে বল্পেন, “আমার মৃত্যুর পর তোমরা জিন্নার 
পতাকা তলে সমবেত হয়ো; সে তোমাদের পথ দেখিয়ে 
চালাতে পারবে ।” 

গোল টেবিল বৈঠকে তিনি বক্তৃতা দিলেন। বঙ্পেন-_ 
“আমি স্বাধীনতা নিয়ে দেশে ফিরতে চাই; পরাধীন দেশে 
আর ফ্লিরবন1”। আ-যৌবন স্বাধীনতার নিতরশক সৈনিক 
খাদাতায়ালার দরবারে তার শেষ প্রার্থনা পৌঁছেছিল। 
তিনি স্বাধীন দেশ বিলাতেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। তার লাশ বয়তুল মকাদ্দেছের মসজিদে 
আকছার সংলগ্ন আঙ্গিনা নিয়ে কবর দেওয়া হল। সেই 
খানে তিনি ইছলামের বহু কৃতী সন্তানের সঙ্গে পাশাপাশি 
ঘুমিয়ে আছেন। 

মওলানা মোহাম্মদ আলীর কথা ভাবতেই মনে পড়ে 
তার মহিমাময়ী.জননী বি-আম্মার কথা। ছুটি শিশুপুত্রকে 
নিয়ে তিনি বিধব| হন; ছুটিকেই তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত করে তুলেন। যে আমলে বেশীর ভাগ মুনশী 
মৌলভীরা ইংরাজী শিক্ষাকে দোজখে যাওয়ার রাজপথ 
মনে করতেন, সেই যুগে একটি যুছলিম নারীর পক্ষে 
ছেলেদের পাশ্চাত্য শিক্ষা দেওয়া কত বড় ছুংসাহসের 
কাজ ছিল আজ তা আমাদের পক্ষে কল্পন1 করা কঠিন। 
কিন্তু বি-আন্মা যে বড় ছিলেন, এ ছিল তার মধ্যে এক 
ছোট্ট প্রমাণ। তার আসল বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, তিনি 
ছেলেদের কেবল শিক্ষিত করে তুষ্ট থাকেন নাই, তিনি 
তাদেরে মানুষ করেছিলেন এবং তাদের মধ্যে এই মনুষ্যত্বের 


মহিমা শিখ যাতে অস্ুিন অনির্বান জলতে থাকে তার 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে গেছেন । 


একবার চান্দওয়ারায় মওলানা মুহম্মদ আলী, শওকত 
আলী উভয়েই বন্দী। তিনি সংবাদ পেলেন; সরকারী 
লোক তাদের কাছে যুক্তির প্রলোভন নিয়ে যাবে_যদি 
কোন চুক্তি পত্রে দস্তখত করে তারা বেরিয়ে আসতে 
চান। বি-আন্মা তৎক্ষণাৎ চান্দওয়ারায় ছেলেদের কাছে 
চলে গেলেন আর দেল কর্তৃপক্ষের মোকাবিল! তাদেরে 
বল্লেন-“'কিজন্য এসেছি বাছারা, জান? যদ্দিদেশবা 
ধর্পের অপমানজনক কোন শর্তে দত্তখত করে বেরিয়ে 
যেতে চাও তবে তার আগে তোমাদের দুজনকে গলা 
টিপে মেরে তবে আমি বাড়ী ফিরব; কাপুরুষ সন্তানের 
ম! হয়ে আমি হুগিয়ায় মুখ দেখাতে পারবনা”। নীরবে 
মায়ের পায়ের ধৃল! নিয়ে তারা বলেছিলেন, *“ম! দৌওয়] 
কর, তোমার সন্তানেরা তোমার উদরের অপমান কিছুতেই 
করবেনা ।” 

কলকাতা মুছলিম লীগের বাধিক অধিবেশন। 
সভাপতি মওলানা মুহম্মদ আলী। কিন্তু তিনি বন্দী। 
অন্ততঃ এই সভার জন্য তাকে ছেড়ে দেওয়া হোক, নেতার! 
লরকারের কাছে আবেদন করলেন। সরকার উদ্ধত কণ্ঠে 
কেবল বল্প-না”। সভাপতির চেয়ার শূন্য রেখে লীগের 
সভা হল। বি-আম্মা সভায় এলেন; শুন্য চেয়ারের 
পাশে বসলেন) শ্রোতাদের অনেকে ফুপিয়ে কেঁদে উঠল। 
কিন্তু বি-আনম্মার চোখে পানি এলনা। মস্ত বড় লম্ব! দেহ, 
বিরাট মুখমণ্ডল, দেহের সর্বত্র বয়স তার গভীর রেখা 
টেনে গেছে £ বি-আম্মা খোলা যুখে নিবিকার বসে 
রইলেন। মনে হল, তার জীবনের সমস্ত কান্নাকে তিনি 
তারই পায় সপে দিয়ে এই অনুপম সংযম আয়মন্ত 
করেছেন। সভার সমস্ত শ্রোতা ষেন অলক্ষ্যে অস্ফুটে 
বলে উঠল-_আম্মা ! 


খাজে দেওয়ানব্র গলি 
আজিজুর রহমান 


দুপুরের খর রোদে, 
শু দিবস ইাকিয়ে উঠেছে 

কান্তির নিঃশ্বাসে । 
অগ্নি ছড়ানো মধ্য দিনের হাওয়ায় 
তণ্ত কটাহ তাপ ছড়িয়েছে 

দ্রিক-দিগন্ত জুড়ে, 
বহ্নির শিখা বাতাসের সাথে আসে 
তাঅদগ্ধ মাটির রুদ্ধ শ্বাসে 
তীব্র-ক্ষুন্ধ উষ্ণ সে উত্তাপ 


জমে ওঠে চারিপাশে। 


ঢাকার বকেয়া বহুৎ পুরানা দিনের__ 
কাকর-কীর্ণ পথ 
বিবরের মত ছোট ছোট ঘিজি গলি 
যেখানে সেখানে আবর্জনার স্তূপ 
কাঠের রেলিং-এ ঝুলছে মাধবীলতা 
ভাউী টবে টবে বিশুক্ষ বেল ফুল। 
মনে হয় যেন এই পরিবেশে 
রূঢ় এক বিদ্রপ। 


ঝঞ্চা ধুলির ক্ষণ আবর্তে 
ঘূর্ণীর তমসায় 

্রস্ত পথিক দ্বিগুণ ব্যস্ত হয়; 
ক্ষুদ্রায়তন সেকেলে শহরে 


প্রতি পদে সংশয়__ 


অতীত উদ্ধৃতি খুঁড়িয়ে চলেছে দিন ) 
কাটা বেঁধা পায়ে ছুঃসহ ক্ষত নিয়ে 
সময়ের পিছু অতি মন্থর গতি। 


দুরে দূরে ওই বোগেন ভিলিয়া 


ফুলের গাছের শাখায় 


লাল ফুল গুলি সহসা মনকে রাঙায়__ 
শির্‌ শির্‌ করে বিলিতি পামের পাতা 


মলে মনে ব্যথ।জাগায়। 


ধূলি-ধৃসরিত গলির সড়কে 
তীক্ষ আর্তনাদে, 
চলে ঘড় ঘড় ছকড় গাড়ী 
তন্দ্রা ভাঙিয়া যায়; 
রিক্শার ঠুনঠ্ন 
বাজে যেন কোনো শিশুর খেলনা 
দ্রুত তালে রুন্ঝুন। 
গলির জীর্ণ জানালার ঝিলিমিলি 
সহস! জীবন পায় ; 
কাজলা দীঘির শাস্ত নিবিড় ছায়ায়__ 
কাজল নয়ন আসে চকিতের মায়ায় 
ক্ষণিকের তরে ভীরু পাখী যেন 
দেখা দিয়ে সরে যায়, 
ক্ষণিক তরে- টুকরো কবিতা 
স্বপ্ন সে নিরিবিলি। 
মনের অতলে তরঙ্গ তুলে? তুলে? 
দিব-মরীচিক আবার হারিয়ে যায়। 


খোয়া ওঠা পথ ভাঙা নদী ঘিরে 

ব্যস্ত বায়স কুকুরের চিৎকার 

মাঝে মাঝে পথে সমারোহ বেড়ে ওঠে। 
বালতী, মগের, পিতলের কলসের 

মিছিল চলেছে চলমান জীবনের ) 
“পানিয়া ভরণে”__কলতলা পানে ছোটে 
গলির বাতাসে বিষন্ন উচ্ছাস; 

দ্ম্কা বাতাস অল্প আবেগে ছোটে। 


বিড়ির দোকানে 

ক্লান্তি নামিয়া আসে 
ক্লান্ত মনের অলস বেলায়-- 

শস্ত স্বপন বিমায়। 
গ্রীষ্ম দিনের লৌহ-গলানো! রোদ ; 
জলন্ত ক্রোধ সৌধ শিখরে ছড়ায়। 
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পাক-বাঙলা সাহিত্য উপমা 
মঈনুদ্দীন 


বিরাট বাউলা সাহিত্যে উপমা! ষেমন একদিনে তৈরী 
হয়নি তেমনি এর প্রণ।রক্ষেত্রও একক্নের দ্বারা প্রস্থত 
হয়নি, এতে হিন্দু-মুসলমান উভয়ের দানই রয়েছে। 
পারিপার্থিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে উপমা সাহিত্য স্থান 
পেয়েছে । 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে__বাঙলা দেশে আলা'- 
উদ্দীন হুসেন শাহের (১৪৯৩-১৫ ১৮) স্থলতানাতের সময় 
পরাগল খা ছিলেন তার সেনাপতি । পরাগল খীর 
আদেশে কবীন্দ্র পরমেশ্বর “মহাভারতের, অনুবাদ করেন। 
তাতে তিনি সুলতানকে শ্রীকৃষ্ণের সাথে উপমিত করেছেন 
এই ভাবে £ 
নৃপতি হুসেন শাহ্‌ হয় মহামতি । 
পঞ্চম গৌঁড়েতে যার পরম সুখ্যাতি ॥ 
অন্ত্র-শান্ত্র সুপ গুত মহিমা অপার । 
কলিকালে হবু যেন কৃষ্ণ অবতার ॥ 
সপ্তদশ শতাব্দীর লেখকর্দের মধ্যে দৌলত কাজী, 
আলাওল ও মোহাম্মদ হায়াতের নাম শ্রেষ্ঠ বলে বাউলা 
সাহিত্যের ইতিহাস লেখকেরা ঘোষণা করেছেন।. দৌলত 
কাজী “লোরচন্দ্রানী ও সতী ময়না” কাব্যে স্বমী পরি- 
ত্যক্তা1 ময়নাবতীর রূপ-বর্ণন! প্রসংগে যে সকল উপম! 
ব্যবহার করেছেন, তা এই £ 
কি কহিব কুমারীর রূপের প্রসঙ্গ । 
অঙ্গের লীলায় যেন বাদ্ধিছে অনঙ্গ ॥ 
কাঞ্চন-কমল-সুথ পৃর্ণ শশী নিন্দে। 
অপমানে জলেত প্রবেশে অরবিন্দে ॥ 
চঞ্চল যুগল আঁথি নীলোৎপল গন্ধে । 
মৃগাঙ্ক শরে মৃগ পলায় নিকুঞ্জে ॥ 
মদন মঞ্জরী ভুরু কিবা শরাসন। 
লুকি গেল পুষ্প ধেনু লজ্জার কারণ॥ 
আর আলাওল রূপ বর্ণনা প্রসংগে যে উপম! ব্যবহার 
করেছেন, তার নমুনা £ 
সুন্দর কামিনী কাম বিমোহে, 
থগ্রন গঞ্জন নয়নে চাহে ॥ 
মদন ধন্গুক ভূর বিভঙ্গে 
অপাঙ্গ ইঙ্গিত বান তরঙ্গে ॥ 
নাসা খগপতি নহে সমতুল। 
সুজ অধর বাধুলী ফুল ॥ 
দুশল মুকুতা বিজলী হাপি। 
অমিয় বরিষে আধার নাশি ॥ 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতচন্দ্র রায় গুনাকরের লেখা! 
“বিদ্যাসুন্দর কাব্য হিসাবে রসোতীর্ণ। এতে তিনি এমন 
উপমাসমূহ ব্যবহার করেছেন, যা পহেলা রিপু উত্তেজনা 
বৃদ্ধির পক্ষে সহায়ক। অবশ্ঠ তার পূর্বব্ী আলাওল বা 
অন্য কবি, পর্দাবলী রচয়িতা এবং রাধা-কৃষ্ণের প্রেম 
কাহিনী রচয্মিতারাও এ-দোষ থেকে যুক্তনন। এমন 
কি লক্ষণ সেনের আমলে বাঙালী কবি জয়দেব সংস্কৃতে 
যে “গীতগোবিন্দ” রচন| করেন, তাতেও রাধার রূপ বর্ণন] 
প্রসঙ্গে এই শ্রেণীর উপমার অভাব নেই। 
যে বিরাট পুথি সাহিত্য মুস্লিম এতিহু বহুন করেছে, 
তাতেও উপমার ছড়াছড়ির অন্ত নেই। 'গাজী কালু ও 
চম্পাবতীঃ (আবদুর রহিম কৃত ) থেকে একটি মাত্র 
উপমা বহুল পংক্তি উদ্ধত করছ। গাজী ও কালু 
চম্পাবতীর খোজে এসে নদীর ওপারে কদস্ব বৃক্ষের তলায় 
উপবেশন করেছেন। আর চম্পা রাত্রে ফিরিশ তার দ্বার! 
স্বপ্নে জানতে পেরে এপারে এসে সখীগণ সহ নদীতে 
গোসল করতে নেমেছেন। গোসল হচ্ছে গোঁণ | আসল 
উদ্দেশ্ত হচ্ছে গাজীর দৃষ্টি আকর্ষণ। এই অবস্থার বর্ণন৷ 
শুনুন £_ 
স্নান করিবার জলে নামিল আসিয়]। 
জলে নামি গাজি দিকে চাহিয়া ২॥ 
হাত মাজে, পদ মাজে, মাজে আবু মুখ। 
গাজিকে দেখায়ে মাজে কুচ আর বুক ॥ 
কবরী খুলিয়া! কেশ দিল আউলাইয়| ৷ 
কাল মেঘে চন্দ্র যেন ফেলিল ঢাকিয়া ॥ 
কালি হতে কাল কেশ উড়ায় বাতাসে। 
গাজির দিকে চায় বাল! হাত দিয়া কেশে ॥ 
লোটন বান্ধিতে কেশ যখন ঝাড়িল। 
শিলা বৃষ্টি গগনেতে যেমন গঞ্জিল ॥ 
পরে সতী চম্পাবতী নামে ক জলে। 
কোটি রবি জিনি অঙ্গ জল মধ্যে জলে ॥ 
উপরেতে মুখখান শোভিত এমনি । 
যেমন শরৎ শশী লক্ষ কোটি জিনি।” 
ইংরাজ আমলে বাউলা গদ্য ও পদ্য সাহিত্য পরিবর্তিত 
রূপ গ্রহণ করে। সংস্কৃতজ্ঞ পঙ্িতদিগের সহায়তায় প,থি 
সাহিত্য কোণ ঠাপা হয়ে বটতলায় আশ্রয় গ্রহণ করে। 
আর সেখানে প্রবর্তিত হয় সংস্কৃত শব্দ কণ্টকে কণ্টকিত 
নতুন ভাষা ও সাহিত্য। এর কিছুকাল পরে ঈপাই ধর্মে 
নব দীক্ষিত মাইকেল মধুস্থদন দণ্ত নতুন যুগের অষ্টারূণে 
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লেখনী পরিচালনা করেন। ঈসাই ধর্ম গ্রহণ করলেও 
তিনি মাতৃপিত্‌ এঁতিহথ গ্রহণ করতে দ্বিধাবোধ করেন- 
নি। তাই তার রচন! হিন্দুর পৌরাণিক কাহিনীকে 
আশ্রয় করেই রূপলাভ করেছে । এই পৌরাণিক কাহিনী 
থেকে উপমা সংগ্রহ করতে গিষে তিনি তার «মেঘনাদ বধ? 
কাব্যে দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। রাবন দূত মুখে পুত্র 
বীরবাছর মৃত্যু সংবাদ শুনে রাগে স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 
তারপর প্রাসাদ শিখরে উঠে যুদ্ধের ভয়াবহতা! স্বচক্ষে দর্শন 
করলেন £ 
হৈমধবজ দণ্ড হাতে যমদগীঘাতে 
পড়িয়াছে ধ্বজবহ 3 হায়রে, যেমতি 
্বরণচুড় ক্ষত কৃষিদল বলে, 
পড়ে ক্ষেত্রে, পড়িয়াছে রাক্ষস নিকর। 
রবিকুল রবি শুর রাঘবের শূরে ! 
পড়িয়াছে বীর বাছু বীর-চুড়ামণি, 
চাপি রিপুচয় বলী, পড়েছিল যথা 
হিড়িঘার স্বেহ নীড়ে পালিত গঞ্ষড় 
ঘটোৎকচ, যবে কর্ণ, কাল পৃষ্ঠধারী, 
এড়িলা একাগ্রি বান রক্ষিতে কৌরবে।” 
মহাকবি কায়কোবাদ মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
“অহাশ্মশান” কাব্য রচনা! করেন। কাব্যের নায়িক। 
জোহরা বল্ছেন 
“এ-হদি-মন্দিরে 
পতি মোর একমাত্র আরাধ্য দেবতা 
নিশি দিন।” 
শেখ হবিবর রহমান সাহিত্যরত্ব “কোহিনূর কাব্য? 
রচন| করেন। তার উপমা $ 
“নীরবিলা বিশ্বেশ্বর। নরাদি আদম 
হইলা আশ্বস্ত কিছু বিভীষিকা ছায়া 
তবুও রহিল তার হৃদয়-মন্দিরে 1” 
বাউলার সুপ্রসিদ্ধ বক্তা ইসমাইল হোসেন শিরাজী 
ভার “মহা শিক্ষাণ কাব্যে যে উপমা ব্যবহার করেছেন তা! 
এই 2 
হায়! আজি সে আসনে পাগাত্ম-এভিদ 
উপবেশি ঘটাইল ঘোর সর্বাশ ! 
সিংহের আসনে আজি বসিল শুগাল ! 
গকুড়ের নীড়ে হায় বসিল বায়স।”? 
এই সময়ের অধিকাংশ লেখকই ছিলেন মাইকেল 
অন্ুদারী। তাই দেখা যায় মুস্লিম ইতিহাস থেকে 
উপাদান সংগ্রহ করলেও উপমার বেলায় এঁরা হিন্দুর 
পৌরাণিক কাহিনীর আশ্রয় নিতে কুঠ্ঠা বোধ করেননি। 
হেমচন্দ্র নবীনচঞ্জ, প্রমুখ কাব্যকার এবং গণ্চ পা 
ভূদেব-ব্চিম-রঙ্গলাল থেকে চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় পর্বত 


সকলেই বিভিন্ন ভাষায়, বিভিন্ন ভংগিতে উপমা ব্যবহার 
করেছেন। চন্দ্রশেখর যুখোপাধায় “উদ্ত্রান্ত প্রেম” লেখেন 
স্ত্রী বিয়োগের পর। উহা একটি গ্ধ-কাবা। এ*র উপমা 
ব্যবহারের নমুন] £ 
“সেই মুখখানি | কেমন করিয়া বলিব, কেমন সেই 
মুখখানি! অগ্পরাকণ্ঠ গীতিবৎ, দুরাগত বীণার শব্বৎ। 
নদী হৃদয়ে অস্ফুট চন্দ্রালোকে বিরহ সঙ্গীতবৎ, ভাষায় 
তেমন কথা নেই, মান্ষের তেমন কল্পনাশক্তি নেই। 
আমার লেখনীতে সে কবিত্ব নেই, কেমন করিয়া বলিব) 
কেমন সেই মুখখানি !” 
পল্লী-সাহিত্যে যে-সকল উপমা ব্যবহৃত হয়েছে, 
মাঞ্জিত কচিসম্মত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের তাতে তাক লেগে 
গেছে। ময়মনসিংহ জেলার কতিপয় পল্লীগীত সংগ্রহ 
করে ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন “ময়মনসিংহ গীতিকা” নামে 
এক সংগ্রহ-পুস্তক প্রকাশ করেছেন। এই সংগ্রহ-পুস্তকে 
তিনি হাতদাবাজী করে কিছু পরিবর্তন করেছেন। 
একথা জানা যায় শ্রীপূর্ণচন্দর ভট্টাচার্য মহাশয়ের উক্তি 
থেকে। তিনি ময়মনসিংহ জেলার হয়বত নগর, জংগল 
বাড়ীর অদূরে অবস্থিত মশোয়া গ্রামের অধিবাসী । তার 
উক্তি থেকে জানা যায়ঃ জঙ্গপৰাড়ীর দেওয়ান সোবহান 
দাদ খান সাহেবের নেতৃত্বে *বাগ্ানীর গান বা নগ্যাঠাকুর 
ও বাগ! ছেঁড়ি মেওয়! সুন্দরী” প্রথম গীত হয় ১২৬৫-৭৫ 
সালে; এবং তা নানা স্থানে শেখ কাজ্ালী চৌকিদার 
কর্তৃক প্রচারিত হয়। যা হোক এই মেওয়া সুন্দরী 
( মহুয়। নহে) নগ্যাঠাকুরের প্রেমে পড়ে। আর নগ্যা- 
ঠাকুরও। উভয়ে উভয়ের প্রেমে তখন যাই যাই অবস্থা। 
একদিন জ্যোতস্াবিধৌত সন্ধ্যায় নদীর ঘাটে উভয়ের 
সাক্ষাৎ। ব্রাহ্মণকুমার নগ্যাঠাকুর বাগ্যাকন্তা মেওয়! 
সুন্দরীকে বল্ছেন ঃ 
«কৈ গুন সুন্দরী কন্ঠা তিন সত্যি করি। 
তোমারে পাইলে আমি বিয়া কর্তাম পারি ॥ 
তোমার রূপেরে দেখ লাম ছুই নয়ান ভরিয়া। 
গুণের পূজা করবাম কন্তা মন-প্রাণ দিয়া ॥ 
কও কও সুন্দরী কন্যা সরল তোমার প্রাথ। 
তোমারে নি দিতাম পারতাম আমার পরাণ ॥ 


লাজে না নোয়াইয়া মাথা মুচ কী হান্যা কয়। 
তোমার সাঁথে বাগ ছেঁড়ির ( হায় বে) কেমনে 
বিয়া হয়॥ 
লাজ ধর্ম সকল ছাড়ছ, ছাড়ছ দেশের ডর। 
গলায় কলপী বান্ধ্যা__জলে ডুব্যা মর ॥ 
কই পাইতাম কলপী রে কন্ঠা__কৈবা পাইবাঁম দড়ি। 
তুমি হও গহীন গাঙ্গ, আমি ডুব্য| মরি ॥ 


চৈত্র, ১০৬৫ সাল ] 


প্রিয়তমাকে গহীন গাঙ্গের সাথে উপমিত করে তাতে 
নিজেকে ডুবিয়ে দেওয়ার যে সুন্দর কল্পনা-_.এ-করনা 
গ্রাম্য নিরক্ষর কবির একাস্ত নিজস্ব, একান্ত মৌলিক। 
মার্জিত কুচিসম্পন্ন শিক্ষার গর্বে গরীয়ান অধুনা শিক্ষিত 
সম্প্রদায়েরও এ-কক্সনায় বিস্ময় জাগে। 
আধুনিক রবীন্দ্-সাহিত্যে উপমার অভাব নেই। 
সেথা তুমি এ"কে গেলে বর্ণে বর্ণে 
বিচিত্র রেখায় আলিম্পন। 
€ 'সত্যোন্্র নাথ দত্ত'__রবীন্দ্রনাথ ) 
উদয়-দিগন্তে এ গুভ্রশঙ্খ বাজে, 
মোর চিত্ত মাঝে । 
(“পঁচিশে বৈশাখ*-_ রবীন্দ্রনাথ) 
সীমস্তে গোধূলী লগ্বে দিয়ো একে 
সন্ধ্যার সিন্ধুর। 
( 'াবিত্রী* রবীন্দ্রনাথ ) 
এ-কথা জানিতে তুমি ভারতঈশ্বর শা"জাহান 
(“শা জাহান,__রবীন্দ্রনাথ ) 
এবং সত্যেন দণ্ডের__ 
«সোহাগী ! তোর দেহের মাটি 
স্বামী সোহাগ সি*দূর গো 
(“কবর-ই নুরজাহান”_- সত্যেন দত্ত) 
আর শাহাদাৎ হোসেনের সমুদ্রের রূপ বর্ণনায়__ 
“জানে নাই-_শুনে নাই_ বুঝে নাই কেহ 
ধ্বংসের প্রতীক সিন্ধু_-এরি সে পাতাল-গেহ 
ব্রক্মাগের মণি-কোষাগার 
এ যে সিন্ধু অযত্ের রত্র-মালাকার। 
মহারোল জাগিল মন্থনে_ স্থষ্টি উত্তরোল 
বিষাক্ত ফেনায় সিদ্ধু গঞ্জমান__ উদ্ভট উল্লোল। 
স্ষ্টি যায় রসাতলে কম্পমান ভিত্তি ধরণীর 
দেব নাগ নর কাপে_ স্থ্টি নহে স্থির । 
অকম্মাৎ অন্ধুধির ভেদ অধস্তল 
আলোড়িয়া নিথর নিতল 
উচ্চৈঃশ্রবা এঁরাবত দৃষ্টির পীমায় 
জেগে ওঠে নারায়ণী, জাগে দীপ্ত রূপ মহিমায়। 
(“বাহিরে দেখিছ যারে" -শাহাদাৎ হোসেন ) 
কবি গোলাম মোস্তফ| সাহেব তার “পরাণ কাদে সেই 
নিরাশায় গভীর বেদনায়” শীর্ষক কবিতায় প্রিয়াকে উদ্দেস্ত 
করে বল্ছেন £ 
“মাটির গড়া জীবন্ত ওই স্বর্ণ প্রতিমায় 
কোথায় পাব মরণ পারের সেই সে অলকায় ?” 
কবি স্ুক্ষিয়া কামালের “অনন্ত পিপাপা” কবিতায় £ 
“আন্তর-মন্দিরে তার হ'ল যত পু! আয়োজন, 
চিত্ত-তীর পরাজিত সিম্ধুজলে জাগিল প্লাবন। 


পাক-বাঙল! সাহিত্যে উপম! 
৯৬ 


৪৪৯ 


অবশেষে এল লগ্ন ! জীবনের পৃণিমার রাতে, 
একটি নিশীথ শুধু! কাটাল সে পূর্ণচন্্র সাথে ।” 
কবি নজরুল ইস্লাম আমাদের জাতীয় জাগরণের 
কবি বলে স্বীকৃত। তিনি তার সাহিত্যে যে ইস্লামী 
রূপ দিয়েছেন, তা” পাকিস্তানী-সাহিত্য গড়ে তুল্‌তে খুবই 
সাহায্য করবে, তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। তার 
স্ষ্ট সাহিত্যেও হিন্দুর পৌরাণিক কাহিনী থেকে উপমা 
সংগ্রহ তিনি করেছেন। যেমন £ 
আজ জল্লাদ নয় প্রহলাদ সম মোল্লা খুন-বদন ! 
(“কারবানী'_-নজকুল ইসলাম) 
অথবা £__ 
এ ক্ষেপেছে পাগলী মায়ের দামাল ছেলে কামাল ভাই 
€ কামালপাশা”-_নজরুল ইস্লাম ) 
ওপরে আমরা যে-দকল কবির লেখা উদ্ধত করেছি, 
তাতে দেখা যাবে এই সকল উপমায় হিন্দু-সাহিত্যের 
প্রভাব অত্যন্ত প্রত্যক্ষ; দেশ-কাল-পাত্র এবং সময়ের 
অবস্থা বিবেচনা করে এই সকল উপমা প্রয়োগ করতে 
লেখকেরা যেমন দ্বিধা করেননি, সে-যুগের মানুষের মনেও 
এজন্য সংকোচ ছিলনা । কিন্তু এখন দেশের হাওয়া 
পরিবতিত হয়েছে। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর স্বভাবতঃই 
আমাদের দেশে একটা নতুন সাহিত্য গড়ে তোলার চেষ্টা 
চল্ছে। অতএব, মিলিত বংগে যা চলতো এখন আর তা 
চলবে না, চল্‌তে দেওয়া উচিত নয়। - 
আমরা নতুন সাহিত্য গড়ে তুলবো । আর তা” গড়ে 
উঠবে পুরাতনের ভিত্তির ওপরেই নতুনের রূপ নিয়ে। 
শুধু তার দৃষ্টি তংগির পরিবর্তন হবে। 
প্রিয়ার মুখকে কবিরা টাদের সাথে, ফুলের সাথে তুলন! 
করেছেন। উপমা কালিদাসম্ত* বলে বহু কীন্তিত মহা 
কবি কালিদাস অন্ধকারকে 'স্চীতেছ্া অন্ধকারে” বলেছেন, 
ইংরাজী সাহিত্যে মিঃশব্দতাকে 12791051162 
বলা হয়েছে । এ-ধরনের উপমায় আমাদের আপত্তি নেই। 
আরও আপত্তি নেই পারিপাশ্থিকতার সংগে খাপ খাওয়া- 
বার জন্য যদি ঘটনার উপযোগী কোনে উপমা প্রয়োগ 
কর! হয় তাতে। 
আমরা আপত্তি করবো যখন এজিদের সিংহাসন 
আরোহনকে নিন্দা করে বলা হয় £ 
*সিংহের আসনে আজি বসিল্‌ শুগাল 
গরুড়ের নীড়ে হায় বসিল বায়স।” 
অথবা খুন-বদন মোলীকে ত্যাগী প্রমাণ করার জন্য 
তাঁকে প্রহলাদের সাথে তুলনা করতে গিয়ে বলা হয় ঃ 
“আজ জল্লাদ নয় প্রহলাদ সম মোল্া! খুন বদন।”” 
বাংলা-সাহিত্য-চচ্চায় সাধারণতঃ হিন্দুরা অগ্রণী 


ছিলেন বলে অনেক হিন্দু ভাবাপন্ন উপমা শ্চক- 


8৪৫০ মাদক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


শব্দ এবং প্রবাদ বাক্য এতে স্বাভাবিক ভাবেই প্রবেশ 
লাভ করেছে। মুসলিম-সাহিত্য সুধীরা একাত্ত অজ্ঞাত- 
সারে তা ব্যবহার করে এসেছেন। যথা £ দৈববল, 
গোবর গণেশ, দশাচক্রে ভগবান ভূত, নানা মুনির নামা 
মত, দয়ার অবতার, ধৈর্য্যের অবতার, সমাধি-মন্দির। 
মন-মন্দির, কাবা-মন্দির, বিশ্ব ব্রহ্মা, সিন্দুরিয়। মেঘ, 
কৃষ্ণচুড়া গাছ ইত্যাদি । 

পাক-বাউলা, সাহিত্যে এই ধরণের উপমা-প্রয়োগ 
বীতির পরিবর্তন করতে হবে। এ হবে এক বৈপ্লীবিক 
পরিবর্তন। এ পরিবর্তন ছাড়া আমাদের উপায় নেই। 
কারণ এর অনেকগুলি পাকিস্তান আদর্শের বিরোধী, 
অনেকগুলো! প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে মুসলমাদের ধর্ম- 
বিশ্বাসে আঘাত করে। 

এর রূপ কিভাবে পরিবতিত হবে, তা নির্ণয় করা এক 
জনের কর্ম নয়, আর তা এক দিনেও হবে না। 

প্রচলিত উপমা ও প্রবাদ বাক্য প্রভৃতি নযুনা স্বরূপ 
কিছু আমরা এখানে উদ্ধত করছি। 


যেন্ঈগ আছে যেরূপ হওয়া উচিত 
দিল্লীশ্বর দিন্তীর শাহ্‌ বা সম্রাট 
ধর্মযাজক ধর্ম প্রচারক 
যীশুধুষ্ট হযরত ঈপা 
খুষ্টাবৰ ঈসাই সাল 
মুস্লিম শান্ত্কারেরা মুসলিম ধন্মা় আইন প্রণেতারা 
দৈববল গায়েবী কুয়ত 


কোথাকার জল কোথায় দীড়ায়। 
কোথাকার পানি কোথায় দড়ায়। 
গোড়া কেটে আগায় জল ঢালা। 
গোড়া কেটে আগায় পানি ঢালা। 
খর পোড়া গরু সিন্দুরিয়! মেঘ দেখে ভয় পায় 
চুন খেয়ে মুখ পুড়েছে দই দেখলে ভয় হয়। 
জলে বাস করে কুমীবের সাথে বাদ । 
পানিতে বাস করে কুমীরের সাথে বাদ। 
দ্ৃশাচক্রে ভগবান ভূত 
দ্রশজনার হাতে পড়ে একেবারে নাজেহাল । 
নানা মুনির নানা মত নানা জনের নানা মত। 
দাতা কর্ণ দাতা হাতেম। 


উদ্দোর পিগি বুধোর ঘাড়ে। 
তাজুর বোঝ! নিজুর ঘাড়ে। 


পাঠান কুল তিলক পাঠান গৌরব মণি। 
বি্ভা দিগ গজ এলেমের জাহাজ 
জীবন প্রদীপ জীবনের আলো 
সেবার মহান ব্রত খিদ যতেরু মহান সাধনা 
মহিগা কার্ডন মহিম! ঘোষণা 


কোরআন অবতীর্ণ কোরআন নাধিল 
তপস্তা ইবাদত 
শিষ্য মণ্ডলী শাগরিদগণ 
সমাধি মন্দির কবরগাহ, 
বিশ্ব ব্রহ্মাও সারা ছুন্যা 
জ্যোতিবিদ্যা ইলমে নজ্জমী 
পরমাত্মার আল্লার 
হাদীস শাস্ত্র হাদীস সমুহ, হাদিসের কেতাব 
অগস্ত্যাযাত্রা চির বিদায়, আলবিদা 


অধিক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট 
অনেক পীরে মোজেজা নষ্ট, বেশী মানুষে কাজের নষ্ট। 
অনেক জলের মাছ গভীর পানির মাছ। 
অপব্যয়ে লক্ষ্মী ছাড়ে বেহুদ] খরচে বরকত ওঠে। 
আছুরে গোপাল আছুরে মানিক ব! ছুলাল 
আপনি ঠাকুর ভাত পায় না শঞ্ষরাকে ডাকে। 
নিজে মিঞা খেতে পায় না পড়শীকে ডাকে। 
আসেন লক্ষ্মী যায় বালাই। আসে রহম যায় বালাই 
ইস্তক জুতা সেলাই নাকাদ চণ্ডীপাঠ 
জুতা সেলাই থেকে টুপি সেলাই তক 
ঈশ্বর যা করেন মঙ্গলের জন্য 
খোদা যা করেন তালর জন্য 
উল্টো বুঝলি রাম উল্টো বুঝলে মিঞা 
যোয় লঙ্কায় সেই হয় রাবন 
যেযায় কুফায় সে হয় আবহছুল্লা জেয়!দ । 
রাখে কের মারে কে? রাখে আল্প! মারে কে? 
কষ্ট বিনা কেষ্ট মেলে না। কষ্ট বিনা কাজ হয় না। 


বাঘের মাসী বাঘের খাল!। 
বাণিজ্যে বসতি লক্ষ্মী তেজারতে বুলন্দ নসীব 
বিপত্তে মধুস্থদন 


আল্লা অগতির গতি। 


বিসমোল্লায় গলদ বিসমিল্লায় গলদ । 
যক্ষের ধন কারণের মাল। 
শনির দৃষ্টি শয়তানের দৃষ্টি 
সতী সাবিত্রী সতী রহিমা 
গোৌঁরীসেনের টাকা খানজাই! খার টাকা 
কলির ভীম এ-যুগের রুস্তম । 


এরূপ অনৈসলামিক অসংখ্য উপমা, প্রবাদ বাক্য 
এবং শব্দ বাউলা সাহিত্যের অলিতে-গলিতে ছড়িয়ে 
আছে। নমুনা স্বরূপ আমরা অন্ন কয়েকটি মাত্র এখানে 
সংগ্রহ করে দিলাম; এবং সহঙ্জ ও আয়াস সাধ্য 
পরিবর্তনও করা গেল। লক্ষ্যযোগ্য যে আমরা মূল রীতি 
প্রায়ই রেখে সামান্য কিছু পরিবর্তনের চেষ্টা করেছি মান্র। 
এতে ছুটো উদ্দেন্ পিদ্ধ হবে। প্রথমতঃ যূলরীতির সাথে 


সস্লচাজ ১৮ লাল এ] 


গ্রামের মাটি £ দূর থেকে ৪৫১ 


রর পরিচয় খাক্‌বে। দ্বিতীয়তঃ ফেউদ্দেক্টে পেশ করলাম মাত্র। এর চেয়ে উন্নত সমাধান কেউ করে 

পরিবর্তন অপরিহার্য, সে উদ্দেশ্তুও সফল হবে। তবে দিলে সাগ্রহে এবং সানন্দে গ্রহণ করতে আমাদের দ্বিধা 

কোনো কোনোটি সম্পূর্ণ পরিবতন করা হয়েছে। এনা নেই। বাউল! একাডেমীর মাধ্যমে ঘে পাক-বাউলা | 

করে উপায় ছিল না। অতিধান-প্রস্থতির চেষ্টা চল্ছে, তার কর্মকর্তাদের দৃষ্টি | 
আমরা সুখীক্জনের সম্মুখে একটা প্রাথমিক পরিকল্পনা এদিকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করছি। রর 


| ৃ ্‌ 
গ্রামে মাটি ৪ দত্ত থকে | | 
আতাউর রহমান | 
ৃ 


সময়ের বন্ধুর দুরত্ব অতিক্রম ক'রে আবার ফাল্গুন এল, 
্‌ যাযাবর জীবনের ভাঙ্গা জানালায় এক্‌ মুঠো রোদের উল্লাস,_ 
. রজনীর কালো নদী পার হয়ে বকের বখীকের মত ভোর আসে 
মিহি শীত আর চিকণ কুয়াশায় ভরা মাঠ-বন-দিগন্ত । রঃ 
হঠাৎ ছাড়া-পাওয়া ত্রোতের উল্লাস এ-দেশের প্রান্তরে কাননে দি না 
আমের রঢ স্নান ড*টা মুকুলের গন্ধে মৌন হয়েছে যেন, রী 


বাতাবি লেবুর গাচ্ছের তলায় মৌমাছির জমিয়েছে ভিড় ।__ ৭ 
টিয়া-ঘুঘু গাছের পাতার আড়ালে সাথার গলা জড়িয়ে আবেশ মুদ্ধ। 


৯3 


এখানকার বসন্তের গাট আয়োজন দেখে মনে আসে-- 

ূ বাশের ঝাড়ের ধারের একটি বাড়ি পানা-_পুকুর 

/ কুল গাছ তলায় কিশোর-কিশোরীর সার! দিন ভর হৈ হল্লা, 
বাড়িটার গা ঘেঁসে গাদা-রঙ্‌ সড়ক চলে গেছে অনেক দুরে, রর 
তার আঙ্গিনায় এসে ঠেকেছে মাঠের দীর্ঘ ললাট। ক 
এখন ফাল্গুন মাস-_শস্তারিক্ত ফাটল ধরা মাঠ জুড়ে 
গরু-মোষ-ছা'গল ঘুরে ঘুরে ঘাস আর শুকনো নাড়া খায়, 
খাল বিলের বুক ছিন্নভিন্ন ক'রে ধীবর-চাষিরা মাছ ধরে, শালুক তোলে, চি, 
বট পাকুড়ের গাছের তলায় ছেলেরা দল বেঁধে খেল! করে। 
ধুলি ম্লান ঘূর্ণিবাধু উন্মাদিনী নারীর মতন নেচে নেচে 

) শুকনো মাঠের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে মিশে যায় । 


বিকেলের প্রৌট-স্র্ধ্যের আলো ধারহীন কৃপণের মত।-** 
তারপর সন্ধ্যা আসে- স্্যদগ্ধ পৃথিবীতে প্রলেপের মায়া। 
সারাদিনের পর ক্লাম্তগরু গোয়ালে পায় বিশ্রাম-খড়-পানি। 
ঘরে ঘরে জলে দীপ-আকাশে জমে তারার হাট-*" 

বহু মাঠ-বন নদীর-ছুরস্ত দূরত্ব অতিক্রম ক'রে 

রিক্ততার তৃষ্ণাদীর্ণ বুকে__ গ্রামের রী ছোয়া পাই স্বপ্নে। ৭ 


১ ০১:০৯ উল 8৬০. 
* ১৬ই আগট্ট_-১৯৫৮ প্রওনক"-_এর সভার পঠিত ও আলোচিত। 


 প্য়ছ্ »/হদ হেলেন 


( পুর্ব প্রকাশতের পর ) 


॥ একুশ ॥ 
হৌম।য়েরা মফংস্থল ছিল। আপিয়া গুনিল ছুইজন 
লোক আসিয়াছিল। ইহার বেশী খবর জুলি দিতে 
পারিল না। ইহাতে আগ্রহ প্রকাশ করার যে কিছু 
আছে, হোমায়েরারও তাহ! মনে হইল না। 
খাওয়া দাওয়ার পর হোমায়েরা বিশ্রাম করিতেছিল। 
জুলি আসিয়া বলিল, ওরা থাকতে চেয়েছিলেন । 
হোমাযেরা জিজ্ঞাসা করিল, কারা? রি 
জুলি বলিল, এ দু'জন লোক যাদের কথা বলে- 
ছিলাম। 
হামায়েরা তাড়া দিয়া বলিল, একটি কথা একসঙ্ে 
ঘুচিয়ে বলতে কি তুমি শিখবে না কখনও । অর্ধেকটা 
সকালে, অর্দেকটা বিকালে বলবে। 
জুলি বিব্রতভাবে বলিল, মনে ছিল না, আগা। 
হোমায়ের! বলিল, তোমার ত কিছুই মনে থাকে না! 
তা ছু'জন কি মেয়েলোক ছিলেন? 
না, আপা । 
তবে কি পুরুষ? 
না, আপা। 
হোমায়ের| বিরক্ত হইয়া! ধমক দিয়! বলিল, শুধু 
মা আপা না আপা করছো, হ্যা আপা, কোন্টি তাই 
বল না শুনি। 
, জুলি বলিল, হ্যা, আপা, একজন মেয়েলোক আর 
একজন পুরুষ । 
হোমায়ের| বিস্মিত হইল, এমন এক জোড়া মেয়ে 
কাহারা হইতে পারে? তাহার বাড়ীতে থাকিতে 
চাহিবে এরূপ এক জোড়া মেয়ে-পুরুষের কথা সে কিছুতেই 
স্বরণ করিতে পারিল না। তাহার কৌতুহল বাড়িয়া 
গেল। সে ছিজ্ঞানা করিল, তারা কি বললেন? 


বললেন, এখানে থাকতে মনস্থ করেছিলেন; কিন্তু 
আপনি বাড়ী নাই, কাজেই থাকা হলে! না। 

হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, তারা কে? 

জুলি জওয়াব দিল, তা-ও তার! বলেন নাই। 

কোথা থেকে এসেছিলেন ? 

তা-ও বলেন নাই। 

হোমায়েরা বিরক্ত হুইয়া বলগিল, তুমি একটু এগিয়ে 
জেনে রাখতে পারলে না। দিন দিন তোমার বুদ্ধিগুদ্ধি 
বাড়ছে, না, লোপ পাচ্ছে! 

জুলি আমতা আমতা করিয়া বলিল, অপরিচিত 
লোকের সাথে বেশী কথা বলতে মানা করেছেন, 
আপা। 

মানা করেছি, বেশ করেছি। এখন যাও আমার 
চোখের সামন থেকে। 

জুলি অপরাধীর মত বাহির হইয়া গেল। হোমায়েরা 
কিছু সময় ভাবিয়া, ইহাকে পণুশ্রম ধরিয়া নিয়া চুপ 
করিয়া রহিল। 

সেদিনই হোমায়েরা জামালের একখানা ছিঠি 
পাইল। চিঠি খোলার আগে সে কয়েকবার ইহা নাড়িয়া 
চাড়িয়। দেখিল। তাহার মন প্রসন্ন হইয়! উঠিল। জামাল 
মাঝেমধ্যে চিঠি লিখে, হোমায়েরা জওয়াব দেয় আরও 
কম। ফলে যোগস্থত্র ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
উঠিয়াছে। নিজে লিখিতে পারে না! বলিয়া তাহার মনে 
যে একটা প্রতীক্ষা জাগিয়া না থাকে তাহা ত নয়। 
জামাল হয় ইহা বিশ্বাস করে না, না হয় গ্রাহা করে না। 
হোমায়েরা ভাবে, জামালটা আগের মত ছেলেমান্থ্যই রষ্ে 
গেল! 


চিঠি পড়িয়া হোমায়ের৷ খুশী হইল। ॥ জামাল 
আসিতেছে লিখিয়াছে। বহুদ্দিন হইল, জামাল এদিকে 


] ত্র, ১৩৬৫ লাল ] 


ূ 


বাকে ঝীকে বয়ে যায় 


8৫৩ 


আসে নাই। না আসার কারণটা যে হোমায়ের! বুঝে না, 
তাহা নয়। 

এ-কথা মনে করিয়া হোমায়েরা নিজে নিজে 
হাদিক্নাছে। গাছে না উঠিতেই এক কীধি! ডাক্তারের 
পরিবারের সহিত নিজের সুখছু:খকে কেমন করিয়া জামাল 
এভাবে এক করিয়া ভাবিতে গুরু করিয়া দিয়াছে, তাহা 
চিন্তা করিতে গিয়া হোমায়েরা বিশ্মিত হয়। জামালের 
জন্ত তাহার অনুকম্প! হয়, আবার তাহার মন বিরক্তও 
হুইয়া উঠে। 

ডাক্তারের পারিবারিক স্ুখ-ছুঃখেয় ভাঙ্গাগড়ার 
৪৯ যখন আঘাত সাঘাতে আলোড়িত, সে সময় 

মাল একবার আসপিয়াছিল। জামীলের সে সময়কার 
চেহারা মনে পড়িলে এখনও হোমায়েরার হাসি পায়। যত 
লজ্জা-গানি শঙ্কা-ভাবনা সমস্তই যেন জামালের। 
জামালের নির্বাক মুখের রেখায় রেখায় তারই ছায়া জমাট 
বাধিয়! উঠিয়াছিল। 

'জামালের নিজের করার কিছুই ছিল না। সে শুধু 
আশঙ্কার বোঝা বহন করিয়া নীরব দর্শকের মত ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছিল। ঝড়ের শেষে শান্তি ফিরিয়া আসার শুভ 
সমান্তি সে দেখিয়া যায় নাই। সে চলিয়! যাওয়ার পর 
মমন্তার সুরাহা হইয়াছিল। তবে তারপরও পানি অনেক 
গড়াইয়াছে। 

হোমায়ের! নিজে অবশ্য ব্যাপারটিকে ভাল বা মন্দ 
কোন একভাবে নিশ্চিত মনে গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
কাহিনীটি প্রথমদিকে তাহার নিকট অজ্ঞাতও ছিল। 
পুরাতন পরিবেশের সহিত নিজের সম্পর্ককে সে এক 
রকম সম্পূর্ণরূপে মুছিয়া েলিয়াছিল। তবে ডাক্তার 
পরিবারের সহিত তাহার যোগাযোগ একদম বিচ্ছিন্ন 
হইয়| যায় নাই। আগের পরিচিত লোকদের মাঝে এই 
ব্যক্তিই তাহার কোন সমালোচনা করেন নাই। 
ডাঃ বশীর আহমদ হোমায়েরাকে আগের মতই দেখিয়া 
ছেন। হোমায়েরার কাজ লইয়া কোন তর্কের অবকাশ 
যে তাহার মনে আছে, তাহার কোন আভাস হোমায়ের 
কখনও পায় নাই। এই পরিবারের সহিত তাই ক্ষীণ 
যোগস্থত্র সে বাচাইয়া রাখিয়াছিল। 

£হোমায়ের৷ আতিয়া বেগমকে দেখিতে গিয়া যখন 
ঘটনাটি প্রথম শুনিল, সে সময় শ্োত অনেকদুর অগ্রসর 
হইগ্লা গিয়াছে । কাহারও কোন অনুরোধ, যুক্তিতর্ক, 
মিনতিতে ডাঃ বশীর আহমদ কান দেন নাই। পরিবার 
বিরান হইয়া যাইবে, এই যুক্তিকে তুচ্ছ করিয়া উড়াইয়া 
দিয়াছেন।  প্রফেদার হাসানের সহিত তাহার বগড়াও 
ইহয়া গিপাছে। এক অমানুষিক শক্তি বশীরকে সমস্ত 
বিরোধিতার বিরুদ্ধে শক্ত করিয়া দাড় করাইয়া রাখিয়াছে। 


তিনি নার্স ডলি আহসানকে বিবাহ করিবেনই। বিবা- 
হের দিনও এক রকম স্থির হইয়া আছে। 

আতিয়া কোনদিকে কূল দেখিতে না পাইয়া শয্যা- 
নিয়াছেন। হোমায়েরা তাহার কাছেই সমস্ত শুনিল। 
ঘটনাটি বিচাত্র করার মত ধৈর্ধ্য বা মানসিকতা হোমায়েরার 
ছিল না। তবে আতিয়ার অবস্থা! তাহাকে নাড়া দিয়া 
গেল। কিন্তু কি করা যাইতে পারে, তাহাও সে বুঝিতে 
পারিল না। চিন্তিত মন লইয়া সে আতিয়ার কাছ 
হইতে বিদায় লইল। 

পরের দিন আবার সে আতিয়ার কাছে গিয়া উপস্থিত 
হইল। ডাকিল, চাচি-আম্মা! 

আতিয়া পাশ ফিরিয়া! শুইয়া ছিলেন, ডাক শুনিয়! 
ফিরিয়! চাইয়! বলিলেন, বস, মা। 

হোমায়েরা বদিতে বসিতে বলিল, এক কাজ করলে 
হয় ন|, চাচি-আম্ম। ? 

আতিয়া সপ্র্ন দৃষ্টিতে হোমায়েরার মুখের দিকে চাহি- 
লেন। হোমায়েরা আতিয়ার কানের কাছে মুখ আনিয়া 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কতকগুলি কথা বলিল। আতিয়া 
চমকাইয়া উঠিলেন। 

হোমায়ের! প্রশ্ন করিল, কি বলেন, চাচি-আম্মা? 

আতিয়! বলিলেন, তুম্সি কিনে নিতে বলছো? 

হোমায়েরা বলিল, চেষ্টা করে দেখতে আপত্তি কি? 

আতিয়া বলিলেন, কিন্তু এ যে অতি জঘন্য কাজ ! 

হোমায়েরা বলিল, কি যে বলেন চাচিআন্মা! ও 
কাজটিও ত এমন কিছু ভাল হতে যাচ্ছে না। দশ জনের 
সুখের জন্ত একটু আধটু নীচে নামতে হলে তাতে অন্ঠায়ই 
বা কি ! 

আতিয়া বলিলেন, ডলি মেয়েটি কেমন তা আমরা 
কেহ জানিনা। আমি আমার মেয়ের যথাসর্ববস্ব থোয়াতে 
রাজি আছি। কিন্তু পরিণাম কি হবে, মা? 

এত ভাবলে কি কিছু হয়, চাচিআম্মা। সফল হল 
ত ভালই, আর ন1 হল, তা হলে ত এখনকার অবস্থার: 
চেয়ে খারাপ হওয়ার কিছু নাই। 

আমি ভেবে দেখি মা। তোমাদের দশজনের দরদ ও 
সহান্থৃভূতি আমার ছুঃখের মাঝেও মন্ত সান্ত্বনা! । কিন্ত 
কি করবো, মা, আমার নসীবে এই ছিল! বুড়ো বয়সে 
আমাকে লাঞ্চনা সহ করতে হবে । 

আতিয়া অনেক ভাবিলেন, অনেক কাদিলেন। কিন্ত 
নিমজ্জমান ব্যক্তি যেমন খড়কুটা! আকড়াইয়া ধরে, হোমা- 
য়োরার পরামর্শও তেমনিভাবে তাহাকে অবলম্বন করিতে 
লইল। নিজের চিত্তের হাহাকারের ভিতর দিয়া অন্ধের মত 
অন্ধকারে তিনি পা বাড়াইতে লাগিলেন। 

মাঝখানের ইতিহাস কেহ জানে নাঁ। আতিয়া যনে 
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করেন, এটা তাহার পক্ষে এমনই লজ্জার যে, কোনদিন 
কাহাকেও জানান যাইবে না। শুধু হোমায়েরা জানে 
আতিয়! নিজে ডলির কাছে গিয্াছিলেন। আতিয়ার 
কাছে প্রশ্ন করিয়া কিছু জান! সম্ভব হয় নাই। তবে 
এইটুকু সে বুঝিয়াছে, আতিয়ার মিনতিতে কোন কাজ 
হয় নাই। 

লোকে শুধু এইটুকুই জানিল, বিবাহের একদিন 
আগে ডলি শহর ছাড়িয়৷ চলিয়া! গিয়াছে । সারা শহরে 
কোথাও তাহাকে পাওয়া যায় নাই। 

ডাক্তার অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি 
মিজেই ডলির খোজ নিতে তাহার ব!সায় গিয়াছিলেন। 
সেখানে খবর লইয়া তিনি জানিলেন। রাতের ট্রেনে সে 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । কোথায় গিয্বাছে, তাহ! বলিয়া 
যায় নাই। আর ফিরিবে কিনা তাহাও বলে নাই। 
তাহার নিজের বলিতে যাহ! ছিল, ত' লবই সে লইয়া 
গিয়াছে। 

ডাক্তার গুম হইয়া রহিলেন। আতিয়া নিজের 
গোপন অপরাধে মর্মে মরিয়া রহিলেন। সারা বাড়ীর 
উপর শোকের ছায়া দীর্ঘ হইতে দীধতর হইতে লাগিল। 

কিছুদিন পর ডাক্তার বশীর আহমদ কাজে মনোযোগ 
দেওয়ার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাহার মনে হইল, ভিতর 
হইতে তিনি সম্পূর্ণ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছেন। মনের তল 
হইতে তাহার ভিন্তিটি যেন ভাঙ্গিয়া চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। 

নিজের ভার আর সহা হইল না। ডাঃ বশীর আহমদ 
অস্ুথে পড়িলেন। আতিয়া দিনরাত তাহার খেদমত 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতে যেন কিছু হইতে 
চায় না। বশীরের রাগ ক্রমে ঝাড়িয়াই চলিল। 

আতিয়া বিশ্রামহীনভাবে স্বামীর সেবা করেন, আর 
গোপনে চোখের পানি মুছেন। নিজের মন হইতে 
কিছুতেই তিনি অপরাধের উৎকণ্ঠা দুর করিতে পারেন 
না। তাহার শুধুই মান বাজিতে থাকে, ইহা ভীহারই 
গোনার ফল। আল্লাহ তাহাকে সাজা দিতেছেন। 
সাহার মনের কাণায় কাণায় অন্গুশোচন! ভরিয়! উঠে। 

. হাসান আসেন। বশীরের মাথার কাছে চুপ করিয়া 
বিয়া থাকিয়া যেন ধ্যানস্তিমিত হইয়া উঠেন। মাঝে 
মাঝে আতিয়াকে বলেন, খোদার ছুনিয়। বড় বিচিত্র 
জায়গা, কিছুতেই ঘাবড়াতে নাই, বোন। 

. আতিয়া কান্নায় ভা্গিয়া পড়িল। বলেন, এমন কেন 
হুল, ভাইজান? 

হাসান আতিয়ার মাথায় হাত রাখিয়া পান্না দিতে 
থাকেন। তিনি আশ্বাস দিয়! বলেন, ভয়ের কিছু নাই 


বোন, ও সেরে যাবে। 


কিন্তু হাসান নিজের মনেই ইহাতে জোর পান না| 
আতিয়া আবার প্িজ্ঞাসা করেন, কিন্তু এটা কেন হুল, 
ভাইজান? 

হাসান বলিলেন, রোগ-শোক সকলেরই হয়ে থাকে। 
এতে কারো হাত নাই, বোন। 

হাসানের এই কথাগুলিকেই মস্ত সাম্বনা বলিয়া! 
আতিয়! গ্রহণ করিতে চাহিলেন। শুধু রোগ-শোকের 
বিষয় হইলে, ছৃঃখ-বেদন] তাহাতে আছে, বিস্তু জাল! 
থাকে না। আতিম়্ার ভিতর যে জলতেছে। 

হাসানের কথায় আতিয়া আশ্বাস খুজিতে লাগিলেন। 
কিন্তু হাসান আতিয়ার মনের কথা কিছুই বুঝিতে পারেন 
নাই। তিনি আবার বঙ্সিলেন, বোন সবকিছুর জন্তই 
একটা মানানসই বয়স আছে। অকালে বান ডাকলে, 
আসতে যেমন ক্ষতি করে, যাওয়ার সময় তেমনি অশেষ 
ক্ষতি রেখে যায়। বশীরের পক্ষে এ বয়সে এতটা মানমিক 
উত্তেছনা কিছুতেই কল্যাণকর ছিল না। তারপর তার 
এরূপ পরিণতি তার পক্ষে সহা না হওয়াই স্বাভাবিক। 
মেয়েটা এমন্‌ দাগা দেবে সেটা কি কম আশ্চর্য্যের 
বিষয়। 

আতিয়ার মনের বাধ ভাঙ্গিয়! গেল। তিনি হো! হো! 
করিয়া কাদিতে লাগিলেন। হাসান বলিলেন, কি আব 
করবে, বোন, এতে আমাদের ত আর হাত ছিল না। 

আতিয়া আরও বিচলিত হইয়া পড়িলেন। তাহার 
মনের জাল! কেহ জানে না, কেহ ইহা বুঝিবে না!। 
কাহারও কাছে কিছু বলারও যে তাহার উপায় নাই। 
তাহার মনই তাহার জন্য |দনরাতের ছুঃস্বপ্রের ভিতর 
বিভীষিকা স্থৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। 

হোমায়েরার কাছে যাওয়! তিনি স্থির করিলেন, এবং 
একদিন তাহাই করিয়া বসিলেন। হোমায়ের] কয়েকদিন! 
আগে বশীরকে দেখিয়া আসিয়াছে । হঠাৎ আতিয়াকে. 
তাহার বাসায় অ!সিতে দেখিয়া সে উৎ্কষ্ঠিত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিল, চাচি-আন্মা, ডাক্তার চাচা কেমন 
আছেন? সা 

আতিয়া জওয়াব দ্রিলেন, আগের মতই। ২ 

হোমায়েরা নিশ্চিন্ত হইয়! বলিল, যাক্‌, ভাল। হঠাৎ 
যে আমাকে মনে পড়লো, চাচি-আম্মা, আমার এত 
সৌভাগ্য! র 

আতিয়া কোন রকম ভূমিকা না করিয়! বলিজেন। : 
হোমায়েরা, তোমার চাচার ব্যারামের জন্য আমিই. 
দায়ী, মা। | 

হোমায়ের আশ্চর্য্যস্থিত হইয়া! বলিল, তা হবেন কেম? 

আতিয়া বলিলেন, প্রথম হতেই নিজেকে আমার 
অপরাধী মনে হচ্ছিল, কিছুতেই মন হতে তা দুর করতে: 


এপি ০ 


“রী ৯ সস সস ৬. উপ. রানা ৭, 


ত্র, ১৩৬৫ পাল ] 
০১ ইউর ইউইউিউিইিউিকিউউইিউইিউি উই ইইউ উইক উঠ কিউ 


গ্রারছিলাম না। এখন এ-সঘন্ধে আমি নিঃসন্দেহ, আমারই 
গোনার ফলে তোমার চাচ1 শয্যাগত। 

 হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, এখন কি করে নিঃসন্দেহ 
হলেন, চাচি-আম্মা? কিন্তু আমি কিছুতেই বুঝতে 
পারছি না, আপনি নিক্ষেকে কি জন্যে অপরাধী ভাবছেন। 
, আতিয়া! বলিলেন) এখন ডলি মেয়েটাকে আমার 
খুজে বের করতেই হবে, মাঁ। 

, হোমায়ের৷ এক মুহূর্ত স্তব্ধ হইয়া থাকিয়া বাঁলল, 

আপনার মনে দ্বন্দ কোথায় এতক্ষনে বুঝতে পারলাম । 
কিন্তু এটা সম্পূর্ণ রূপে আপনার মনে দূর্বলতা । ছূর্ববলতা 
ঝেড়ে ফেলে দ্রিন। মন সবল করুন। চাচা ভাল হয়ে 
উঠবেনই। 
, আতিয়! বলিলেন, আমি কোন বু"কি নিতে চাই নাঃ 
মা। কেহ কিছু জানুক আর নাই জান্ুক, সারা ছুনিয়ার 
কাছে আমি অপরাধী হয়ে থাকবো । আমার ছেলে 
মেয়ের কাছে আমি মুখ দেখাতে পারবো না। 

হোমায়েরা! বলিল, কেন খামখা নিজের মনে কষ্ট সৃষ্টি 
করছেন, চাচি-আমা। দুর্বলতার প্রশ্রয় দেন বলেই ত 
অন্তায় বেড়ে যাওয়ার সুযেগ পায়। 

আতিয়! বলিলেন, তুমি বুঝতে পারছো না, মা। 
আমার স্বামী অসুস্থ, এটার চেয়ে বড় বিপদ আমার কিছুই 
হতে পারে না। স্ায়-অন্ায়ের তর্ক ও এখানে আসে না। 

হোমায়েরা মনে মনে বিরক্ত হইল। বলিল, এটা 
আমি বুঝতেও চাই না। কিন্তু আমি কি করতে 
পারি। 

আতিয়া বলিলেন, তোমার সাহায্য আমার বড় 
প্রয়োজন। তুমিই সব জানো, আর কারে! কাছে কিছু 
বল্লার সাহস আমার নাই। এ-জন্তই তোমাকে মিনতি 
করছি, মা। 

হোমায়েরা আতিয়াকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, 
এভাবে বলবেন না চাচি-আন্ম। | মিনতি কেন, হুকুম 
করুন। কিন্তু আপনি যে মানসিক চিকিৎসার কথা 
ভাবছেন, এটা আগের কালে নাটক নভেলেই চঙগত। 
বাস্তব জীবনে এটা চলে না৷ চাচি-আল্মা। তাছাড়া, 
চাচা ত আর ছেলে মানুষ নন। ১ 

আন্তিয়। বল্সিলেন, মনের ছেলে মানুষীর কাছে 
বয়সের কোন মাপ চলে ন1? মা। 

হোমায়েরা বলিল, আপনি যদি ছুকুম করেন, তা 
হলে আমি ডঙলগির খোঁজ নিয়ে দেখতে পারি। খোজ 
পাওয়া গেলে জোড়া তালি দেওয়ার একটা ব্যবস্থাও 
করতে পারবো । তবে মন শান্ত করে এটা আরও ভাল 
করে চিস্তা করে দেখুন, চাচি আস্মা। এটা যে মানসিক 
দুর্বলতা ছাড়া আর কিছু না সে সম্পর্কে আমার যোটেই 


বাঁকে ঝাঁকে বয়ে যায় সি 
সন্দেহ নাই। আরও ভেবে আমাকে হুকুম করবেন, 
চাঁচি-আন্মা। 


নৃতন দ্বিধাদ্বন্দ লইয়া! আতিয়া চলিয়া! গিয়াছিলেন। 
তবে পরে তাহাকে আর কিছুই করিতে হয় নাই। বশীর 
ভাল হুইয়। উঠিয়াছলেন। 

ভাল হইয়াই বশীর নৃতন উদ্ঘমে ব্যবসায় শুরু 
করিলেন। আতিয়া কাকুতি মিনতি করিলেন, 
হোমায়েরা নিষেধ কয়িল, তাহার আর পরিশ্রম করিতে 
যাওয়া উচিত নয়, এখন বিরাম দেওয়] দরকার । 

বশীর যেন প্রতিশোধের ইচ্ছা! লইয়াই কাজের মাঝে 
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে চালিয়া দিলেন। ব্যবসায় বুদ্ধির 
মাঝেও যে মানবীয় মমত্ববোধটুকু নিঃশেষ হইয়া যায় নাই, 
তাহার চিকিৎসক জীবনের সেই নিঃশেষিত প্রায় অবশেষ- 
টুকু হাওয়! হইয়া মিলাইগ্া গেল। মানবজাতি সম্পর্কে 
একট।৷ বিদ্বেষ তাহার মনকে আগাগোড়া! আচ্ছন্ন করিষ! 
রাখিল। চিকিৎসক হিসাবে তিনি এখন নির্মম | 

ফল ইহার ভালই হইল। মানুষের জীবন-মরণের 
প্রশ্নে আগে যে দ্বিধা আসিত এখন আর তাহা নাই। 
কাজেই তাহার প্রেসক্রিপসনের ফল তাড়াতাড়ি হইতে 
লাগিস। রোগী মরিতে হইলে তাড়াতাড়ি মত্রিত 
আর ভাল হইতে হইলে তাড়াতাড়ি ভাল হইত। তাহার 
নৃতন নাম-ডাক চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 

০ রঙ চা 

ঘটনাটি হোযায়েরার কাছে তেমন উল্লেখযোগ্য কিছু 
নয়। শঙ্কা আর লজ্জা লইয়া! জামালের আত্মগোপন 
করিয়া বেড়াইবার চেষ্টাই হোমায়েরাকে একটু নাড়া! 
দিয়া গিয়াছে । জামালের মন তাহার বযনসের সহিত ভাল 
রাখিয়া কি বাড়িয়া উঠিবে না, এমনি এক জিজ্ঞাস! যেন 
হোমায়েরাকে চঞ্চল করিয়া তুণিয়াছিল। জামাল 
আসিতেছে, হোমায়ের] ইহ!তেই প্রসন্ন। সত্যি, অনেক 
দিন হইল জামালের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। 

হোমায়ের! যখন জামালের জন্ত প্রতীক্ষ! করিতেছে, 
সে সময় কলকণ্ঠে সারা বাড়ী মুখরিত করিয়া! যাহার! 
আদিল হোমায়ের৷ তাহাদের আসার সম্ভাবনার কথা 
একটিবারও ভাবে নাই। জুলি একজোড়া নরনারীর 
কথা জানাইয়াছিল সত্য, কিন্তু সে কথা একবারও তাহার: 
মনে উকি দেয় নাই। 

আব্বাস আপিয়াই হৈ চৈ বাধাইয়। তুলিল। সে 
বলিল, আপা, খুব বেঁ:চ গেছেন। নিপ্নত করে এসেছিলাম 
আপনার এখানেই আস্তানা গাড়বো। বাড়ী ছিলেন না! 
বলে বেঁচে গেলেন। 


হোমায়েরা, সেলিনাকে টানিষ়া আনিয়া বপাইল |. 


আব্বাস বলিহা, ওর কথা বলবেন নাঁ। ও মদ্দি কিন্ত 


৪৫৬ 


মাসিক মোহাল্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


১ ইিইিইইইিএইি ইইউ রি উকি উকি ই কি নান 


নিয়েই আছে। আপার এখানে উঠবে, তাতে কিন্তৃটা 
আসে কোথ। থেকে । আপনি ছিলেন না, তাই আপনিও 
বাঁচলেন, আর ও আমাকে টেনে নিয়ে ওর মামার বাসায় 
উঠতে পারলো! । হু"দিকেই সুরাহা হয়ে গেল। 


কথা শেষ করিয়া আব্বাস হো হো করিয়া হাসিতে 
লাগিল। কয়েক বছরে আব্বাসের চেহারা কিছু কিছু 
বদলাইয়াছে, তবে হোমায়েরা লক্ষ্য করিল তাহার 
হাসিটি তেমনি আছে। 

হোমায়েরা বলিল, আমি না হয় নাই ছিলাম, কিন্ত 
আমার বাড়ী ত আমার সাথে মফংস্বল যায় নাই। 
অধিকার খাটিয়ে দেখতেন, তখন ন! হয় বুঝতাম, কিন্ত 
কথা ত কত জনেই বলে। 

আব্বাস বলিল, দোহাই আপা, আপনি আমাকে 
দ্রায়ী করবেন না। ও জোর না করলে আমি কি করতাম, 
সেট! সেলিনাকেই জিজ্ঞেস করুন। 

সেলিনা বলিল, না, আপা, আমি জোর করতে যাবে 
কেন। সুবিধা হলে আপনার বাড়ীতে থাকবো বলে 
আমিও ওকে বলেছিলাম । 

আব্বাস মহাব্যস্ত ভাবে বাধা দরিয়া বলিল, এই এখন 
আরেক কথা বলছে! কেন? তোমাদের মেয়েদের-_ 

হোমায়েরার দিকে চাহিয়া হাসিয়। আব্বাস বলিল, 
না, আপা, আপনার কথা স্বতন্ত্। আমি ওদের কথা 
বলছি। সামনে এক কথা আর পেছনে এক কথ! বলার 
স্বভাব মরলেও যাবে না দেখছি। 

হোমায়ের| হাসিয়া বলিল) বলতে চান, সব মেয়ের 
সম্পর্কেই বলুন আমার তাতে আপত্তি কিছু নাই। 

সেলিনার হাত নাড়িতে নাড়িতে হোমায়েরা বলিল, 
ওর কথায় কান দিওনা । 

সেলিনা বলিল, না, আপা, ওট| আমার গ1 সওয়া 
হয়েগেছে । কিকুক্ষণে যে ওর সাথে আমার দেখ! 
হয়েছিল! 

আব্বাস তাড়া দিয়া বলিল; এই, এক শ বার এ-কথা 
বলে! না। দেখা হয়েছিল তোমার সৌভাগ্য । কিন্তু 
গাঁটছাড়া বাধতে কে তোমাকে মাথার দিব্যি দিয়েছিল, 
চাদ? 

সেলিনা হোমায়েরার নিকট নালিশ জানাইয়া বলিল, 
দেখেন ত আপা, ও যদি এক শ বার আমাকে এই খোঁটা 
দেয় এতে ভাল হবে না বলছি। 

হোমায়েরা মনে মনে কৌতুক বোধ করিতেছিল। 
সে বলিল, মোটেই উচিত নয়, মোটেই উচিত নয়। তা 
তোমরা বম ভাই আমি এখখনই আসছি। , 

আব্বাদ বলিল, গুনুন, আপা যাবেন না। আপনি 


না জেনেই ওর পক্ষ নিচ্ছেন। তাহলে কিন্তু আপনার 
সাথেও বগড়া হয়ে যাবে। 

হোমায়ের! যাইতে যাইতে বলিল, এখখনই আসছি। 
পরে যা হয় হবে। 

জুলিকে ডাকিয়া হোমায়েরা কানে কানে কি বলিয়া 
দিল। জুপি দৌড়াইয়! বাবুচিখানায় গেল। 

সেদিন ওর! বেশী সময় বসে নাই। পরে আরেকদিন 
আসার জন্ত হোমায়েরা তাহাদিগকে দাওয়াত করিল। 
বলিয়া দিল, যদি তাহারা তাহার এখানে উঠিয়া আসে 
তাহা হইলে সে আরও বেশী খুশী হইবে। ” 

আব্বাস বলিয়া গেল, আমি ত এটাই চাই, আপা। 

আব্বাস আর সেলগিনার যে বিবাহ হইয়াছে হোমায়েরা 
তাহা জানিত না। সে আন্দাজে ইহা ধরিয়া লইয়াছিল | 
কলেজ জীবনের কথ। স্মরণ করিয়া তাহার হ!সি আসিল ! 
সঙ্গী আর সঙ্গিনী সন্ধানই কি সকল উদ্দীপনার উৎস! 

যতক্ষণ ছিল, ততক্ষণই ভাহাদের ছুইটিতে ঝগড়া 
করিয়।ছে। সেলিনা! কোন কথা বলিলেই আব্বাস তাহার 
প্রতিবাদ করিয়াছে, আর আব্বাস কোন কথা বলিলেই 
সেলিনা তাহার বিরুদ্ধে নালিশ জানাইয়াছে। প্রথম 
প্রথম হোমায়েরার কেমন যেন অপঙ্গত আর বাড়াবাড়ি 
মনে হইয়াছে । তবে কয়েকদিনে আরও বেশী করিয়া 
তাহাদ্দিগকে দেখিয়া আরও ভাল করিয়া বুঝার সুযোগ 
তাহার হইয়াছে । সে ইহা বেশ পরিষ্কার ভাবেই বুঝিতে 
পারিয়াছে, জীবন যাপনের একটি নিজস্ব বিশেষ টেকনিক 
হিদাবে ইহাকে তাহার! গড়িয়। পিটিয়া তুলিয়াছে। 

হোমায্েরার বাড়ীতে খাওয়ার দাওয়াত ছিল। বসিয়া 
গল্প করিতে করতে আব্বাস বলিল, মুখে যাই বলুক, 
সেলিনা কিছুতেই মামার বাড়ী ছাড়বে না। | 

সেলিন। প্রতিবাদ জানাইয়া বলিল, আমি মামা- 
মামীকে বলে দিয়েছি, আমাদের আটকে রাখার জন্য । 

আব্বাস বলিল, এই একই কথা হলো! । 

দেলিনা হোমায়েরাকে মাঝখানে রাখিয়া বলিল, 
বলুত ত, আপা, মামা-মামী যদি বাধা দেন ত আমি কি 
করতে পারি। তাদের জওয়াব ত উনি দিতে পাবেন 

হোমায়েরা হাসিয়া বঙ্গিল, ঝগড়া না করে একমুহূর্তও 
কি তোমরা টিকতে পারো না? 

আব্বাস বলিল, ঠিক ধরেছেন আপা, ও যেকি 
ঝগড়াটে তা কাউকে বলে বুঝাবার নয়। 

সেলিনা ফুল করির! বলিল, আমি ঝগড়াটে ? 

আব্বাস বলিল, না, সে ও পাড়ার লোক। আমার 
নেতৃত্ব ফলাবার চেষ্টার এই পরিণাম দেখে নিশ্চয়ই মনে 
মনে আপনি হাসছেন, আপা । কিন্তু সেদোষও ওর । 

সেলিনা বলিল, আমি কিছুই জানি না। টর 
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চৈত্র) ১৪৬৫ লাল ] 


বাঁকে বাকে বয়ে খা ৪৫৭ 
উইকি িসিটিউিটিফিটিউিটিসিউিসিিউিউিউিউিিটিটিউিউিটিউিউিি কক 


আব্বাস বলিল জানবে কেন? কাজ উদ্ধার হয়ে 
গেলে সকলেই বোকা সাজে। বুঝলেন, আপা, আমাকে 
গেলার জন্ত ও আগাগোড়াই চেষ্টা করছিল । আমি অত- 
শত বুঝতে পারিনি। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত না গিলে ছাড়ে 
নি। কিন্তু হজম করতে পারছে ন1। 
তোমাকে হজম করে আমার কাজও নেই। 
হোমায়েরা তাহাদের মাঝখ নে বসিয়া হাসিতেছিল। 
আব্বাস বলিল, আপনি হাসছেন, আপা। কিন্তু ওর 
কাণ্ড যদি শুনতেন, আপনি চেষ্টা করেও হাসতে পারতেন 
না। 
আব্বাস নির্বিকার ভাবে বঙিয়৷ যাইতে লাগিল, 
বিয়েতে ওর মা-বাবা কারো মত ছিল না। 
সেলিনা লঙ্জিতভাবে বলিল, যাঃ! যাতা কেন 
বলছো।। 
আব্বাস বলিল, বারে! সত্যি কথা লুকাবার-কি 
আছে? আমি যে একটা ছাই চাপা আগুন সেটা সেলিনা 
বুঝলেও তার মা-বাবার বুঝার ত কথা নয়, কি বলেন 
আপা? বাইরে যা করেছি তাতে তারা ধরে নিয়েছিলেন, 
আমি একটা অকালকুম্মাড। বছরে বছরে পরীক্ষা দিয়ে 
পাশ না করতে পারাটা যে একটা কৃতিত্ব তা কিছুতেই 
তাদেরে বুঝানো! গেলো না। বাতেল ছুনিয়ার একেবারেই 
হীন লোক ওর কিনা। 
সেলিন! বলিল, যাঃ। 
আব্বাস বলিল, বারবার বাধা দিও না, সাবধান করে 
দ্বিচ্ছিঃ তা হলে কথা হারিয়ে যাবে। তা, আপা, এব! 
আমার ভিতরের প্রতিভা দেখতে পারেন না, বাহিরটাই 
দেখবেন স্বাতাবিক। কিন্তু সেলিন। নাছোড় বান্দা, সে 
ভাদেয় দৃষ্টি খুলে দেবেই। সে 
সেলিন| বাধা দ্রিল, যা তা বলতে পারবে না কিন্তু বলে 
দিচ্ছি। 
আব্বাস বলিল, সত্যি কথাই বলছি। 
আত্মহত্য! করলে]! 
আব্বস এমনভাবে বলিল, হোমায়ের হাসিয়! 
ফেলিতে বাধ্য হইল। সঙ্গে সঙ্গে বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
ফরিল, তার মানে? 
সেলিনার দৃষ্টিতে মিনতি ফুটিয়া উঠিল। কিন্ত 
তাহাতেও দূকপাত না করিয়। আব্বাস বঙ্গিতে লাগিল, 
মডার্ণ আত্মহত্যা, আপা, মডার্ণ আত্মহত্যা । এতে 
ঘাবড়াবার কিছু নাই। এমন আত্মহত্যা হরহামেশাই 
চল্গছে। শিশির অত্যন্ত পরিক্ষার, যাতে পড়তে সামান্য 
মাত্র বিলঘ ন1 হয় সে তাবে ঝকঝকে হরফে পটাশিয়াম 
সাইনাইও লেখা থাকলেও অ+সলে ওতে সম্পূর্ণ নিরীহ 
১আর নির্দে!য স্থগার অব মিন্ধ ছিল। তবে কাজ উদ্ধারের 


সেলিনা 


জন্য এই লেবেলটি আর সেপিনার হাত পা ছোঁড়াই 
যথেষ্ট হলো । 

সেলিনা আবার বলিল, যাঃ। 

হোমায়েরা এবার অবাধে হাসিয়া বলিল, প্ল্যানটি ত 
মন্দ ঠাওরাওনি তোমরা । 

সেলিনা বলিল, সব প্ল্যানই ওর; আপা। 

আব্বাস বলিল, এই আবার, আবার । 

তারপর থামিয়া বলিল, আপনি মেয়েলোক হয়ে 
বিপদে ফেলেছেন, আপা। ঠিক ঝোকের সময় সব কথ! 
বলতে পারিনা। ন! হলে, বলতাম মেয়েদের কথ 
কিছুতেই বিশ্বাস করবেন না। দেখুন না, আবার সেলিনা 
মিথ্যে কথা বলছে। 

সেলিনা রাগিয়া বলিল, আমি মিথ্যেবাদী, আমি 
আমি হেন-তেন, শুধু তাই যদি তুমি বলতে থাকো তা! 
হলে তুমিই থাকো, আমি চললাম। সু 

হোমায়েবা তাহাকে টানিয়া বসাইব1 দিয়! বলিল, 
তুমি ত ওর ডাকে আসনি আমার দাওয়াতে এসেছো৷। 
বসো। 

আব্বাস মৃদু মৃদু হাসিতেছিল। সে বলিল, এমন 
রাগ আমরাও করতে জানি, আপা । 

হোমায়েরা হাসিয়া বলিল, না, কারো রাগ করে 
দরকার নাই। 

আব্বাস বলিল, কি বলেন, আপা, ও কি আমার কম 
সর্বনাশ করেছে । লোকে আগে আমার প্রতিভ দেখতে 
পেত না, সেটা আমি পরোয়া করতাম না। কিন্তু এখন 
ছুঃখের কথা কি বলবো, আপা, লোকে আমার প্রতিভ! 
কিছু কিছু দেখতে পাচ্ছে। ধারা আমার সম্পর্কে আশ! 
ছেড়ে দিয়েছিলেন, তার! আমাকে প্রেমময় স্বামী আর 
দায়িত্বশীল সংসারী দেখে হালে পানি পেয়েছিল। 

সেলিনা ফোড়ন কাটিল-_ইস্‌! 

থাম। 

তাহাকে ধমক দিয়া আব্বাস বলিতে লাগিল, কিন্ত 
বলবো কি আপা, আমি নিজে আমার প্রতিভার আর 
সাক্ষাৎ পাচ্ছি না । 

আব্বাস যখন কথা বলিতে শুক করে তখন ছুনিয়ার 
কোন কিছু আর ইহাতে বাধ পড়ার জো থাকেনা । এক 
কথার সহিত অন্য কথার যে সঙ্গতি থাকিতে হইবে, 
ইহারও কোন মানে নাই। 

ছেলে মেয়ের কথা উঠিতেই বলিল, বেশ ভাল আছি, 
আপা, খুব ভাল আছি। 

সেলিনার সলজ্জ মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, কিন্ত 
জালা কি আর কম, আপা! 

সেলিনা তর্জন হেলা ইয়া বলিল, এই | 
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আব্বাস ইহাকে আমল না দিয়া বলিল, এক ধাতের 
মেয়েছেলে আছে, ওর] চিরকালই মেয়েছেলে থাকবে, 
কিছুতেই আর বদলাবে ন1। 

হোমাযেরা হাসিয়া ফেলিল, বলিল, আর এক জাতের 
মেয়েছেলে আছে, যারা আর মেয়েছেলে থাকে না, 
তাই নাকি? 

আব্বাস আপত্তি জানাইয়! বলিল, এটা আমি 
বলছি না, আপা । আমি মেজাজের কথ! বলছি। যতই 
এদেরে বাইরে টান্ুুন, ঘরের কোণ ওদেরে আচ্ছন্ন করে 
বাখবেই। 

সেলিনা বলিল, কেন বাছ্ে বকছো।? 

আব্বাস আরেকটু উৎসাহের সহিত বলিল, এই 
সেলিনার কথাই ধরুন না কেন! তাকে দিয়ে কত হাও- 
বিল বিলি করিয়েছি, কিন্তু মেজাজ কিছুতেই বদলাল না। 
কি বলে জানেন আপা? 

সেলিনা বাধা দেয়, যাঃ! 

আব্বাদ বলে, ছোট ছেলের ধাপাধাপি না থাকলে 
নাকি ঘরের খুবিই হয় না। আমাকে তাড়া দিয়ে শেষ 
করে দিল। 

সেলিন! উঠিয়। দড়াইয়া বলিল, তোমার যা খুশি বল, 
আমি চললাম। 

আব্বাস তাহাকে হাত ধরিয়া টানিয় বসাইয়! বলিল, 
যাবে কোথায়, আমি কি মিখ্যে বলছি। ও আরকি 
বলে জানেন, আপা ? 

হোমায়েরা বিব্রতবোধ করিতেছিল। সেদিকে লক্ষ্য 
ন| করিয়া আব্বাস বলিতেই লাগিল, জাল ফেলেছে, 
আপা, চারদিক হতে জাল ফেলেছে। বলে; লোকে কি 
বলে। আরে লোকে কি বললো তাতে আমাদের বয়ে 
গেল। বেশ আছি, লোকের এট| সহা হয়না বলেই ত 
বলে। আমার মদদ করতে কি লৌক আসবে ! 

এখানে আসিয়া আব্বাস সেলিনার দিকে ভেংচি 
কাটিল। কিন্তু কথা তাহার কিছুতেই শেষ হইতে চাহে 
মা। সে বলিয়া চলে, যারা চিরকালই মেয়ে থাকবে 
তাদেরে কিছুতেই দেশ জাতি সমাজ পরিবারের সমস্ত! 
বুঝাতে পারবেন না। এমন নির্ধেধধ নিয়ে আমার যে 
হয়েছে কি বকমারি সে আর বলবো কি, আপা! 

দুইজনের মুখের দ্রিকে চাহিয়! হোমায়েরা৷ হাপিয়া 
বলিল, বক্তৃতা ত অনেক গুনলাম, এখন চলুন দেখি 
ওদিকে) খাওয়ার কাজটা সেরে আরও ঝগড়া শুনবো । 

আব্বাস বিনীতভাবে বলিল, ১০ বদ- 

এখনও ছাড়তে পারলাম না আপা। হুধের 

5 মিটিয়ে নেই। পর্দার আড়ালে বক্তৃতা করি, 


কিন্তু সেলিনা কিছুতেই বুঝতে চায় না। ওকে বুঝিয়ে 
পড়িয়ে দেন নাঃ আপা । 

তারপর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল; ঝগড়া আপনার ভা 
লাগে? 


হোমায়ের! বিল, ভাল লাগে কিনা বলতে পারি না। 
তবে এবার ভাল লাগলো । 

আব্বাস উল্লপিত হইয়া বলিল, আপনি সত্যি সমঝদার, 
আপা, এ-ভন্তই আপনাকে ভালবাসি । 

সেলিনা বিরক্তি বোধ করিতেছিল। 
টিপিরা হাসিল। 
জীবনের চাটনী । 

হোমায়েরা হাপিয়। বলিল, তাই বুঝি আহার্ধ্য বাদ দিয়ে 
চাটনী দিয়েই সারা সংসার ভরে তুলেছেন ? 

থে কয়েক দিন ওরা ছিল, প্রত্যহই হোমায়েরার সাঁথে 
দেখা করিতে আসিয়াছে । হোমায়েরার কেন যেন বড় 
ভাল লাগিতেছিল। হালকা, উড়াইয়া দেওয়া! জীবনে 
ভাব কোথাও জমিতেছে না, সংসারের উপর দিয়া সচ্ছন্দে 
ভাসিয়া ইহারা চলিয়াছে। হঠাৎ হোমায্বেরার মনে হইল, 
লঘু হাস্তে তারল্য ছড়াইয়া যাওয়ার আড়ালে আব্বাসের 
সচেতন মনই হয়ত কাছ করিতেছে, হয় ত বা জীবনে 
আগ্রহের নয়া দিক খুলিয়া দেওয়ার জন্য আর্ট হিসাবেই সে 
ইহাকে গড়িয়! তুলিয়াছে। ০ 

যাওয়ার সমম্ন সেপিন। বপগিরছিল, বড় ভাল আছেন, 
আপা, কোন উপদ্রব সহা করতে হয় ন|। 

আব্বাস হোমায়েবাকে আড়ালে পাইয়া বলিয়াছিল, 
কোন উপদ্রব সহা করতে হয় না আপনাকে, এটা বড় 
দুর্ভাগ্যের আপা! আপনাকে বলতে সাহস হয় না, আর 
বললে বেয়াদবী হবে না হলে বলতাম, স্বাভাবিক জীবনে 
যত দুঃখই থাকনা কেন, এ ছুঃখের মাঝেই আছে ঝাচার 
আনন্দ। আপনার -সাথে তর্ক করে পারবো না, আপা, 
তবে আমি এটাই দেখছি, এ-আ।পনার স্বতাবিক-জীবন 
নয়। ১. 

নিজের সম্পর্কে কাহারও সমালোচনা! শুনিতে 
হোমায়েরা অভ্যস্ত নয়। কিন্ত আব্বাসের ব্যাপারটাই 
স্বতন্ত্র। . তাহার কথা বলার এক বিশেষ কায়দা! আছে। 
ভারী কথাটাকেও সে হালকা করিম! তোলে। অব্য 
যেকথা বলিলে রাগ হইত, আব্বাসের মুখে সে কথা 
শুনিয়াই হাসিতে হয়। মনের নির্ভেজাল সাবল্য ইহার 
অন্যতম কারণ কিনা, হোমায্বেরা তাহা ঠিক করিয়! উঠি 
পারে নাই। খর 

আব্বাসের সমালোচনা শুনিয়া সেও হাসিয়াছে। কিন্তু 
কথাটা যে হাপির নয়, হোযায়ের| তখনও বুঝিয়াছিল, 
এখনও বুঝিতেছে। সেলিন৷ সরল মন লইয়া বাহিরটাই 


হোমায়েরা চোখ 
আব্বাস বলিল, ঝগড়া হলে দাম্পত্য 


শি পপি এ শি আপ সপ সপ ...০* -পস+/স...........স্৮. এ 


চৈত্র, ১৩৬৫ সাল ] 


শহর থেকে দুরে 


০ উই ইউটিসি কি ক ক 


দেখিয়াছে; ছেলেমান্থষের আলগা মন্তব্য ছাড়া সে আর 
কি-ই-বা করিতে পারে! আব্বাস হালকা উচ্ছ্বাসে 
মুহূর্তগুলিকে ভাঁসাইয়! রাখিলে ও চারপাশের পরিবেশকে 
গভীর দৃষ্টিতে দেখিয়াছে। এই সহজ আব্বাসের মাঝেও 
যে একটি সত্যিকার সমালোচক আছে, সে ত হোমায়ের 
বনু আগে হতেই জানে । 

কিন্তু হোমায়েরার রাগ হইতে লাগিল, তাহার সম্বন্ধে 


শাহ থেকে দুত্রে 
আলমগীর জলীল 


শহর থেকে অনেক দুরে আজ 
বিলাসব্যসন যেথায় কতু হায় 
ফেল্ছে নিশাস্‌ সুদূর থেকে বাজ 
নবীন তোমার মুখের পানে চায় 


সেই না পথে গোলায় ভরা গাঁও 
সেই না পথে গলায় ভরা গান 
বিষের নিশাস মধ্যদিনের তাও 
শুকিয়ে ফেলে থামলো নৃপুর তান 


সোনার মেয়ে জল্কে চলে কোন্‌ 
তালপুকুরে রাখাল বাঁশী মূক 
বাশ বনেতে চাদবুড়ি এখন 
রোগ-োকেতে ধুকছে মরে সুখ 


কেহ কিছু কেন ভাবিতে যাইবে। সে যেই হউক, 
হোমায়েবা ইহা সহা করিবে কেন। তবে দুরাগত সুরের 
মত তাহার মনে পড়িয়া রহিল একটি কল্পনা। আব্বাস 
দেখিবে। সবকিছুরই পরিণাম আছে, স্বাভাবিকতার পথ 
ধরিয়াই সেই পরিণাম হোমায়েরা জীবনে সার্থক হইয়া 
উঠিয়াছে। স্ত্বতির মত যে সুখ তাহার মনে মৌচাক রচনা 
করিতেছে, তাহ! তাহাকে প্রসন্ন করিয়া তুলিল। 
(ক্রমশঃ) 


শ্যামল মাঠে কনক ধানের মউ 
ছুধের সুধা কে করেছে দূর 
কলস কাখে সরল গাঁয়ের বউ 
থমকে গেছে হঠাৎ নামে স্থুর। 


দৃপ্ত-চেতন স্থৃপ্তকারার সীঝ 

করবে তুমি বাধার গিরি চুর 

শুদ্ধ বিতান হাস্বে ফুলের মাঝ 
নবীন তোমার পথ যে অনেক দুর। 


অন্রহুয় কাজী নওয়াজ খোদা 


অধ্যাপক মাহ মোকার্রম হৌসেন 


মুমলিম বাংলার নবজাগরুণের দিনে ধারা সমাজকে 
এগিয়ে চলার গান শুনিয়ে আত্মসচেতন করে তুলেছিলেন 
মওলভী কাজী নওয়াজ খোদ] তাদের অন্যতম । জ্ঞান- 
বিমুখ, কর্মবিমুখ এমন কি জীবনবিমুখ বাঙ্গালী মুসলমানরা 
যখন নিঃসহায় এতিষের মত দিশাহারা, তখন মওলানা 
মোহাম্মদ আকরম খা প্রমুখ কয়েকজন দেশপ্রেমিকের 
সংগে বাজালী যুসলিমের জাতীয় জীবনের প্রেরণায় 
আলোক বিচ্ছুরণের দাঁয়িক গ্রহণ করেছিলেন জ্ঞানসাধক 
নওয়াজ খোদা! তার দায়িত্ব তিনি যথাসাধ্য সম্পন্ন 
করেছিলেন বলে আমরা তাকে বহুদিন স্মরণ করব! 

বধমান জেলার মঙ্গলকোট নামক গ্রামে ১৮৮০ সালে 
এক বিখ্যাত পরিবারে নওয়াজ খোদা জন্মগ্রহণ করেন। 
তার জন্মনংবাদ সমগ্র পরিবারে আনন্দহিল্লোল বহন করে 
নিয়ে আসে ! তাহের শেখ নামক এক ব্যক্তি তার নানা 
মওলভী জহুরুল হক সাহেবের নিকট এই সংবাদ দান 
করলে, তিনি এত তুষ্ট হন যে, সংবাদদাতাকে নিজের 
পরণের এবং গৃহের সমস্ত কিছু দান করে ফেলেন। 
মওলতী জহুরুল হক সাহেব নিজে বিশেষ প্রতিভাবান 
ব্যক্তি ছিলেন এবং আরবী ও ফাসিতে তার অগাধ 
পাণ্তিত্য ছিল! মওপান! শামসুল ওলামা লুখকর রহমান 
সাহেব তারই শিশ্য ছিলেন ! 

কাজী নওয়াজ খোদা যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন, 
তার আদি পুরুষ সম্ভবতঃ ইর।ণ থেকে এদেশে আগমন 
করেন। এই মঙ্গলকোটে অবস্থানের সময় তার 
পূর্বপুরুষের নিকট যুবরাজ খুর্রম একবার আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিলেন। পলাতক খুর্রম দিল্লীর বাদশা হবার পরও 
এই আশ্রয়দানের কথা তু:ল যাননি । কৃতজ্ঞতার 
শ্বতিস্বরূপ মঙ্গলকোটে তিনি একটি সুদৃশ্ত মস্তিদ নির্মাণ 
করেন। “শাহজাহানী যসজিদ? নামে খ্যাত সেই মস্জিদটি 
এখনো নওয়াজ খোদার পূর্বপুরুষের অতীত গৌরবের 
স্বাক্ষর বহন করে চলেছে । 

মরহুম নওয়াজ খোদার বাঁণীপাঠ শুক হয় স্থানীয় 
খ্যাতনাম! বিশিষ্ট আলেম মওলানা মোহাম্মৰ মূক্লকোটির 
নিকট। প্রসংগত উত্লেখধোগ্য এই যে, মওলানা 
মোহাম্মদ এবং মওলানা মোহাম্মদ আকরম খা সাহেবের 
পিতা উভয়েই দিল্লীতে “মিপা সাহেব 'নামে খ্যাত মওলানা 
নাজির হোসেন সাহেবের নিক্ট-সহপাঠি ছিলেন। 
নওয়াজ খোদা আরবী-ফাপিতে অসাধারণ পাণ্ডিতোর 
অধিকারী ছিলেন! তার জান পিপাসা এতো প্রবল ছিল 


থে, তিনি নিজেই বাংল! এবং সংস্কৃত অধ্যয়ন শুরু করেন 
এবং স্থীপ্ন প্রচেষ্টায় বাংলা ভাষার সুপপ্ডিত হয়ে উঠেন! 
মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত তিনি জ্ঞান আহরণে মশগুল ছিলেন! 
ব্যক্তিগত জীবনে তিনি যেমন অমায়িক তেমনি নির্ভীক 
ছিলেন। বৈষগ্মিক ব্যাপারে নিষ্টাবান উদ্দার হৃদয় 
নওয়াজ খোদার ব্যবহারগুণে হিন্দু যুসলিম সকলের নিকট 
তিনি সমান শ্রদ্ধীভাজন ছিলেন। প্রায় ছু বৎসর পুর্বে 
তিনি মঙ্গলকোট থেকে পূর্বপাকিস্তানের যশোর জেলার 
অন্তর্গত কুমারখালি নদীর ধারে সারেজদিয়া গ্রামে এসে 
বসবাস করছিলেন। চলতি ইংরেজী সনের জানুয়ারী মাসে 
৭৯ বৎসর বয়সে এই জ্ঞানসাধক মৃত্াবরণ করেন! ম্বত্যুর 
পূর্বে তিনি সভার অনুজ মওলতী কাজী আন্ত! নওয়াঙ্কে 
ডেকে বলেন, “ভাই, এবার আমার বিদায়! একটি আলা) 
শুধু। যদি মওলানা আকরম খা সাহেব আমার 
জানাজার ইমামতি করতেন, তা হলে আমার আত্মা তৃপ্ত 
হত। ১ 
নওয়।জ খোদা সমগ্র বাংলা দেশে স্থুপরিচিত ছিলেন 
তার সাহিত্য সাধনার মাধ্যমে। তিনি অকৃত্রিম সাহিত্য 
সাধক ছিলেন! জাতিকে সুসংগঠিত করতে হলে 
সাহিত্যের প্রয়োঙ্ষন এবং সে-সাহিত্য এমন হবে যার 
মাধ্যমে জাতি তার অতীত সম্পর্কে জ্ঞানলাভ করতে পারে 
এবং পেতে পারে ভবিষ্যতের পথের সন্ধান! এই মহৎ 
উদ্দেশ্তেই তিনি আজীবন লেখনী চালনা করেছিজেন। 
তা ছাড়া তিনি যে যুগে এই ব্রত গ্রহণ করেছিলেন 
বাঙ্গালী মুসলমানের তখন অত্যন্ত ছুদিন! সাহিত্যে 
বিলাপিতা করা তখন শোভা পেত না। নওয়াজ খোদ! 
বলতেন-_«ইমারত তৈবীর পূর্বে দৃঢ় ভিত্তি স্থাপনের 
প্রয়োজন। আমরা ভিত্তি স্থাপন করে চলেছি। 
অট্রালিকা নির্মাণের ভার ভাবীকালের সাহিত্যঅষ্টাদের !” 
তার সাহিত্যজীবন শুরু হয় পণ্ডিত রেয়াজুদ্দিন 
সম্পাদিত “ইস্লাম প্রচারক” পত্রিকার মাধ্যমে। প্রথমতঃ 
নওয়াজ খোদ। ইস্লাম প্রচারকে প্রকাশের জন্য একটি 
কৰিত। প্রেরণ করেন; কিন্তু গুণী সম্প।দক তাকে সারগর্ভ 
প্রবন্ধ রচনার জন্য উৎসাহিত করলে তিনি ইমাম গাজ্জালী 
রচিত “হিয়া আল উলুম'এর প্রাঞ্জল অনুবাদ এই 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন। অভঃপর তার লেখনীর 
শক্তিমন্তার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং প্রচারক, 
নবপ্রতিভা, নবনূর, কোহিনূর প্রভৃতি পত্রিকায় তার 
লিখিত প্রবন্ধ দি প্রকাশ হতে থাকে । মওল|ন। মোহাম্মদ 
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মরভুম কাজী নওয়াজ খোদ! 


৪৬১ 


আকরম খঁ। সম্পাদিত “আল ইস্লাম” পত্রিকায় তার 
লিখিত সাদী, খৈয়াম, নেজামী, জামী, হাফেজ, খস্র 
প্রভৃতি কবি সাধকের জীবনী ও কাব্যালোচন1 বাংলার 
মুপলমানদের ম/নস্লৌকে নবপ্রেরণার দিগন্ত খুলে দেয়! 
মহাকবি সাদী” গ্রন্থ(কারে মোহাম্মদী অফিস কর্তৃক 
প্রকাশিত হলে বাংলার সুধী মহলে উচ্চ প্রশংসা অর্জন 
করে। এই সমগ্ব খ্যাতনামা কধি কুযুদরঞ্জন মল্লিকের 
সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে এবং পরিচিতি প্রগাঢ় ঘনিষ্ঠত। ও 
বন্ধুত্বে পরিণত হয় । কুমুদ রঞ্জনের বিবাহে নওয়াজ খোদা 
একটি সুন্দর কবিতাও রচনা করেছিলেন। তারই 
অনুরোধে নওয়াজ খোদা প্রদীপ), “নবপ্রতিভা, প্রতি 
পত্রিকায় লেখা প্রকাশ করেন। নবপ্রতিভায় তার বিশিষ্ট 
ব্লচন! ফাসি সাহিত্যের প্রথম অবস্থা, রুদেকীর জীবনী ও 
সাহিত্য ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। কবি সাবিত্রী প্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত “উপাসনা” পত্রিকায় তার লিখিত 
প্রবন্ধ “হাফিজের গজল” এবং বঙ্গীয় যুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকায় «ওমর খৈয়ামের জীবনী” ও «“নেজামীর জীবনী” 
প্রভৃতি রচন! তার সাহিতা কীতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
মাদিক ধমাহাম্মরী আত্মপ্রকাশ করলে মওলানা! 
মোহাম্মদ আকরম খঁ! সাহেব তাকে সহ-সম্পাদকের পদে 
নিধুক্ত করেন এবং ছুই বসর কাল তিনি যোগ্যতার সঙ্গে 
এই পত্রিক! সম্পানাও করেন! এই সময় প্রা প্রতি 
সংখ্যায় তার কোন না কোন বিষয়ের রচন! মোহাম্মদীতে 
স্থান পেত ! তন্মধ্যে *ইমাম বোখারী” ও “আলফিন্দীর 
জীবনী” প্রভৃতি রচনার কথ! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
মওলানা যোহাম্মদ আকরম খাঁ সাহেবের উৎসাহে 


প্রকাশিত “বারোর়ারী” উপন্যাসের তিনিও অন্যতম 
লেখক। তার লিখিত অংশের সাহিত্যিক মূল্য যথেষ্ট। 
তা ছাড় সাপ্ত'হিক মোহাম্মদী, আল মুস্লিম, দৈনিক 
আজাদ প্রভৃতি পত্রিকায়ও তীর যথেষ্ট রচনা! স্থান 
পেয়েছে । ব্যক্তিগত জীবনে তিনি মওলানা আকরম খ! 
সাহেবের বিশেষ ভক্ত ছিলেন । তার ত্রাতুদ্পুত্র প্রখ্যাত 
কবি কাদের নওয়াজের নিকট ভক্তিভরে বলেছেন, 
*“মওলান৷ সাহেব অপাধারণ পণ্ডিত। আমার বহু লেখা 
তিনি সংশোধন ও সংযোজন করেছেন ! তাতে আমার 
রচনাসমুহ অধিকতর সমৃদ্ধ হয়েছে বলে আমি মনে করি।” 

আজ পূর্বপাকিস্তানের সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনের প্রকৃষ্ট ইতিহাস রচনার আমরা উদ্যোগ 
করছি। বাংলার মুপলিম আন্দোলনের গঠনযুগের 
জননায়কদের স্মরণ করবার দিন এসেছে! এই স্থযোগে 
বাংলা একাডেমীর কর্মকর্তাদের কাছে একটি আবেদম 
পেশ করতে চাই। কাঙ্গী নওয়াজ খোদার বিচ্ছিন্ন ও 
বিক্ষিপ্ত মূল্যবান রচনাসমূহ বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকার 
কলেবর থেকে সংগৃহীত করে একটি সংকলন প্রকাশের 
জন্য বাংল! একাডেমী উদ্যোগী হলে একটি মহৎ কাজ 
সম্পন্ন হত। এতদ্দংযোৌগে উল্লেখ করা যায় যে, মওলানা 
মোহাম্মদ মঙ্গদকোটি লিখিত «আশায়ে মৃসা+ গ্রন্থটির 
পাঙুলিপি যাহা এক্ষণে কপিকাতা মাদ্রাসায় রক্ষিত আছে 
তাহা কাজী নওয়াজ খোদার হস্তাক্ষরে লিখিত। এই 
পাঙু পিপিটি কলিকাত! মাদ্রাসা হ'তে আনয়ন করতঃ 
একাডেমী মিউদ্রিয়ামে রাখবার ব্যবস্থা করলেও একটি বড় 
কাজ করা হত বলে আমরা মনে করি। 


ব্লাপ-্ঙ 
শহীদ আখন্দ 


আম্ম। গো? জয়তুন রে-_ 

বিকৃত কণ্ঠের বুদ্ধ-শিশুর অসহায় কাতর ডাক এবং 
তার গরগরে রেশ পথচারীকে মুহূর্তেকের জন্য বিমনা করে 
দেয়। আম্ম এবং জয়তুনের অমনোষোগিতার জন্য রাগ 
হয় কারো কারে! । কিন্তু ওইটুকুই। পল্লীটা একি অত্যন্ত 
নীচ শ্রেণীর__-তছুপরি এ-পথে যাদের যাতায়াত তাদের 
কারোরই মানসিকতা এতো! দারাজ ও প্রসন্ন থাকে ন! 
যাতে করে কয়েকটা মিনিট খয়রাত করে উ।ক দিয়ে 
সত্যি চেহারাটা দেখে নেয়। যেখানে এই আর্ত কাত- 
রোক্তি ওঠেছে তার থেকে বিশ-পঁচিশ গজ সামনে ডান- 
হাতের দ্রিকে গোরস্তান, সেখানে সখ করে কেউ যায় ন1। 
মৃতদের ভন্য পৃথিবীর জীবিতর1 অস্তিম কর্তব্য সম্পাদন 
করতে আসে মাত্র। প্রিয়জনের ফেলে অশ্রু, অন্যান্য দাফন- 
সঙ্গীরা করে প্রার্থনা। সারি সারি ইউক্যালিপ্টাস-জাতীয় 
গাছ দুপাশে, মাঝে-সাঝে নিম। তার নীচে রকমারি 
ভিখারিরা বহুতর কণ্ঠে সৎকানীদের কাছে করছে ছুটো 
পয়সার জন্য কাতর আবেদন। 

কোন কোন গাছের নীচে মাচাউ তৈরী করে কালো! 
বোরখা বৃতা মোক্ষ ও অর্থকামী ললনারা খোলা কোরান- 
শরীফ সামনে রেখে অনুচ্চকণ্ঠে পাঠ করে। কোন দল 
নিকটবর্তী হলে ক হয় অপেক্ষাকৃত উচ্চ আর ঘনঘন 
দৃষ্টি পড়ে কোরান শরীফের ডানপাশে বিছানো সাদা 
কাপড়টার ওপরে। আনি-ছুয়ানি সিকি-আধুলি এমন কি 
টাকাও আছে তাতে। 

তার পাশে কল। এখন পানি নেই, তাই কলসীও 
নেই। সন্ধ্যার আগে আগে পানিওয়ালিদের 
দৈহিক আর কাঠ্ঠিক বীরত্বের, মৃত্যুর আর জীবনের, 
অর্থের আর মোক্ষের, প্রয়োজনের আর পরিণতির অদ্ভুত 
অভূতপূর্ব অপাধিব সময়ও নাই। 

এখন কোরান শরীষ্ক নিয়ে চলে গেছে ললনারা। খালি 
মাচাউ। আলো জলছে ন্তাংটা পীরের লাল সালু-ঢাকা 
দরগায় আর চা-খানায়। আলো জলছে ফটকের ডান- 
পাশে অফিসঘরে-_হ্যুনিসিপ্যালিটির মৃত্যুর হিসাব রক্ষক 
সার! দিনের জমা খরচ মিলোচ্ছে। 


গ্োরস্থান নীরব, নির্জন। গন্ধরা্ আর হান্সাহেনার 


গাছগুলো বাতাস করছে, মৃত্যুহিম কবরে আর অন্তান্ 


ঝোপেরা নারবে প্রহর জাগে। ৃ্‌ 
সমস্ত কিছু বিদীর্ণ করে থেকে থেকে সেই বৃদ্ধের আর্ত 


কে, 'জয়তুনরে আন্মারে__কাপিয়ে তুলছে নিরক্ধ 
ইথারের ভ্রোত। 

জয়তুনি, কই গেলিরে-_ 

নন্রমিয়ার চা-খানায় আড্ডা জমে। 

একজন বলে, শালা বুড়ো পাগল অই্য়া যাইব এলায়। 
জয়তুনি মরছে যে বিস্ওয়াস করে নাঁ। কইতে গেলে 
মারতে আহে। 

আর একজন দরদ জানায়, আহা! বুড়াটার দেখবার 
কেউ নাই। একটা শাদী করাইয়া! দিলে কেমুন অয় 
এলায়। মনন্ুরির মারে কইয়া দেখুম নাকি? 

আলাপের ধারা এগিয়ে চলে। কখন্‌ সেই আত' 
কাতরানি বন্ধ হয়ে যায় টের পায় না কেউ । হয়ত ঘুমিয়ে 
পড়েছে বুড়ো, নয়ত ভাবছে, নয়ত বিরুতমস্তিক্কে 
তন্দ্রা এসেছে স্পষ্ট সে দেখছে জয়তুন তার যুখের কাছে 
এগিয়ে ধরেছে গরম ছুধের বাটি। 


গরম ছুধের বাটি এগিয়ে ধরেনি কেউ। হঠাৎ বৃদ্ধ 
চোথ বুজে যন্ত্রের মতো কাতরাতে কাতরাতে অন্ুত্ভব 
করে শিয়রে এসে বসেছে যেন কে! 

সন্দিপ্ধ কঠে জিজ্ঞেস করে, কে ও গা? 

আমি জয়তুন, আব্বা। 

জয়তুনের বাপ কাপতে থাকে । কত রকমের সংস্কার 
ধীরে ধীরে দান! বেঁধে পাথরের মতো স্বগীকৃত হয়ে সেটে 
আছে মনে। সঙ্গে সঙ্গে বয়স-জাত স্থৈর্যের বিশ্বাসও 
আছে। এতক্ষণ যে জয়তুন আর আম্মার নাম ধরে 
আর্ত-ডাকে প্রহর কাপাচ্ছিল, সে তো তার নিরবলম্ব 
অসহায় মনকে সান্তবনায় বাধতে, উদ্যত নৈরাশ্তকে ভয় 
দেখাচ্ছিল আত্মগত ক্রন্দনে। 

জয়তুন ত মইরা গেছে, তুমি আর কেউ। কেডা তুমি? 

আমি তোমার আর এক মেয়ে আব্ব1, বড়ো ছুঃখা 
মান্ুষ। জয়তুনকে “কন ডাকছিলে বলো) আমি করে 
দেব। 

বৃদ্ধের সন্দেহ ঘোচে না। ভদ্রলোকের মেয়ে, যোয়ান 
বয়স দেখতে ছবির মতন সুন্দর। ঠকাতে এসেছে সথ 
করে নাকি? বাবু লোকদের কত খেয়ালই যে হয়-_ 
গরীবের ছুঃখ নিয়ে তাদের বিলাস-_নতুন কথা তো নয়। 

কি, কথা বল্ছে। না কেন? 

তুমি ভাল! মান্ষের মেয়ে যে। 

ভালা মান্ষের মেয়ে দুঃখী হয় ন| বুঝি। মাথায় হাত 
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বুলিয়ে মেয়েটি বলে, তোমারও জয়তুন নেই, আমারও 
আব্বা নেই, খোদ্ধাই জুটিয়ে দিলেন, তাই ন। 
জয়তুনের বাপের চোখে পানি আসে। সেকি মৃত 
কনার স্বৃতিতে না কি ছৃঃখীর দুঃখ বুঝেছে এমন একজন 
'সহছুঃখী তিনবাত্রি আ্ত/কান্নার পর আজকে এসে বুক 
দিয়েছে বলে? 
জয়তুনের বাপ বলে, কিন্তুক পাড়াটা ভাল! না যে। 
বদূমান্ষে ভব্তি। তোমার বয়স খারাপ, কোন শাল! 
নজর দিলে, আমি যে বুড়ো হয়ে গেছি রে মা। 
একটু থেমে, তার চাইতে তুমি যাও গিয়া। অই-ই 
ভালা নাই নাই-ই। 
মেয়েটি বলে, আমার যে যাবার আর ঠাই নেই আব্বা; 
বিশ্বাস কর সত্যিই বড় অসহায় আমি ! 
জয়তুনের বাপের ত্রিসংপারে কেউ ছিলনা একমাত্র 
জয়তুন ছাড়া । যদিও জয়তুন মরে গেছে তথাপি তার 
মৃত্যু এই নিঃসঙ্গ বুড়োর জীবন থেকে তাকে নিঃশেষে মুছে 
দেয়নি, ঘরের তৈজসপত্রে, ছেঁড়া কাথার খাপছাঁড়া রকমের 
মোটামোটা সেলাইয়ে, এককোণে সযতে রক্ষিত দীর্ণ 
পাছুকায়, কাঠের বাক্সের ওপরে জিলের ফাকে কালো! 
কাপড়ের আচ্ছাদনে জয়তুনের কোরান শগীফে, ছুধের 
বাটিতে এখনো বেঁচে আছে সে। কোন জরিঞ্ রাতের 
বিম-ধরা মুহুর্তে ওর তন্দ্রাচ্ুত কানে যায় জয়তুনের 
পদধ্বনির কোমল আওয়াজ। ত্রিসংসারে ওর কেউ নেই, 
আছে তবু জয়তুন। 
বুড়ো! বলে, কিন্তুক আমার রোজগার যে কইমা গেছে 
অথনে। বসাইয়া বসাইরা তোমারে খাওয়ানোর সাধ্য 
আমার ত নাই। জয়তুনত আমার মেলা রোজগার 
কইরা আমারে খাওয়াইত। 
কি করতে! জয়তুন, আমিও তাই করতে পারব। 
পারবান! তুমি। অইট! তোমার কাম নয়। অই 
যে কোরান শরীফ; অইখান লইয়৷ রাস্তার পাশে মাচাঙে 
বসে মিঠে আওয়াজে পড়তো আস্তে আস্তে । তাতেই 
দিনে যা! আসত মে-বেটায় তাই আছিল ঢের-_-ঢের। 
সাহানার মুখ দূপ করে নিভে যায়। সে তো আরবী 
পড়তে জানে না। কোরান শরীফ পড়ে রোজগার তার 
দ্বারকি করে হবে। ও বলে তা। 
বুড়ো বলে, আরে পড়তে কি জানতে হয়! অমনি 
সামনে, খুইলা রাইধ্যা বইসা থাকলে আর-_একটা স্ুরাও 
জান না? ব্যস, একটাই ঘুরাইয়! ফিরাইয়া সবুর কইরা 
গুনবার পারে অথচ বুঝবার না পারে কেউ তেমন কইরা 
পড়লেই হল। জয়তুনও ত হাফেজ আছিল না। 
সাহার! শিউরে ওঠে, সে কি, খোদার কিতাব নিয়েও 


ভণ্ডামি! 


বুড়ো হাসে, হু-ু, কইলাম কি তবে। ও কাম 
তোমার নয়, জয়তুনের। ভগ্ডামি কোন্‌ শাল! না করে, 
এযুন দরবেশ আইজের ছুইনায় কয়জন আছে, কও তুমি? 

সাহান! ভাবে, সত্যিই তো। বর্তমান বিশ্বের সভ্যতা- 
জর্জর রঙ্গ মঞ্চে, সমাজ থেকে শুরু করে রাষ্ট অবধি নিরস্কুশ! 
সত্য কোনো স্তরে বিদ্ধমান আছে কি? ইচ্ছে করেও 
কয়জন ভালমানুষ আপনার ভালমান্ুষিক সঙ্ক্লে অটুট 
থাকতে পেরেছে? সাহানার নিজের জীবন ব্যর্থ কেন? 
ভণ্ডামি সবাই করছে, কেউ বাইরের সঙ্গে কেউ ভেতরের 
সঙ্গে, যারা বিশ্বের সঙ্গে করে না তার! নিজের সঙ্গে 
করে। সাহানার প্রত্যক্ষ জীবন তার প্রমাণ ! বলে; 
পারব বাবা, খুব পারব। তুমি দাও নামিয়ে কোরান 
শরীফ। 

জয়তুনের বাপ অবাক হয় না। ওঠে গিয়ে কুকুঞ্জির 
ওপর থেকে একটা কালোমত পোটল! নামিয়ে সাহানার 
হাতে তুলে দেয়, তাহলে এইটা! আগে পরন লাগবে!। 

একটা ময়লা বোরখা কিন্তু তালিমারা নয়। 

কী আশ্চর্য, সাহানার ভাল লাগছে । মন থেকে বেশ 
স্বচ্ছন্দ সম্মতি মিলছে । যে জীবনকে পেছনে ফেলে এল, 
যার কোন স্বতিই বয়ে আনেনি সঙ্গে করে, তা থেকে 
এযেন অনেক অনেক ভাল। বোর্খাটা ভালই তো। 
রউটা একটু খাবলা খাবলা ওঠে গিয়ে মাঝে মাঝে ধূসর 
ধূসর হয়ে গেছে। তা হোক, তার নিজের জীবনের ওপরও 
তো এমনি ধার। বছ দাগ প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। পরে নেয় 
বোরখাটা। 

বুড়ো এগিয়ে দেয় কোরান শরীফ, আড়ষ্ট হাতে তা 
ধরে। কেমন একটু ভয় ভয় লাগছে__মনে হচ্ছে এই 
বড়বস্তরটির এমন অদ্ভুত ক্ষমতা আছে যা একলহমার গর্ভে 
অসম্ভব রকম ম্যাজিক খেলা দেখাতে পারে। হাতের 
সঙ্গে বুকটাও একবার কেঁপে ওঠে । 

কিন্তু সে ক্ষণিকের জন্য । 

বুড়ো বলে, যাও আম্মী। তোমারে আমার জয়তুনের 
মতো! লাগতেছে । ওই নিমগাছ, তার নীচে জয়তুনের 
মাচাউ, ছুদিন ধরে অন্য একটা মায়ালোক বহে, আমার 
কতা কইও, উইঠা যাইবো । 

জীবনে অদ্ভুত এক আসম্বাদন। বোরখাটার জন্যই 
তার দিকে ভুলেও কেউ তাকাচ্ছেনা। পথচারী অনেক 
ভদ্রলোক, আশফাকের মতো, ম্যানেজারের মতো খালে- 
কের মত অনেক। কিন্তু সে যেন অবলীপাক্রমে পৃথিবীর 
সমস্ত সিট কিন্বা উদগ্র কৌতুহল জয় করে এই জনল্লোতের 
মধ্যে থেকেও স্বতন্ত্র এক অতি মানবিক রূপ স্বতঃ বিহার 
করছে। 

একটা ছোকরা সিগ্রেট টানতে টানতে যাচ্ছিল, হঠাৎ 


৪৬৪ মাসিক মোহান্মদী 


৩*শ বর্ষ, ৬ষ্ সংখ্যা 


টিউউিউউিউ ইউ উই 


পকেটে হাত দিয়ে একটা আধ-আনি ছুড়ে দেক়্ 
কোরআন শরীফের ডান পাশের কাপড়টার ওপর । ওমা, 
এটি আশফাকের ভাই না? তাই তো, এরি মধ্যে সিগ্রেট 
ফুকছে! এক্ষুনি যর্দি এই অসমঞ্জস পরিবেশ থেকে উত্তীর্ণ 
হয়ে ওর সামনে গিযে দাড়ায় সাহানা, হাতের সিগ্রেটট! 
কোথায় যে নিক্ষেপ করবে ভেবে পাবে না এই ছোকর]। 
ভয়ে তটস্থ হয়ে বলবে, সাহানাপা! সিগ্রেট আমি খাইনে 
ত, কই, হ্যা ওটা এমনি সথ করে কিনেছিলাম, কেমন 
লাগে দেখতে । কেন যে টানে মানুষে-__যাই মুখটা ধুয়ে 
আসি গে। 

সাহানা হাসতো হয়ত । 

যেমন করে হেসেছিল আশফাক তার প্রাইভেট 
টিউটর হয়ে আপার পরে প্রথম দিনটিতে, মাষ্টার সাব কিন্তু 
ভারি অন্যায় ডাক! আমার যুখ দিয়ে তো বেরোবে না। 

কিন্তু নাম ধরে ডাকা তো খুব অন্যায় নয়। 

ওর শেষে ভাই যোগ করলে হুরস্ত হয়ে যায়, 
আশফাক ভাই। 

অথচ কেন কি করে আশফাক ভাই আবার কাটচাট 
হয়ে গুধু আশফাক হয়ে গিয়েছিল তা ছু'জনের কেউ টের 
পায়নি। টের পেয়েছিল সেদদিন__ 

ইতিমধ্যে অনেক পয়সা জড় হয়ে গেছে কাপড়টায়। 
মৌলিক প্রার্থনার স্থরে আবেদন রত ফকিরর1 আড়চোখে 
দখে গ্রলুন্ধ হয়ে ওঠছিল তন্যান্ত পাঠিকারা কিন্ত 
তা করতে পারে না, কেননা তাহলে বোরথা এবং 
কোরান শরীফের সঙ্গে বেখাগপা হয়ে পথিকের দৃষ্টিতে 
কটু হবে দে আচরণ। পাশেও তো! একটা মেয়ে পড়ে 
যাচ্ছে। হঠাৎ নিয়কণ্ঠে কেযেন বলে ওঠে, বিড়ি 
আছে ত? 

পাশের পাঠিকা । জবাব দেবার প্রয়োজন বোধ 
কষেন! সাহানা। 

ভারী তো দেমাক, কতা কওনা ক্যান? 

বিড়ি নেই। 

নেই! আবার কলকেতাই জবাব ক্যান্‌ বাপু; পড়ছে 
তো কোরান শরীফ ! 

দুত্তোর মারি তোর রোজগার আর জয়তুনের নিকুচি 
করেছে, ভাবে সাহানা। পারে তো এই মুহূর্তে উঠে যায়। 
কিন্তু ভালও তো! লাগছে ওর। 

এমনি ভাল লেগেছিল আশফাকের সাহচর্য। যদিও 
ইচ্ছে হতো, এই গুরুমশাইগিরির মুখোশটা খুলে দিয়ে 
ওকে বাধ্য করে নৈত্যিক পড়াশুনার বেনামীতে প্রাণান্ত- 
করী পণুশ্রমের সমান্তি ঘোষণা করতে, তবু ভালই 
লাগতো । সে কেমন ভাল লাগা তা টের পেয়েছিল তার 


বিদায় গ্রহণের দিন। 


যাই সানু। 

এসো। কিন্তু তুমিই তো আমায় কচ-দেবধানির 
কাহিনী শুনিয়েছিলে ? 

হ্যা, কিন্তু অনেক কাজ যে আমার। 

ওষ্ঠাগত অভিমান কঠিন অহমিকার রোষে চাপা দিয়ে 
সাহান। বলেছিল, কাজ তো সবারই আছে, বলতে না 
এলেই ভাল করতে । 

আরো কি কি যেন বলেছিল। কিন্ত আশফাক 
জীবনে প্রতিষ্ঠা চায়__প্রেম পথ রোধ করে দাড়ালে সে 
প্রেম বর্জনীয়__বিষবৎ। প্রেম? টাকায় প্রেম কিনে-_ 
আশফাক তা ই চায়। 

না, আমার মরনই ভালা। ভিক্ষা দিতে চায়ই ন৷ 
কোন হালায়_-ত1 দ্রিবেই আর কয়জনকে, সব হালার! 
ভিক্ষা করতে বাইর অয়। ভিক্ষা নিয়াও মারামারি ! 
তোমার কত অইছে জয়তুন? 

জয়তুনই ডাকে বুড়ো, সাহানা আসেন! তার মুখ দিয়ে 
ভিক্ষুকের মুখ তো) ! 

সাহানা কাপড়ের পোটলাটা বাড়িয়ে দেয়। 

হাতে নিয়ে বুড়ো উল্লসিত হয়ে ওঠে, বেশ ভারী 
লাগতেছে ! বা-রে বেটি বাঃ। 

আমি আর যাবনা কাল থেকে। 
আব্বা ও কাজ জয়তুনের, আমার নয়। 

বৃদ্ধের উল্ল'স বিষূঢ়ের মতো স্তব্ধ হয়ে যায়। বলে 
কি মেয়েটা, এত রোজগার! কি জানি, তালমানুষের 
মেয়ে, অভ্যেস নেই। 

কোন শালায় কইছে নাকি কিছু? 

না। 

তবে? 

অন্ত কিছু করব। তুমি ভেবো না, দেখে! ঠিক 
চালিয়ে নেবো আমি। 

কিন্তু পরদিনও যায়। 

এই নোংরা বোরখাটা কি যেন মায়া বিস্তার করে। 
একটা দুর্বোধ্য আকর্ষণ পরিচিতের কাছে অপরিচিত হয়ে 
থাকার একটা সুতীব্র কৌতুহল জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
থেকেও জীবনকে দেখবার নিলসিপ্ততার সরসতার প্রতি 
ছেলেমান্থষী ছুষ্টমি--এই বোরখা নইলে কিছুই থে 
চরিতার্থ হয় না এগুলোর। 
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বেশ জাকজমকের সঙ্গে বহু শভ্যভব্য অভিজাতের 
শোভাযাত্রা যাচ্ছে একট! ফুলমাল্য বিভূষিত সৌধীন 
থাটিয়া। মৃত্যুতেও কতো বিলাস! কিন্তু লোকগুলো! 
সবই তো চেনা-চেন! ঠেকছে। সেই মরিয়ান কোম্পানীর 
অফিসের লোকজন সব। সাহানার কেমন সন্দেহ হয়। 


তুমি ঠিকই বলেছ 


রি 
দু রত... 


চৈত্র, ১৩৬৫ সা ] 


উঠে যায় জয়তুনের বাপ যেখানে বসে তিক্ষে করে 
সেখানে। কি বঙ্গে ফিসফিস করে, তারপর ফিরে আসে 
্বস্থানে। জয়তুনের বাপ উঠে যায় এবং কিছুক্ষণ পর 
পাঠরতা সাহানার কাছে এসে বলে নিয়কণ্ডে, কয় বহুত 
বড়া সাহেব, ইন্পান-জি নাকি নখম। জয়তুনের বাপ 
জানিয়েই চলে যায়। 

ইনসান-জি সাহেব! মরিয়ান কোম্পানীর সিনিয়র 
পার্টনার ও ম্যানেজার । মরে গেছে ! কি হয়েছিল? 

সাহান। স্লেস্ম্যান হয়ে চাকরী নিয়েছিল মরিয়ান 
কোম্পানীতে । সোন মিয়া এসে বলেছিল, দেখবেন আপা, 
ম্যানেজারকে বিশেষ পান্তা দেবেন না। লোকটা! স্থুবিধের 
নয়। 

সোনা মিয়া অন্যতম পুরুষ-বিক্রেতা । 

কেন, কেন? 

বলে রাখলাম এই আর কি। নতুন এসেছেন, আস্তে 
আস্তে সব বুঝবেন। কিন্তু বোঝার আগে তো জানতে 
হয়, তাই জানিয়ে দিলাম। লোকটা তেমন স্ুবিধের 
নয়। কিজানেন? আপনাকে দেখে আমার মনে হয়েছে 
আপনার মতো মেয়ের জায়গ! এটি নয়। বুঝতে পারছি, 
নিরুপায় না হলে কেউ আসে না। তবে একটু সতর্ক 
থাকবেন। 

সোনা মিক্বা প্রাচীন কর্মচারী, বয়স হয়েছে । জ্ঞান 
দিয়ে যায় সাহানাকে, এখন বুঝবার দায়িত্ব তার। 

সাহান! চমকে ওঠে বলেছিল, কিন্তু খালেদা? ওর 
যেনেই? 

আরে ওর কথা ছেড়ে দেন, ওর কি আর ভবিষৎ 
আছে? নষ্টযেয়ে! ওই তো হয়েছে জালা_-কি বলব, 
চাকরী করি, নইলে-__ 

সোঁন1 মিয়া কথা শেষ করেনি । সাহানার এক 
বিজাতীয় ঘ্বণা খালেদাকে বিষদৃষ্টিতে দেখার জন্য প্ররোচিত 
করে তাকে। 

সোন| মিয়া ফিরে আসে, বলে, ভালবাসার কথ! 
বলবে, ঘরে দাওয়াত করবে, আপনার মনে হবে আগনি 
বই আর কিছু জানেনা লোকটা। ভাববেন; লোকটার 
টাকা আছে, কিন্তু সুখ নেই। ব্যস, এর ওদিকে গেছেন 
৫ত1 মরেছেন, ভারী ধুরদ্ধর, চুল পা্কিয়েছে ওই করেই। 

কিন্তু খালেদার জন্য দুঃখ হয় ওর। 

বলে, কিন্ত আপনি এতো! কথা জানেন কি করে? 

ঝরঝর করে কেঁদে ফেলেছিল লোকটা, জানি কি 
ফরে? আমায় জিজ্ঞেস করবেন না, অই খালেদাকে 
জিজ্ঞেদ করুন, জিজ্ঞেস করুন সোনা মিয়া তোমার জন্য 
কবে থেকে বুকের রক্ত পানি করছে, কতদিন হয়েছে। 

অশ্রু যেন হাসির চেয়ে ছোয়াছে তবে হাপির মতো 


বূপ-বুঙ ৪৬৫ 


এতো বেখেয়ালি কিন্বা বেহিসেবিও নয়, দ্রুতও নয়, প্রাণের 
সুম্ম তন্ত্রীতে আঘাতে আঘাতে ঢেউ ওঠে ফেনার, অনুভূতি 
সংক্রমিত হয়ে চোখ বেয়ে বরে। 

সেই মবরিয়ান কোম্পানীর চাকরী করতে পারে নি 
সাহান!। 

সেই মরিয়ান কোম্পানীর ছুষ্টগ্রহটিও মরেছে তা 
হলে? এবং এতো শীঘ্র! ও 

সাহানা অবাক হয়। কেন; মৃত্যুতে অবাক হবার 
কিছু তো নেই। হামেশাই মরছে মানুষ, এখানে থেকে 
মনে য় মানুষ যেন খালি মরছেই, মৃত্যুর ওপর দিয়েই 
পাথিক শোভাযাত্রা_যার নাম জীবন। যা 
নাকি সীমা দ্বার অত্যন্ত সন্কুচিত। একমুঠে টাকা দিয়ে 
কয়দিন আর চলে হাওয়াই বাজির খেল! । হু” । 

কোরান শরীফ গুটিয়ে সাহানা যাবার জন্ত প্রস্তত হয় 
মাথাটা কেমন বিমঝিম করছে, সমস্ত শরীরের রক্তত্রোতে 
হঠাৎ কি একটা আড়ষ্টতা তার মনকে করছে বিহ্বন্পঃ 
ব্যথাতুর। 

খালেক ন! দাড়িয়ে? কি করছে ওখানে? 

না, গান শুনছে রেডিয়োর। এই মৃত্যুর তাওবলীলা- 
স্থলে রেডিয়োর গান হয়_খবরের কাগজের ফেরী ওয়ালাও 
আসতে কামাই দেয় না। 

হতভাগ্য বেচারী খালেক ! 

একটা কাগজ কিনে নেয় সাহানারা। 

অন্তর ভরা এশ্বর্ধ নিয়ে এসেছিল ওব দ্বারে প্রার্থী হয়ে 

বলেছিল, তোমার বাবা তো নেই, তোমার চলবে কি 
করে? 

চলে যাবে এক রকম আর কি? 

কিছু যি মনে না করো-__ 

খালেক নিবেদনে অভিপ্রায় ব্যক্ত করেছিল। খুব 
বড়ো! চাকরী করে না, তবু যা পায় ছুজনের সংসারে জন্য 
যথেষ্ট। মানুষ অনেক পাওয়! যায়, কিন্তু মনের মানুষ 
মিলে খুব কম। সাহানাকে ওর ভাল লেগেছে । 

কিন্তু সাহা! না, তার একরাশ রূপ, পরবর্তী কালে যার 
সঙ্গে ছবির তুলনা দিয়েছে জয়তুমের বাপের মতো অশি- 
ক্ষিত অক্ষমবাক বৃদ্ধ, নিয়ে বিপর্যস্ত হয়, তবু সায় পায় না 
মনের । এমন যে অন্য নিবেদিত। আশফাক সৎপথে 


থেকে উপার্জন করবে, অনেক টাঁকা করে জীবনে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করবে। এ জন্ত সাহানার প্রতি তার একটু একটু 
আকর্ষনকে মূল্য দেয় না,তার কাছে প্রেম ভালবাসা 
সিজ্জনমার, অর্থহীন, অসঙ্গত অতি মূল্যবান শুধু। যে কোন 
ভদ্রধরের মেয়ে নিয়ে সে ঘর করতে পারবে, বিশেষের প্রতি 
তাঁর মোহ নেই, নেই-ই তো ! 

তবু খালেক ফিরে গিয়েছিল। 


এ মাসিক মোহাল্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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তবুও আসতো! সাহানার গান শুনত। সঙ্গীতানুরক্ত 
অক্ষম জীব, আহা! জীবনের স্পর্শাতীত সৌন্দর্যের 
সঙ্গীতে বিমুগ্ধ । 

মরিয়ান কোম্পানীর ইনসান-জির নিগ্রহ থেকে আত্ম- 
রক্ষার জন্য তাকে পালাতে হয়েছিল। অনেক দুর. 
স্কুল মাষ্টারনীর সম্মান-অন্ধা আর সন্ত্রম নিয়ে বাচতে হয়তো 
পারতো । কিন্তু এই রূপকে নিয়ে সেকরবে কৃ? ওর 
ইচ্ছে হতো সুন্দর সেক্রষ্টা এ-সৌন্দর্য ধ্যানের অলক্ষিতে 
অমূর্ত বাসনার রঙে গরল ছিটিয়ে দিয়েছে সর্ববা্গে; তাকে 
জিজ্ঞেস করে, ছুইয়ের মধ্যে সত্যি জিনিষ কোন্টা। তাই 
অনেকদিন পরে এখানে ফিরে এসে যেন বিস্বৃতপ্রায় 
অতীতের এক একটি ঘটনা এক একটি অনুচ্ছেদের মতো 
পুরানে। পু*থির ভেতর থেকে বর্তমান পাঠকের সামনে 
আত্মপ্রকাশ করছে। ওর মাথাটা কেমন বিমঝিম করছে। 

পত্রিকায় চোখ বুলিয়ে একটু অংশ ছি*ড়ে রাখে । 

নামহীন এক ঠিকানা, অভিজাত ঘরে শিক্ষিতা মেয়ে 
চায়। শ্রমপঙ্গত পারিশ্রমিক দেবে। 

কতদেবে? এখানে একদিনে শুধু বসে থেকে দশ 
টাকা রোজগার করেছে-_তা হলে? 

বোরথাটা পরেই যায় । 


ডেইজির স্কুলে যাওয়া বন্ধ করে দিলে স্কুলের শিক্ষয়িত্রী 
এসে অনুনয় করেছিল, মেধাবী মেয়ে, বছর বছর ফাষ্ট হয়ঃ 
এক 'ধান্ধায় ম্যার্ট্রক পাশ করবে, ওর পড়াটা বন্ধ করে 
দেওয়! ঠিক হচ্ছেন! ইত্যাদি। 

জবাবে ডেইজির আব্বা বলেছিল, একজন প্রাইভেট 
টিউটর দেন-__ছভাল সদ্বংশের ইত্যাদি। যিনি এসেছিলেন 
তাকে ডেইজি আপা ডাকতো, তারপর কি হয়ে গেল_ 
অবশ্ত ডেইজির আম্মা বেচে আছে; কিন্তু আব্বার স্ত্রী হয়ে 
নয়। সে অন্য কথা । ডেইজির আব্বা প্রতিষ্ঠিত জীবনে 
যা চেয়েছিলেন তার অনেক বেশী পেয়েছেন__পারিবারিক 
গোলযোগ ? তা অন্পবিস্তর থাকেই। 

কি চাই? 

একটা মিসকিন-রূপী বোরখা; নিষ্পন্দ দীড়িয়ে। 
খবরের কাগজ থেকে যুখ তুলে দেখতে পান তিনি, 
দিজ্ঞেস করেন) কি চাই? 

সাহানার চোখে পলক পড়ছিল না, ভদ্রলোক একটু 
জোরেসোরে বলে, কি চাই বলতে হবে তো! 

সাহানার কণ্ঠ কেঁপে ওঠে, আপনাদের টিচার চাই 
একজন? ঠিকানাওয়ালা কাগজটা দেখায় বোরখার 


তে। 
এ ও খোর! তিনি যে ভিখারী মনে করে বসেছিলেন ! 


বসুন । ডেইজি, ডেইন্ি_ 


যাই আব্বা। 

তোর মাকেও নিয়ে আয়। 

ডেইজি আর তার মা এসে ঢুকে। 

সাহান! দ্বিতীর বারের জন্য চমকে ওঠে । 

ডেইজির আব্ব| বলেন, একে আপা! বলে ডাকবি, 
তোর নতুন টিচার। 

ডেইজির নতুন-ম| চমকে ওঠে । এই কথাটিই ঠিক 
তাকেও বল! হয়েছিল। কিন্তু এখন আর আপা ডাক কি 
চলে? তবু মাঝে মাঝে ডেইজির ভুল হয়ে যায়, 
নতুন-মা ধমক দেয়, এটুকু মনে থাকেনা, পড়বে কি 
করে মেয়ে? 

ভেতরের ঘরে টেনে নিয়ে যায় ডেইঙ্জির নতুন মা। 

সাহানা বলে, তুমি ডেইজি, না? 

আপনি কি করে জানলেন ? 

আমি জানি, আচ্ছা একটা খাতা নিয়ে এসে! ত? 
তোমার? দেখি কি পড়াশুনা হচ্ছে। 

ডেইজি বিরক্ত হয়ে চলে যায়। 

বোরখাট1 ভারী বিচ্ছিরি, না খালেদা? টান মেরে, 
খুলে ফেলে দেয় বোরখাটা। রঃ 

ডেইজির নতুন মা চমকে ওঠে দ্বিতীয় বার ॥ ১ 

আপনি! হা 1টি 

ডেইজির আব্বা এসে ঢুকেন, থতমত খেয়ে যায় 
প্রথমটা, তারপর নিবিষ্টমনে সাহামাকে দেখে, আপনি 
তুমি__মানে সান্ধ না তুমি? 

যাক্‌, চিনতে পেরেছ, তবু ভাল। খবর জানো! 
খালেদ, ইনসান-জি মরে গেছে। 

ইনসান-জি! চে 

ইনসান-জি ! ক 

স্বামী-স্ত্রী জনেই কোরাসে বলে ওঠে। 

এই ত'আজকেই। এখন তা"হলে উঠি, কেমন %-. 

উঠবে, এক্ষুণি ? আতা চক 

আশফাকের কণ্ঠে কাতর আর্তনাদ। 'জরতুনরে, 
আম্মাকে-_ডাকের একটা হতাশা-বিষাদ সচকিত সভ্য 
সংস্করণ যেন। রগ 

উঠবেই তো, বসে যাও আর একটু। ইন্পানছ্ি 
মরিয়ান কোম্পানীর ম্যানেজার নয়? ডট 

তুমি তাকে চেনো? ঁ 

নিরুত্তর। কেননা আশফাকের পারিবারিক গোল- 
যোগের সঙ্গে ওই বর্বরটাও জড়িত ছিলো। 

সোনা মিয়াকে মনে পড়ে খালেদ]? ডি 

সোনা মিয়া ! ী 

বাঃ এরি মধ্যে ভূলে গেলে। ইনসানজিই বড়ো 
হলো, সোনা মিয়া কিছুই নয় | 


৬ ১ 


সি. ০ 
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মা! 
ঠচত্র। ১৩৬৫ সাল ] 


কূপ রঙ ৪৬৭. 


2222১12১১২১: ৮১৮৬ ঠা 4 


অথচ এমন হওয়া উচিত 'ছিলোনা। 
শেষ কথাট! সাহানার স্বগতোক্তি। 
আশফাক ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। জি:জ্ঞস করে 
তুমি খালেদাকে চেনো কি করে? সোনা মিয়া কে? 


রি খালেদাকেই জিজ্ঞেস করো অন্য সময়, এখন আমি 
যাই। 


এক রকম ছুটে বেরিয়ে আসে সাহানা-__সারাটা পথের 
ছুই পাশে কারা যেন লুকিয়ে থেকে তার গতিবিধির ওপর 
বক্রচক্ষুর শানিত দৃষ্টি রেখে আড়ে আড়ে হাসছে_-৫যন 
যাদ্দের পেছনে ফেলেছে তারাই হো! হো করে হেসে 
উঠছে। আর একটা নেপথ্য ক্রন্দন হাহাকার কর বাসা 
বাধতে চাচ্ছে সাহানার বুকে, যতই তাকে আমল দিতে 
চায়না, ওটা যেন ততই চেপে ধরছে ওকে। 

একট! বউ-কথ:-কও পাখী হঠাৎ কোথায় ডেকে ওঠে, 
“বউ কথা কও !১ 

কথা কে কইবে! 

সামান্ঠ একট! ককেটের হাতে মার খেয়ে গেল এত 
বড়ো! একট! আদর্শ__্ান্তব ক্ষুধার কাছে আদশিক প্রেম 
হার মেনে নিল! এই দুঃখ রাখবার ঠাই কোথায়! কিন্তু 
ছুঃখ কেন, কুশলী রূপজীবি তো সে নয়! 

জয়তুনের বাপ অবাক হয় না_বলে কিরে বেটি, 
মুখটা শুকৃনো শুকনো? কি কইল ওরা! চাকরী 
অইছে না? 

সাহান] কিছু বলতে পারে না-_যে কান্নাটা এতক্ষণ 
চেতনার সমস্ত স্তরে ভীষণ তোলপাড় করছিল, সামান্য 
একটু ফাক দেখে বুঝি বের হয়ে যায়। কিন্তু শক্ত হয় 
সাহানা। 

ভারী অন্তায় হয়ে গেছে । কেন সে গেল খামাথা 
একট মেয়ের সর্বনাশ করতে । সোন! মিয়া আর ইনসান 
দ্ধির প্রসঙ্গ তোলায় আশফাকের মনে প্রতিক্রিয়া কি খুব 
কম হয়েছে! এর জন্য সেই লাঞ্ছিতা মেয়েটার সুদিনের 
স্বগ্রটা কি ভেস্তে যেতে পারে না! থাক্‌ গে, কি হবে 
এসব ভেবে। 

কি করবিরে বেটি? 

চমকে ওঠে সাহানা) এ'্য। ! 

কিতাব নিয়! বপবি না গিয়া? 

হ্যা, যাব। ওরা আবার কালকে যেতে বলেছে। 

তাহ'লে থাক আজ, নাকি কও? 


আশফাকের বাড়ীর দরে এসে বিন্মিত হয় সাহান]। 
কয়েকবার কড়া নেড়েও কোন সাড়া পেলো না। আরো 
জোরে করা নাড়ে। 


ঙ ডি: 


দরজা খুলে দেয় ডেইজি, আপনি এসেছেন আপা! 

তোমার বাব'-মা নেই বাসায়? 

ডেইজির মুখটা সাহানাকে দেখে প্রসন্ন হয়ে 
ওঠেছিল, হঠাৎ নিভে গেল আবার। 

মা তে। নেই আমার আপা। 

ওই যে ইনসান্জি__এর জন্য আব্বার কতো কষ্ট। 

এতটুকু মেয়ে নিজের কথাটা ভাবছে না তবু। সাহানা 
আধো আধো কথাও বুঝে নেয়, তোমার কষ্ট হয় না? 


আমার! জানেন আপা, আমার নতুন মা চলে 
গেছে আর আসবে না। আব্বাও চলে গেছে, বলে 
গেছে, আপনি যদি আসেন তাহলে যেন অপেক্ষা করেন। 


জয়তুনের বাবার জর। ডাক্তার দেখানো উচিত। 
এই জন্যই বেরিয়েছিল ও। পথে হঠাৎ কি মনে করে, 
এ দিকে এল । অপেক্ষা করবে, না ডাক্তার নিয়ে জয়তুনের, 
ছুঃখী বাপের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন করবে? আশফাক 
একদিন মনকে চোখ ঠেরেছে কাম্য ধন পেয়েও মনে 
হয়েছে কি যেন পাওয়৷ হয়নি। সুখী হবার ভান করেছে। 
সাহানা যেন বুঝতে পারে । আরে বুঝতে পারে সে ছুঃখী 
নয় এখন । কিন্ত. 

এখন সন্ধ্যা, ও হয়ত এখন সেই নিজস্ব কণ্ঠে জরের 
ঘোরে প্রাণপণে ডেকে চলেছে, আ্মারে, জয়তুন রে__ | 


হয়ত তার কাতরোক্তিতে বিমনা হয়ে পথচারী সামান্ত 
একটু বিব্রত হচ্ছে। নস্থু মিয়ার চাখানায় হয়ত আড্ড| 
কমেছে। 

একজন বলছে, বুড়া শালার আবার বেরাম অইছে 
এলায়। 

একটা মাইয়া জুটাইছিল কোথন, গেল গা না কি? 

যাইব না তো কি খাকবার জন্য আইছিল-_বড়- 
লোকের মাইয়ার সখ চাপছিল আর কি! 

মাইয়াডা কিস্তক__ 

চোখ টিপে ইঙ্গিতে বাকীট! শেষ করে হয়ত। 

কিন্তু সব ছাপিয়ে ওর কান্না গোরস্তান আর ইউক্যা- 
লিপ্টাস সারি, আর সমস্ত মৃতাত্মাদের কোলাহল সচকিত 
করে দিচ্ছে__আম্মারে, জয়তুন গো। সাহানা ভাবে সেই 
যেন জয়তুন, একটা জীবিক'-অন্বেষণ ক্রিষ্ট নারী, অসহায় 
পিতার পরিচর্যার জন্য যে ন।রী বিসর্জন দিয়েছিল তার 
সমস্ত সাধ আহ্লাদ! সেও তো প্রেম। 

সাহানা ওঠে, বলে, 'বোধহয় দেরী হয়ে যাচ্ছে। আমি 
একটু আসছি, তুমি বসো ডেইজি ।? 


কখন ডেইজি ওর অত্যন্ত কাছে সরে এসেছিল 
এবার একেবারে ওর গা ঘে*সে বসে, আমার যে ভয় করছে 
আপা। আব্ব। এলে তুমি যেয়ো । আব্ব| হঠাৎ কেমনঃ 


৪৬৮ মাসিক মোহাল্মদী 


[৩ বর্ষ, ৬্সংখ্যা 


হয়ে যায়__আমাকে মারতে আসে। আজকেও যদি 
হয়? 

ওদিকে কার পদধ্বনির প্রতীক্ষায় বৃদ্ধ জয়তুনের বাপ 
এক একবার চীৎকার করে ওঠেছে আর দরজার দিকে 
সতৃষ্ণ উদদগ্রীবতায় চেয়ে দেখছে । পরক্ষণে আবার 
চীৎকার করে ওঠছে। জয়তুনি রে... 


সাহানা ডেইজিকে সাম্বনা দেয়, বলে, আমার 


এে। বাহার 
সিরাজুল ইস্লাম 


॥ এক ॥ 
পাতা ঝরার ঝুমুর তালে 

দখিন হাওয়ার দোলায় ছুলে 
বাহার এলো ধুসর ধরায় 

রঙউমহলার ছুয়ার খুলে ॥ 
তারি সবুগ সমারোহে 
পাগল করা রূপের মোহে 
আকুল স্থুরে গায় কোয়েল! 

বনের বুকে কীপন তুলে ॥ 
স্বপ্ন সুনীল নয়ন যে তার 

মনে যে তার অসীম আশা, 
কণ্ঠে যে তার গান ন্ুুমধুর 

প্রাণে গভীর ভালোবাস ॥ 
রাতের লাখো তারায় তারায় 
পথ চেয়ে কার নিমে হারায় 
উছলে পড়ে হাদি যে তার 

কৃষ্ণচুড়ায় পলাশ ফুলে ॥ 


ঠিকানাটা বেধে গেলাম। তোমার আব্বা এলে দিয়ো। 
কিচ্ছু ভয় নেই, তোমাকে কিচ্ছু করবে না। 

ডেইজি ফুপিয়ে ওঠে। 

ওদিকে যে চীৎকার করে কাদছে আমার বাবা__মরে 
যাবে আমি না গেলে। বুঝে না কেন! তোমার 
তয় নেই আমি তো! ফিরে আসছি, আসতেই হচ্ছে 
আমাকে । 

সাহানা সন্ধ্যাতীর্ণ অদ্ধকারে পা বাড়ায় ।-*- 


॥ ছুই ॥ 

পাখীর গানে আজ ধরনীর 

মুখর ৰনতল, 
এলো তুহিন শীতের শেষে 

বসন্ত চঞ্চল ॥ 
তরু লতায় কচি পাতার 
এলো যে তাই নতুন বাহার 
হাসিন আলোর ধারায় স্থনীল 

আকাশ ঝলোমল ॥ 
ফুলের বনে মৌমাছিদের 

মধুর আলাপন 
কোকিল জাগায় শিরিন স্বরে 

গানের শিহরণ ॥ 
কোন্‌ সে নিপুণ শিল্পী আবার 
বিচিত্র সব রঙ. ঢেলে তার 
আন্লো৷ রূপে রঙে অতুল 

এ-দিন স্থনির্মল ॥ 


রি ১১ 


টি ০ 


খিলাফত ্রাশদ। 


মোহাম্মদ আবছুর রহীম 


বিশ্বনবী হজরত মুহম্মদের (ছঃ) এত্তেকালের পর 
যে চার প্রধান ছাহাবী ইসলামী হুকুমাত পরিচালনার 
দায়িত্ব পালন করিয়াছেন, ইতিহাসে তীহার্দিগকেই 
দথোলাফায়ে রাশেদীন” নামে অভিহিত করা হয় এবং 
তাহাদের পরিচালিত রাষ্ট্রব্যবস্থাকেই বল! হয় 'খিলাফতে 
রাশেদা” । খোলাফায়ে রাশেদীনে”র শাসন দীর্ঘকাল 
স্থায়ী না খাকিলেও বিশ্বের ইতিহাসে তাহা সর্বাধিক 
মর্ধাদা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে। শুধু মুসলিম এঁতি- 
হাসিকই নহে, অমুসলিম_-এমন কি মুসলিম-ছুশমন 
এঁতিহাদিকগণও খোলাফায়ে রাশেদীনের শাসন 
আমলকে মানব-ইতিহাসের “্বর্ণ-যুগ” ৰলিয়। শ্রদ্ধ! 
জানাইতে বাধ্য হইয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! 
শথিলাফতে রাশেদার” বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য ও বৈশিষ্ট 
সম্পর্কে আলোচন করিতে প্রয়াস পাইব। 


খিলাফত 

*খিলাফত” শব্দের আভিধানিক অর্থ হইতেছে প্রতি- 
নিধিত্ব, অন্য কাহারো স্থলাভিষিক্ত হওয়া, কাহারে! 
অপস্যত হওয়ার পর তাহার স্থানে উপবেশন করা। এই 
শব্দটি স্বতঃই এই কথা প্রমাণ করে যে, উহা আসল নয়, 
আপলের প্রতীক মাত্র, কায়! নয় ছায়া, দর্পণের প্রতিবিম্ব ) 
মূল পদের স্থলাভিষিক্ত হওয়ারই নাম খিলাফত। “ইমাম” 
শব্গও এই অর্থেই ব্যবহৃত হয় এবং “খলীফা? ও “ইমাম” এই 
শব্দঘ্ধয় একই ব্যক্তির দুইটি স্বতন্ত্র দ্িককে প্রকাশ করে। 
পূ্বর্তীর প্রতিনিধি ও স্থলাভিষিক্ত হওয়ার দিক দিয়া 
সে খলীফা এবং সমপাময়িক যুগের অনুসরণীয় ও সর্বাধিক 
গণ্যমান্য” হওয়ার কারণে সে “ইমাম” ও “নেতা” | বদ্ততঃ 
পয়গম্থরের স্থলাভিষিক্ত হওয়া! এবং তাহার অন্তধধ1নের 
পর গোট! উন্মতের নেতৃত্ব করাকেই বল! হয় “খিলাফত ও 
ইমামত,। নবী করীম (ছঃ) এরশাদ করিয়াছেন £ 
“তোমাদের পূর্বে বনী ইস্রাইল গোত্রে নবী ও পয়গন্বর- 
গণই নেতৃত্ব দান ও রাষ্ট্র পরিচালনা করিতেন; এক 
পয়গন্বরের অন্তধ্ধনের পর আর এক পয়গণ্ঘর আসিয়া 
ভাহার স্থলাভিষিক্ত হইতেন। কিস্তব এখন (আমার পর) 
নবুয়তীর ক্রমিকধারা সম্পৃণণ হইয়াছে (এখন আর কেহ 
নবী বা! রস্থুল হইবেন না)। অতঃপর তোমাদের মধ্য 
হইতে খলীফাগণই অগ্রগামী হইবে ।” 

এই হাদীস হইতে একথা পরিস্ফুট হইয়া উঠে যে, 
পয়গন্থরীর প্রতিনিধিত্ব করাকে ই ধিলাফত বলা হয় এবং 


১:00 


ইসলামে নবুয়তের পর ইহাই হইতেছে সর্বাধিক মর্যাদা 
সম্পন্ন, শ্রদ্ধাভাজন ও পবিত্র দায়িত্বের পদ। এই জন্ত 
ইসলামের *খলীফা”গণ কোরআন ও সুন্নতের মূলকে 
ভিত্তি করিয়! রাষ্ট্র পরিচালনা ও মানব-সমস্যার সমাধানের 
জন্য যেসব বিধান ও নিদে+শ দান করেন, তাহা অবশ্তই 
সর্বজনমান্য হইবে। রষ্ছুলে করীম পূর্বাহথেই একথা! ঘোষণা! 
করিয়াছেন ঃ *আমার পর আমার “হেদায়েত-প্রা্ড” 
খলিফাগণকে মানিয়া চলিবে। এই কারণেই খলিফা! 
নির্বাচন করার সময় তাহার রাজনৈতিক বিচক্ষণতা ও 
শাসনতান্ত্রিক যোগ্যতা-দক্ষতার দিকে যত-ন দৃষ্টি দেওয়া] 
উচিৎ, তদৃপেক্ষা অধিক লক্ষ্য আরোপ করিতে হইবে 
নবীর সংস্পর্শে তিনি নিজকে কতথানি পরিশুদ্ধ করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন এবং তাহার আধ্যাত্মিক, জ্ঞান-বিদ্যা ও 
নৈতিক বৈশিষ্ট্য কতটুকু আছে সেই দিকে। হজরত 
আবুবকর ছিদ্দীক, হযরত উমর ফারুক, হযরত উসমান 
গণী ও হযরত আলী-_-এই চার জনকে পর্যায়ক্রমে 
খলীফার পদে নির্বাচন করায় উপরোক্ত নীতির নিগৃঢ় 
তাৎপর্য ও ষথার্থতা সুপরিস্ফুট হইয়া! উঠিয়াছে। 

বস্ততঃ ইসলামে খিলাফতের দায়িত্ব ও কর্তব্য অত্যন্ত 
ব্যাপক ও সর্ধাত্বক। যাবতীয় বৈষয়িক, ধর্মীয় ও 
তামদ্দ.নিক উদ্দেশ্যের পুর্ণতা বিধান উহারই ভিত্তিতে 
হইয়! থাকে। পয়গম্বরের আরব্ধ কার্যাবলীকে চানু ও 
প্রতিঠিত রাখা এবং সকল প্রকার সংমিশ্রণ হইতে উহার 
সংরক্ষণ ও উৎকর্ষ সাধন-__এই সংক্ষিপ্ত বাক্য দ্বারাই 
খিলাফতের দায়িত্বের মোটামুটিভাবে ব্যাখা! করা৷ যাইতে 
পারে। আর একটি মাত্র যুক্ত শব দ্বারা ইহা বুঝাইতে 
হইলে বলা যায়_-“একামতে দ্বীন । এই শব্দটিও এতই 
ব্যাপক ষে, দ্বীনী ও ছুনিয়ারী সব রকমের কাজই উহার 
মধ্যে শামিল হইয়| যায়। নামাজ, রোদ্ধা, হজ্জ, জাকাত, 
আইন ও শাসন শৃঙ্খলা স্থাপন, বিচারব্যবস্থা কায়েম করা, 
শিক্ষাব্যবস্থা চালু করা_-এক কথায় সমস্ত তামদ্দ,নিক 
ও আধ্যাত্মিক কাজ সম্পন্ন করাই খিলাফতের দায়িত্বের 
অন্তর্ভ,ক্ত। নবী করীমের পবিত্র জীবন এই সব মহান 
দায়িত্ব সম্পাদনেই অতিবাহিত হইয়াছে । তাহার পর 
বাহারাই তাহার প্রতিনিধিত্ব ও স্থলাভিষিক্ত হইয়াছেন, 
তাহারা নিজদের সমগ্র জীবন এই উদ্দেশাকে বাস্তবায়িত 
করার জন্য সম্পূণরূপে নিয়োজিত করিয়াছেন। নবী- 
করীমের জীবনরাল হইতেই এইসব কাজে বিভিন্ন লোক 
জিন্মাদার হিসাবে নিযুক্ত ছিল। নামাজের ইমামতি 
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করার জন্য, ছাদ্‌ৃকা ও জাকাত আদায় করার জন্য 
আলাদাভাবে লোক নিয়োগ করা হইয়াছিল। অন্যায় 
কাজের প্রতিরোধ ও ন্যায় কাজের প্রচার এবং 
জনগণের পারম্পরিক বিবাদ বিসম্বাদদের নিরপেক্ষ বিচার 
ও ফয়সালার কাজ যোগ্যতাসম্পন্ন লোক দ্বার! সমাধা করা 
হইত। শক্রর সহিত মোকাবিলা ও সৈন্য পরিচালনা 
এবং কোরআন শরীফ শিক্ষাদানের দায়িত্ব স্বতন্ত্র লোকের 
উপর অগিত ছিল। কিন্তু যেহেতু এই সমস্ত কান্গই 
খিলাফতের মূল দায়িত্বের মধ্যে শামিল, সেই জন্য স্বতন্ত্র 
ভাবেই এই সব দায়িত্ব পালনের জন্য যে যোগ্যতা ও 
বৈশিষ্ট্য অপরিহার্য ছিল, তাহা সবই এককভাবে এক 
খলীফার মধ্যে বর্তমান থাক একাত্তই আবশ্যকীয় ছিল। 
শুধু তাহাই নয়, আধ্যাত্মিক গুণ-বৈশিষ্ট্যের দিক দিয়া 
খলীফার মধ্যে নবীস্্লভ শিক্ষা ও মনোভাব বঙ্গিষ্টভাবে 
বর্তমান থাকে এবং নবী যাহাদের মধ্যে এই ধরণের 
আধ্যাত্মিক দক্ষতা দেখিতে পান, তাহাদিগকেই নিজের 
স্থলাভিষিক্ত করার কথা জীবিাবস্থায়ই ইশারা-ইংগীতে 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। যুগ-বিপ্রাব ও অবস্থার আবর্তন 
খিলাফতের মুল লক্ষ্যকে চ্লিশ বৎসর পরই ব্যর্থ করিয়া 
দিয়াছে এবং উহার কর্তৃত্ব ভার এমন সব লোকের হস্তে 
অপিত হইয়াছে, যাহার কোন দিক দিয়াই এই গুরুত্বপুর্ণ 
পর্দের যোগ্য ছিপ না। বিশ্বনবীর হেদায়েত অন্ধুযায়ী 
পরবর্তী খলীফা ও শাসকদের নির্বাচন করা হইলে, মানব 
সমাজের রূপ সর্বতোভাবে ভিন্নরকমের হইত, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। | 

কোরআন ও হাদীস হইতে খলীফার যোগ্যতা-বৈশিষ্ট্ 
সম্পর্কে যাহা কিছু জানা যায়, তাহার দৃষ্টিতে যাচাই 
করিলে একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে, 'খোলাফায়ে 
রাশেদীন'ই ছিলেন মুসলিম জাহানের খলীফা হওয়ার 
সর্বাধিক উপযোগী । কোরআন-হাদীসে বণিত গুণ- 
বৈশিষ্ট্য তাহাদের মধ্যে পূর্ণমাত্রায় মওজুদ ছিল এবং সেই 
কারণে তাহারা খিলাফতকে নু নীতিতে পরিচালিত 
করিত পারিবেন বলিয়া জনমনে পূর্ণ আস্থা বিদ্যমান 
ছিল। ধিলাফতে রাশেদার দায়িত্ব পালনের জন্য কোর- 
আনের দৃষ্টিতে নিয়লিখিত গুণ-বৈ শিষ্য অপর্রহার্য মনে 
কর! হইয়াছে । কেননা নবী করীমের পরে যাহাদের 
মধ্যই এই গুণাবলী পরিস্ফুট হইবে, তাহারাই সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া গণ্য হইবে । 

(১) খলীফাকে প্রথম পর্যায়ে “মুহাজির” হইতে 
হইবে; এবং হোদাইবিয়ার সন্ধি বদর ও 
তবুক যুদ্ধে শরীক ও স্থ্রায়ে নূর অবতীর্ণ 
হওয়ার সময় উপস্থিত রহিয়াছেন_-এমন হইতে 
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(২) বেহেশত বাসী হইবার স্থপংবাদ প্রাপ্তদের মধ্যে 
গণ্য হইতে হইবে; 

(৩) ছিদ্দীক, শহীদ প্রভৃতি ইসলামী সমাজের উচ্চ 
পর্যায়ের লোকদের মধ্যে গণ্য হইতে হইবে | . 

(8) “নবী করীমে”র কোন ব্যবহার, কাজ বা কথা 
দ্বারা একথা প্রমাণিত হইতে হইবে যে, তিনি 
নিজে কাহাকেও খলীফা নিযুক্ত করিলে 
তাহাকেই নিযুক্ত করিতেন, 

(৫) আল্লাহ রস্থলের নিকট যেসব ওয়াদা করিয়াছেন, 
তাহা তাহার সত্ব দ্বারা বাস্তবাঘিত হওয়া সম্ভব 
হইতে হইবে; 

(৬) তাহার কথা ইস্লামী শরীয়তে প্রামাণিক 
হইতে হইবে। 

এই গুণাবলী বিচ্ছিন্নভাবে অসংখ্য ছাহাবীদের মধ্যে 

বর্তমান ছিল; কিন্তু উহার পূর্ণ সময় হইয়াছিল মাত্র 
চারজন ছাহাবীর মধ্যে। ইহারা প্রথম পর্যায়ের মুহাজির 
ছিলেন, হোদাইবিয়ার সন্ধি সম্পন্ন হওয়ার সময় ইহারা 
উপস্থিত ছিলেন; ব্দর, ওহে'দ, তবুক ও অন্যান্য গুরুত্ব- 
পূর্ণ জিহাদ-সংগ্রামে ইহারা ছিলেন অগ্রবর্তী । এইভাবে 
খিলাফতের যোগ্যতার জন্য অপরিহার্ধ গুণাবলীর মধ্যে 
কোন একটি হইতেও ইহারা বঞ্চিত ছিলেন না। উপরস্ত 
ইহাদের প্রত্যেকের সম্পর্কেই হযরতের হুস্পষ্ট মর্ধাদা পর্ণ 
ভবিষ্যৎবানী নির্ভরধোগ্য স্ত্রে বণিত হইয়াছে । হযরত 
আবু বকর ছিদ্দীক (রাঃ) সম্পর্কে নবী করীম (ছ) 
বলিয়াছেন £ «আমার উম্মতের মধ্যে তুমিই সর্বপ্রথম 
বেহেশতে প্রবেশ করিবে। “হাওযে-কাওসারে* তুমিই 
হইবে আমার সংগী, কেনন! পর্বত-গহ্বরে তুমিই আমার 
সাথী ছিলে ।” হযরত উমর (রাঃ) সম্পর্কে নবী করীমের, 
এই উক্তি বণিত হইয়াছে ঃ “উমরের -গামনায়ই অসংখ্য 
আয়াত নাজিল হইব্বাছে।” হযরত উসমান (বাঃ) সম্পর্কে 
রস্থল বলিয়াছেন £ “ফিরেশ তাও যাহাকে সম্মান করে-_. 
শ্রদ্ধা! জানায়, আমি কি তাহাকে সম্মান ন! জানাইয়া 
পারি?” এবং বলিয়াছেন £ “প্রত্যেক .নবীরই বন্ধু 
থাকে, বেহেশতে উসমান হইবে আমার বন্ধু » হযরত 
আলী (রাঃ) সম্পর্কে নবী করীম এরশাদ করিয়াছেন £ 
*তোমার সংগে আমার হারূণ ও যৃসার ন্যায় সম্পর্ক স্থাপিত 
হউক, ইহা। কি তুমি চাও না? আল্লাহ ও রসুল যাহার 
প্রিয়পান্র, আমি আগামী কাল তাহার হস্তেই ঝা! 
তুলিয়! দ্িব।” এতদ্যতীত নবী করীম (ছঃ) ইহাদের 
গুণ-বৈশিষ্ট্য সম্পর্ক আরো! এত অধিক কথা বলিয়াছেন, 


যাহার দ্বারা একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে, হযরতের 
দৃষ্টিতে ইহারাই ছিলেন খিলাফতের সর্বাধিক উপযুক্ত 


অধিকারী। 
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১ খিলাফতের রাষ্ট্-রূপ 
খিলাফত” সম্পকিত আলোচনাকে গভীর ও ব্যাপক 
ভাবে অনুধাবন করার জন্য উহার রাষ্্ররূপকে যাচাই করা 
অত্যন্ত জরুরী। এই ব্যাপারে সর্বপ্রথম প্রশ্ন হইতেছে 
সার্বভৌমত্ব সম্পর্কে । একপা কাহাঝো অবিদ্দিত নয় যে, 
ইসুদামে সার্বভৌমত্বের একচ্ছত্র মালিক হইতেছেন স্বয়ং 
্থষ্টিকর্ত। আল্লাহতায়ালা; এবং আইন রচন1 করা ও 
নির্দেশ দানের মৌলিক অধিকার আল্লাহ ছাড়া আর 
কাহারো নাই। অতএব, ইস্লামী খিলাফতের প্রাথমিক 
বৈশিষ্ট্যও নিয্নরূপ হইবে £ 

(ক) কোন ব্যক্তি, ব্যক্তিসম্টি, পরিবার, শ্রেণী, দল 
কিংবা গোটা রাজ্যের সমগ্র অধিবাসীও বিচ্ছিন্ন বা 
সম্মিলিতভাবে সার্বভৌমত্বের অধিকারী হইতে পারে না; 
ইহা একাত্তভাবে আল্লাহতায়ালার জন্য নির্দিষ্ট; 

 (খ) যূলগত ভাবে আইন রচনার যাবতীয় অধিকার 
একমাত্র আল্লাহতায়ালার। সমগ্র যুসলমান মিলিত 
হইয়া নিজেদের জন্যও আইন রচনা করিতে পাবে না, 
খোদার প্রদত্ত অইনেও কোনরূপ পরিবর্তন পরিবর্ধন বা 
সংশোধন শামিল করিতে পারে না। 

(গ) ইসলামী রাষ্ট্র কায়েম হইবে নবীর উপস্থাপিত 
খোদায়ী আইনের উপর। এই রাষ্ট্রের পরিচালক সরকার 
খোদায়ী আইনের অনুসারী ও উহার বাস্তবায়নকারী 
হইলেই ইস্লামী জনতার নিকট আনুগত্য পাইবার 
অ্ধকারী হইবে। 

কোরআন মজীদের নিয়লিখিত আয়াতে আল্লাহ- 
তায়ালা এই ঘিলাফতের কথাই বলিয়াছেন সুস্পষ্ট 
ভাষায় 2 
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অর্থাৎ «তোমাদের মধ্যে যাহার! ঈমান আনিয়াছে ও নেক 

আমল করিয়াছে, তাহাদের সম্পর্কে আল্লাহ এই ওয়াদা 

করিয়াছেন যে, তিনি তাহাদিগকে জমিনের বুকে খলীফা 

বানাইবেন, যেমন করিয়া তাহাদের পূর্ববর্তা (এই ধরণের) 
লোকদ্দিগকে তিনি খলীফা বানাইয়াছিলেন।” 

এই আয়াত হইতে প্রথমতঃ প্রমাণিত হয় যে, ইসলামী 
সমাজ-বিজ্ঞান ও রাষ্ট্র দর্শনে মানুষের ভন্য সর্বভৌমন্ব 
(5091501৩ [০ছা৩::) মূলত£ই স্বীকৃত নয়; বরং 
মানুষের জন্য নির্ধারিত হইয়াছে খিলাফত- খোদার প্রতি- 
নিধিত্ব। বস্তুতঃ ইস্লামী আইন ও বিধান অনুযায়ী যে 


৬৮ ৬ 


ব্যক্তি সমাজ শাসনের দায়িত্ব পালন করিবে সে €প্রভূ*নয়__ 


খোদার খলীফা হুইয়াই কাজ করিবে। 


দ্বিতীয়তঃ আয়াতে খলীফা বানাইবার ওয়াদা বিশ্ষে 
কোন ব্যক্তি, বংশ, গোত্র, শ্রেণী, জাতি কিংবা জনসমষ্টির 
প্রতি নহে, সাধারণ ভাবে সমস্ত ঈমানদার ও নেক-চরিক্র 
বিশিষ্ট লোকদের প্রতিই এই ওয়াদা উক্ত হইয়াছে । 
তাই রাষ্ট্রের প্রত্যেকটি (যুপলিম) নাগরিকই খলীফা! 
মর্যাদা সম্পন্ন এবং খিলাফতের দায়িত্ব পালনের সমান 
স্বযোগ-সুবিধা পাইবার অধিকারী । কেবলমাত্র ব্যক্তিগত 
চরিত্র মানবীয় গুণ-বৈশিষ্ট্য ও তাকওয়া-পরহেজগারীর 
পার্থক্যের ভিত্তিতেই মানুষের মধ্যে পার্থকয করা যাইবে । 

তৃতীয়ত: মানবতার ইত্বিহাসে যখনি খোদার সার্ব- 
ভৌমন্বের ভিত্ততি কোন খিলাফত প্রতিঠিত হইয়াছে, 
সেখানেই সমালের মধ্য হইতে কেবল মাত্র সর্বাধিক নেক 
ও পরহেজগার এবং উন্নত আদর্শ চরিত্রবান লোকেরাই 
থপীফা হওয়ার-_রাষ্ট্র পরিচাঙগনা করার সুযোগ লাভ 
করিয়াছে। আর সাধারণ জনতা খোদার দেওয়া মৌলিক 
অধিকার পুর্ণ ইনছাফও নিরপেক্ষভাবে ভোগ করিতে 
পারিয়াছে। সেই অধিকারের এক বিন্দু হরণ করা 
কিংবা সংল্কাচিত করা হয় নাই। কাহারো স্বাভাবিক 
কর্মপথে বিন্দুমাত্র প্রতিবন্ধকতার স্থষ্টি করা হয় নাই। 
বরং প্রত্যেকের স্বাভাবিক ক্ষমতা ও প্রতিভাকে খোদার 
আইন সম্মত পন্থায় উৎকর্ষ ও ক্রম-বিকাশ লাভের সুযোগ 
করিয়া দেওয়| হইয়াছে। 

ইসলামের বিধান অনুযায়ী প্রত্যেক ব্যক্তিই খোদার 
নিকট জওয়াবদ্িহি করিতে বাধ্য, এই ব্যাপারে ধোদার 
সহিত কাহাকেও শর'ক করা যাইতে পারেনা । ইসলামী 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রপ্রধান খলীফা বা “আমীরুল মু'মেনীন” নির্বাচনে 
যোগদান করার প্রত্যেক মুসলিম নাগরিকেরই সমান 
অধিকার রহিয়াছে । পদপ্রার্থী হওয়ার কিংবা পদলাভের 
জন্য চেষ্টা করার অধিকার যেমন কাহারো নাই, নাগরিক 
দের অবাধ নির্বাচনে নির্বাচিত হইলে দায়িত্ব পালনের জন্ত 
তেমনি সকলেই বাধা । খলীফা নির্বাচিত হওয়ার পর 
তাহার মর্ধাদায় শুধু এতটুকু পার্থক্য ঘটে যে, জনগণ নিজ 
নিজ খিলাফতের মর্ধাদা ও অধিকার তাহার হস্তে অর্পণ 
করিয়াছে মাত্র; কেবল সে-ই খলীফা, অন্য কেহ খলীফা 
নয়। ইসলামী আদর্শবাদের দৃষ্টিতে একথা কিছু মাত্র 
সত্য নয়। খিসাফতের শক্তি নাগরিকদের সামাজিক ও 
সামগ্রিক নিয়ম শুংখলা সংরক্ষণ ও অপরিহার্ধ আইন- 
কানুন জারীকরণের দায়িত্ব পালনের জন্য সর্বতোভাবে 
নিয়োজিত থাকে । এই শক্তির সংহতি বিধান ও সংযম 


সাধনের জন্য ইহা সাধাকণের নির্বাচিত ও সর্বাধিকযোগ্যতম 
ব্যক্তির সততায় কেন্দ্রীভূত হওয়া আব্গ্তক। 

খলীফা নির্বাচনের সময় ব্যক্তির জ্ঞান, শিক্ষা মনন, 
বিচক্ষণতা ও সংগুঠন-যোগ্যতাই গুধু দেখিলে চলিবেন 1 


৪৭২ 


মালিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৬ষ্ সংখ্যা 


১১১১ সি উই ই ই ই ই ১১১ 


তাহার চরিত্র কত পবিভ্র, নির্ভরযোগ্য ও আস্থাভাজন, 
বিশেষ গুরুত্ব সহকারে তাহাও লক্ষ্য করিতে হইরে। 

ইসলামী জীবন-ব্যবস্থা খলিফাকে 'মা'ছুম? (নিষ্পাপ ) 
ঘোষণা করে নাই। প্রত্যেক যুস্লিমই তাহার কেবল 
সরকারী দায়িত্ব পালন ও কার্ধ সম্পাদন সম্পর্কেই নহে; 
তাহার পারিবারিক ও ব্যাক্তিগত জীবন ধারারও সমালো- 
চনা করিতে পারে। আইনের দৃষ্টিতে তাহার মর্যাদাও 
হইবে পাধারণ নাগরিকেরই সমান, আদালতে তাহার 
বিরুদ্ধে মোকদ্দম! দায়ের করা যাইতে পারে, এবং সে 
সাধারণ নাগরিকের মতই বিচারকের সম্মুখে হাষের হইতে 
বাধ্য এবং উপরন্তু তাহাকে তথায় কোন প্রকার বিশিষ্টতা 
দান কর! হইবেন] । 

খলীফার প্রতি খোদার কোন অহী নাজিল হয় না; 
কোরআন ও সুন্নাহ্‌র ব্যাখ্য। বাস্তবায়নের ব্যাপারে সে 
কোন বিশেষ মর্ধাদা পাওয়ার দাবী করিতে পারে ন]। 

খলীফা কেবল নিজস্ব মত অক্ুপারেই কার্য সম্পাদন 
করিতে পারে ন'। জনসমথিত ও যোগ্য-সুদক্ষ ব্যক্তিদের 
সহিত পরামর্শ করিয়াই তাহাকে যাবতীয় কাজ করিতে 
হইবে। মজলিসে শুরার সংখ্যাগুরুর মত অন্থসারেই 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হয় একথা ঠিক; কিন্তু তাহা সত্তেও 
সংখ্যাধিক্য খিলাফতী শাসন-ব্যবস্থায় ভাল-মন্দ, করনীয় 
বর্জনীয় নির্ধারণের কোন স্থায়ী মানদণ্ড নহে। তাই 
খঙ্গীফ। কোরআন ও সুন্লার ভিত্তিতে সংখ্যাগুরুর ফয়- 
ছালার পহিতও দ্বিমত হইতে পারে এবং খলীফা কোরআন 
ও স্ুন্নার ভিত্তিতে যাহ! সত্য বলিয়া প্রত্যয় করিবে, 
তদনুঘায়ী কাজও করিতে পারে। অবশ্ত এই সমগ্র 
ক্ষেত্রেই যুস্লিম জনতা তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিবে : 
খলীফা সমগ্রিক তাবে কোরআন ও সুন্নাহ অনুসারে 
কাজ করে, না, নিজম্ব খেয়াল থুশী অনুযায়ী রাষ্ট্রীয় 
ক্ষমত। প্রয়োগ করে! দ্বিতীয় অবস্থায় এই খলীফা 
ইসলামী জনতার নিকট এক বিন্দু আন্গগত্য পাইবার 
অধিকারী হইতে পাবে না বরং তাহাকে পদচ্যুতির ব্যবস্থা 
করাই তাহ।দের কর্তব্য হইয়! পড়ে। এইদিক দিয়াও 
পাশ্চাত্য রাষ্ট্রদর্শন ও শাসনতন্ত্রের সহিত ইসলামী রাষ্ট্রদর্শন 
ও খিলাফতী গণ-অধিকারবাদের মধ্যে আসমান-গ্রমিন 
পার্থক্য সুষ্পষ্ট! 


খোলাফায়ে রাশেদীন 


ইতিহাসের যে অধ্যায় হযরত আবু বকর ছিদ্দীকের 
(রাঃ) খিলাফত হইতে শুরু করিয়া হযরত আলী (রাঃ) 
পর্যন্ত সমাপ্ত হয়, ইতিহাসে তাহাই হইতেছে 'খিলাফতে 
রাশোঃর মুগ ॥ এবং ৬৩২ ঈগায়ী (১৯ হিজরী) হইতে 
৬৬১ ঈপায়ী (৪* হিজরী) পর্ন্ত মুদপিম জাহানের 


যাহার৷ রাষ্ট্রনেতা ছিলেন, তাহাদিগকেই “খোলাফায়ে 
রাশেদীন, বলিয়া! অভিহিত করা হয়। ইহাদের মোট 
সংখ্যা হইতেছে চার এবং ইহাদের খিলাফত কালের 
মোট মুদ্দং হইতেছে ত্রিশ বৎসর মাত্র। 

নবী করীম (ছঃ) যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন 
পর্যন্ত নবুরত, আইন-প্রণয়ণ, সমগ্র ক্ষেত্রে ও ব্যাপারে 
নেতৃত্ব দান, বিচার বিভাগ ও সৈন্য বাহিনী পরিচালন! 
এবং দেওয়ানী সরকারের যাবতীয় দ্াররিত্বপূর্ণপদ্ হযরতের 
একক ব্যক্তিসত্তায় কেন্দ্রীভূত ছিল,_তিনি একাই এই 
সমস্ত কাজেই* কর্তৃত্ব ও নেতৃত্ব করিতেন। তাহার 
ইন্তেকালের পর তাহার স্থলাভিষিক্ত কে হইবে, এই প্রশ্ন 
ইস্‌লামী জনতার সম্মুখে তীব্র ও প্রকট হইয়া দেখা দেয়! 
যেহেতু মবুযতের সমাপ্তি হইয়া গিয়াছে,_-অতঃপর কেহই 
নবী হইবেন না; কিন্তু রসুলের স্থপাভিষিক্ত যে হইবে 
তাহাকে এই নবুয়ত ছাড়া ও নবুয়ত ব্যতীত আর সমস্ত 
দায়িত্বই পূর্বান্ূপ আঞ্জাম দিতে হইবে__এই কারণেও 
প্রশ্নটি অত্যন্ত বেশী গুরুত্ব সহকারে নেতৃস্থানীয় লোক- 
দ্িগকে ভাবিত ও বিব্রত করিয়া তোলে । নবী করীমের 
নবুয়ত ও স্বভাব-নেতৃপদের উত্তরাধিকারী কেহই হইতে 
পারেন! । তাহার পুর্র-সন্তান কেহই ছিলনা । থাকিলেও 
তাহাতে খলীফা নির্বাচন সমস্তার কোনো সমাধানই 
হইতে পারিত না। কাজেই এই ছুইটি প্রশ্ন জটিল ভাবে 
মাথা চাড়? দিয়া উঠিয়াছিল £ 

১__খলীফা কোন্‌ পরিবার ব! গোল্র হইতে হইবে? 

২__খলীফ| নিয়োগের পন্থা! কি হইবে? 

কোরআন মজীদের কোথাও খিলাফতকে কোন বংশে 
বা গোত্রের জন্য বিশেষ ভাবে নিদিষ্ট করিয়া দেওয়া হয় 
নাই। হাদীসে যেখানে ৬/৯১.১ ৩ 8৯ )1--*নেতা বা 
খলীফা কোরাইশদের মধ্য হইতে নিযুক্ত করিতে হইবে” 
পাওয়া যায়, সেখ'নে স্পষ্ট ভাষায় নিদেশ রহিয়াছে £ 


শতোমাদের উপর কোন হাব্শী গোলামও শাসক 
হইলে তোমরা তাহার অবশ্তঠই আল্গগত্য করিবে ।” 
কাজেই উভয়ের মধ্যে সামগ্রস্ত বিধানের পন্থা অনুসন্ধান 
করা আবশ্তক। একটু গভীর সঙ দৃষ্টিতে চিন্তা করিলেই ] 
বুঝিতে পারা যায় যে, মূলতঃ এই ছুইটি হাদীসই সত্য ও 
বাস্তব-তত্ব ভিত্তির ঘোষণা । ইস্লামে খিলাফতকে কোন 
বংশ গোত্র-পরিবার, কিংবা কোন ব্যক্তি বা শ্রেণীর জন্য 
বিশেষ ভাবে নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হয় নাই, এ-কথা 
চিরন্তন সত্য, ইস্লামী রাষ্ট্র ব্যবস্থায় সকল সময় ও 
অবস্থাতেই এই মূলনীতি অনুযায়ী কাজ হইতে হইবে,, 
$তাহাতে সন্দেহ নাই কিন্তু নবী করীম (ছঃ) যে ঝাষ্ট্র 
প্রতিষিত করিয়াছিলেন, তাহারই অব্যবহিত পরে উহার 


-5/ 
টা 


৮ 


২ ৯ না € ৯7 ৌোশী পি 
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চৈত্র, ১৩৬৫ লাল ] 


- ৫টি 
খিলাকফতে রাশেদা 


৪৭৩ 


দ্বািত্ব ভার পালনের জন্ত কোরাইশ বংশের লোক অপেক্ষা 
অপর কোন বংশের লোক যে কিছুমাত্র যোগ্য বা দক্ষতা- 
সম্পন্ন ছিল না, তাহাও এক অনস্ী কার্ধ সত্য। খিলাফতে 
রাশেদার ও ইহার পরবন্তীকালের ইতিহাসই এই কথার 
সত্যতা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে। কাজেই খিলাফতে 
রাশেদার চারজন খলীফাই কোরাইশ বংশের লোকদের 
মধ্য হইতে নির্বাচিত হওয়া সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত হইয়াছে। 
কেনন| তাহা না হইলে তদবানীস্তন আরব-সমাজের উপর 
বিশেষ যোগ্যতা ও দক্ষতা সহকারে খিলাফতের দায়িত্ব 
পালন করা অপর কাহারো পক্ষেই সম্ভব হইত না। 
কিন্তু ইহা কোন চিরন্তন ও স্বাশ্বত নিয়ম নহে, 'খিলাফতে 
রাশেদা'র পর খলীফার কোরাইশ বংশোদুত হওয়ার কোন 
শর্তই ইস্লামী বাষ্্রব্যবস্থায় স্বীরুত নয়। 

খলীফা নির্বাচনের বাস্তব কোন পদ্ধতি কোরঅ|ন 
হাদীসে উল্লেখিত হয় নাই। মনে হয়, সেজন্য কোন 
বিশেষ পন্থাকে স্থায়ীভাবে স্বীকার করিয়া লওয়। ও 
যুগ-কাল-স্থান-সমাজ-নিবিশেষে সর্বত্র উহার অনুসরণকেই 
গোটা উম্মতের উপর বাধতামূলকভাবে চাপাইয়া দেওয়া 
ইস্লামের শাশ্বত বিধানের লক্ষ্য নয়। দেই জন্য 
নির্বাচনের কোন বিশেষ পদ্ধতির (70:20 ০1: 7১:0০69) 
পরিবর্তে একটি শাশ্বত মূলনীতি পেশ কর! হইয়াছে। 
বলা হইয়াছে £ 5৬? ৪১১৮ (৯৮) ইস্লামী আদর্শ 
বাদীগগ নিজদের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়সমূহ পারস্পরিক 
পরামর্শের মাধ্যমে সম্পন্ন করিয়া থাকে। আর রাষ্ট্র প্রধান 
বা খলীফা নির্বাচনই যে মুসপিম সমাজের সর্বাধিক গুরুত্ব- 
পুর্ণ জাতীয় ও সামগ্রিক ব্যাপার এবং মুসলিম জনতার 
অাধ রায় ও পরামর্শ দানের ভিত্তিতেই যে ইহা সুণম্পন্ন 
হওয়া উচিৎ। তাহাতে কাহারো দ্বিমত থাকিতে পাবে না। 
অতএব, জনমতের ভিত্তিতেই খলীফা নির্বাচন করিতে 
হুইবে__ইহাই হইল ইস্লামী নির্বাচনের একমাত্র মূল- 
নীতি। এই নীতিকে মুস্লিম উম্মৎ বিভিন্ন সময়ে ও 
বিভিন্ন অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কি ভাবে প্রয়োগ করিয়াছে 
ও নির্বাচন-সমস্তার সমাধান করিয়! লইয়াছে এখন তাহাই 
আমাদের বিচার্ধ ! 


খোলাফায়ে রাশেদীনের নির্বাচন 


খলীফা-নির্বচনের উপরোদ্লেধিত মূলনীতিকে খোলা- 
ফায়ে রাশেদীনের নির্বাচনের ব্যাপারে নিয়লিখিতরূপে 
প্রয়োগ করা হইয়াছে ? 

(১) নবীকরীমের ইন্তেকালের পর মুসলিম উম্মতের 
দায়িত্বশীল নাগরিকগণ 'সকীকায়ে বনী সায়েদা' নামক 
(টাউন হল কিংব| পরিষদ ভবনের সমমর্ধাদাসম্পর ) 
স্থানে মিলিত হয় এবং প্রকাশ্তভাবে দীর্ঘ ও বিস্তারিত 


টি... নি 


আলোচনার পর সর্বপন্মতিক্রুমে হযরত আবুবকর (রাঃ)কে 
খলীফা নির্বাচিত করে। উপস্থিত জনতা তখন-তখনি 
অকুষ্টিতভাবে তাহার আনুগত্যের শপথ ( বয়াত ) গ্রহণ 
করে) এবং খলীফা নির্বাচিত হইয়াই তিনি আনুষ্ঠানিক 
ভাবে রাষ্ট্রপ্রধানের দায়িত্ব কর্তব্য ও নীতিনির্ধারক 
যূলনীতি-সমন্থিত ভাষণ দান করেন। 

(২) হজরত উমর ফাকুকের নির্বাচনে স্বতন্ত্র পদ্ধতি 
অবলম্থিত হইয়াছে | প্রথম খলীফা হযরত আবু বকর 
ছিদ্দীক (রাঃ) তাহার গোটা ইস্লামী জিন্দেগী ও 
খলীফা জীবনের গুরুত্ব পুর্ণ ঘটনাবলীর ভিতর 
দিয়! বাস্তব অভিজ্ঞতার মাধ্যমে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
তাহার পর খলীফা হওয়ার উপযুক্ত ব্যক্তি সমগ্র জাতির 
মধ্যে হযরত উমর অপেক্ষা দ্বিতীয় ব্যক্তি বতমান নাই। 
তাহার খিলাফত কালীন যাবতীয় ঘটনা! ও গুরুত্বপূর্ণ 
সরকারী ও বেসরকারী কাজের মধ্যেই হযরত উমর 
নিবিড়ভাবে শরীক ছিলেন, কোরআন মজীদ প্রণয়ন 
(রচনা নহে) কেবল মাত্র তাহারই একান্তিক আগ্রহ, 
চেষ্টা ও পরামর্শে সম্পন্ন হইয়াছিল। হযরত আবু বকর 
(রাঃ) নিজের অভিজ্ঞতা ও প্রধান ছাহাবাদের সহিত 
পরামর্শ ক্রমে হযরত উমর ফাকুককেই পরবর্তাঁ খলীফ! 
নির্বাচনের জন্য মুসলিম জনতার নিকট সুপারিশ করিয়া 
গেলেন। মুসলিম জনসাধারণ প্রথম খলীফার সুপারিশ 
ও নিজেদের নিরপেক্ষ ও অকুঠ রায়ের ভিত্তিতে হযরত 
উমর (রাঃ) কেই খলীফা হিসাবে নির্বাচিত করিল ও 
তাহার হস্তে বয়াত গ্রহণ করিল। উমর খলীফা নির্বাচিত 
হইয়া মুপলিম জনতাকে সন্বোধন করিয়া নীতি নিধ1রক 
ভাষণ দান করেন। 

(৩) দ্বিতীয় খলীফ! হযরত উমর (রাঃ) যখন বুঝিতে 
পারিলেন যে, তাহার জীবন-পাত্র সম্পূর্ণ হইতে চলিয়াছে, 
তিনি আর বেশীক্ষণ ঝাচিয়া থাকিতে পারিবেন না, তখন 
তিনি নিজের স্থলাভিষিক্ত ও পরবর্তা খলীফা নির্বাচনের 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করিলেন। সেজন্য তিনি সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র পদ্ধতি অবলম্বন করেন। তিনি ছয়জন শ্রেষ্ঠ ও 
নেতৃস্থানীয় ছাহাবীর সমন্বয়ে একটি নির্বাচনী বোর্ড নিযুজ্ 
করিলেন। অন্তান্তদ্ের ছাড়াও হযরত উসমান ও হযরত 
আলী (রাঃ) ও এই বোর্ডের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। তাহার 
দৃষ্টিতে এই ছয় জনই খিলাফতের জন্য যোগ্য ব্যক্তি 
ছিলেন। তিনি আদেশ করিলেন যে, তাহার অন্তধণনের 
পর তিন দিনের মধ্যেই যেন এই বোর্ড নিজেদের ষবধ্য 
হইতে সর্বাধিক যোগ্য ব্যক্তিকে খলীফা নির্বাচন করে। 
বোর্ড সুষ্ঠুরপে তাহার দায়িত্ব পালনের ভন্ চেষ্টা করে 
এবং এই ব্যাপারে নিকটবর্তী ও দুরবর্তাঁ যুসলিম নাগরিক- 
দের রায় সংগ্রহ করে। মদীনার প্রত্যেক ঘরে থরে 


8৭8 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩,শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


উপস্থিত হইয়া পুকুষদের সংগে সংগে স্ত্রী লোকদেরও বায় 
জিজ্ঞাসা কর! হয়। দুরাগত ব্যবসায়ী ও পর্যটকদের 
নিকটও রায় জিজ্ঞাসা করিতে ক্রটি হয়না। এইভাবে 
ইস্লামী নাগরিকদের সর্বাধিক রায় ও আলোচনা-বিতর্কের 
পর হযরত উসমান (রাঃ) কেই তৃতীয় খলীফা পদে 
নির্বাচিত করা হয়। 

(8) তৃতীয় খলিফা হযরত উস্মানের (রাঃ) 
শাহাদতের পর মদীনার পরিবেশ ফেতনা-ফাসাদের 
ঘনঘটায় অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়] পড়ে । মিশর, কুফা ও 
বছরার বিদ্রোহীগণ মদীনায় প্রবল তাগুবের স্ষ্টি করে। 
প্রধান ছাহাবীদের অধিকাংশই সামরিক ও সাংগঠনিক 
দ্বায়িত্ব পালনের জন্য রাজধানীর বাহিরে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। হযরত উস্মানের শাহাদতের পর ক্রমাগত 
তিন দিন পর্যন্ত খলীফার পদ শূন্য থাকে। শেষ পর্যন্ত 
দীর্ঘ আলাপ-আলোচনার পর হযরত আলী (রাঃ)কেই 
খলীফা নির্বাচিত করা হয়। 

এই বিশ্লেষণ হইতে এ-কথা প্রমাণিত হয় যে» 
খোলাফায়ে রাশেদীনের নিয়োগ ও নির্বাচনের ব্যাপারে 
একই ধরণের বাহক পদ্ধতি (010) ০৫ 15150610.) 
অনুস্যত না হইলেও প্রত্যেকটি পদ্ধতিতেই জনমতকে 
নির্বাচনের ভিত্তিরূপে স্বীকার করা হইয়াছে এবং কোন 
ক্ষেত্রেই জনমতকে উপেক্ষা! করা হয় নাই। বস্ততঃ প্রকৃত 
গণতন্ত্রের ইহাই হইতেছে মৌলিক ভাবধারা, যাহা 
জনগণের অধিকার সংরক্ষণ ও রাষ্ট্রীয় শুখলা স্থাপনের জন্য 
প্রত্যেক যুগে ও অবস্থায়ই একান্ত অপরিহার্য! উপরন্তু 
মৌলিক ভাবধারাকে যথোপধুক্ত মর্ধ্যাদা ও দাবী সহকারে 
রুক্ষ! করিয়! রাষ্ট্রপ্রধান নির্বাচনের যে কোন বাহক 
পদ্ধতি গ্রহণ করা যাইতে পারে। কেননা ইস্লামে 
বাহিক অবয়ব ও আকার-ঘআকৃতির বিশেষ গুরুত্ব নাই; 
বরং জাতীয় ও তামদ্দুনিক ব্যাপারে উহার মৌলিক 
ভাবধারাই হইতেছে একমাত্র লক্ষ্য রাখার বন্ত! 


খিলাফতে রাশেদার বৈশিষ্ট্য 
ইতিহাস-দর্শনের দৃষ্টিতে খিলাফতে রাশেদার ত্রিশ 
বংনরকালীন শাসনব্যবস্থার পর্যালোচনা করিলে উহার 
নিয়লিখিত বৈশিষ্ট্যসমূহ গোটা মানব জাতিকে আকৃষ্ট ও 
মুগ্ধ বিমোহিত রুরে। 

(১) খোলাফায়ে রাশেদীনের আমছে বিশ্ব নবীর 
পবিত্র জীবনের চির উজ্জল প্রদীপ অনির্বান হইয়াছিল ও 
সমগ্র পরিমণ্লকে নির্ল আলোকছটায় উদ্ভাসিত করিয়া 
রাধিঃছিল। খলীফাদের প্রত্যেকটি কাজ ও চিন্তায় 
উহার গভীর প্রভাব বিদ্যমান ছিল। চারিজন খলীফাই 
বিশ্বনবীর প্রিপপাত্র বন্ধু ও বিশিষ্ট সহকর্মী ছিলেন। 


অপরাপর ছাহাবীদের তুলনায় রস্থলের সাহচর্য ইহারাই 
সর্বাধিক লাভ করিয়াছিলেন। ইহার ছিলেন হযরতের 
পরীক্ষিত, তাহার উদ্দেশে উৎসর্গ কৃত প্রাণ! একমাত্র 
হযরত আলী (রাঃ) ব্যতীত আর তিনজন খলীফাই 
নবীকরীমের দ্বিতীয় কর্মকেন্দ্র ও শেষ শধ্যানস্থল যদানায় 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছেন। 

(২) খিলাফতে রাশেদার বংশ-গোত্র-পরিবার ভিন্তিক 
অধিকার, উত্তরাধিকার বা প্রাধান্যের কোনই অবকাশ 
ছিলনা । চারজন খঙ্গীফা তিনটি স্বতন্ত্র পরিবার হইতে 
উদ্ভুত ছিলেন। বস্ততঃ ইহারাই ছিলেন গোটা ইসলামী 
জনতার সর্বাপেক্ষা অধিক আস্থাভাজন । ক্রমিক পর্যায়ে 
ইহাদের নির্বাচনে প্ররুত গণতন্ত্রের মৌলিক ভাবধারা 
কিছুমাত্র ক্ষুন্ন হয় নাই বরং উহাই রক্ষিত হইয়াছে 
সর্বতোভাবে। আধুনিক কালের পদ্ধতিতে নিরপেক্ষ 
সাধারণ নির্বাচন অন্ুষিত হইলেও কেবল মংত্র তাহারাই 
যে সর্বাধিক ভোটে নির্বাচিত হইতেন, তাহাতে কোনই 
সন্দেহ থাকিতে পারেন! । 

(৩) খিলাফতে রাশেদা'য় আইন-রচনার ভিদ্তি ছিল: 
কোরআন ও সুম্নাহ্‌। যে বিষয়ে তাহাতে কোন সুস্পষ্ট 
নিদেশ পাওয়া যাইতনা, বাস্তব দৃষ্টাস্ত-ও অনুরূপ ঘটনা- 
বলীর সামগ্জস্তের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ইহার সমাধান 
বাহির কর! হইত এবং এই ব্যাপারে কোরআন হাদীস 
পারদশী প্রত্যেক নাগরিকেরই বায প্রকাশের সমান 
অধিকার স্বীকৃত ছিল। যে বিষয়ে সকলেরই মতৈক্যের :. 
সষ্টি হইত, তাহাতে সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হইত ॥ 
ফিকাহ-শাস্ত্রের পরিভাষায় তাহাকে বলা হয় ইজমা" 
ইহা সর্বজনমান্য মূলনীতি বিশেষ। আর কোন বিষয়ে 
মতবৈষম্যের সৃষ্টি হইলে খলীফা কোরআন ও স্ন্নাহভিত্তিক 
নিজস্ব রায় অকুষ্ঠিতভাবে প্রকাশ করিতেন ও তদন্যায়ী 
কার্য সম্পাদন করিতেন। * 

(8) খোলাফায়ে রাশেদীন অধিকাংশ ব্যাপারেই. 
দায়িত্বশীল ছাহাবীদের সহিত পরামর্শ করিতেন। সাধারণ 
ব্যাপারে মজলিশে শুরার সদস্ত--তাহারাই মনোনয়ন - 
অনুযায়ী নিযুক্ত হইতেন। কিন্তু রায়দানের অধিকার 
কেবলমাঞ্জ নিযুক্ত সদস্যদের জন্যই নির্দিষ্ট ছিলন]। 

(৫) খোলাফায়ে রাশেদীনের আমলে রাজকীয় জীাক- 
জ'মকের ও শান-শওকাতের কোন স্থান ছিলনা। সাধারণ 


নাগরিকদের স্যার অতি সাধারণ ছিল তাহাদের জীবন-: 


যাত্রা । তাহার প্রকাশ্য রাজপথে একাকী চলাফের! 


কবিতেন, কোন দেহ রক্ষী তো দ্বরের কথা, নামে মাত্র - 
পাহারাদারও কেহ ছিলনা। প্রত্যেকটি মানুষই অবাধে- : 


খলীফার নিকট উপস্থিত হইতে পারিত। তাহাদের 
ঘর-বাড়ী ও সাজ-সরঞ্জাম ছিল সাধারণ পর্যায়ের । 


যারা 


০ ৬.) ০... ৬৮ 


টিক সু 


চৈত্র, ১৩৬৫ সাল ] কার নাম ৪৭৫ 


(৬) খোলাফায়ে রাশেদীন বায্মতুলমালকে জাতীয় ও হজ্জ প্রভৃতি নিছক ধর্মীয় ব্যাপারেও কেবঙগমাক্র 
সম্পদ ও আমানতের ধন মনে করিতেন। রাষ্ট্রীয় পর্ধায়ে তাহাদেরই নেতৃত্ব কার্যকরী হইত। 
মঞ্জুরী ব্যতীত নিজের জন্য এক পাই-ক্রান্তি পর্যস্তও কেহ খিলাফতে রাশেদায় ধর্মীর কাজের নেতৃত্ব ও রাষ্ট্ী 
খরচ করিতেন না। এতদ্বযতীত নিজেদের পরিবার ও কাজের কর্তৃত্ব বিচ্ছিন্ন ও বিভক্ত ছিল না) বরং এই 
আত্মীয়-স্বজনের জন্যও তাহার! নিজেদের ক্ষমতা ও পদাধি- উভয় প্রকার নেতৃত্ব ও কর্তৃত্ব ই একজন খলীফার ব্যক্তি 
কার বলে বায়তুল মাল হইতে কিছুই ব্যয় করিতেন না। সত্বায় কেন্দ্রীভূত হইয়াছিপ। বস্তুতঃ ধর্ম ও রাজনীতির 

(৭) তাহারা নিজদিগকে জনগণের খার্দেম মনে পৃথকীকরণ এবং ধর্মীয় কাজ ও রাষ্ট্রীয় কাজের দবৈতবাদ 
করিতেন। কোন ক্ষেত্রেই তাহারা নিজদ্বিগকে সাধারণ যেমন আধুনিক গণতন্ত্রের বৈশিষ্ট্য, অনুরূপ ভাবে এতদু- 
লোকদের অপেক্ষা-শ্রেষ্ঠ ধারণা করিতেন না। তাহারা ভয়ের একত্রীকরণ ও সর্বতোভাবে এককেন্দ্রীভূতকরণই 
কেবলমাত্র রাষ্ট্র পর্যায়েই জন-নেতা ছিলেন না, নামাজ ছিল খিলাফতে রাশেদার বৈশিষ্ট্য। 


টি 
ক্কাত্ত নাম 
শ্রীনরেন্্রনাথ পাল 
ব্যাকুল হৃদয় কেঁদে ফিরে যায় 
আর ত পারিন! সহিতে, 
ছুইটি নয়নে অশ্রু লহরি, 
বুক ফেটে যায় কহিতে। 
এই বরিষায় তুমি নাই কাছে, 
পিয়াসী হৃদয় কেমনে যে আছে সঙ্কোচ কেন তোমারে ঘিরিয়। 
ভাবিতেছি তাই বসিয়া, শরম সলিলে নাহিয়। ? 
শুন্য হৃদয় ব্যাকুল-আকাশ চারিদিকে মোর সুন্দরে ঘেরা, 
নীল অঞ্জন মাথিয়া । কল্প মূরতি করে চলাফেরা, 
দেখিতে মধুর কেন গে! নিঠুর ? তৰুঃ মরেছি তোমারে ভাবিয়া । 
হৃদয় তোমার করেন৷ বিধুর কাছেতে ডাকিলে দূরে সরে যাও 
আমার কথাটি ভাবিয়া ? বিভেদ বসন টানিয়া। 


বাহিরেতে দেখ মেঘ গঞ্জন, 
আকাশ-বাতাস করে মন্থন্, 
বৃক্ষ শিখরে বিজলি চমকি 
কার নাম যায় আকিয়া ? 
বরিষার ধার! তীর বেগে ধায় 
চারি ভিতে আজি মাতিয়া। 


ঢাকার পথ যোধপুর্র 


মোহাম্মদ নাসির আলী 


৪ঠা ফেব্রুয়ারী রাত ছুষ্টা। পাকিস্তান বাইটার্স 
কনভেনশন সমাপ্তির পরে করাচী থেকে ঢাকায় ফিরছি। 
কনভেনশন শেষ হয়েছে ৩১শে জানুয়ারী । ১লাও ২র! 
ফেব্রুয়ারীর প্লেনে সঙ্গী বন্ধুদের অধিকাংশই ঢাকায় ফিরে 
এসেছেন। আমরা ৫।৭ জন তখনও ইচ্ছে করেই রয়ে 
গ্লেছি একটু আরাম-আয়েশ করে ঘুরে ফিরে দেখবে! বলে। 
মুশকিল হয়েছে নিজের ইচ্ছে মত যেদিন খুশী ফিরবার 
উপায় নেই বলে। খবর নিয়ে জানলাম, ১লা ও ২র! 
তারিখই নিদ্দিষ্ট ছিল পূর্বব-পাকিস্তানের ডেলিগেটদের 
ফিরবার জন্যে । পরবর্তী বেশ কয়েকদিনের টিকিট অগ্রিম 
বিক্রি হয়ে গেছে অপরাপর যাত্রীদের কাছে। ৯ই 
ফেব্রুয়ারীর আগে আর টিকিটনেই। তবু ৯লা তারিখ 
ভোরে পাকিস্তান ইন্টারন্াঁশন্যাল এয়ার ওয়েজের 
অফিসে গিয়ে ৪ঠা তারিখের একটা চান্স বুকিং (0119:00 
ঢ3০০1188) করিয়ে রেখে এলাম। পরের দিন হোটেল 
থেকে ফোন করে জানতে পারলাম, ইা, একটা সিট পাওয়া 
যেতে পারে ৪ঠা তারিখের রাত ছু'্টার ফ্লাইটে । এক- 
বাক্যে রাজী হয়ে গেলাম । মনে মনে ভাবলাম আরও 
ছুট দিন তাহলে রাজধানীতে কাট।নো যাবে কিন্তু পরে 
বুঝেছিলাম, আমার এ-ধারণা ভুল। &ঠা রাত ছুষ্টার 
অর্থ যে ৩র] তারিখ দিবাগত রাত ছু'টা তা প্রথমে বুঝতে 
পারিনি। 

- আমার মত শেষ রাত্রির যাত্রীদের পি, আই-এর সিটি 
অফিসে রিপোট করার সময় ছিল রাত সোয়া বারটা। সে 
সময় কোন রকম বাহনই সহজলভ্য নয়। বন্ধুবর সৈয়দ 
আবছুল মান্নান ঢাকায় রওয়ানা হলেন রাত সাড়ে দশটার 
প্লেনে । কবি তালিম হোসেন সাহেবও হোটেল ছেড়ে 
যাচ্ছেন এক বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করতে । আর ছু'একজন 
ধার! ছিলেন, তারাও কে কোথায় সরে পড়েছেন। 
এরপর এত বড় তাজ হোটেল আমাদের জন্তে নিতাত্তই 
ভাঙ্গাহাট। সেখানে আর একটি ঘণ্টাও কাটাতে মন 
চাইছিলনা। তিন বন্ধু মিলে প্রায় সারাটা দিন কাটিয়েছি 
কেয়ামারী ডক, ম)ানোর! দ্বীপ আর ক্রিফটন বিচ দেখে। 
ভারপর নৈশ ভোজের পর্ধব সেরে হোটেল ছেড়ে রওয়ানাও 
করলাম এক সঙ্গে । তিন জনই এসে উঠলাম পি, আই, 
এর পিটি বুকিং অফিসে। একটু পরেই সৈয়দ আবছুল 
ম্লান বাসে গিয়ে উঠলেন ঢাকাগামী আনান যাত্রীদের 
সঙ্গে। আমার অন্ুরোধে কবিবদ্ধু তালিম হোসেন 
অনেকক্ষণ কাটিয়ে গেলেন গল্পগুজব বরে। রাত তখন 


দ্রশটা ছাড়িয়ে গেছে । এরচেয়ে বেশী রাত হলে অতি 
বড় অতিথিবৎসল বন্ধুর বাড়ী গিম্নে উঠতেও সক্কোচ বোধ 
হয়। কেননা, সেক্ষেত্রে "দরজায় দাড়িয়ে অতিথি” জানতে 
পেয়েও বন্ধু বা তৎপত্বী যদি আদৌ সাড়া না দেন; তবে 
তেমন দোষের কিছু নয়। 

তিনি চলে যাবার পরে কথাব.্া বলবার আর কেউ 
রইল না। কাছেই বসেছিল দুজন কাবুলী। ঝড়ের 
মুখে থে কোন বন্দরে জাহাঙ্ ভিড়িয়ে দেবার নাতি 
অন্থদরণ করলাম। কাবুলী পেলাম কাবুলীই সই। 
£কথাবাতণ” না হলেও ছু'চারটে 'বাতচিৎ তো চলবে। 
তারাও ঢাকাধাত্রী। স্টেশনের কাছে ।সদ্দিক বাজারে 
তাদের বাসা। সঙ্গে লটবহর কিছুই নেই। বুঝলাম, 
আফগান ইউনির্ভাসেল ব্যাঞ্ষিং বিজনেন-এর প্রসার 
কল্পেই তারা বাংলা যুলুকে যাচ্ছে এবং সঙ্গে লটবহর না৷ 
থাকলেও ঢোলা কোর্তার কোনো গোপন পকেটে 
ব্যাংকের একটি ছোটখাট ট্রেঙ্জারী ঠিকই আছে। 

শুধু বাতচিৎ করেই রাত কাটাতে হবে, ন| কথাবার্তা! 


"বলবার লোকও ছু'একজন পাওয়। যাবে, তাই দেখবার 


জন্যে উঠে গেলাম বুকিং কাউন্টারের কাছে প্যাসেঞ্জারের 
তালিকাটি দেখতে। তালিকায় একটি অতি পরিচিত 
নাম দেখে খুশী হলাম। তিনি রাইটার্স কনভেনশনের 
অন্যতঘ ডেলিগেট অধ্যাপক নাজিরুল ইস্লাম সুফিয়ান 
সাহেব। তার মত একজন সদালাপি বন্ধুজনকে পথের- 
সাথী হিসাবে পাওয়া যাবে ভেবে স্বভাবতই আশ্বস্ত বোধ 
করলাম। বিদেশী ভাষার সাহায্য ব্যতিরেকেই অন্তত 
মনের সুখে কথা তো! বলা যাবে। 

অধ্যাপক সুফিয়ান সাহেব আ'পবার আগেই আবির্ভূত 
হলেন আগাগোড়া আরবী পোষাকে মণ্ডিত এক যুবক। 
সঙ্গে ছু'জন বাঙ্গালী যুবক। তাদের একজন মিঃ আবনুল 
আলিম ভারতীয় একটি ব্যাঞ্ষের ঢাকা শাখায় চাকুরী কর- 
তেন। এখন আছেন নেই ব্যাঞ্ষেরই করাচী শাখায়। তিনি 
আমাকে চিনতেন। মুখপাত্র হয়ে এগিয়ে এসে তিনি 
আরবী পোষাক পরিহিত যুবককে দেখিয়ে বললেন, «ইনি 
বাড়ী যাচ্ছেন আগ্রকের প্লেনে। এলেন মদিন| শরীফ 
থেকে। বহর পাঁচেক যাবত সেখানেই থেকে পড়াশুন। 
ক্রন। বাড়ী খুপনা। বাড়ী যাবার পথে করাচীতে 
হু বাসায় উঠেছিলেন। আমরা এসেছি এগিকে 
দতে।” 


একটু পরে আবার বলেন, 'ন। এলেও চলতো । 


টির উরি আর ও ৬৬৬ 


৮ 


চৈত্র ১৩৬৫ পাল ] 


ঢাকার পথে যোধপুর 


৪৭৭ 


চক কিক ইউ ক 


আসতে হঙ্গো হাফেজ সাহেবের সঙ্গে মালপত্র যা আছে, 
তার ওজন দশ বারো পাউও বেশী হবে বলে।” 


ব্যাপারট। বুঝতে পারলাম। কিন্তু আমি নিরুপায়। 
মালের নিদিষ্ট বরাদ্দ ঠিক রাখতে গিয়ে স্বুটকেস খুলে 
আমার ক্যামেরাটি কাধে ঝুলাতে হয়েছে এবং বিপুলায়তন 
অপ্রয়োজনীয় ওতার-কোটটিও উপস্থিত প্রয়োজনের 
তাগিদে গায়ে চাপাতে হয়েছে। তবু মনে মনে একট! 
মতলব ঠিক করে যুবক দু'জনকে অভয় দিয়ে বিদায় 
দিলাম। 

সম্ভবতঃ বুঝতে পারছেন, হাফেজ আরবী ভাইয়ার 
মুশকিল আপান করতে গিয়ে আমাকে কাবুলী ভাইয়াদের 
শরণাপন্ন হতে হলো । মুসলমানদের বিশ্বত্রাতৃত্বের দোহাই 
দিয়ে বাপাটা বুঝিয়ে বলতেই ছু"ভাই বীরদর্পে তাদের 
সম্মতি জ্ঞাপন করল আরবের মাল কাবুলের বলে 
চালাতে। 

মালপত্র ওজন করতে গিয়ে কিন্তু দেখা গেলো, অতি- 
রিক্ত মালের ওজন হবে দশ পাউগ্ডের পাচ গুণেরও বেশী। 
এমনকি পোর্টেবল লুজ বেডিং নামে নিতাত্ত স্বল্পকায় যে 
বোচকাটি তার সঙ্গে আছে, তারও ওজন প্রায় আধ মণ। 
অগত্যা তেভাগা পদ্ধতি অবঙম্বন কর! ছাড় আর উপায় 
রইল না। তার পরেও কন্বুল নামক যে বস্তুটি তিনি হাতে 
রাখবার অন্ুমৃতি পেলেন, তা এবখানা লেপের সমান। 
বলা বাহুল্য, আগাগোড়া ব্যাপারটা ফা হলে! পি, আই, 
এর কর্মচারীদের জ্ঞাতসারেই। 

ইত্যবসরে অধ্যাপক সুফিয়ান এসে হাজির হলেন। 
দেখেই বললাম, তবু ভ্যাগ্যিস্‌ আপনাকে সঙ্গী পেলাম। 
পরে তার মুখ থেকেই শুনলাম, নিতান্ত ভাগ্য গুণে (তার 
নয় আমার) ছিটকে এসে তিনি আমার সঙ্গী হয়েছেন। 
এর আগে একদিন যথাসময়ে এসে প্লেন ধরতে পারেননি 
বলে তিনি আজকের এই প্লেনে ঢাকা যাচ্ছেন এবং এজন্যে 
বিধান কোম্পানীর তহবিলে বেশ কিছু কাফফারা তাকে 
দিতে হয়েছে । 

ড্রিগ কোড দিয়ে বিমান ঘাটির দিকে যেতে যেতে 
আরবী পোষক পরিহিত যুবক চুপি চুপি বললেন, তার 
মালের ভাড়া বাবদ তিনি পঞ্চাশ টাকা পর্যাস্ত ব্যয় করতে 
তৈরী হয়েই এসেছিলেন। বুঝলাম, তিনি পাকা পোক্ত 
আছেন। বৃথাই আরবী-কাবুলী মিতালী পাতিয়ে 
বিমান কোম্পানীকে ঠকানো হলো। এর চেয়ে বরং 
তাল ছিল এক বাঙালী মহিলাকে কাবুলীদের ছারা 
উপকৃত করানো। তাতে অন্তত কিছুটা সিভালরি 
দেখানো হতো৷। মালের জন্টে ছত্রিশ টাকা ভাড়া গুণে 
দিয়েও তাকে নিজের হোল্ড অলটি আত্মীয়ের জিম্মায় 


রেখে আসতে হলো বলে এ-মহিলাটী সত্যিই বড় 
আফসোপ করছিলেন । 

বিমান ঘাটিতে পৌঁছে শুন্ধ বিভাগীয় কায়দা-কানুন 
পেষ হবার পরেও হাতে সময় রইলো প্রায় এক ঘণ্টা। 
শীতের ত। কাচের দরজা জানালা আটা ঘরে বসেও 
বেশ ঠাণ্ডা লাগছিল। আমাদের এক সহযাত্রী তো৷ এক 
কাপ চায়ের জন্তে রীতিমত পেরেশান হয়ে উঠলেন। 
অবঠ্ঠি শীতের সেই মাঝরাতে ছিটেফোটা পেলে আমরাও 
যে প্রাণ ভরে শোকর গুজাবি করতাম, তা বলাই বাহুল্য। 
কিন্তু চা সেখানে পাওয়া গেল না। সুসজ্জিত একটি 'বারঃ 
সেখানে আছে। অরেঞ্ত ও লিমন কোয়াশ জাতীয় 
শীতল পানীয়ও বোধ হয় দেখলাম। আরযা দেখলাম, 
তাঁহল হরেক রকমের লেবেল আটা নিষিদ্ধ পানীয়। 
সাদা উর্দিপর! বেয়ারা ঘরময় ঘুরে বেড়াচ্ছে । তার বুক 
পকেটের উপরে রক্তাক্ষরে.লেখ! সেই নিষিদ্ধ বন্তটির নাম। 
বিদেশী প্যাসৈঞ্!রদের কাছেই অবপ্ঠি তার আনাগোন! 
বেশী। পাকিস্তানী কুটীর শিল্পের একটি স্মুদৃশঠ ইল ও 
এখানে রয়েছে। ্টালিং ডলার প্রভৃতি সব রকম বৈদেশিক 
মুদ্রাই এ-আস্তর্জাতিক বিমান-বন্দবে সচল | 

দুটা বাজবার পনর মিনিট বাকী থাকতে প্লেনে গিয়ে 
বসবার অন্থুরোধ এলো। সঙ্গে সঙ্গে যেনো একটা 
প্রতিযোগিতা শুরু হলো আগে গিয়ে পছন্দসই আসনটি 
দখল করবার জন্যে | ঠিক ছুণ্টায় প্লেন যাত্রা! করলে | 

কিছুক্ষণ পরে লক্ষ্য করলাম আমার পার্খে উপবিষ্ট 
সহযাত্রী বেশ একটু উপখুপ করছে আর ঘন ঘন পেছন 
দিকে তাকাচ্ছে। ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলাম 
না। জিজ্ঞাস্থু দৃষ্টি দিয়ে একবার তার দিকে তাকাতেই সে 
অন্যতম রাষ্ট্র ভাষায় আমাকে জিজ্ঞাস করলো) “| উ কুছ” 
মিলবে কিনা। ছু'শো কুপিয়া কেড়ায়! দিয়] 

তার প্রশ্নের জবাবটা তখন মনে মনে হয়তো সবাই 
খু'জছিলো। কিন্তু চা আর এলো না। প্রায় ঘণ্টা হুই 
পরে লক্ষ্য করলাম, কি একটা ব্যাপার নিয়ে জুরা বেশ 
একটু যেনো ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। তারও কিছুক্ষণ পরে 
হঠাৎ লাউড স্পীকারে ঘোষণা করা হলো, প্লেনের মে'শনে 
সামান্ত গোলযোগ দেখা যাচ্ছে বলে আমরা পুনরায় 
করাচী ফিরে যাচ্ছি। 

কথাটা শুনে যাত্রীদের মধ্যে স্বভাবতই একটা মৃদু 
গুপ্তরণ উঠল। ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় ঢাকার 
মাটিতে গিয়ে পা ফেলব তার পরিবর্তে কিনা ফিবে 
চললাম করাচী--তাও আবার যান্ত্রিক গোলযোগ দেখা 
দিয়েছে বলে। গর যাস্ত্রিক গোলফে'গ কথাটাই যেনে! 
যাত্রীদের মনে যত গোলযোগ বাধিয়ে তুলল। প্রায় 
সবারই মুখ শুকিয়ে পাদা হয়ে উঠল। 


কিছুক্ষণ পরেই পাইলট আবার ঘোষণা করলেন, 
আমরা বেতারে মেসেজ পাঠিয়েছি ভারত সরকারর 
অনুমতি চেয়ে। অন্্মতি পেলেই সুবিধামত নিকটতম 
কোনে। ভারতীয় বিমান ঘাটিতে নেমে পড়বো । 

ইত্যবসরে সামনের ডান দ্রিকের ৫1৭টি আসন খালি 
করে প্যাসেঞ্জারদের নিয়ে বসানো হলো পিছন দিকে । 
ব্যাপার দেখে শুনে মনে হলো নিশ্চয়ই অবস্থার আরও 
অবনতি ঘটেছে । 

সেদিনের যাত্রীদের ভেতর প্রায় অর্ধেক ছিল-_ঘাদের 
বল! যায় বিলাত ফেরৎ। সিলেটে তাদের বাড়ী। 
বিলাতে বিভিন্ন কারখানায় চাকুরী করে ৩।৪ বছর পরে 
বাড়ী ফিরছে। পিহনের সিটে যেতে যেতে তাদেরই 
একজন অপরকে নিজেদের ভাষায় বলছিল আজকে 
যাক্রাই ভাল হয়নি। 

কুযাত্রায় স্ুযাত্রায় আমার তেমন নিশ্বাস নেই। বু 
তার কথাটা শুনে আমার একটা কথ] মনে পড়লো। 
করাচী যাবার দিন এক বন্ধু আমার সঙ্গে দিয়েছিলেন 
এক ডজন কলা, তীর মেয়ে জামাইয়ের জন্যে সওগাত। 
মুন্সীগঞ্জের কলা হাওয়াই জাহাজে চড়ে পাকিস্তানের 
ব্রাজধানী করাচী চলছে। তাদের কৌলিন্য, বিশেষ করে 
তার্দের গাত্রবর্ণ বজায় রেখে অক্ষত দেহে গজব্য স্থানে 
পৌঁছে দেওয়া আমার কাজ। কাজেই সারাটা পথ 
তাদের নিজের হেফাজতেই রাখতে হয়েছে । ফলে ছু* 
একটি সহযাত্রী বন্ধুর স্ুদৃষ্টি পড়েছিল কদলীর উপর। 
তার] আমাকে বুঝাতে চাইছিলেন, কলা নিয়ে যাত্র। কর! 
ভয়ানক কুলক্ষণে ব্যাপার। তবে কিনা, কলা খেলে 
কুলক্ষণ কেটে গিয়ে সুলক্ষণ দেখা দেয়। স্ুতরাং__ 

কলা যে পথে খাবার জন্যে আনিনিঃ সে কথা সবিনয়ে 
নিবেদন করলাম। একজন প্রায় নাছোড়বান্দা হয়ে বলে 
উঠলেন, কল খাবার নয়) তবে এনেছেন কেনো? কলা 
নিশ্চয়ই খাবার বন্ত। 

অগত্যা আমি বললাম, ধরে নিন প্রদর্শনের জন্যই 
এনেছি। 

কদলী প্রদর্শনের কথায় কেউ খুশী হয় না কিন্ত 
বন্ধুর! কেউ না-খোশ হলেন না, বরং খুশীই হয়েছিলেন। 
এখন এই িমান বিভ্রাটে পড়ে সে কথাটাই মনে হচ্ছিল। 
কে জানে, সেদিনের সেই কুলক্ষণ-স্ুলক্ষণের জের এখনও 
চলছে কিনা। 

এমন সময় শেন! গেল, ভারত সরকার দয়! করে 
অবতরণের অনুমতি দিয়েছেন। খুব কাছেই আছে 
ফোধপুবের সামরিক বিমান খাটি। সেখানেই নামবার 


চেষ্টা করা হবে। র 
বুঝতেই পারছেন। সে সম আমরা রাজপুতনার 


মাজিক জোহাম্মদী 


| মরুভূমির উপর দিয়ে উড়ে চলেছি। যাবার দিন দেখেছি 


[৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বাজপুতনার মরুভূমির রিক্ততার অপরূপ ছবি। তখন 
ছিল দুপুর বেলা । আজ শেষ রাত্রে চেয়ে দেখলাম নীচে 
অন্ধকার ছাড়া! আর কিছুই দেখা যায়না। চার দিকেই 
অন্ধকার । দুরে অতি দুরে ছু' একটি তারা। 

কিছুক্ষণ পরে নজরে পড়ল, নীচে আর্দ চণ্্াকারে 
সাজানো দীপের মালা। আকাশের অসংখ্য তারা যেন 
কেউ কুড়িয়ে এনে রেখেছে । অনুমান করলাম, এই তা? 
হুলে যোধপুর শহর। 

একদিকে মনে আনন্দ, যোধপুর দেখবার সুযোগ পাৰ, 
পাসপোর্ট ভিসার বালাই নেই। কোথায় ঢাকা শহর 
আর কোথায় রাজপুতনার যোধপুর রাজ্য। কিন্তু অপর 
দিকে-__বুঝতেই তো পারছেন তখনও আমাদের অবতরণ 
বাকি! কাঠাল তখনও ঝুলছে গাছে। 

আমাদের স্থপার কনষ্টেলেশন বিমান বার বার শহরের 
উপর চক্কর দ্দিতে লাগল। একবার শহরের দীপমালা 
চোখে পড়ে, আবার কোথায় উধাও হযে যায়। এমনি 
করেই কিছুক্ষণ চললো। মনে হচ্ছিল রাজপুত বীরেরা 
যেনো আমাদের ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা পরীক্ষা করছেন। 

একাধারে মনের অসীম উদ্বেগ ও কৌতুহল নিয়ে 
জানালা দিয়ে চেয়ে আছি নীচের দিকে । আরও কিছুক্ষণ 
এমনি করে কাটানোর পর হঠাৎ দেখ! গেলো শহর থেকে 
কিছুটা দূরে এক জায়গায় যেনো একটি লাল রংয়ের হাউই 
বাজী জলে উঠল। অন্্রমান করলাম, এটিই বিষান 
ঘাটি হবে। এর পরেও ছু*তিনবার চক্কর দেওয়া হলো1। 
তারপর আবার সেই হাউই বাজী। অগ্িশ্রাবী পিস্তলের 
সংকেত। 

এরপর এলো কোমরে বেন্ট বেঁধে তৈরী হবার 
নির্দেশ। বুঝলাম, এবার তাহলে সত্তযি সত্যি আমরা 
রাজপুতনার মাটিতে অবতরণ করব। 

অবশেষে আমরা নাব্বস্রে ধরায় অবতবণ করলাম । 
হাফ ছেড়ে বাচা গেলো এযাত্রা রক্ষা পেলাম বলে। 
রানওয়ে দিয়ে কিছুক্ষণ ট্যাক্সিইং করার পরে সিগন্যাল 
অন্থপারে কষ্রল রুমের অদুরে এসে আমাদের বিমান 
থামলো। 

তখনও রীতিমত অন্ধকার রয়েছে, যদিও ভোর হতে 
আর বেশী বাকী নাই। বিমানের ইমারছেন্সী র্যাডারটি 
খুলে পাইলট তাড়াতাড়ি নেমে গেলেন ক্র,ঘের ম্‌ 
কেউ কেউ তার অস্কুসরণ করলেন। হাতে লগ্ন ও রর 
নিয়ে স্থানীয় কাষ্টমস্‌ সামরিক ও পুলিশ কর্মচারীরা 
এগিয়ে এসেছিলেন । বিমানের পাশেই দাড়িয়ে দুই 
দলে কথাবাতণ হচ্ছে। আম 
শুনতে পাচ্ছি না কিছুই। 2... 


- ত্র, ১৩৬৫ লাল ] 


ঢাকার পথে যোধপুর 


৪8৭৪ 
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২. দেখতে দেখতে ভোরের আলো এসে পড়লো বিমান 
“ঘটার উপর। একদিকে ঘর বাড়ী, অফিস, অপর দিকে 
- দ্বিগন্ত বিস্তৃত মাঠ। ঘাস ছাড়া অন্য কোন ফসল তখন 
'চৌখে পড়লো না। অদূরে দেখা যায় ঢালু পাহাড়ের 
গায়ে যোধপুর শহর এবং পর পর কয়েকটি প্রাসাদ । 
আমরা মাটীতে নামবার জন্ট উসখুস করছি | করাচী 
বা ঢাক! থেকে রিলিফ বিমান না আসা পর্য্যন্ত অথবা এটি 
মেরামত না হওয়া পর্য্যন্ত এভাবেই বন্দী থাকতে হবে 
কিনা, কে জানে? 
আমাদের তখনকার মনের অবস্থা অতিথিবৎসল রাজ- 
পুত বীরেরা সহজেই বুঝতে পারলেন। তারা আমাদের 
সবাইকে ধরার ধুলসায় অবতরণের আমন্ত্রণ জানালেন। 
আমর! তৈরী হয়েই ছিলাম। কিন্তু তৈরী থেকেও কোন 
লাভ হলো না। মুশকিল বাধলে! দড়ির সিড়ি বেয়ে 
নামতে গিয়ে । কম করেও দশ মিনিট কোশেশ করে করে 
-এক এক জন নামতে লাগলো । সেখাশে যে কাঠের 
সি'ড়িটি দেখলাম প্রকাণ্ড বিমানের দরজা অবধি তার মাথা 
কোনক্রমেই পৌঁছায় না। অবশেষে এক্রো ফায়ার 
ব্রিগেডের একটি পিশড়ি। কিন্তু তাও এতো হালকা এবং 
নড়বড়ে যে, নীচে থেকে ছু'তিন জনে ধরে না রাখলে তার 
কাপুনী থামে না। এয়ার হোসটেস্‌ মিস রাশিদাকে নিয়ে 
বিমানে ছিলেন মোট চারজন মহিল|। নামতে গিয়ে 
তাদের অস্ুবিধাটা স্বভাবত£ই একটু বেশী হলো। 
মহিলাদের মধ্যে একজন শ্বেতাঙ্গি নী যুবতী | তার 
কাধে ঝুলানো একটি ক্যামেরা । দেখলাম, তা নিয়েই সে 
নঃমছে। ক্যামেরাটি তার বডড প্রিয় । সারারাত সেটা তার 
কলগ্ন দেখেছি। বি:দশ বিভূপ্ইয়ে বিশেষ বরে বিমান 
ঘাটীতে ক্যামেরা খুলতে দেবে না, জানতাম । তাই আমার 
ক্যামেরাটি ব্যাগে বন্ধ করে খালি হাতে নামছিলাম। 
কিন্তু এই মহিলাকে ক্যামেরা নিয়ে নামতে দেখে আমারও 
একবার ইচ্ছে হলো নিজের ক্যামেরা সঙ্গে নিয়ে নামতে। 
কিন্ত তা” আর হলো না। শ্বেতাঙ্গিনীর এক পা] মাটিতে 
ঠেকাবার আগেই আপত্তি উঠল । অগত্যা সে তার ক্যামে- 
রাটি রেখে দেবার জন্যে আমাদের হাতে ফিরিয়ে দিল। 
একে একে আমাদের দলের সবাই হখন নীচে নামলেন 
তখন রো উঠেছে। তবু খোল! মাঠে দাড়িয়ে বেশ শীত 
লাগছিল। ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে সবাই জটল! 
করছিলেন। কেউ কেউ পায়চারী করতে করতে এবটি 
মাঠের দিকে পাঁ বাড়াতেই একজন দিপাই এসে বলল, 
এধার ওধার মাৎ যাইয়েগা। পাসপোর্ট ভিসা ছাড়া বিদেশে 
এসে এধার-ওধারে যাওয়া যে নিষেধঃ আমরা সবাই তা? 
জানতাম। কাজেই এ-কড়াকড়ি তখন অনাবশ্যক বলেই 
মনে হয়েছিল। কিন্তু পরে বুঝতে পারলাম, স্বয়ং রাজার 


চেয়ে ভার পারিষদের দাপট যেমন একটু বেশী থাকে, 
এ-যেনে! ঠিক তাই। বিভিন্ন বিভাগের পদস্থ কর্মচারী 
সেখানে যে কয়জন ছিলেন তাহার! আমাদের বিপন্ন 
অতিথি হিশাবেই গ্রহণ করেছিলেন এবং শেষ অবধি 
অতিথিজনোচিত সৌজন্য দেখিয়েছিলেন । 

সেখানকার শুন্ধ বিভাগের একজন ইন্সপেক্টার 
সারাক্ষণ আমাদের সঙ্গেই ছিলেন। তিনি বয়সে যুবক 
কিন্তু জাতে গোড়া ব্রাহ্মণ । বাড়ীর বাইরে একমাত্র পানি 
ছাড়া আর কিছুই গ্রহণ করেন না। লাহোর ইউনি- 
ভাপিটীর গ্রাজুয়েট । বাড়ীও তার লাহোরের গ্রামাঞ্চলে । 
অত্যন্ত সদালাপী ভদ্রলোক । তিনি বললেন, আপনাদের 
সবাইকে “উম্রিদ ভবনে” যেতে হবে। শুনে মনে মনে 
ভাবলাম, “উমিদ ভবনটা1 আবার কি? রাজপুতদের 
ভাষায় কারাভবন নয় তো? অথবা অতিথিশাল1? 

প্রকান্টে জিজ্ঞেস করলাম, আপনাদের “উমিদ- 
ভবনট। কোথায়? ভদ্রলোক উত্তর দিকে দেখিয়ে 
বললেন, এ যে দেখা যায় পাহাড়ের গায়ে। মহারাজ 
উ“্মদ সিংহের প্রাসাদ । আপনারা আমানের অতিথি । 
ওথানে বিশ্রাম করবেন, তান্ছাড়া একটু জলযোগেরও 
ব্যবস্থা হয়েছে। 

আমরা যেনো হাতে আসমান পেলাম। বিশ্রামও 
জলযোগ ছুটারই তখন একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু তা 
হলেও ইতিহাস প্রসিদ্ধ ফোধপুরের মহারাজার প্রাসাদে 
যাচ্ছি, সেআনন্দেই আমাদের মন ভরপুর । 

একটী মিলিটারী ট্রাকে বেঞ্চ পেতে দিয়ে আমাদের 
নিয়ে যাবার ব্যবস্থা হলো । অনেকে ইচ্ছে করে দীাড়িয়েই 
রইলেন চার দিকের শোভা ভাল করে দেখার ভন্য। 
সমতল পথে কিছুদূর চলে গাড়ী ক্রমশঃ উপরের দিকে 
উঠিত লাগলো । পাহাড়ের গা ঘেষে মোটর চলার মস্ণ 
রাস্তা। রাস্তাটি প্রাসাদের প্রায় দক্ষিণ সীমানা ঘেষে 
গেছে। 

আমাদের গাড়ী প্রাসাদের সিংহ দরজা ছাড়িয়ে পিছন 
দিকের অপর একটি দরজায় গিয়ে হা।জর হলে । 
শুনলাম, সিং দরজাটি কোন বিশেষ অনুষ্ঠান ছাড়া 
খোল! হয় না। 

প্রাসাদের প্রথম প্রবেশদ্বারে দ্বারবক্ষীর ইঙ্গিতে 
আমাদের গাড়ী থামাতে হলো। পরে ভেতর থেকে 
নির্দেশ আসায় দারোয়'ন গাড়ী ছেড়ে দিল। গাড়ীটি 
তখন প্রাসাদে ঢুকবার সর্বশেষ দরজায় এসে দীড়ালো। 
সেখান থেকে প্রশস্ত একটি উঠান পার হয়েই উপরে 
উঠবার সিশড়ি। 

উমিদ-ভবন নামক এই প্রাসাদে ঢুকে সর্বপ্রথমেই 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এর আধুনিক সাজসজ্জা। 


মিনস্সারািান্ত 


4 মাজিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা 
টিটি ই ইক 


চেয়ার, টেবিল, খাট প্রভৃতি আসবাবপত্র থেকে গুরু 
করে সবকিছুতেই আধুনিকতার সুস্পষ্ট ছাপ। পরে 
শুনল্লাম, উমিদ ভবন তৈরী হওয়ার পরে মোটে এক 
পুরুষ গত হয়ে দ্বিতীয় পুরুষে পড়েছে। যোধপুরের 
মহারাজাদের তৈরী এটিই সর্বশেষ প্রাসাদ । 

বর্তমান মহারাজা গজধর সিংহের বয়স মাত্র 
৯৩ বসর। তিনি লগুনে পড়াশুনা করছেন। 
রাজমাতা আছেন পুনায়। বর্তৃমান নাবালক মহারাজের 
পিতামহ ছিলেন মহারাজা উমিদ গিং। উমিদ ভবন 
তিনিই নিম্্াণ করেন। তার আগের মহারাজাদের মধ্যেও 
কেউ কেউ নিজের ইচ্ছে মত এক একটি প্রাসাদ তৈরী 
করে গেছেন। উমিদ ভবন ছাড়াও খোধপুরে আরও যে 
সব ভবন ব৷ প্রাসাদ আছে সেগুলি অপেক্ষাকৃত গ্রাচীন। 
বর্তমান মহারাজের পিতা অর্থাৎ মহারাজ উমিদ সিংহের 
পুত্র কয়েক বংসর আগে বিমান হূর্ঘটনায় মারা যান। 

সিড়ি বেয়ে উপরে উঠেই একটী হল কামরার পার্খে 
অপর একটি প্রশস্ত কামরায় দেখলাম টেবিলে চায়ের 
সরঞ্জাম সাজানো রয়েছে । বুঝলাম) এ-আয়োজন আমাদের 
জন্তই। বে।ধহয় বিমানঘাটী থেকে টেলিফোনে যোগাযোগ 
স্থাপন করেই এবব্যবস্থা হয়েছে । কেউ কেউচা ব্দ্তুটর 
সদ্ব্যবহার করতে লেগে গেলেন। আমি, অধ্যাপক 
স্থফিয়ান সাহেব এবং আরও ছু*চারজন সহ্যাত্রী হাতযুখ 
ধোবার প্রয্বোজন বোধ করলাম। একজন বেয়ার! 
আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলো বাথরুমে । সেখানেও 
আধুনিকতার কোন অভাব নেই। 

বেয়ার! চাকরদের কর্তা একজন জনাদার। চ1 নাশতার 
পরে সে আমাদের কয়েকজনকে প্রাসাদের বিভিন্ন কামরায় 
নিয়ে দর্শশীয় সব কিছু দেখাতে লাগলো]। 

মধ্যের একটি বৃত্তাকার হল কামরায় যোধপুর কেল্লা 
ও শহরের একটি রৌপ্য নিন্সিত মডেল দেখতে পেলাম। 
প্রাসাদের পশ্চিম বারান্দায় গিয়ে দীড়ালেই ঢালু পাহাড়ের 
গায়ে যোধপুরের সুন্দর শহর ও কেল্লাটি দেখা যায়। 
একটি যাহ্‌ ঘরও নাকি ওখানে আছে। অধ্যাপক সুফিয়ান 
বলছিলেন, মোগল আমলের কিছু দলিল-দৃস্তবেজ নাকি 
এখনও যোধপুর যাছুঘরে রক্ষিত আছে। 

দরবার কক্ষটি দেখবার জন্য আগ্রহ ছিল | জমাদার 
আমাদের সেখানে নিয়ে গেলো । এক পাশে ক্ষুদ্র একটি 
মার্ধেল নিম্মিত বেদীর উপর. সোনালী রংয়ের সিংহাসন। 
তার ছু,পাশে বিশেষ ধরণের কয়েকটি আসন। সেগুলি 
পরিষদের জন্য নি্দিষ্ট। দরবার কক্ষের মধ্যস্থলে রয়েছে 
ক্ষুদ্র একটি কৃত্রিম ফোয়ারা। দেয়ালে বিদেশী শিলীর 
অদ্ষিত রামলীলার কয়েকটি ছবি। 

একটি কামরায় দেখলাম; তিনটি 59660 চিতাবাঘ 1 


বড বড় গাছের গুড়ি এনে বাঘগুলোকে তার ওপরে 
চড়িয়ে রাখা হয়েছে। একটু দুর থেকে দেখলে প্রথম 
দৃষ্টিতে মনে হবে সত্যিকার চিতাবাঘই যেনো গাছে চড়ে 
আছে। শুন্ধ বিভাগের সেই ইন্সপে্টরটি বলছিলেন, 
উষ্ষিদ ভবন যেখানে নিম্মিত হয়েছে এককালে সেখানে 
চিতাবাঘের খুবই উৎপাত ছিল। তাই আজও “উমিদ- 
ভবন* স্থনীও বছলোকের কাছে “চিতা ভবন” নামে 
পরিচিত। 

ঘুরতে ঘুতে জমাদার স্বপ্লায়তন একটি সিনেম! হলে 
নিয়ে আমাদের হাজির করলো। রাজ পরিবারের বা 
বাজানুগৃহীত স্বল্প সংখ্যক দর্শকের জন্য সিনেমার আয়োজনা! 
শুনলাম, নাটকাভিনয়ও সেখানে হয়। 

নিয়তলে দেখলাম একটি স্নানাগার। প্রাসাদের 
অন্তঃপুরবাপিনীদের জন্য  অবগাহনের সুব্যবস্থা। 
আগাগোড়া মোসেলিনের টালিতে মোড়া হাত তিন চার 
গভীর ছোট্র একটি সরোবর । প্রয়োজন মত পান সরিয়ে 
ফেঙ্গা বা বাহির থেকে পানি আনার সুম্দর ব্যবস্থা 
আছে। স্ানাগারের সঙ্গেই পর পর কয়েকটি আধুনিক 
ধরণের ড্রেসিংরুম। 

সেখান থেকে আবার উঠে এলাম উপরের হল কামরায়। 
তার পাশেই একটি কামরায় কাচের দরজার ভেতর দিয়ে 
উকি মেরে দেখলাম আলমারীতে অনেক বই সাজানো 
রয়েছে । একদিকে একটি ভদ্রলোক অত্ণ মনোযোগ 
সহকারে কি যেনো জিখছেন। আমরা একদল পাকিস্তানী 
আগন্তক যে সহসা এসে মহারাজ'র প্রাসাদের উপর হামলা 
করেছি সেদিকে তার একটুও খেয়াল নেই। বরাজা- 
মহারাজার পাঠাগারে সাধারণতঃ কি কি পুধি-পুস্তক 
থাকে দেখতে খুবই লোভ হচ্ছিল। অধ্যাপক সুফিয়ান 
পণ্ডিত মানুষ । তারও দৃষ্টি অবশ্ত সেদিকেই ছিল । পরে 
আমরা ছু*জনে দরজা ঠেলে গিয়ে ভিতরে ঢুকলাম। 
আমাদের ঢুকতে দেখেই ভদ্রলোক সস্ম্্রমে উঠে 
দাড়ালেন। আমরা প্রথমে আমাদের পর্চিয় এবং তথায় 
গমনের হেতু সংক্ষেপে বিবৃত করলাম স্বভাবতই মনে 
করেছিলাম, আমাদের এই বিমান বিভ্রাট সহন্ধে ভদ্র- 
লোক খঅবশ্তই কিছুটা কৌতুহলী হয়ে উঠবেন; বিস্তু তিনি 
তার ধার দিয়েও গেলেন ন1। সে সব কথায় তার কোনই 
প্রয়োজন নেই। তিনি ন্মিতহাস্তে প্রথমেই জিজ্ঞাস 
করলেন? 611, 21০ 500. 11115 10 1121 50116 
(0178 8000৮ ৪. 191818£) (15 [থা হুম 
1)0611160 1) 115? 

এরকম একটি অভূতপূর্ব বিষয়ে ছু”চার কথ শুনবার 
সুযোগ কে হারায়? আমরা উভয়ে বিশেষ করে সুফিয়ান 
দাহেব খুব আগ্রহ দেখালেন তার আত্মজ্জাতিক ভাষা 


চৈত্র, ৯৩৬৫ সাল ] 


সন্বদ্ধে বক্তৃতা শুনতে । কিন্তু ভদ্রলৌকের এই ভূমিকা 
হীন প্রশ্নের ধরণ দেখে আমার তাতে কেমন যেনো লাগ- 
ছিল। মনে পড়ছিল, এক বন্ধুর কাছে শুনা পাগলা গারদের 
একটি গল্প। নান| রূকম পাগল সেখানে থাকে । এক 
গাগল সুন্দর কাউকে দেখলেই ডেকে জিজ্ঞেস করে, ও 
মশাই, লাল যদি টুকটুকে হয়, আর কালো যদি হয় কুচ- 
কুচে, তবে হলদে হবে কি? হলদে কি হবে; সেই নিয়েই 
সারা জীবন মাথা ঘামিয়ে লোকটা পাগল হয়ে গেছে। 
এই গল্পের সঙ্গে বর্তমান ঘটনার সামগ্রস্ত কতটা আছে 
তা আমি তখন ভেবে দেখিনি। ভদ্রলোক তার উদ্ত!বিত 
ভাষা সম্বন্ধে যা কিছু বললেন তার সবটা আমার বোধগম্য 
হয়নি সম্ভবতঃ অধ্যাপক সুফিয়ান তার বক্তব্য পুরাপুরি 
হৃদয়ঙ্গম করেছেন। আমরা প্রশ্ন করে জানলাম, ভদ্রলোক 
তার এই ভাব সম্বন্ধে ইউ-এন-ওর সঙ্গেও লেখালেখি 
করেছেন। সুফিয়ান সাহেব তার নাম-ঠিকানা চাইলেন। 
ভদ্রলোক নাম লিখলেন মতিলাল গুরু । 
মহারাজের পাঠাগারে ইংরেজী ছাড়া অপর কোন 
ভাষার বই দেখলাম না। বিষয়ান্ুসারে সমস্ত বই বিভিন্ন 
আলমারীতে নিপুন তাবে সাজানো রয়েছে। 
এমনি করে প্রাসাদের ভেতরে ঘুরে ফিরে দেখতেই 
বেল! প্রার বারটা বেজে গেল। আমাদের খুব ইচ্ছে 
হয়েছিল, যোধপুর শহর, বিশেষ করে কেললা ও যাদুঘর 
দেখতে । কিন্তু ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের অনুমতি ব্যতীত 
তা? সম্ভব নয়। লাইব্রেরী থেকে ফিরে আমর! এসে বড় 
হল কামরাটায় বসেছি, এমন সময় অতি উৎসাহী আমাদের 
এক সহযাত্রী চুপি চুপি বলল-_শুনে এলাম আমাদের 
“লাঞ্চের ব্যবস্থা নাকি এখানেই হচ্ছে। 
হয়তো ব্যবস্থা সত্যিই হচ্ছিল কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত 
সেখানে বসে লাঞ্চ খাওয়া আর হলো না। একটু পরেই 
খবর এলো করাচী থেকে একখুনি প্লেন এসে পড়বে, 
কাজেই বিমানঘাটিতে ফিরে যাওয়া দরকার। খাওয়া” 
দ্বাওয়] সেখানেই হবে । 
অগত্যা সবাইকে গিয়ে উঠতে হলো আবার সেই বেঞ্চ 
পাঁতা ট্রাকে । ট্রাকে উঠে দেখা গেলো, সংখ্যায় আমাদের 
লোক একজন কম হচ্ছে । চিতাবাঘের উপদ্রব এক সমক্বে 
ছিল কিন্ত এখন তো নেই, চিতাবাঘ ঘে কয়টি দেখে এলাম 
সবই মৃত। তা হলে লোকটির হলো কি? অচেনা আর 
অর্ধ চেন! লোকের ক্ষুদ্র সমষ্টি কে যে হারালে। তাও সহসা 
বুঝবার উপায় নেই। সবাই নিজ নিজ্গ বুকে হাত রেখে 
মনে মনে বলতে লাগলো আমি তো ঠিকই আছি তবে 
হারালো কে? 
হারালো কে অবশেষে অনেক গোণাগুণতির পর ত1 
বুঝা গেল। যোধপুরে এসে অবধি এক যুবক শহরে যাঁার 


ঢাকার পথে যোধপুর 


৪৮১ 


জন্তে খুব ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। এক কালে সে নাকি 
যোধপুরেরই অধিবাসী ছিল। তার হাল সাকিন ঢাকার 
তেজগীতে ! পেশা তার তেজারতি। যোধপুরের পথঘাট 
তার নখাগ্রে। উমিদ্ ভবনে পৌঁছেই সে সকলের অলক্ষ্যে 
শহত্ গেছে ভাই-বেরাদরদের সঙ্গে মোলাকাত করতে। 
বুদ্ধিমান ছেলে বলতেই হবে তাকে । পাসপোর্ট আর “বি” 
ভিসার বালাই এড়িয়ে হাজার মাইল দ্বরে ভাই-বেরাদরের 
সঙ্গে মোলাকাতের এ-গুভ সুযোগ কার জীবনে ক'বার 
আসে? 

বুঝা গেল, চিতাবাধের পেটে হজম হবার পাত্র এ 
ব্যক্তিটি নয়। যথাস্থানে সে অনায়াসে হাঞ্জির হতে 
পারবে। কাজেই আমরা ফিরে এলাম বিমানঘ!টিতে। 

ফিরে এসে কেউ কেউ প্লেনে উঠে দেখে এলো নিজ 
নিজ তল্লিতল্লা সব ঠিক আছে কিনা । বাকি সবাই মাঠে 
পায়চারী করতে লাগলো । এমন সময় মিলিটারী মেস 
থেকে এল প্রচুর. পাউরুটি, জেলী, মাখন আর চা। 
চায়ের পান পাত্র হিসাবে এল কাগজের তৈরী কাপ। 

আমরা যখন সানন্দে ভোজ্য বস্তগুলোর সদ্ধযবহারে 
ব্যস্ত তন হাসতে হাসতে ফিরে এল সেই হারিয়ে যাওয়া 
যোধপুরী যুবক। তার ছুহাতে বোঝাই খাবারের বড়ো 
বড়ো ঠোল্গা £ মিষ্টি ও ঝাল উন্তয় রকম খাবার। সেই 
সঙ্গে একট৷ মাটীর পাত্রে ধোধপুরের দধিবড়া। যুবকের 
আগ্রহাতিশয্যে সবাইকে সে খাবারের শরিক হতে হলো । 

আমাদের আহ্বানে শ্বেতাজিণী যুবতীও যোগদান 
করলেন আমাদের সঙ্গে। প্রয়োজনের তাগিদে শাদা 
কালার ব্যবধান ঘুচে গেলো। বিপদে আপে সত্যিই 
মানুষের ব্যবধান ঘুচে যায়। বহু বছর আগে মাইজ.দি 
ট্রেন দূর্ঘটনার একটা ছোট ঘটনা মনে পড়লো । ট্রেন 
ছাড়বার একটু আগে হু'জন যাত্রীকে দেখেছিলাম 
বসবার জায়গ। নিয়ে ঝগড়া করতে । বিনা যুদ্ধে স্থচ্যাগ্র 
ভূমি কেউ কাউকে ছেড়ে দেবে না এমনি ভাব। কিন্তু 
দুর্ঘটনার পরে তাদেরই দেখলাম, একে অপরের গলা 
ধরে কীদ্‌ছে। ব্যবধান তখন ঘুচে গেছে। 

উমিদ্দ ভবন থেকে ফিরেই অনেকে সিড়ি বেয়ে প্লেনে 
গিয়ে উঠেছিলো তা আগেই বলেছি। যার! উঠেছিলো 
তাদের প্রায় সবাই নেমে এসেছিলো কিন্তু খেতে খেতে 
দেখলাম, সেই আরবী পোষাক পরিহিত যুবক এসে 
ধাড়িয়েছেন প্ল্যানের দরজায়। তিনি নামতে চাইছেন-॥ 
কিন্তু একটু আগেই কে যেন সিড়িটি 
সরিয়ে নিয়ে গেছেন। নীচে ভোজনের বিপুল 
আয়োজন আর উপরে নিরুপায় দর্শকের মতো দাড়িয়ে 
আছে ক্ষুধার্ত একভন সী । এনা সত্যি বড়ো করুণ। 
কিন্ত কোন বেরসিকজন যে গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে 


৪৮২ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যা 


শিস 


নেবার মতো হান্তককুণ এনৃশ্টের অবতারণা করলেন না 
বুঝা গেলো না। অবশেষে মই যখন ঘণ্টা খানেক পরে 
ফিরে এলো তখন খাওয়ার এই দ্বিতীয় প্রস্থ শেষ হয়ে 
গেছে। 

তৃতীয় প্রস্থে এলো আমাদের লাঞ্চ। ট্রাক ভন্তি 
হয়ে এলো৷ ডেকচি থালা বাসন গ্লাস ইত্যাদি। আমরা 
ভেবে রেখেছিলাম, ফটির সঙ্গে নিরামিষ তরকাগী ছাড়া 
কি আর খাওয়াবে ! কিন্তু থেতে বসে দেখা গেলে ভাত 
ও কটি ছুয়েরই ব্যবস্থা আছে-_যার যা খুশী। সেই সঙ্গে 
গোশও আছে প্রচুর । আরও যা ছিলো তার ফিরিস্তি 
দিয়ে সেদিনের সেই বিমান বিভ্রাটে অনুপস্থিত বন্ধুদের 
মনোকষ্টের কারণ ঘটাতে চাইনে। 


খাওয়ায় ব্যস্ত থাকলেও আমাদের মন ছিলো করাচী 
থেকে আমাদের উদ্ধারের জন্যে নতুন প্লেন কথন্‌ আসবে 
সেই দ্িকে। ওখানকার অফিসাররাও কনট্রোল কুমে 
দৌঁড়ে গিয়ে করাচীর প্লেন রওয়ানা হলো বিনা খবর 
নিচ্ছিলেন। বেল! ছু'ট। থেকে চারটা পর্য)স্ত চললো 
অধীর প্রতীক্ষা। 

চারটা বাঞ্জার কিছু আগে শুন্ধ বিভাগের সেই 
ইন্সপেক্টার কনট্রোল রুম থেকে দৌড়ে এসে আমাদের 
সুখবর শুনালেন, দশ মিনিটের ভেতর করাচীর 
“ভাইকাউন্ট” বিমান এসে যোধপুরের বিমানঘাটাতে অব- 
তরণ করবে। আমরা আকাশের দিকে চেয়ে রইলাম, 
কান পেতে রইলাম দুরাগত বিমানের আওয়াজ শুনবার 
জন্যে । 

মিন্টে দশেক পরে সত্যি সত্যিই বিমান এলো। 
নতুন বিমান “ভাইকাউণ্ট। কয়েকদিন আগে প্রেসিডেপ্ট 
জেনারেল মোহাম্মদ আইউব খান এরই নামকরণ করেছেন 
£সিটি অব করাটী।' 

ভাইকাউন্ট চারটার সময়ে এসে পৌছলেও সঙ্গে 
সঙ্গেই ঢাকা যাত্রা সম্ভব হলো না। সেদিনই ভারতীয় 
একজন উপমন্ত্রী গিয়েছিলেন যোধপুর পরিদর্শনের জন্যে। 
স্থানীয় অফিসারর। বিকালের দিকে সবাই পুরোপুরি তাকে 
নিয়ে ব্যত্ত রইলেন। এ-কারণে আমাদের যাত্রা বিলম্ব 
হতে লাগলো। 

বিমান ঘাটীর এক পাশে কর্মচারীদের কয়েকটা 
একতালা বাড়ী। বিকালে আমরা যখন পায়চারী 
করছিলাম তখন কয়েকটি ছেলেমেয়ে এসে জুটলো সেখানে 
খেলা করতে। তাদের ভিতর ছ'সাত বছরের একটি 
ছেলে প্লেনের গায়ে বাংলায় লেখা “পাকিস্তান ইণ্টার- 
মেশনাল এয়ারওয়েজ? কথা কয়টি বানান করে করে 
পড়ছিল। দেখে আমার ইচ্ছে হলো ওদের সঙ্গে 


আলাপ করতে--এখানকার ছেলে বাংলা শিখলো কি 
করে? 

আলাপ করে জানলাম, তারা বাঙ্ালী। আরও 
অনেক বাঙ্গালী কর্শচারী সেখানে আছে। এক কালে 
তাদের বাড়ী পাকিস্তানেই ছিল। আমর] পাকিস্তানের 
বাশিন্দা বুঝতে পেরে প্রথমেই সে আমাকে জিজ্ঞেস 
করলো, পাকিস্তানে তাদের বাড়ী আমি চিনি কিনা। 

তাদের বাড়ী ছিল নোয়াখালী জেলায়। তার জন্মের 
আগেই বাপ-মা ভারতে চলে এসেছে । ছেলেটী তাদেরই 
মুখে শুনেছে যে, তাদের বাড়ী পাকিস্তানে নোয়াখালী 
ব্রেলায়। তাকে ত্বীকার করতেই হলো যেহেতু 
আমরা পাকিস্তান থেকে গেছি, সেই হেতু তাদের বাড়ীটি 
আমার অচেন| নয়। 

সন্ধ্যার দিকে বেশ ঠাণ্ডা হাওয়া বইছিলো। নতুন 
বিমানে তখনো আলো জালা হয়নি। আমর! টর্চের 
সাহায্যে বিমানে উঠে বসলাম । তারপর কথখন্‌ যে ঘুমিস্বে 
পড়েছিলাম, মনেই নেই। অবশেষে ঘুম ভাঙলে! বিমান 
টার্ট দেবার শব্দ শুনে! আমার ঢাকাই ঘড়িতে 
তখন রাত নণ্ট|। পাইলট বললেন অনুমান তিন ঘণ্টায় 
আমরা ঢাকা গিয়ে পৌঁছতে পারবো। 

একটু পরেই চাটগ যাত্রী একজন অবাঙ্গালী খাবারের 
জন্তে বেশ একটু শোরগোল গুরু করলো। তার বক্তব্য 
হলো, ছুশে! পাঁচ টাকা ভাড়া নেওয়া সত্বেও একরাত 
একদিন পরেও বিমান থেকে কোনো খাবার দেওয়া 
হলে না? তাহলে বিমানে যাত্রীর্দের জন্যে খাবার কেন 
আনা হয়? কন্মচারী্দের এ-ক্রটা সে মাফ করবে নাঁ_ 
কতৃপক্ষের কাছে নালিশ করবে । 


তার ক্রোধের এ-বহিঃপ্রকাশ ফলপ্রস্থ হলো। একটু 
পরেই হোসটেস ট্রেতে করে খাবার নিয়ে এলো এবং 
সবার আগে খবোব তাকেই পরিবেশন করলো । 


খাওয়ার পরে এলো সিগারেট । বিষান যাত্রীদের 
জন্তে টিনের স্ুশ্ত কোটায় স্বপ্মূল্যে উৎকৃষ্ট সিগাবেট। 
দেখলেই কিনতে ইচ্ছা করে কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে 
সাধারণতঃ এক প্যাকেটের বেশী কেউ কিনে না। আমার 
পাশেই বসেছিলেন সেই আরব থেকে আগত যুবক। তিনি 
ধুমপান করেন না। তাকে বলল|ম, আমি নিজে এক 
প্যাকেট সিগারেট কিনছি__আপনার নীম করে আরেক 
প্যাকেট আমাকে কিনে দ্রিন। এই নিন টাক]। 


তার জবাব শুনে আমাকে অবাক হতে হলো। তিনি 
বললেন, তিনি নিজে ধুমপান করেন না বলে এ-কাজে 
আমাকে সাহায্য করতে তার নীতিতে বাধে। 


অগত্যা আমি ছু'প্যাকেট সিগারেট কিনে নিলাম । 


চৈত্র, ১৩৬৫ পাল ] 


ঢুইটি আধুনিক আরবী কবিতা 


৪৮৩ 


পরে অবশ্ঠ সেই নীতিবাগিশ যুবকের কাছে স্বীকার 
করলাম, গত রাত্রি আমি একটা ভয়ানক ছুর্নীতির কাজ 
করে ফেলেছি, সে জন্তে অন্ততঃ একটিবার “তওবা? করা 
উচিত! 

যুবক কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলো, কি ছুর্নাতি 
কাজ আমি করেছি? 
, আমি তৎক্ষণাৎ বললাম, আপন|র মালের ভাড়া 
বাচাতে গিয়ে কাল রাত্রে পি-আই-এ কোম্পানীকে 
অনেকগুলো টাক! ঠকিয়েছে। 

যুবকটি একেবারে নিশ্চুপ । 


ভুইটি আধু্ধিক আব্রবী কবিতা 


মিচ্াল তার-আদ (লেবানন) 


আঙ্ল 

মেয়েটার নীলাভ দু'চোখে 
প্রতিজ্ঞার স্বীকারোক্তি জালে ; 
বসন্ত বাগান জুড়ে বহু বিচরণ 
অবশেষে একাকিনী মন 

মুখর উন্মুখে 

হঠাৎ কুড়াতে গিয়ে ফুটন্ত গোলার 
দশটি আঙুল তার হারালে! নিজেই 
গোলাবের পাতার আড়ালে ॥ 


সত্যি সত্যিই আমা তিন ঘণ্টা পরে ঠিক বারোটায় 
তেঞ্গগ! এসে নামলাম। নেমেই দেখলাম ডিউকের- 
কেমেট? বিমানখান! সেখানে আছে। 

যুবক বন্ধু তার মালপত্র নিয়ে একটি রিকসায় গিয়ে 
উঠলো । সবার আগে প্রায় সবাইকে সালাম আলাইকুম্‌ 
জানিয়ে গেলে; কিন্তু আমি মুখপোড়!র দ্রিকে ফিরেও 
চাইলে না। 

অগত্য। আমি তাকে ডেকে সালাম আলায়কুম 
করলাম; কিন্তু চপত্ত রিকসা থেকে তিনি জবাব দিলেন 
কিনা, বুঝতে পারলাম না ! ৃ 


তাকে তুমি বলে। 

ও বাড়ীর মেয়েট। কেবল 

আমাকে পাবার জন্ে প্রার্থনার জল 
দুইচোখে আনে । 

তাকে তুমি বলে, 

“কী যে এক মোহময় টানে 

সে তোমার স্বর্গ বিকিয়েছে 

সামান্য লাভের প্রত্যাশায় ; 

এখানে ছুয়ারে শুধু শোকাচ্ছন্ন গান মুরছায়। 
সব তার গেছে 

অযথা চোখের ছলোছলো। ॥* 


মূল আরবী থেকে অন্থুবাঁদ ঃ 
আবদুস সাত্তার 


পলাশীর পন্ ও সিপাহী ঘুদ্ধের আগে 


হায়দার আলী 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


নগরের যূল প্রাসাদটি ও বাগ-বাগিচা, সরোবর 
প্রভৃতি নিয়ে স্থানটি অন্ততঃ বিশ লক্ষ বিঘা জমিরও উপরে 
অবস্থিত ছিল। ধনকুবের রাজ! কামালের এই “নগর”টি 
মূল প্রাসাদসহ সাতটি সশস্ত্র সৈন্য চক্রের মধ্যে অবস্থিত 
ছিল। মোস্লিম-হিন্দু ধর্মের যেরূপ বেহেশত, বা স্বর্গের 
বর্ণনা দে"য়! হয়েছে-_-এখানেও তদ্রপ কবি কল্পনার 
সাহার্ষ্যে মৃত্তিকার উপরে বাস্তবেই বেহেশত. বা স্বর্গ- 
নিমিত হয়েছিল। সরোবরগুলির পাশ দিয়ে স্ুরদের 
অর্থাৎ কামালের পার্খ্চরদের পুরী বা গ্রীগ্মাবাস নিমিত 
হয়েছিল। পতীত্তানের গন্পের মত ফল ফুলের 
বিরাট কানন; আবার বিস্তীর্ণ মাঠ পেরিয়ে ছোট-বড় 
নানারকম দীঘি_-তাতে নানারকম--নানাজাতের ও 
রংএর মাছ, তার মাঝে পরীরা দীঘিতে গোছল করেন। 
আবার মাঠ__-আবার বাগান ফল ফুলের, সুন্দর সুন্দর 
হন্ম্যরা্জি সেখানে দাড়িয়ে রয়েছে; এরূপ পরীকাহিনী 
বা স্বর্গের কাল্পনিক তুলিকায় শিল্পীর আকা এই স্বর্গপুরী 
একদিন বিরাজমান ছিল। কিন্তু আজ সেখানে স্ত্বতিচিহু 
ছাড়া আর কিছুই নেই। এখানে উল্লেখযোগ্য, ১৮৫৭ 
সালের পাক-ভারত আলোড়নকারী স্বদেশীয় বিপ্লবী- 
বীরগণ আমাদের আলোচ্য “নগর+কেই দিল্লীর পরিবর্তে 
ভারতের রাজধানী করবার সক্বল্প নিয়েছিল। এসব কথ! 
আমরা সিপাহী যুদ্ধের অধ্য/য়ে আলোচনা করব। 

এখনকার ইপ্রিনিয়ারদের এইপব স্থান পরিদর্শন করার 
জন্য আহ্বান জানান হচ্ছে। কেননা এর মধ্যে অনেক কিছু 
জানবার ও শিখবার রয়েছে বলে আমরা মনে করি। এই 
সরোবর প্রভৃতির মালিক বাকেরভঙ্গ, নবাবজাদ1 কামাল 
এর এক-একটা কুঠির চতুষ্পার্থ্ে বিরাট পরিখা এবং 
পরিখার মধ্যস্থিত স্থানটির অন্ততঃ আড়াই হাজার হতে 
ত্রিশ হাজার বিঘা জমির উপরে কুঠি অবস্থিত ছিল। 
ইহাদের এ-রপ প্রায় শতখানিক কুঠি বিভিন্ন জায়গায় 
লোকে দেখায়ে দেয়। যা-ই হোক, অর্থনীতিবিদদেরও 
এ সব স্থান পরিদর্শন করা দরকার বলে মনে করি। শুধু 
ভারত যে সময় পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী ছিল এবং সত্য সত্যই 
ভারত যে এ সময় পৃথিবীর শ্রেষ্ট ধনৈরব্্যশালী দেশ ছিল, 
এ স্থানগুলির কুঠি ও অন্যান্য স্থান পরিদর্শন করলে 
তা? উপলব্ধি করতে পারা যায়। বাকের, কাযাল, 
ভবানী পাঠক, দেবী চৌধুরাণী প্রভৃতির এই নগর” 
পরিদর্শন করার জন্য আমরা দেশপ্রেমিক নর-নারীদেরকে 


পুনরায় পাদর আহ্বান জানাচ্ছি। কবি ও সাহিত্যিক 
পাবেন তাদের কাব্য ও সাহিত্যের অকুরস্ত উপাদান; 
নাট্যকার দিতে পারবেন দেশকে নূতন ও গোৌরবোজ্জল 
পথের সন্ধান এবং অর্থনীতিবিদ দেখাতে পারবেন এখন 
হতে মাত্র দুইশত বৎসরে কি করে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনৈ্ব্ধ্য- 
শালী ভারত-উপমহাদেশ পৃথিবীর সব চেয়ে গরীব দেশে 
পরিণত হল! দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক এক কথায় দেশ- 
হিতৈষী বিভিন্ন চিন্তাবিদর্দিগকে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরাজ কর্ৃক *গুমূ? করে রাখা এ “নগরে? পদার্পণ 
করার জন্য আহ্বান জানান হচ্ছে? 

“সেই ভ্রিশ্রোতের উপরে কুলের অনতিদুরে একখানি 
বঙ্জরা বাধা আছে। বজরাখানি নানাবর্ণে চিত্রিত; 
তাহাতে কত রকম মৃত্তিকা আছে। তাহার পিতলের 
হাতল-দাগ্ডা প্রভৃতিতে রূপার গিল্টি। গলুইয়ে একটা 
হাঙ্গরের মুখ; সেটাও গিল্টি করা। সর্বত্র পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, উজ্জল আবার নিস্তবধ। ছাদের উপর একখানি 
ছোট গালিচা পাতা। গালিচাখানি ছুই আঙ্গুল পুরু-- 
বড় কে।মল, নানাবিধ চিত্রে চিত্রিত ।» 

[ “দেবী চৌবুরাণী,, ৭৪ পৃঃ ] 
খষ__পধপ্রদর্শক বঞ্ষিমের এ 'বজর!+ কাল্পনিক নয়; 
দেবী চৌধুরাণীর প্রকৃত পক্ষে এ “বজর!” ছিল না; তিস্তা! 
নদীতেও এ বজর! ভাসমান অবস্থায় থাকত না৷ বটে, তবে 
যে সরোবরটির পাশে জয়হূর্গ৷ দেবী চৌধুরাণীর 'বালাখানা, 
(শ্ীক্মাবাস) ছিল, এ সরোবর থেকে ওয়ালীদাদ এবং 
শিবচন্দ্ররায়ের 'বালাখানা'র পার্ন্থিত সরোবরটিতে 
পৌঁছিতে তিস্তা নদী হয়ে প্রায় আড়াই মাইল পথ 
অতিক্রম করতে হত। 

হান্টার “দি ইগ্ডিয়ান যুসলমান্স্‌" গ্রস্থের ১৪৭-১৪৯ 
পৃঃ নগরের যে বর্ণন! দিয়েছেন তাতে লিখিত রয়েছে $__ 

“জরান একটি বজরা বিশেষ গর্বভরে পানি কেটে 
খিড়কির ঘাট থেকে বাগান-শাভিত সরোবর মধ্যস্থ একটি 
দ্বীপে যাতায়াত করত।” 

উক্ত দ্বীপের কাছেই ছিল জয়ছূর্গা দেবী-চৌধুরাণীর 
গ্রম্মাবাস; বজরাটি হ'ল নবাবপুত্র কামালের-_-বেগমের! 
এঁ বজরায় হাওয়া খেয়ে বেড়াতেন। ইহ! সত্য যে, 
কামালউদ্দিন মোহাম্মদের এই “নগর নির্মানের কৌশল 
ও রুচি সম্পূর্ণ অভিনব। গোটা ভারত উপমহাদেশে 
এইরূপ নগর নির্মানের কায়দা ও রুচিবোধ আমান্দর 
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চৈত্র। ১৩৬৫ সাল ] 


পলাশীর পর ও সিপাহী যুদ্ধের আগে 


৪৮৫ 


জানা মতো ইহাই প্রথম ও ইহাই শেষ। কামালের এই 
“নগর ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করতে গেলে অন্ততঃ কদিন 
এখানে থেকে ঘোরাফেরা করা দরকার। নইলে ছুনিয়ার 
সর্বনিয় গরীব দেশের লোক আমরা ধরতেই পারবন! 
নগর নির্মাণের কলাকৌশল । কারণ যে সময় এই স্বর্গীয় 
রাজপুরী নির্মিত হয়েছিল এঁ সময় ভারত ছিল পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ এশ্বর্শশালী দেশ এবং ভারতের মধ্যে কামাল এ সময় 
ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ এবর্ষশালী ধনী সৌখিন মানুষ । 

“এবং প্রত্যেক ্রিলাতেই কোন না কোন শাহী 
খান্দানের বংশধর বিষন্রভাবে কোন ছাদের ইমারতে আর 
খাগড়া-বৌজা দীঘির ধারে তার আত্মনাশ করে যাচ্ছে ।” 
[দি ইণ্ডিয়ান মুসলমান্স্‌ ১৪৭-৪৯ পৃঃ] 

প্রত্যেক জিলাতেই বাদশাহী বংশধর ছিল না, ইহা 
হাণ্টার অযুলকভাবে বলেছেন লোকদেক বাধশাহী 
খান্দানদের গুরুত্ব হানি করবার কুমতলব নিয়ে। হাণ্টার 
যেমন নগরের সরোববের কথা বলতে গিয়ে বলেছেন, 
সেখানে একসময় তৃণথণ্ড পর্য্যন্ত ছিল না; পরে খাগড়া- 
বৌজ। ও কোন কোন স্থান ধান্যক্ষেত্রে পরিণত হয়__ 
আমাদের এ-দিককার স্থানীয় লৌক-কবিদের গানেও তার 
আভাস পাওয়া যায়। 

*“ভালোয়! নদীর ধারে ধারে নানান বা জাতি ফুল। 
ছাড়িয়া দে রে চেংড়া বন্ধু ঝাড়িয়া বান্ধ” চুল।” 

পরে যখন সরোবরে নলখাগডড়া বা বিন্ন্যা গাছ 
থোকায় থোকায় হয়, তখন আবার কবি গাহিলেন__ 

*ভালোয়! নদীর বাতায় বাতায় (পাড়ে পাড়ে) 
বি্লা বা থোকা থোকা। 
ছাড়িয়া দে রে চেংড়া বন্ধু ঝাঁড়িয়! বান্ধণ খোপা ॥ 
নগরের স্বর্গ সদৃশ স্থানগুলিকে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
নিবার জন্য সা্রাজ্যবাদী পরদেশলুণ্ঠনকারী দন্থ্য ইংরেজরা 
পিপাহী যুদ্ধের পরে বিদেশীদের দ্বারা নিযুক্ত নৃতন জমিদার 
ছত্রপৎ লিং ছুগড় ও ধনপৎ পিং ছুগড় দ্বারা এ সব 
এক্গাকাকে হুর্গম জঙ্গল করবার মানপে শাল গাছের বাঁজ 
ও চারা রোপন করে এ সব স্থানগুলিকে ভীষণ জঙ্গলে 
পরিণত করে। ইহা উল্লেখযোগ্য যে, সর্বপ্রধান 
সরোবরটিকে স্থানীয় লোকেরা ভালোয়া নদী বলে। 
কারণ ভেলায় চড়ে এপার ওপার হয়। তাই স্থানীয় 
লে!কগীতিকারগণ গান রচনা করেছেন, তার ক'লাইন 
এখানে উদ্ধত করে দিলাম 2 
“যারে কালা! কালা তোর পিরীতির গাছতলায় 
যারে কালা 
ভালোয়! নদীর বাতায় বা'তায়, ভাদিয়ে যায় রে 
শালপাতা। 
হায়রে ভাপিয়! যায় রে শালপাতা 


কাল! তোর পিরীতির গাছতলায় যা রে কাল]। 
সেই না পাতার দেখা যাও রে আমার প্রাণের বন্ধুর 
নাম লেখা। 
যা রে কালা ॥” 


এই বিস্তৃত রাজপুরীর মধ্যে মাত্র একটি সাজান বন্দর 
ছিল; বন্দরটির নাম “কোকিলা জং”। উক্ত কোকিলা 
বন্দরটিকে নিয়ে একটি সুন্দর গীত এতদঞ্চলে আজোও 
মেয়েদের মধ্যে গাওয়া হয়ে থাকে, গীত হল এই-_*ওরে 
বুড়ী কোনা গেল তাঁতিম্ার বাড়ী; তাতিয়ার আসছে 
জরো রে। কেমন করিয়! বানাবে! শাড়ী বুড়ী, বড় বৌউক 
পাঠায়ে দে। বড় বৌউ গেল তাতিয়ার বাড়ী; তাতিয়! 
হাসে মনে মনে! রে, কও তো! সুন্দরী কোন্‌ বা রংগে 
বানাবো শাড়ী তাকবা বলিয়াদে। দশো দিকে দশো 
ডোরা শরুয়ামতি অঞ্চলো_-তাহারে মধ্যে নারায়ুণী 
কমোলা হরিচরণ ছকিয়া দে। সেই শাড়ী পরিয়া গেল 
বৌউ «কোকিলা জংগিয়ার বন্দরে”। কোকিলা জংগিয়ার 
রপিকো৷ সদাগর অঞ্চল ধরিয়া টানে, শশুরো হইল যোর 
গায়েরও পঞ্চায়ইত, ভাম্বরো চৌকিদারও রে। তাহারও 
হুকুমে বানাইচো শাড়ী, সদাগর অঞ্চল ছাড়িয়! দেও রে” 

(সংগৃহীত__লেখক ) 

“চৌঁধুরাণী” রেল ষ্টেশনের জায়গাটি জয়ঙ্র্গা দেবী 
চৌঁধুরাণীর নামানুসারে হয়। পীরগাছ]। থানার সে স্থানে 
“মংলা কুঠি” (মোগল কুঠি) অগ্যাবধিও বলা হয়, উহা! 
নবাব বাকের জঙ্গ ও তৎপুত্র কামীল উদ্দিনের কুঠি ছিল। 
উহার অনতিদূরে জয়ছূর্গা দেবীর স্বৃতিরক্ষার্থে একটি দীঘি 
খনন করিয়ে জয়দুর্গার নামানুসারে উহার নামকরণ হয়। 

পরিশেষে জয়ছুর্গা দেবী চৌধুরাণী যে পীরগাছার 
ভূম্যধিকারিণী তা” 'সাহিত্য-পরিষৎ্-পত্রিকা'র নিয়োক্ত 
উক্তি হতে সুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত হবে। 

*রতিহাসিক হিসাবেও [ রতিরাম দ্াসএর ] এ+ 
কবিতাগুলি সামান্য নহে। এই কবিতা প্রকাশ করিতেছে 
যে, রঙ্গপুরে এককালে একটি বিরাট পঙ্ডিতসমাজ বিদ্যমান 
থাকিয়া সমগ্র বাঙ্গলার গৌরবস্থানীয় হইয়াছিল। রঙ্+ 

-পুরের প্রজাবিদ্রোহ, দেবীসিংহের অত্যাচার শ্রবণে পীর- 
গাছার প্রাতঃম্মরণীয়া ভূম্যধিকারিণী জয়ছূর্গা চৌধুরাপ্ীর 
উক্তি নবীনচন্দ্রের লিখিত পলাশীর যুদ্ধে রাণী ভবানীর 
কৃষ্ণচন্দ্রের প্রতি উক্তির কথ স্মরণ করাইয়] দেয়। বতি- 
রাম বহুপূর্বেব যাহ! গ্রাম্য ভাষায় রচনা করিয়া গিয়াছেন 
নবীন কবি তাহারই প্রতিধ্বনি মাত্র করিয়া আজ বঙ্গীয় 
কবিগণের মধ্যে শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছেন। উত্তর 
বঙ্গের এই গ্রাম কবির স্থান এখন কোথায় দেওয়া যাইতে 
পারে, তাহ! বীয় সাহিত্যিকগণ নির্ণস্ক করুন। হায়! 


৪৮৬ মাসিক মোহাপ্মদী 


৩,শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আমাদের অনুপদ্ধিৎসার অভাবে এরূপ বছ রত্ব লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে”? 
[ ১১ই ভান্র, ৩, আগষ্ট (১৯৯৮) 

চতুর্থ বর্ষ দ্বিতীয় অধিবেশন 

স্থান রঙ্গপুর চতুষ্পাঠী গৃহ 

সভাপতি-_ আশুতোষ লাহিঙী 

জাগগানের সংগ্রাহক 
পণ্তিতরাজ যাঁদবেশ্বর তর্কগত্ু মহাশয় ] 


স্বীয় কেশবলাল বসু ও মধুস্থদন দেব মহাশয়ের উক্তি 
সম্পূর্ণ অমূলক ও মিথ্যাা। কেননা ১৯৮ সালের সাহিত্য 
পরিষদের সুপ্রাচীন কর্মকর্তারাও বলেছেন জয়ছুর্গা পীর- 
গাছার ভূম্যধিকারিণী। উপরস্ত শ্রদ্ধেয় বুদ্ধ যাদবেশ্বর 
তর্করত্ব মহাশয়ের নিজ ও পৈত্রিক গ্রাম হল জমিদার 
শিবচন্দ্র রায়ের গ্রাম ইটাকুমারীতে। উক্ত ইটাকুমারী 
হতে পীরগাছার দুরত্ব মাত্র ছ" মাইল। পীরগাছা ও 
ইটাকুমারীর সকল জমিদারদের খবর বৃদ্ধ তর্করত্ব মহাশয় 
ভালভাবেই রাখতেন । সুতরাং সাহিত্য পরিষদের 
কর্মকর্তা ও যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয়ের মতের সহিত 
আমরা একমত যে, পীরগাছার জমিদার বাটীর কর্রাঁ 
হলেন জয়হুর্গ| দেবী চৌধুরাণী। 

মন্থনা পরগণার জমিদার জয়ছুর্গা দেবী চৌধুরাণীর 
ল্লীরগাছা সদর কাছারীর দলীল হতে নিষ্লোক্ত বিষয়টি 
দেয়া গেল। প্রয়োজন হলে আরও অনেক দলিল ও 
কাগজপত্র আমরা পেশ করতে প্রস্তত রয়েছি । 

«পেট ভাতার দলীল ৭ পাতা হইতে দেবস্তোর 
উপঞ্চকী মহাল হারের স্থিত বহি হইতে সদর তোক 
মহালের মৌজা অনভ্তরাম_বাং ১১৯৮ সালের শ্রী 
জয়ছূর্গা দেব্যার নামীয় জমিদারের তালুদ মিলানী কাগজ 
মতে এ সময়ের ৪৩৮৩ পাই সিক্কাটাকা।” 

এ দ্রলীল থানায় যে সন দেওয়া হয়েছে তাহা বাংল। 
১১৯৮ সন। ইংরাজী ১৭৯১ সনের দিকে এ-দলীল 
রচিত হয়েছে। তখন বাকেরজঙ্গের জ্যেষ্ঠ পুত্র কামাল 
উদ্দীন লর্ড কর্ণওয়ালিসের সঙ্গে মিত্রতা স্থচক সন্ধিতে 
আবদ্ধ হয়ে শাস্তিমত নিজের ব্যবসায়-বাণিজে)র বিস্তারে 
মন দিয়েছেন এবং নগর নির্মাণ সম্পূর্ণ করবার পথে 
গিয়েছেন। তাঁর নগরের পরিকল্পনার ভিতরে ইংরাজ 
বিরোধী জমিদার কর্তাকর্তরীর গ্রীন্মাবাসগুলিও ছিল, 
যেমন মুর্ি্বাবাদে ছিল রাণী ভবানী, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 

- ইত্যাদির আবাস স্থল। সেই পরিকল্পনা মুতাবেক নগরের 
যে স্থানে খার বালাখানা নিমিত হয়েছিল, সেই সব স্থান 
আজো সেই সেই কর্তাকত্রার পরিচয় লোকের মুখে মুখে 


বহন করেছে। 


আমরা! জয়ছুর্গ দেবী চৌধুরাণীর স্বামীর বংশতালিকা 

নিয়ে দিলাম। 
স্বামী 

(১ নরেন্দ্র নারায়ণ রায় চৌধুরী 

(২) রাজেন্দ্র নারায়ণ রায় চৌধুরী 

(৩) হরেক্জ নারায়ণ রায় চৌধুরী 

(8) মহেন্দ্র নারায়ণ রায় চৌধুরী 

(৫) জ্ঞানেন্দ্র নারায়ণ রায় চৌধুরী 

(৬) ভূপেন্্ ১: রাষ়্ চৌধুরী (বর্তমান ) 


(১ জয়ন্্গা দেব্যা চৌধুরাণী 

(২) সর্ববলগ্ষী দেব্য| চৌধুরাণী 

(৩) মহামায়া দেব্যা চৌধুরাণী 

(৪) রাধাপ্যারী দেব্যা চৌধুরাণী 

(৫) তবস্ুন্দরী দেব্যা চৌধুরামী 

এই সঙ্গে আমরা স্থবাদার নবাব বাকের মোহাম্মদ 
নুরউদ্দিন এর বংশ তালিকা ও ইহার দেওয়ান রাজা 
দয়া (দয়াল) চন্দ্রশীল এর বংশ তালিকা] এবং বাকের 
জং এর প্রধান সেনাপতি ও সহকারী মিঞা কাদের উল্যা! 
ওরফে মুছা শাহ”র বংশ তালিকাও দিলাম £ 

স্বামী স্ত্রী 


১। বাকের মোহাম্মদ নূরউদ্দিন ১। কিস্মত বানু 
২। কামাল উদ্দিন মোহাম্মদ ২। জতন বিবি 

ও 
জামাল উদ্দিন মোহাম্মদ -_অজ্ঞাত 


৩। নছির উদ্দিন মোহাম্মদ 
ও 
গোঁস্‌ উদ্দিন মোহাম্মদ এবং 


৩। আমিরন নেসা 


৩। খয়রতন নেসা ও 


করিমন নেস। 
জামাল উদ্দিনের পুত্র খিজির নাদের বাস্থ (গাঁস্‌ এর 
উদ্দিন মোহাম্মাদ । এক মাত্র মেয়ে) 
৩। খিজর উদ্দিনের স্ত্রী নাম এখনও 
জানা যায় নাই।. 


৪। নেহাল উদ্দিন মোহাম্মদ) 

নিজাম উদ্দিন মোহাম্ম্ ও ৩ ভাই 

লতিফ উদ্দিন মোহাম্মদ, 

লতিফ উদ্দিনের অপ্রাপ্ত বয়সে অজ্ঞাত কারণে মুত্যু 

€। নদ্দিম উদ্দিন মোহাম্মদ (নেহালের এক পুত্র )। 
আবছুর রহিম মোহাম্মদ, মসিহ উদ্দিন মাই 
মোহাম্মদ ও আবছুল লতিফ উদ্দিন মোহাম্মদ মাইজান বিবি 
(নিজাম উদ্দিনের পুত্র) আবছুল লতিফ উদ্দিন 


বিবাহের পূর্বে এস্তেকাল করেন। 


চৈত্র, ১৩৬৫ সাল ] 


স্মৃতির মুহুর্ত জাগে__জীব 


৪৮৭ 


৬। নঈম উদ্দিনের__২ পুত্র নজির হোসেন ইত্যাদি । 

আবদুর রহিমের--৯ পুত্র মোজাফফর হোপেন তায়েরাফুন 
(ইনি ইন্তেকাল করেছেন ক”ট পুত্র ও কন্যা বর্তমান) 

মসিহ, উদ্দিনের-_৫ পুত্র আবছুল মজিদ নূরন্‌ নাহার 


ইত্যাদি । 

আবছুল লতিফ বিবাহ করার পর্ববেই ইন্তেকাল করেছেন। 
॥ ১॥ ॥ ১॥ 

৯। দয়াল চন্দ্র শীল। ৯ । মিঞা কাদের উল্যা (যুছাশাহ) 


স্মৃতি মুহত জাগে 


আবছুল মান্নান হাওলাদার 


আমার অন্তরে কীপা, স্বপ্রভরা আশার ছোঁয়ায় 
স্মৃতির মুহূর্ত জাগে। মধু-রাতি, বিশখালী জল 
আমাকে আনন্দ দিয়ে একদিন করেছে চঞ্চল, 
করেছে সুরের স্থষ্টি বোবা-মূক রাতের ভাষায় । 
বিশখালী-কালোজল £ সেদিনের সেই মধু-রাত ঃ 
ছুইজন পাশাপাশি, ছু'জনার বসা অতি কাছে, 
কোমল দেহের সেই উষ্ণতাপে চঞ্চল প্রভাত 
হৃদয়ে জাগিয়ে তোলা-__সেই স্মৃতি আজে বেঁচে 
আছে। 


এখানে চাষীর ঘরে পৌষ মাসে নবান্নের ভ্রাণ 

যেমনি চঞ্চল করে অগণিত কিষানের মন, 
আনন্দের মধু-গন্ধে জেগে ওঠে মায়ের ভূবন ; 
কিষান বধুর ঠোটে হাসি ফোটে-_হাসে তার প্রাণ 
তেমনি একটি রাত মনে পড়ে ডেকের চেয়ারে 

তুমি, আমি পাশাপাশি। আজ তুমি স্মৃতির ওপারে । 


৬ 


সি 


২। জয়দেব চন্দ্র শীল। ২। মিঞা কসিম উদ্দিন শাহ। 
৩। নবীন চন্দ্র শীল। ৩। নইম উদ্দিন শাহ। 
৪। বানেশ্বর চন্দ্র শীল 


ও রাজ মোহন চন্দ্র শীল। ৪। আইন উদ্দিন শাহ। 

৫। হরিমোহন শীল, ভাগন্য । ৫ | মফেজ উদ্দিন শাহ। 
ইত্যাদি 
৬। নগেন্দ্র চন্দ্র শীল। 
শীতিশ চন্দ্র শীল। ইহারা বর্তমান। ইহারা বর্তমান । 
জাীবন 
শামতুদ্দীন 
ঘর পাশে কুস্থুমের বন 
সারারাত আনন্দ মগন 
বিলাইল সুরভি রতন। 
মধুপ লুটিল মধু আর 


ভেঙে দিল স্বপ্ন সুষমার । 
রবি করে হ'ল সব তুল 
মন আর করিল বেভুল। 
অলস মন্থর পদে 
বাহিরিয়! আসি 
ভুলিলাম রজনীর 
যত গান, হাসি। 
এতক্ষণে ভূলেছিনু 
মন, 
-এখন সহজ 
এ-জীবন। 


* ইতিপূর্বে উপরিলিধিত ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মহান নেতৃতরয়ের সম্বন্ধে মাঁপিক “যোহীন্মণী”তে কছুট| আলোচিত হায়েছে। লেখক। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


নতুন বাসায় পা দিয়ে মামুনের মনে একটা চিন্তার 
রেখাই বড় হয়ে ফুটে উঠেছিল। রিজিয়া যদি ছু'দিনেই 
হাপিয়ে উঠে তা হলে তার যন্ত্রণার অন্ত থাকবে না। এর 
চেয়ে ভাল বাসা খুজে পাওয়ার কথা দূরে থাক পঞ্চাশ 
টাকায় যে সে ঢাকায় শেষ পর্যন্ত একটা! বাসা 
জোগাড় করতে পেরেছে সেটাই তো 
গরম ভাগ্যের কথা। সারা শহর ঘুরে ঘুরে 
হয়রান হয়েছে তবুও একটা পছন্দসই বাস! সে খুজে 
পায়নি। শঃ আড়াই টাকায় ভাড়া নিতে পারলে তবে 
যদি মন ওঠে। কিন্তু সে-কল্পনা তার কাছে আকাশ- 
কুস্থমের মতোই মনে হয়। রিজিয়া হয়তো তেমন 
কিছুই একটা ভাবছে, কিন্তু মাযুনের জন্টে তা কল্পনাতীত। 
একটা বড় বাসা যদ্দি ভাড়া নিতে পারতো তবে বুড়ো 
বাপকেও এনে রাখতে পারতো নিজের কাছে। সারা- 
জীবন তো তিনি ছেলেদের জন্যেই ভেবে মরলেন, নিজের 
সুথ-ন্বাচ্ছন্দ্যের দিকে ফিরেও তাকালেন না। 

ঘর-দোর গুছাতেই বেশ কিছুদিন কেটে গেল। 
রিজিয়! সেই যে কালো মুখে ঘরে ঢুকেছে আজো তাতে 
হাসির রেখা ফুটেনি। মামুনকে একলাই প্রায় সব কিছু 
গুছাতে হলো। চাকরটা এসে মাঝে মাঝে হাত মিলিয়েছে 
তার সাথে। মামুন বলেছে, “যা না নইম, বিবি সাহেব! 
কিছু দরকার আছে কিনাদেখ না। আমার কাজ আম 
একলাই করতে পারবো।” মামুনের কথা শুনে নইম 
ছুটে গিয়েছে রিজিয়ার কাছে, বলেছে, *সায়েব বললেন, 
তিনি একলাই সব কিছু গুছাতে পারবেন। আমার নাকি 
কোন দরকার পড়বে না।” 

রিজিয়া! বলেছে, “বেশ তো, দরকার না থাকে তোর 
সায়েবকে বলে চলে গেলেই পারিস। আমাকে বলতে 
এলি কেন?” 

কথা গুনে বোকা বনে যায় নইম। এযাবত সে 
অনেক বাসায়ই চাকর থেটেছে, কিন্তু -কোথাও তো 
এমন সুরে কথা বলতে গুনেনি কাউকে। 


দিনরাত খেটে মামুন ঘরটাকে ঝকঝকে তকতকে 
করে তুললো। অফিস থেকে ফিরে এসে সে আজকাল 
ঘর সাজাতেই ব্যস্ত থাকে । বাইরের ক্ষুদ্র আঞ্গনায় 
ইতিমধ্যেই কয়েকটি ফুলের চারা এনে লাগিয়েছে, সকাল 
বিকাল তাতেই পানি ঢালে মামুন। রিজিয়া বলে, *এই 
থাটালের গলিতে ফুল ফুটিয়ে কি লাভ হবে তোমার? 
কে আসবে তোমার ফুলের বাগান দেখতে ?% 

মামুন বললে, “ফুলের বাগান তো! কারো দেখার জন্টে 
গড়ে তুলছি না, নিজেরা ফুলের সৌন্দর্য উপভোগ করতে 
পারবো, এটাই বা কম আনন্দের কথা কি?” 

রিজিয়া বললে!) “রেখে দাও তোমার ফুলের বাগান। 
পারো তো একট! ভাল বাসা খুজে দেখ, না হয় আমি 
আবার শাস্তিনগরেই ফিরে যাবো ।% 

শান্তিনগরে রিজিয়ার আব্বার বাসা। মামুন বললে, 
*না হয় কিছুদিন সেখানে গিয়েই থাকলে, কিন্তু তাতে 
লাভ হবে কি? আবার তো এখানেই ফিরে আসতে 
হবে। ভালো বাসা যে কবে পাবো তার কি কোনে! 
ঠিক আছে? 

রিজিয়া বলিল, «কেন কত লোক তো সরকারী বাড়ী 
পাচ্ছে আযিমপুরায়, তুমি একটা দরখাস্ত করতে পাবে 
না?” 

মামুনের হাদি পেল কথা শুনে। বললে, *ত কি 
আর না করেছি, কিন্তু দরখাস্ত করলেই তো আর বাড়ী 
পাওয়। যায় না, তার জন্ে অনেক চেষ্টা তদবীর চাই। 
সে পথ তো! আমার তেমন খোলা নেই।» 

রিজিম্বা বললো, “বেশ তো চেষ্টা তদবীর দ্বেখলেই 
পারো। আমাদের অসুবিধার কথা জানিয়ে একটা তাগাদ। 
দাওনা কেন!” 

“তাগাদা দিলেই সরকারী বাড়ী পাওয়া যায় না 
রিজিয়া । কথাটা তুমি যত সহজে বললে, বাড়ী পাওয়াট! 
যা্দ আসলে এত সহজ হতো তা হলে তো কোন ভাব- 
নারই কারণ ছিল না।” একটু ব্যঙ্গের স্থুরেই কথাটা! 
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বললো মামুন। এন্ুর রিজিয়ার কানেও বাজলো! । 
রিজিয়া বললো, “ছুনিয়া শুদ্ধ লোক তো! এমন করেই 
ষরকারী বাড়ী পাচ্ছে, তোমার মতো তারা হাত পা 
গুটিয়ে বসে নেই। ভালো চাও তো একট! ব্যবস্থা 
করো। এই নোংরা বাড়ীতে আমি আর কিছুতেই 
টিকতে পারছি না। তিলে তিলে আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসছে।” 

বেশী কথ। না বাড়িয়ে মামুন একটা কাজের উপলক্ষ 
করে বাসা থেকে বেরিয়ে গেল। রিজিয়া বুঝতে পারলো 
তাকে এড়িয়ে যাবার জন্যেই মামুন এ-পথ অবলম্বন 
করেছে। 

সেদিন বিকেলেই মেয়েকে দেখতে এলেন ফরিদ 
সাহেব। ভদ্রলোক দিনরাত ব্যবপা নিয়ে ব্যস্ত থাকেন। 
মেয়েকে যে একবার এসে দেখে যাবেন সে অবসরও তার 
নেই। ফরিদ সাহেবের গলা শুনতে পেয়েই ঘর থেকে 
আঙ্গিনায় বেরিয়ে এলে! রিজিয়া । নিজের বাপের সামনে 
দাড়িয়ে লঙ্জাক়্ সে মনে মনে এতটুকু হয়েগেল। কি 
ভাববেন ফরিদ সাহেব মেয়েকে এই নোংরা পরিবেশের 
জীর্ণ ঘরে দেখে। বড় আশায় তিনি রিজিয়াকে তুলে 
দিয়েছিলন মামুনের হাতে। কিন্তু তিনিতো জানতেন 
ন1 মায়ুনের সংসারে দারিদ্র্য এমন করে এসে বাসা বেঁধে 
বসেছে। ছেলে-বেলার বন্ধু লতিফ সাহেবের ছেলের হাতে 
নিজের মেয়েকে তুলে দিতে গিয়ে তিনি অতীতের কথাই 
ভেবেছিলেন, বর্তমানের খোঁজ খবর নেবার প্রয়োজন বোধ 
করেননি । তাইনা আজ রিঞ্রিয়াকে এমন করে জলে 
পুড়ে মরতে হচ্ছে ক্রমাগত। 

ফরিদ সাহেব এসে আঙ্গিণায় দাড়ালেন। রিজিয়া 
বাপের কাছে এগিয়ে যেতে যেতে বললো, «এই যে আব্বা, 
আপনি কখন এলেন ? মেয়েকে বুঝি বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিয়ে এমন করেই ভূলে যেতে হয়! কতদিন হলো 
এ বাড়ীতে এলাম, অথচ আপনি একদিনও এলেন না।”ঃ 

ফরিদ সাহেব প্রায় অপ্রন্থত হয়ে গেলেন। মেয়েকে 
বুকে জড়িয়ে বললেন, “সে কথা বলে আর লজ্জা দিস না 
মা। এই বুড়ো বাপকে তো তুই জানিস। সংসারের 
কত বোঝা এখনে। তাকে টেনে বেড়াতে হচ্ছে। ব্যবসা 
না দেখলে যে মা সব কিছু পও হয়ে যাবে একদিনে । তোর 
মাকে তো প্রায়ই আসতে বলি। আসে কিনা খবরটা যে 
নেবো তারও অবসর নেই |”, 

রিজিয়া বললো, «আম্মা তো মাঝে মাঝে আসেন, 
কিন্ত অপনি যে মেয়েকে একেবারে ভুলেই গেলেন।” 

রিজিয়! জানে, তার আব্ব| টাকা-পয়সা আর ধন 
দৌলতকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ভেবেছেন। সারা 
জীবন ধরে ব্যবসার পেছনে লেগে থেকে ছুনিয়ার আব 


সবকিছুকেই প্রায় ভুলতে শিখেছেন তিনি । ছেলেমেয়ে 
আর পরিবার-পরিজন ঘেরা সংসারে তিনি শান্তি পান না, 
অর্থের মোহ তাকে সব সময়েই তাড়া কর্ধে ফেরে। 
এ নিয়ে জরিনা বেগমও কথা তুলেছেন কতবার । রিজিয়া 
আড়াল থেকে চুপ মেরে কান পেতে শুনেছে সবকিছু । 
বাপের স্সেহ রিজিয়াও পুরোপুরি পায়নি কোনদিন। 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সুখের সংসার গড়ে তুলবার সময় তিনি 
পাবেন কোথায়! বুড়ো বয়সেও ছেলের হাতে ব্যবসার 
ভার তুলে দিয়ে তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন না, কে জানে 
কোন ফাকে সর্বনাশ ঢুকে পড়ে তার সাজানো সংলারে। 
তাই এই বয়সেও ব্যবসা নিয়েই মেতে থাকেন ফরিদ 
সাহেব। 

এমন যে বাপ তাকে হঠাৎ মেয়ের খেঁজ নিতে ছুটে 
আসতে দেখে রীতিমত অবাক হয়ে যায় রিজিয়া। বলে, 
“মেয়েকে তাড়িয়ে দিয়ে খুব তো নিশ্চিন্ত আছেন আব্বা। 
একবারটিও এ পথ মাড়ালেন না।৮ 

ফরিদ সাহেব হাসতে হাসতে বললেন, “অভিযোগ 
তোর মিথ্যে নয় মা । মেয়েদের বিয়ে দিলে ওরা বাপকে 
এমন কথাই বলে। কিন্তু আমি জানি মা, তোকে 
মামুনের হাতে তুলে দিয়ে সেদিন কি যন্ত্রণাই না আমি 
পেয়েছিলাম। যেদিন মা হবে, সেদিন বুঝতে পারবে 
পরের হাতে নিজের মেয়েকে তুলে দিতে বাপ-মায়ের 
প্রাণে কি ন্ত্রণাই না অনুভূত হয়। কিন্তু সংসারের 
নিয়মই যে এই। একদিন সব মেয়েকেই তো বাপের 
সংসার ছেড়ে আর এক সংসার গড়ে তুলবার দায়িত্ব কীধে 
নিতে হয়। এর জন্যে দ্রঃখ করে তো কোন লাভ নেই মা 
ছু'দিন পরই দেখবে স্বামীর সংপার ছেড়ে বাপের বাড়ী 
যেতে তে'র নিজেরই মন চাইবে ন]। 

ফরিদ সাহেবের মুখের কথা টেনে এনে রিজিয়া বলে, 
*মন যাতে না চায় সে ব্যবস্থাই তো করছেন আব্বা। 
নইলে এমন একটা নোংরা! বাসায় কি কেউ নিজের 
মেয়েকে ঠেলে দেয় ?” 

কথাটা ফরিদ সাহেবের মনে করুণ হয়ে বাজলো । 
রিক্িয়ার কান্না-পাওয়া স্থুর তিনি গুনতে পেলেন 
এতক্ষণে। আশৈশব আদরে পালিতা কন্ঠাকে তিনি 
ভুল করেই তুলে দিয়েছেন একজন সামান্য চাকুরের 
হাতে। কিন্তু তিনি কি জানতেন যে তার বন্ধু লতিফ 
সাহেবের সাংসারিক অবস্থা আজ এমন অস্বচ্ছল হয়ে গেছে 
যে, ছেলের সামান্ত চাকুরীর ওপরই এর ভরা-ডুবি নির্ভর 
করে আছে? এমন জানলে তিনি কখনো এ ভূল 
করতেন না। তিনি তো স্বগ্ দেখছিলেন অনেক রঙ্গিন 
দিনের, কিন্তু সেগুলো যে ফান্সের মতো হাওয়ায় মিলিয়ে 
যাবে তা কি তিনি ভেবেছিলেন কোন দন ? 


৪৯০ 


মীিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ পংখ]া 


কথায় কথায় একদিন মামুনই বলেছিল, “সংসারের 
সবকিছু তো আমার উপরই নির্ভর করে আছে। আব্বার 
যে ভূসম্পত্তির কথা আপনি জানতেন তা খণের দায়ে 
মহাজনের হাতেই উঠে গেছে। আমার চাকুরীই এখন 
সংসারের একমাত্র ভরসা” 
কৃথা গুনে চমকে উঠলেন ফরিদ সাহেব। সোফা! 
থেকে পিঠ তুলে সোজা হয়ে বসেছিলেন তিনি, বলে- 
ছিলেন, “তাই নাকি? তোমার আব্বার অবস্থা এমন 
কাহিল হয়ে পড়েছে এরি মধ্যে? কিন্তু আমি তো 
জানতাম, তোমার দাদ। প্রচুর বিষয়-সম্পত্তিই রেখে 
গিয়েছিলেন 1” 
মামুন প্রায় অপ্রন্তত হয়ে গেল। তার গলার সুরে 
ধর! দিল পরাজয়ের রনি, তবুও মাথা"নীচু করেই বলে- 
ছিল মামুন, «আপনি ঠিকই জানতেন আব্বা। দাদা- 
জান প্রচুর সম্পত্তিই রেখে গিয়েছিলেন, কিন্তু আব্বার 
হাতে পড়ে সব কিছুই প্রায় ফতুর হয়ে গেছে। এখন 
শুধু বেচে আছে বংশের খানিকটা স্ুনাম। তাও কতদিন 
বাচিয়ে রাখতে পারবে] জানিনা ।% 
ফরিদ সাহেব আর বিশেষ কিছু জানতে চাননি 
সের্দন। এন্টুকুতেই তিনি বুঝতে পেরেছিলেন তার 
যেয়েকে তিনি গরীবের ঘরেই তুলে দিয়েছেন। তবুও 
ভরস| ছিল মামুন হয়তো! একদিন সেই হারানো সম্পদকে 
কুড়িয়ে আনবে, বাপ-দাদার স্ুনামকে বাড়িয়ে তুলবে 
নতুন করে কিন্তু ইদানীং তিনি সে বিশ্বানও হারাতে 
বসেছেন। 
মেয়ের বাসায় পা দিয়ে তার সেই ভাবনাটাই আবার 
নতুন করে চাড়া দিয়ে উঠেছে। মুখে তিনি রিজিয়াকে 
অনেক খুশীর কথাই বললেন; কিন্ত অন্তরে অন্তরে 
একটা! অঙ্থৃভূতিই তাকে কাটার মতো যন্ত্রণা দিতে 
লাগলে।। অতীতের সমস্ত বিশ্বাস আর ভরসা যেন তার 
নে তাসের প্রসাদের মতো ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ছে। 
রিজিয়া বললো) “আস্থন আব্বা, ঘরে এসে বস্থন।” 
বারান্দা ছেড়ে ফরিদ সাহেব ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। বারা- 
নায় খানিকট! হাওয়। দিচ্ছিল এতক্ষণ, প্রাঙ্গনের বাগান 
থেকে কিছুটা ফুলের স্ুবাসও মিশেছিল তাতে; কিন্তু 
খরে ঢুকে দম বন্ধ হয়ে এলো ফরিদ সাহেবের । বাশের 
বেড়ার ফাক দিয়ে যেটুকু আলো-বাতাস আসে সারা 
ঘরে তা? টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে ষায়। আরো! 
অন্ধকার ছিল ঘরটা । যামুন নিজের হাতে জানালা কেটে 
আলো-হাওয়ার পথ করে দিয়েছে। প্রাঙ্গনে ঘরে তুলেছে 
সাজানো বাগান। তবুও প্রয়োজনের তুলনায় তা এতই 
সামান্য যে এর অস্তিত্বই অন্তব কর! যায় না। 
ফরিদ সাহেব বললেন, «সত্যিই ' রিজিয়া, বাসাটা 


তোদের খুবই অস্ুবিধানজক বলে মনে হচ্ছে। মামুন 
একটা ভাল বাপার চেষ্টা করলেই পারে।” 

রিজিয়া বললো) “চেষ্টা কিআর তিনি কম করছেন 
আব্বা! কিন্তু পাচ্ছেন কোথায়? পেলেও যে বেশী 
ভাড়ায় নিতে পারবেন তেমন সামর্থ্য তো নেই।” 

ফরিদ সাহেব বললেন, “পর কারী বাড়ীর চেষ্টা করলেও 
তো পারে। ওতে নাকি ভাড়াও কম পড়ে, অথচ বেশ 
আরামেই থাকা যায়।১, 

এই সময়েই প্রায় অপ্রত্যাশিতভাবে ঘরে এসে ঢুকলো! 
মামুন। ফরিদ সাহেব মুখের কথা শেষ না করেই তার 
যোড় ঘুরিয়ে দিলেন, বললেন, “এই যে বাব! মামুন, 
এতক্ষণ তোমার অপেক্ষাই করছিলাম।” 

মামুন বললো, “কখন এলেন আব্বা! আপনি 
আসেন না বলে রিজিয়া তো রীতিমত রাগ করেই 
আছে।” * 

ফরিদ সাহেব বললেন, “তা বাবা ব!ড়ীতে পা দিয়েই 
বুঝতে পেরেছি । কিন্তুকি করবো বলো, সংসারে জড়িয়ে 
পড়লে ছেলে-মেয়ের কথাও মাঝে মাঝে-ভুলে ঘেতে হয়। 
আমার অবস্থাও হয়েছে তাই | এ. 

মামুন বললো “কিন্তু এ বয়সে আর আপনার এত 
পরিশ্রম করা উচিত নয় আব্ব!। ভাইজান রয়েছেন, 
ব্যবসার দায়িত্বটা তার কীধেই তুলে দিলে পারেন ।» 

কথা শুনে হেসে উঠলেন ফরিদ সাহেব, বললেন, 
“ঠিকই বলেছ বাবা, ব্যবসার দাতরিদ্বটা যুজীবের হাতে 
তুলে দিলে আমার সব দায়িত্বই প্রায় ঘুচে যায়। তোমার 
তাইজানটি থা করিতকর্মা তাতে সংসার লাটে উঠতে খুব 
কিছু সময় লাগার কথা নয়। 


ফরিদ সাহেবের কথ! বুঝে নিতে মামুনের কোনই কষ্ট 
হলো না। সেম্পষ্টই বুঝতে পারলে! তার শ্বশুর কবরের 
মুখে পা! দেবেন, তবুও সংসারের মায়া ত্য।গ করবেন না। 
ব্যবসা নিয়ে যারা মেতে থাকেন, মাযুন ভালো করেই 
জানে, তাদের মনোভাব এমনই হয়ে থাকে । মিছামিছি 
কথা বাড়িয়ে কোনো ফায়দারই সম্ভাবনা মেই। নর 

খুটিয় খু*টিয়ে অনেক কিছু জিজ্ঞেস করলেন ফরিদ 
সাহেব। মামুন কোন কথার জওয়াব দিল) আবার 
কোনটা কায়দা! করে এড়িয়েও গেল। ঘর-সংসারের কথ! 
থেকে শুরু করে অনেক কথাই জানতে চাইলেন ফরিদ 
সাহেব। মামুমের মনে হলো তার শ্বশুর যেন তাকে 
নতুন করে যাচাই করে নিচ্ছেন-__খুলতে চাইছেন এক 
অজ্ঞাত রহস্যের ছুয়ার। কিন্তু ফরিদ সাহেবের উদ্দেপ্ 
বুঝতে কোনই কষ্ট হলো না মায়ুনের। কি তিনি জানতে 
চান! অজান! সমুদ্রের অন্তল থেকে কি তিনি তুলে 
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লালা সামিনা টেরিলালালগলায 
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আনবেন, কোন নতুন কথার যুক্তা! হয়তো তিনি সে 
চেষ্টাই করেছেন। 

সংসারের অনেক কথাই হলো তিনজনে মিলে। 
ফরিদ সাহেব জোর দিয়ে এটুকুই বলতে চাইলেন যে, 
রিজিয়ার সুখ-্থাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃষ্টি দেওয়া! মামুনের পরম 
কর্তব্য। এব্যাপারে অবহেলা] শুধু অনভিপ্রেত নয়, 
অন্চিতও । ঘর-সংসারের সাদা-মাটা চেহারা দেখে 
ফরিদ সাহেব বললেন, “বাবা মামুন, একটা কথা না বলে 
পারছিমা, তা তুমি যা” কিছু মনে কর নাকেন। ঘর- 
সংসার সাজিয়ে তুলতে হলে আসবাব-পত্র চাই বৈকি! 
কিন্তু তোমার ঘর দেখে মনে হচ্ছে এদিকে তোমার মোটেই 
নজর নেই। যাঁই বলনা কেন, এটা কিন্তু ভালো নয় 
বাবা । বাসা যেমনই হোক না কেন, সাজিয়ে গুছিয়ে 
তাকেই সুন্দর করে তোলা যায়, কাঙ্ণণ এর সাথে রুচির 
প্রশ্নটাই জড়িত।” 

মামুন ভাবে, ফরিদ সাহেব রচিটাই দেখলেন, সাম- 
প্্যের কথাটা তলিয়ে দেখলেন না। তবুও সে বললো, 
«আসবাব-পত্রের দরকার বৈ-কি; কিন্তু তা গড়ে তুলতে 
সময়েরও প্রয়োজন ।” 

রিজিয়া বললো, “ওসব কথা বলে কোন লাভ নেই 


গান 


হেমায়েত হোসেন 


অনেক গানের ছলে প্রাণের অনেক কথা বলবে 
ভেবেছি অনেকদিন, হয়ত আমার পথে চলবে। 
আমার মনের মাঝে 
অনেক আধার সাঝে 
অনেক প্রদীপ হয়ে জলবে ॥ 

ভেবেছি তোমায় ঘিরে 
আমার প্রাণের তীরে 

অনেক আশার ফল ফলবে ॥ 


আব্বা। জিনিস-পত্র আমি চাইনা । শুধু দূম ফেলে 
বাচার মতো! একটা বাসা.খুজে পেলেই বর্তে যাই। 
আসবাব পত্রের সখ আমার অনেক আগেই মিটে 
গেছে।” 

রিজিয়ার গলার স্বরে হতাশার রেশ বেজে উঠে। 
মামুন বুঝতে পারে কথাগুলো স্বাভাবিকতার সীমা ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে। 

এমনি ধরণের নানা কথা-বার্তায় অনেক সময় উতরে 
গেলো। চা-নাস্তা শেষ করে ফরিদ সাহেব উঠে পড়লেন। 
রিজিয়া! এসে করুণ চোথে তাকালো বাপের মুখের দিকে। . 
সে-দৃষ্টিতে অনেক কিছুর ছায়া দেখতে পেলেন ফরিদ 
সাহেব। মেয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে ফরিদ সাহেব 
বলপেন, “আপি মা রিজিয়া, যখন যা দরকার হয় এ বুড়ো 
বাপকে জ!নাতে ভুলবে না। নিজে না আসতে পারলেও 
সব ব্যবস্থাই আমি করকো1।” 

মাথা নীচু করে দীড়িয়ে রইলো রিজিয়া। মুখে কোন 
কথাই বললো নাসে। ফরিদ সাহেব ঘর থেকে বাইরে 
বেরিয়ে এলেন, মাযুনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নেমে 
গেলেন রাস্তায়। একটা রিকসা ডেকে উঠে পড়লেন 
তিনি। 

ক্রমশঃ 


অথচ মৌহের ঘোরে 
ভাবিনি কখনো মোরে 
অনেক কথায় শুধু ছলবে ॥ 
বুঝিনি আমার মালা 
এমনি করেই বালা, 
অনেক পায়ের তলে দলবে ॥ 


শিশু-শিক্ষা 


মোহাম্মদ হীববুর রহমান 


শিক্ষায় অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে শিশু-শিক্ষার রুত্ব বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। যে শিশুর অন্তরে ভবিষ্যতের মহামানব সুপ্ত 
রয়েছে, তার শিক্ষার ভিত্তি মজবুত না হ'লে সমস্ত শিক্ষা- 
বাবস্থাই বালুর উপর সুদৃশ্ত প্রাসাদ নির্মাণের সমতুল্য 
হবে। ছুঃখের বিষয় যে, জলাশয়ে; গভীরতা কমে 
ষাওয়ায় যেমন তার প্রশত্ততা বৃদ্ধি পায় তেুনি বর্তমান 
সমাজে শিক্ষার বিস্তার লাভ হ'লেও সেটা অন্তঃসারশুন্য 
হয়ে উঠছে। 

তার প্রধান কারণ এই যে, তথাকথিত আধুনিকতার 
সংস্পর্শে এসে শিক্ষার আদর্শ কি হবে এবং কেমন করে সে 
শিক্ষাদান সম্ভব হবে তা বর্তমান শিক্ষাবিদ্রা অনেক 
ক্ষেত্রে স্থির করে উঠতে পারছেন না। তবে এ-কথা 
সকলেই স্বীকার করেন যে, শৈশবেই শিক্ষাদানের প্রকৃষ্ট 
সময়। কারণ শরীরততের সঙ্গে মনস্তত্ের নিকট সম্পর্ক 
রয়েছে। শিশুর জীবনে সময়ের মূল্য যত বেশী, জীবনের 
আর কোন স্তরেই ততটা নয়। তার তিন হ'তে সাত 
বছরের সময়ট৷ পর্ণ বয়স্কের পনর-কুড়ি বছরের সমান। 
ল্থতরাং এই সময়ের সদ্যবহার না হ'লে শিশু সারা জীবন 
শিশুই থেকে যায়। 

শিশু শিক্ষার মূল কথা হচ্ছে আদর্শ শিক্ষা। এই 
পর্য্যায়ে শিক্ষা বলতে নীতিশিক্ষাই বুঝায়। অবশ্ঠ বর্তমান 
জগতে নৈতিকতার প্রশ্নে সকলেই বিদ্রপের হাপি হেসে 
থাকেন। কিন্তু বন গবেষণার ফলে দেখ! গেছে যে নীতি- 
বজ্জিত শিক্ষাই বর্তমান পৃথিবীর অশান্তির যূল কারণ। 
গোড়া থেকেই শিশুকে, সার্ববজনীনতা) স্থায়-নীতি সম্পর্কে 
উদ্ধদ্ধ করে তুলতে হবে এবং পারতপক্ষে তাতে তাকে 
অত্যন্ত করে তুলতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে মানব জীবনের 
অসংখ্য জ্ঞান-ভাগার ধীরে ধীরে তার সামনে উদ/টিত 
করে তুলতে হবে। 

নীতি-জ্ঞান ও নীতি-শিক্ষা শিশুর এবং বয়স্কের সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। যদিও শিশুর নীতির প্রতি উপেক্ষার ফলাফল 
খুব মারাত্মক নয় তবুও চরিত্রস্থ্টির জন্ত শৈশবাবস্থাই 
একমাত্র সময়। 

শিশু-শয্যাই শিশুর উপযুক্ত শিক্ষায়তন। এ-কথ! 
অনেক মা-বাবার, বিশেষ কৃরে মা*র মনে বিরাট 
প্রতিক্রিয়া করে। কারণ যে সময় শিশুর খেলা, শিশুর 
হাপি, শিশুর আনন্দ তাদের চিত্তকে উৎফুল্প করে তখন 
শিশুর উপর কোন নিয়মান্থুবপ্তিতা আরোপ করার কথা 
স্তর! কল্পন! ক্রতে পারেন না। অথচ এই অবহেলার 


ফলেই পরবর্তাঁ জীবনে নিয়মান্ুবপ্তিত] প্রয়োগের ফল 
অত্যন্ত বেদনাদায়ক হয়। শিশু 51ৎকার করে কেঁদে উঠলে 
তাকে কোলে তোলা বা মুখে ছুধের শিশি তুলে ধরা যত 
সহজ, তাকে কাদতে দেওয়া তত সহজ নয়। এ-কথার 
অর্থ, শিশুর বায়না কঠোরতার সাথে রোধ করা দরকার, 
তাতে শিশু যত চীৎকারুই করুক নাকেন। মা যদি 
একবার দূর্ব্রতা দেখায় শিশু ও| কখনও ভুলে না এবং 
ক্রমান্ব:য় তার বার়ন| অসহনীয় হয়ে উঠে । 

এরূপ কঠোরতার প্রস্তাবে মা-বাবা প্রতিবাদ করে 
বলবেন “শিশুর সঙ্গে কঠোর হওয়! নিষ্ঠুরতার সমান 
এবং সেটা অসম্ভব । অত ছোট স্ময় শিখবার বয়স নয়। 
কারণ তখন তার বুঝবার ক্ষমতাই জন্মে না।” 

এটাই একটা মস্ত বড় ভুঙ্গ। তিন মাস বয়সেই শিশুর 
জ্ঞান জন্মে। কঠোরতা বঙ্গতে নিষ্ঠুরতা, মনে করা ঠিক 
নয়। কারণ তখন মারধোর করা দরকার হয় না; একটু 
ধৈরধ্য সহকারে শিশুর আবদারে নতি স্বীকারের মনোবুতি 
ত্যাগ করতে হবে। তা ছাড়া বোধজ্ঞান না হলেও কিছু 
যায় আপে না। কারণ শিশুর নিজস্ব জগত সম্পর্কে ধারণ! 
স্বতঃস্ফূর্ত অনেকটা পশুর মত। এ-সময় ধৈর্য্য সহকাষে 
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহে শিশুকে অভ্যস্ত করে তুলতে হবে। 

কোন শিশুই গ* ধোওয়1 পছন্দ করে না। তবুও মা 
শিশুকে স্নান করায় এবং পরিচ্ছন্ন থাকায় অভ্যস্ত করতে, 
চেষ্টা করে। শিশু যাতে তার নিজের অঙ্গুলি না চুষে 
সেদিকেও বহু মা"র তীক্ক দৃষ্টি থাকে। এগুলি দরকারী 
এবং ধারা তা মেনে চলেন তারা স্বাস্থ্য রক্ষার দৃষ্টিকোণ 
থেকে ঠিকই করেন। কিন্তু নৈতিক দিকটায় প্রায় 
সকলেই বেখেয়াল থাকেন। 

সুতরাং প্রাইমারী শিক্ষায় সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় অঙ্গ 
হচ্ছে শিশুব চরিত্র স্থষ্টি। এ-স্ময্ শিশুর মনে অন্ত 
কোনরূপ অভ্যাসের ছাপ থাকে না। ফলে তখনযা-ই 
শিখান যায় তা তার মনের উপর প্রভাব বিস্ত।য় করে। 


মা-বাবা এবং শিক্ষকের তখন কর্তব্য হচ্ছে, মানবত।র: 


অতীব প্রয়োজনীয় নৈতিক শিক্ষাগ্ুলি শিশুর মনের উপর 
চাপিয়ে দেওয়া। এই শিক্ষাই বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঘষে 
মেজে সুন্দর ও সু হয়ে মানব-কল্যাণকর হবে। দ্বিতীয়তঃ 
শিশুকে অন্থগত করে তুলতে হবে। তার মা-বাবা বা 
শিক্ষকের অবাধ্য হবার সম্ভাবনা দুর করতে হবে। 
একবার যদি সে অবাধ্য হয় তবে তাকে কিছুতেই বাধ্য 
করা যাবে না। তৃতীয়তঃ শিশু যাতে নিজেকে বশ করতে 
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পারে তার চেষ্টা করতে হবে অর্থাৎ লক্ষ রাখতে হবে সে 
যেন অধৈর্ধ্য, বদ্‌ মেজাজী এবং খিটথিটে না হয়। 
এ-শিক্ষার জন্য যথেষ্ট ধৈর্য্য এবং মনোযোগের প্রয়োজন 
হয়-_-। এই প্রসঙ্গে একট] উদাহরণ দিচ্ছি। 

বিখ্যাত আমেরিকান সাহিত্যিক ডাঃ হেলেন 
কেলারের নাম অনেকেই শুনেছেন। তিনি আশৈশব 
অন্ধ, বোবা ও কালা ছিলেন। ফলে তারজন্য মা-বাবার 
ন্বেহ ছিল অগাধ। টৈশবে হেলেনকে শিক্ষা দেওয়ার 
কি বিরাট সমস্তাছিল। কারণ, অন্ধ বাবোবার শিক্ষা- 
পদ্ধতি বিদ্যমান থাকলেও একই ব্যক্তি অন্ধ, বোবা ও কাল! 
তার শিক্ষার কোন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি এখনও আবিষ্কার 
হয় নাই। যাহোক মিস আযানি সুলিভ্যান হেলেনের 
শিক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। তখন হেলেনের বয়স 
সাত বছর। মিস সুলিভ্যান দেখলেন যে অত্যধিক জেহে 
হেলেন একটা একগু"য়ে প্রকৃতির মেয়ে হয়েছে । কোন 
কিছু তার পছন্দ বা মনমত ন| হলে বাগে ফেটে পড়ে। 
কাছে যাকে পাবে মেরে একাকার করে তুলবে। মিস 
স্ুলিভ্যানের প্রথম কাজ হলো তার চরিব্রশুষি করা। 
কারণ তাছাড়া তার শিক্ষা অসম্ভব । 

মিস সুলিভ্যানের উপস্থিতির দ্বিতীয় দিনেই শুরু 
হলো বিপদ । খাবার টেবিলে ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রী এক 
সঙ্গে ববলেন। কিন্তু হেলেন হাত দিয়েই খেতে শুরু 
করে দ্রিল| মস স্ুলিভ্যান তার হাতে চামচ তুলে 
দিলেন। হেলেন চামচ দুরে ছুড়ে ফেলে দিল। সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি হেলেনের খাবারের প্লেট সরিয়ে নিয়ে গেলেন। 
রাগে সে চীৎকার করে কেঁদে উঠল। তার চীৎকার গুনে 
তার ব|বা ছুটে এলেন এবং মিস সুলিভ্যানের কাছে সব 
শুনলেন। তখন তিনি বললেনঃ «আমার মেয়েকে 
খাবার থেকে বঞ্চিত করে কোন শিক্ষা দেওয়া হোক 
আমি সেট! পছন্দ করি না।” মিস সুলিভ্যান বুঝলেন 
যে এই ন্সেহের নীড়ে হেলেনের শিক্ষা অসম্ভব। তখন 
তিনি প্রস্তাব করলেন যে, তার ছাত্রীকে নিয়ে তিনি 
আলাদ] বাড়ীতে থাকতে চান। বহু যুক্তিতর্কের পর 
হেলেনের মা-বাবা তাতে রাজী হলেন। আলাদ! বাড়ীতে 
ভার। থাকলেন এক সপ্তাহ। তার প্রথম রাত্রিই ছিল 


অত্যন্ত বেদনাদায়ক । বিছানায় গিয়ে হেলেন যখন 
বুঝতে পারল যে তার মা কাছে নেই তখনই সে চীৎকার 
শুরু করল। কিছুতেই সে স্ুুলিভ্যানের সঙ্গে এক 
বিছানায় শোবে না। মিস স্ুুলিভ্যানও নাছোড়বান্দ!। 
প্রায় সারারাত্রি চলল তাদের ধস্তাধস্তি। রাতের শেষে 
ক্লান্তিতে হেলেন নতি স্বীকার করল। এবং বিছানার 
এক ধারে শুয়ে রাত কাটাল। এমনি করে ধীরে ধীরে 
সে মিস সুলিভ্যানের দেহ ও শাসনের বশীভূত হল। 

এরপর আর কোন দিন হেলেন অবাধ্য হয়নি। 
একদিন হঠাৎ পে তার পুরান! মু্তিতে আত্মপ্রকাশ করে 
ভীষণ চীৎকার শুরু করল এবং তাদের চাকরানী ভাই- 
নিকে ভীষণ প্রহার করতে শুরু করল। চীৎকার শুনে 
মিস হুলিভ্যান নীচে গেলেন। তিনি হেলেনের পুরানে! 
মুণ্তি দেখে শঙ্কিত হলেন। তখন তিনি হেজেনের তালুতে 
লিখে জিজ্ঞাস] করলেন, “ব্যাপার কি?” প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ 
করা যেতে পারে যে হেলেনের সন্তে কথাবার্তা ও লেখ'- 
পড়া সব কিছুই হাতের তালুতে লেখার মাধ্যমে চলত। 
হেলেন মিস স্ুলিভ্যানের তালুতে লিখে জানাল, “ভাইনি 
ছুষ্ট।৮ মিস স্থলিভযান বুঝলেন যে ভাইনি এমন কিছু 
করেছে যারজন্য হেলেন ভীষণ রেগেছে। তিনি হেলেনকে 
নিয়ে উপরে গেলেন। প্রায় ছু'বপ্ট1 পরে হেলেন মিস 
সুলিভ্যানের কোলের কাছে গিয়ে তাকে চুমো খেতে 
বলল। কিন্তু তিনি হেলেনকে লিখে জানালেন, «হেলেন 
ুষ্ট। তাকে আদর করব না।” তখন হেলেন পিখল, 
“ভাইনি আমাকে মেরেছে ।» কিন্তু তাতেও শিক্ষক 
রাজী হলেন না। তিনি লিখলেন, “তুমি কেন তাকে 
মারলে? যদি তুমি তার কাছে মাফ চাইতে পার তবে 
তোমাকে আদর করব |” তখন সে মাফ চাইতে বাজী 
হ'ল এবং ।মস সুলিত্যান তার হয়ে ভাইনির কাছে মাফ 
চাইলেন। ভাইনি এগয়ে এসে হেলেনকে চুমো খেল। 
হেলেন শিক্ষয়িত্রীকে সন্তষ্ট করতে গিয়ে ভাইনিকে বাধা 
দিল না। ইতিপূর্বে সে মা-বাবা ও মিস স্ত্রলিভ্যানকে 
ছাড়া অন্ত কাউকে তার মুখে চুমে! খেতে দিত না। 

এরূপ শিক্ষার ফলেই ডাঃ হেলেন কেলার আজ বিশ্বের 
বিশ্ময় এবং চিরম্মরপীয়। 


(কানে হুব্রিণীব্ন জন্য 
মুফাখখারুল ইস্লাম 


হরিণী, তোমার হামেশ! আমত শির, 

তারি তল থেকে তুলি” জোড় চাহনির 

নীরব পলক-_অপলকে তৃমি চেয়েছ আকুল চাওয়া; 
সে সজল চাওয়া জিন্দিগানীর মোর যত দাবী-দাওয়! 
উলটি পালটি দিয়েছে, করেছে এক দম গড় বড়, 
দিলের দরিয়া! দামাল তৃফানে বে-চইন বে-সবর ! 


কোন্‌ বিষ-শর আমূল বি"ধ্ল তোমার বক্ষে, 
কোন্‌ সঙ্গ দিল হানল সে তীর তোমায় লক্ষ্যে! 
তুমি যে নবীনা পান্থচারিণী 

এমন বে-দিল কোন্‌ হুতভাগ। 
অজানার এই বেদনার ভার 

কে চাপিয়ে দিল এ-বিষম দাগ! ! 


পানির চশমা চক্চ.ক ক'রে উছ,লে পড়ে ' 
পাথর ডিঙায়ে পাথর 'পরে, 

পাহাড়ের পরে সাপ খেলায়, 

ঝাপিয়ে লাফিয়ে খেলে ছল্ছল্‌ 

এক টিল। থেকে আর টিলায়; 
মহাবারিধির নীর স্থগভীর 

বেদনা-নিবিড়, 

তার ব্যথাধার নাহি পায় পার 

স্থদুর পাখার, 

সে মহাসাগর 

তোমার আখির তলে হিয়া-ভর 

ভিড়েছে কি এসে ? 

তাই কি নিথর চাহনি-সাগর 

অশেষ কথায় খামুশ অতল নিশ্চ.প শেষে? 


হায় গে! হরিণী, কার কাছে করি 
সোয়াল সে-কথা1 1 ঝোলা-কাধে শেষে 
কোন্‌ রাহা ধ'রে বেরোই পথে? 


সে ব্যথার ভার !__হদীস তাহার 

সন্ধানে কার কদমে যাই-বা খাদিম হ'তে? 
কর ইরশাদে সাজ্জাদা মোর 

সাজাই শরাবে বে-হুরমতে ! 


“কহো৷ কহো” করি" বুলবুল সারাদিন 
আরজ করছে বে-আরাম বে-চইন ; 
মাটীর মরম সাগর-বিথারে 
শুধু গুলাবের চাহনি-কিনারে 
অনেক ব্যথার কোশেশে জিগর-নির্ধাস শবনাম 
এক ফোটা দেখলাম। 
নীরব__নীরব হতবাক গুলফাম॥ 
কথা নাই, শুধু চাহনি নিমেষ-হীন ! 
চেয়ে থাকে তার বুলবুল পানে নিরুপায় গর্মশীন। 


হায়রে বেদনা, নীরব বেদনা! 

তুই কেন ওই গুলাব-হিয়ায় দিলি ব্যথা-পারাবার, 
তার চোখে সেই ব্যথার আভাস 

ছুঃসহ বড় ছুঃসহ হায়-_ছুঃসহু বিধাতার ! 


হে বেদনা, তুই আস্বি-ই যদি 
তার বুক থেকে মোর বুকে আয়, 
মোর হরিণীর হিয়া থেকে আয়, 
আমার হিয়ায় 
হরিণীরে মোর ছেড়ে চলে আয়! 


যে বুকে কখনো ব্যথার আবাস রচেনি জহর বিষ 
সেখানে এমন বেদনার ঢেউ নাহি--ওরে নাহি দিস! 
আমার হিয়ায় বেদনা তুফান করি জোর মন্থন 
জহরে-কহরে করেছে সতত সহিষ্ণু, এই মন, 
এইখানে আয়-_-এইখানে রচি ঘর, 

তবু হরিণীর ফুল-বুকে তুই করিস না কৃ ভর। 


নজর (“জরা অপ্রাা 


মা 


০ 


তুক-জর্মন গ্লিশন ও উপজাতীয় এলাক। 


জগলুল হায়দর আফরিক 


ব্রিটিশ শক্তি ও সাম্রাজ্যের অবনতি ঘটানোই ছিল 
জর্মনদের মুখ্য উদ্দেশ্ত । কারণ, এই উদ্দেপ্তে সফঙ্গতা 
লাভ করলে, সমগ্র বিশ্বে জর্মনদের রাজনৈতিক ও 
বাণিজ্যিক প্রভাব বিস্তারের পথে কোনরূপ বাধা-বিদ্ের 
স্ষ্টি হতোন]। ব্রিটিশশ-্ত ও শ্রীবৃদ্ধির প্রধান উৎস 
ছিল পাকভারত উপমহাঁদেশ। সুতরাং এ-দেশের 
রাজনৈতিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে জর্মনদের ওঁৎস্থক্য ছিহা 
প্রবল। 

বিঙ্গভঙ্গ”-কে উপলক্ষ্য করে জর্শন গ্রস্থকার ফন 
বার্ণহাডি লিখেছিলেন ঃ বাঙালী হিন্দু-যাদের রাজ- 
নৈতিক তৎপরতা বিশ্ববিখ্যাত, তারা যদি প্রতিবেশী 
মুসলিমদের সাথে সখ্যতা স্থত্রে আবদ্ধ হয়, তবে তারা এমন 
পরিস্থিতির উদ্ভব করতে সক্ষম হবে, যাঁর মুকাবিলায় 
বৃটিশ সরকারের রক্ষাব্যবস্থা অচল হয়ে পড়বে। 

আমরা যে-সময়ের কথ! বল্ছি, তথন স্বল্প সংখ্যক 
পাক-ভারতী সন্তান বিদেশ-বিভূইয়ে আস্তানা গেড়ে 
জন্মভূমির আযাদীর জন্য বিভিন্ন রকম কার্যকলাপে ক্প্ত 
ছিলেন। তাদের মধ্যে ছু-একটি রাজনৈতিক দলও 
প্রতিষিত হয়েছিল। চম্পা কর্মন পিল্লাই প্রতিষিত 
বালিনের “ইন্ডিয়ান ন্টাশন্াল পার্টি” ছিল তন্মধ্যে অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ সংস্থা। মৌলানা বর্কতুল্লাহ্‌ ভূপালী, লালা 
হরদয়ালল, তারক নাথ দাস, হিরম্বলাল গুপ্ত ও চন্দ্রকুমার 
চক্রবর্তী এই পার্টির বিশিষ্ট সন্ত ছিলেন। এই রাজ- 
নৈতিক দলটি জর্মন সরকারের পররাষ্ট্র বিভাগের সাথে 
যোগাযোগ রক্ষা করে চল্তেন। 

প্রথম বিশ্বসংগ্রামের প্রারস্তিক কালে জর্মন সরকার 
পাক-ভারত অভ্যন্তরে বিপ্লব সৃষ্টির জন্য তৎপর হয়ে 
উঠেন। কারণ, পাক-ভারতে ইস্পিত হাল্গামার স্থষ্টি 
হলে, ভারতীয় বাহিনীগুলি আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষে ব্যস্ত 
থাকৃতো, তখন তাদেরকে বাইরের রণাঙ্গনে প্রেরণ করা 
সম্ভবপর হয়ে উঠ.তোনা; এ-টাই ছিল জর্শন সরকারের 
পক্ষে বড় রকমের লাভের কথা। 

এই উদ্দেগ্ত সিদ্ধ করার জন্য তারা তিনটি পরিকল্পন| 
কার্ধকরী করতে অগ্রলর হলেন। প্রথম পরিকল্পনা ঃ 
সন্ত্রাসবাদী বাঙালী যুবকদের নিকট অধিক সংখ্যায় বন্দুক, 
রিভল্ভার ও পিস্তল এবং অধিক পরিমাণে বিস্ফোরক 
ভ্রব্যাদ সরবরাহ করা। 


দ্বিতীয় পরিকল্পন! £ যে কোন উপায়ে আফ.গানিস্তানের 


আমীর হবিবৃল্লাহ. খাকে পাক-ভারত উপমহাদেশ 
আক্রমণে উদ্ধ,দ্ধ করা। 

তৃতীয় পরিকল্পনা £ উপঙ্ঞাতীয় এলাকায় ব্রিটিশ- 
বিরোধী মনোভাব ও ফোৌজি তৎপরতা স্থট্টি এবং 
উপজাতীয় “খেল” সমূহকে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
কর্তে বাধ্য করা। 

বাঙলার সন্ত্রাসবাদীদের নিকট সরাসরি ভাবে 
আগ্রেয়ান্ত্র প্রেরণ কর! সহজসাধ্য ছিলনা । তাই জর্শন 
কতৃপক্ষ তাদের বাটাভিয়া ও ব্যাক্কক দূতাবাসের মারফত 
বাঙলায় অস্ত্রশস্ত্র প্রেরণের মতলব কর্লেন। কর্তৃপক্ষের 
নিদেশে দূতাবাস ছু*টি সতর্কতার সঙ্গে আপ্রাণ চেষ্টা 
করতে লাগলো । কিন্তু ছ'মাসের মধ্যে কোন জর্মন 
জাহাজ “বঙ্গোপস!গর” অতিক্রম করে ব'উলার তটরেথান্ব 
পৌঁছতে পার্লোনা। অবশেষে “বর্তানবী বহরী বেড়া” 
জর্মনদের একখান চেষ্টারত জাহাজকে পাকড়াও ক'রে 
ফেলুলো। এর ফলে জর্মনদের প্রথম পরিকল্পনা'টি ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হয়ে গেল। 

এ-ক্ষেত্রে জর্মনদের সামরিক প্রতিভার প্রশংসা করা 
যায় না। তাদের চিন্তা করা উচিত ছিল যে, ব্রিটিশ 
সিংহ নিদ্রিত নেই। আরব সাগর, ভারত মহাসাগর 
ও বঙ্গোপসাগরে তার সতর্ক প্রহর! নিযুক্ত আছে। ভাগ্য 
আশাতিরিক্ত সুণ্রসন্ন থাক্‌লে, দু'একটি জাহাজ বাউলার 
তটভূমিতে পৌছতে পারে। কিন্তু ছু-এক জাহাজ 
বন্দুক, পিস্তল আর বিস্ফোরক দ্রব্যাদ্দির অপব্যবহার দ্বার! 
মুষ্টিমেয় সন্ত্রাসবাদী যুবকেরা বাউলায় জর্মন প্রতিপত্তি 
কারিম কর্তে সক্ষম হবেনা । জর্শনরা এই “কুশিশ-ই- 
নাতামামে'র ফেরে পড়ে অনেক অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র নষ্ট 
করে। 

দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে জর্মন 
সরকার ফন হেন্টিগের অধিনায়কতায় “জর্মন মিশনঃ 
গঠন কর্লেন। ফন হেন্টিগ (ইনি ঢুতাবাসের 
সেক্রেটারী পর্যায়ের অফিসার ছিলেন ) কাইসর-ই-জর্শনের 
খাস প্রতিনিধি ও মিশনের সর্বময় কর্তার পদ মর্ষাদ! লাত 
কর্লেন। এই মিশনের অন্যতম সস্ত ভিলেন মৌলান! 
বর্কতুল্লাহ, ভূপালী ও রাজা মহেন্তর-প্রতাপ। জর্মন মিশন 
যথাসময়ে ইস্তান্থুল পৌছলে!। 

তুর্ক মিশন আগে থেকেই প্রস্তুত হয়েছিল। কাধিম 
বে ছিলেন এই মিশনের প্রধান। তিনি তুকি সুল্তান-_ 
খলিফাতুল্‌ মুস্লিমীনের প্রতিনিধি ও শায়খুল ইস্লাম 
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হুকুমত-ই-তুকিয়ার কাধিয মুকাম পদমর্যাদা লাভ 
করেন। মিশন ছু"টিতে বেসামরিক সাস্ত ব্যতীত 
কতিপয় সামরিক সদস্যও ছিলেন। ইস্তান্বল থেকে 
রওয়ান! হয়ে মিশন ছুটি এশিয়া মাইনর অতিক্রম ক'রে 
ইরাকে প্রবেশ কর্লে। 

ইরাকের পথঘাট নিরাপদ ছিল না। স্থানে স্থানে 
ব্রিটিশ প্রহর নিযুক্ত ছিল। তাদের চোখে খুলি নিক্ষেপ 
কর্তে হলে, পথবাট সন্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাকা দরকার। 
মিশনের সকলেই ছিলেন ইরাকের পথঘাট সম্বন্ধে 
অনভিজ্ঞ। পক্ষান্তরে গোপনীয়তা রক্ষার জন্য পথপ্রদর্শক 
গ্রহণ করাও সম্ভবপর হয়ে উঠেনি। প্রতিমৃহূর্তেই 
গেরেফ.তার হওয়ার সম্ভবনা দেখা দিতে লাগ লো। 

অবশেষে ফন হেন্টিগ মৌলানা বরকতুল্লাহ, ভূপালীর 
সাহায্য প্রার্থন! কর্লেন। মৌলানার জন্মভূমি ফতেহ পুর। 
তার শিক্ষাদ্দীক্ষা সমাপ্ত হয়েছিন্গ ভূপালে, এ-জন্যই তিনি 
“ভূপালী' নামে অভিহিত হয়েছেন। তিনি অতুলনীয় 
স্মরণশক্তির অধিকারী ছিলেন। অতুলনীয় বল্ছি এই 
জন্য যে, এদেশের তদানীন্তন তিনিই একমাত্র ব্যক্তি, 
ধিনি কুর্আন শরীফ ও “সিহাহ, সি্তা” (বুখারী, মুস্লিম, 
আবু দাউদ, ইব্‌নে মাজা, নিসায়ী ও মিশ কাত এই ছয়টি 
হাদিপ গ্রন্থ )-এর হাফিয ছিলেন। ইংরাজীতেও তার 
দক্ষতা ছিল উল্লেখযোগ্য । আরবী, ফারসী ও উরছু 
ভাষায় ছিল তার অগাধ জ্ঞান। তিনি ইস্লাম প্রচারের 
উদ্দেশে লগ্ডন গমন করেছিলেন; সেখান থেকে 
আমেরিকা যান। আমেরিকা! থেকে জাপান গিয়ে 
টোকিও ইউনিভাসিটীতে উরছু ভাষা সাহিত্যের অধ্যাপক 
পদে বৃত হয়েছিলেন। 

ফন হেন্টিগের অন্ুরোধক্রমে মৌলানা ভূপালী মিশন 
ছুটির পথ প্রদর্শন কর্‌তে লাগলেন। তিনি দিবাভাগে 
পথচলা স্থগিত করে দিলেন। বাক্রিকালে নীলাকাশের 
তারকারাজির গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রেখে পূর্ব দক্ষিণ দিকে 
অগ্রসর হতে লাগলেন। কিছুদিন পর নানারূপ বাধা 
বিশ্ন পশ্চাতে ফেলে তারা ইরান ভূভাগে প্রবেশ করলেন। 
ইরানের দীর্ঘপথে মিশন ছু*টি কোনরূপ বিপদ-আপদের 
সম্মুখীন হয়নি। দীর্ঘ তিন মাস পর মিশন দু*টি কাবুল 
পৌঁছলো। আফগান সরকার অতিথিদের সাদর-সম্ভাষণ 
জানালেন । 

ফন হেন্টিগ এবং কাধিম বে মৌলানা ভূপালশী ও 
রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ সমভিব্যাহারে আমীর হবিবুল্লার সঙ্গে 
মুলাকাত কর্লেন। 

ফন হেন্টিগ কাইসর-ই-জর্মনের প্রতিনিধিরূপে 
আমীরকে আশ্বাস প্রদান করে বল্লেনঃ **-*সুধু তুর্ক- 
জর্মনের জন্ঠ নয় ;_মুস্লিম-জগত। আফগানিত্তান এবং 


মাসিক মোহাল্মাদী 


[৩*শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হিনদস্তানের স্বার্থ ও পরমার্থের খাতিরেই বিটিশ-ভারত 
আক্রমণ করা উচিত। মহামান্য কাইসর বিশ্বাস করেন 
যে, এবিষয়ে আপনার দ্বিমত হবে না। অবশ্ঠই 
এ-কার্ধের জন্য অর্থ, অস্ত্র ও সৈন্যবলের প্রয়োজন। 
কাইসর-ই-জর্মন আপনাকে প্রচুর অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র প্রদান 
করবেন। আমরা অবিলম্বে সীমান্ত উপজাতীয় এলাকায় 
গৈশ্ত সংগ্রহ ও সামরিক তা*লিম-তর্ধাইৎ কার্য আরম্ভ 
করবো.। সুতরাং যুদ্ধ ঘোষণা করতে কোনরূপ বাধা 
নেই ।-**৮ 

খলিফাতুল মুস্লিমীন ও শায়খুল ইস্লাম হুকুমত.-ই- 
তুক্চিয়ার প্রতিনিধি কাধিম বে আমীর বাহাছুরের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে বল্লেন, «ইহ শুধু রাঙ্জনৈতিক প্রশ্নই নয়; 
এর অন্তরালে আছে মজ্‌হাবী তাকিদ।--যালিম 
ইংরাজের বিরুদ্ধে জিহাদ করা আযাদ আফগানিস্তানের 
পক্ষে ওয়াজিব। তুকির সুলতান আপনার পশ্চাতে 
দণ্ডায়মান; তার সকল প্রকার ইম্দাদ আপনার জন্ত 
অপেক্ষা করছে; আমরা আপনার হুকুমের ইন্তেষার 
কর্ছি!1” 

মৌলানা ভূপালী ও রাজ! মহেন্দ্ও আমীরকে অনুরূপ 
আশ্বাস প্রদান করে যুদ্ধ ঘোষণার তাগিদ দিলেন। 

আমীরের সঙ্গে তার ভ্রাতা সর্দার নসূরুল্লাহ্‌ খাও 
বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। উভয়েই মিশনেরু বক্তব্য শ্রবণ 
কর্লেন। কিন্তু কারো মধ্যেই তেমন উৎসাহ দেখা 
গেল না। আমীর মিশনের বক্তব্যের উত্তরে বল্লেন, 
«আচ্ছা, দেখা যাবে 1” 

'আচ্ছা, দেখা যাবেঃ করতে করতে অনেকদিন 
অতিবাহিত হয়ে গেল। ইতিমধ্যে মিশন আফগানিস্তানে 
অবস্থিত কতিপয় ভারতায় মুজাহিদ যুসল্মানের সাথে 
যোগাযোগ স্থাপন করে ফেল্লো। আফগানিস্তানে 
তারতীম় মুহ|জিরদের যধ্যে মৌলানা মুহম্মদ বশির ছিলেন 
উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিত্বের অধিকারী । ইনি সৈয়দ আহমদ 
বরিলবীর পদ্ান্ুরণকাণী মুজাহিদব-দলের প্রতিনিধিস্বরূপ 
কাবুলে অবস্থান করছিলেন। এরপর আস্লেন 
মৌলানা মুহম্মদ আলী কান্ুরী। ইনি ভারতে যুস্লিম 
হুকুমত পুনংপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামে অকৃতকার্য হয়ে কাবুল 
সরকারের অধীনে চাকুরী গ্রহণ ক'বেছিলেন। 

কাবুলে অবস্থিত ভারতীয়দের মধ্যে মৌলান! 
আবছুল্লাহ্‌ সিশ্ধী একজন খ্যাতনামা ব)ক্তি। ইনি 
ছিলেন শায়খুল হিন্দ, মাহমুছুল হাসানের অনুগামী 
ব্যক্তি। | 

মৌলানা মুহাস্ম বশির ও মৌলানা মুহাম্মদ আলী 
কাস্জুরীর পরামর্শে মিশন কতিপয় ব্যক্তিকে উপঞ্জাতীয় 
এলাকায় প্রেরণ করলেন: স্ঠাদের প্রচার ও প্রপাগাঞডার 


ৃ 
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- সপাশাশচ্ছণ 
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] পক্ষ থেকে আমীরকে যুদ্ধ যোষণার জন্য অন্থুরোধ 
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চৈত্র, ১০৬৫ পাল ] 


তুর্ক-জর্মন মিশন ও উপঙ্গাতীয় এলাক। 
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ফলে অল্পদিনের মধ্যেই উপজাতীয় এলাকায় ব্রিটিশ 
বিরোধী মনোভাবের পরিচয় পাওয়া গেল। এরপর 
কিছু অন্রশস্ত্র সহ আরো ছুণটি প্রচারক দল পাঠান হলো! 
খাইবার উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে_-তোরখাম পরপারে 
আফগান এলাকায় সৈন্ঠ সংগ্রহের একটা ঘাটিও তৈরী 
করা হয়েছিল। 

এবার মৌলান1 বশির ও মৌলানা কাস্থুরী মিশনের 


জানালেন। তাদের অন্থরোধে আমীর একরূপ রাধি 
হলেন, কিন্তু তিনি যুদ্ধ ঘোষণার জন্ত শর্ত আরোপ কর্‌তে 
ছাড়লেন না। 

তিনি মন্তব্য করলেন, «যুদ্ধ ঘোষণার জন্য 'ইন্ডিয়ান 
স্াশন্য।ল কংগ্রেসের সাথে সন্ধিস্তত্রে আবদ্ধ হওয়! 
অত্যাবশ্তক এবং সন্ধস্থত্রে আবদ্ধ হতে গেলে মৌলানা 
মুহম্মদ আলী, হাকিম আজমল খাঁ কিংবা পণ্ডিত মতিলাল 
নেহরুর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে হবে। নিয়ে 
আন্ুন, তাদের একজনকে !” যে আফগান জাতি জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের আলোক থেকে বঞ্চিত, সভ্য জগতে যারা অর্দা 
সভ্য মানুষ হিসেবে পরিচিত, সেই আফগান জাতির 
আমীরের উল্লিখিত ভূমিকা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় । 

তখন কাবুল থেকে ভারতে আগমন করা কিংবা 
ভারত থেকে কোন কংগ্রেদী নেতাকে কাবুল নিয়ে যাওয়া 
কোনক্রমেই সম্ভবপর ছিল না। তাই অনেক জল্পনা- 
কর্নার পর কাবুলে একটি «মারিষী আযাদ হিন্দুত্ত/নঃ 
সরকার+ গঠনের পরিঅল্পনা প্রণয়ন করা হলো ঃ 

সদর্ই-ছুকুমত£ রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ। 

ওঙীর-ই-আযম £ মৌলানা বর্কতুল্লাহ, ভূপালী। 

পররাষ্ট্র সচিব ঃ$ মৌলানা মুহম্মদ আলী কাস্ুরী। 

দেশরক্ষা ও সৈন্য সংগ্রাহক মন্ত্রী: মৌলানা মুহম্মদ 
বশির। 

মন্ত্রীসভার পরামর্শ্দাতা £ মৌলানা আবদুল্লাহ, সিদ্ধী। 

মৌলানা মন্স্থর আনসারী ও মৌলান| সয়ফুর 
রহমানকে মন্ত্রীসভার ডেপুটির পদ প্রদান করা হয়েছিল। 

মন্ত্রীসভার সদস্যগণ ভারতীয় কংগ্রেস ও ভারতবাসীর 
প্রতিনিধি স্বরূপ আমীর হবিবুল্লাহ্‌র সাথে দেখা ক'রে 
যুদ্ধ ঘোষণার অন্গরোধ জানালেন। আমীর এবার বেশ 
খানিকটা উৎসাহিত হয়ে উঠলেন? হয়ত তিনি যুদ্ধ 
ঘোষণাও কর্তেন, কিন্ত মিশন ও তথাকথিত সরকারের 
ভুলে সব কিছুই পণ্ড হয়ে গেল। 

তুর্ক-র্মন মিশন ও *আরিষী আযাদ হিন্দুস্তান 
সরকার? যখন আমীরকে যুদ্ধ-মন্ত্রে দীক্ষিত করতে ব্যস্ত 
ছিলেন, ইংরাজ তখন বস্তা বস্তা রজত যুদ্জা 


পাঠাচ্ছিলেন আফগানিস্তানে। টাকার জোরে ইংরাজ 
চারবাগের পীর-দস্তগীরকে বশীভূত করে রেখে ছিলেন। 

আফগান রাজ-প্রজা সকলেই পীরের ভক্ত ॥ খাৎনা- 
আকিকা, বিবাহ-তালাক, বিপদ-আপদ, যুদ্ধ-বিগ্রহ 
সকল ক্ষেত্রেই পীরের হুকুম-আহ.কাম অপরিহার্য । 

রীত্যন্থপারে আমীর বাহাহুর্‌ যুদ্ধ ঘোষণার ব্যাপারে 
চারবাগের পীর-দস্তগীরের অভিমত তলব কর্লেন। 
পীর সাহেব মুদিত নয়নে বলূলেন। ঠায়রো বাচ্চা, 'ইসৃতি- 
খারা? ক'রে পরে জানাবো । 

'ইস্তিখার!” সমাপন করতেই তিনদিন অতিবাহিত 
হলো। চতুর্থ দিবসে পীর সাহেব “ইস্তিখারা”র তা*বির 
প্রকাশ ক'রে বল্লেন, “মনহুস, বিল্কুল মনহুস! 
ব্রিটিশ-ভারত আক্রমণ করার অর্থ__আফগা।নস্তানের 
সর্বনাশ ডেকে আনা; তাবাহি ও বর্বাদ্দির অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করা! সব লাল হো! জায়েগা বাচ্চা»_খুদ! 
তুমৃকো সহি-সালামতে রাখ,খে, আমীন !” যুদ্ধ ঘোষণার 
সকল সম্ভবন1 এখানেই নিঃশেষ হয়ে গেল। 

মিশনের অকৃতকার্ধতার মূলে আরে! অনেক কারণ 
ছিল। মৌল।না আবছুল্লাহ পিন্ধী বলেন ঃ 

“হেন্টিগ সুবিধাজনক লোক ছিলেন না। তার 
নানাবিরূপ মন্তব্যের কারণে জর্মন ও ভারতীয়দের মধ্যে 
তিক্ততার স্ষ্টি হয়েছিল ! 

মিশনের বিফঙ্গতার অন্ঠতম প্রধান কারণ অর্ধ- 
কংগ্রেী ও অর্দ-মহাসভায়ী রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ। তিনি 
প্রায়ই ভূমিহীন ভূপবনে যেতেন। তার কোন দোষ 
ক্রুটির কথ: উল্লেখ কর্লে, তিনি বিরক্তির সুরে বল্‌তেন, 
আমি তোমাদের এ-সব মন্তব্য শুনতে অভ্ত্ত নই। 

এক বৎসর পর ফন হেন্টিগ তার জর্মন সহকমীদেরকে 
সঙ্গে নিয়ে ইস্তাম্থুলের পথে রওনা! হলেন । 

তুকি প্রতিনিধি কাধিম বে কিন্তু দেশে ফিরে গেলেন 
না। তিনি যৌঙানা বর্কতুল্লাহ ভূপালী, মৌলানা 
মুহম্মদ আলী কাস্ুরী, মৌলনা মুহম্মদ বশির ও মৌলান! 
আবছুন্বহ সিন্ধীর সাথে পরামর্শ ক'রে এক সুদীর্ঘ 'জিহাদ- 
ফতওয়া” প্রণয়ন করলেন। এই 'জিহ!দ-ফত ওয়া” 
খানির পাচ হাজার কপি সমগ্র উপজাতীয় খলঃ 
এলাকায় বিতরণ কর! হয়েছিল। 

“চমর্কুন্ড-_জালালাবাদের উত্তর ও উত্তর-পূর্বদিকে 
হিন্দুকুশ পর্বতের বিভিন্ন শাখ! ছড়িয়ে পড়েছে ।'কণ্টরঃ 
নদী-তীরব্তা শাখা থেকে “আস্মার" সীমান্তে আর একটি 
উপশাখার স্থষ্টি হয়েছে । এই উপশাখার আশে পাশে 
উপজাতীয় “পশত,», “চোগ তাসরাই» “কন্বর? প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ স্থানসমূহ অবস্থিত। পশত. থেকে প্রায় পাঁচ- 
মাইল দুরে যে মামহীন ক্ষুদ্র গিরিপথ রাক্ষসের মত মুখ 


৪৯৮ 


মালিক মোহাম্মদ? 


- [৩*শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ব্যার্দান করে আছে, তারি *বালায়ী” (উচ্চ) এলাকায় 
চমর্কুন্ড অবস্থিত। এখান থেকে তিন ফার্লং দুরে 
হিড্ডার মুল্লা সাহিব নিমিত মস্জিদ “সাহিব-ই-মুবারক” 
বিরাজিত। এই মসজিদ সন্রিহিত বস্তীটি চমরকুনড. বস্তী” 
নামে অভিহিত । 

মৌলানা মুহল্মদ বশির কাবুল থেকে জালানৃ।বাদের 
পথে চমরকুন্ড এসে পৌঁছলেন এবং ইংরাজদের বিরুদ্ধে 
বিশ্লবিক কার্ষের পরিকল্পনা প্রণয়নে লিপ্ত হলেন। তার 
সহক্মীরা প্রায় সমগ্র উপজাতীয় এলাকায় ইংরেজদের 
বিরুদ্ধে প্রচার কার্ধ পরিচাল্পনা করতে লাগ লেন। 

মৌলানা মুহম্মন আলী কাস্থুরী তখনও কাবুলে 
অবস্থান কর্ছিলেন। তিনি অগ্রত্যাশিততাবে বিপদের 
সন্দুখীন হলেন। চারবাগের পীর সাহেব নাকি আমীরের 
কানে কানে একথাও বলে দিয়েছিলেন যে, মৌলানা 
মুহম্মদ আলী কান্থুরী শুধু ইংরেজের নয়, আফ গানিস্তানেরও 
অন্যতম প্রধান ছুশমন। সুতরাং আমীর হবিবুল্লাহ তাকে 
গেরেফ তার কর্তে উগ্ভত হলেন। কিন্তু সদ্দার নসরুল্লাহ, 
খাও সিপাহসালার নার্দির শাহ-এর প্রতিবন্ধকতার 
দরুন তিনি প্রকাশ্তটে কোন কার্যক্রম অবলম্বন করতে 
পার্লেন না। 

একদিন গভীর রাত্রে একদল ডাকাত মৌলানার 
আবাস গৃহ ঘেরাও করে ফেললো (অনেকের ধারণা, 
মৌলানার হত্যার উদ্দেশ্তে স্বয়ং আমীর সেই দস্থ্র্দল 
প্রেরণ করেছিলেন )। খু মদ্দগার; মৌলানা কৌশলে 
পালিয়ে গেলেন এবং নাদির শাহ-এর গোপন সাহায্য 
গ্রহণ ক'রে নিরাপদে জালালাবাদ পৌঁছলেন। তারপর 
তিনি পদব্রজে দুর্গম গ্িরি-এলাকা অতিক্রম ক'রে 
চমরকুন্ড এসে মৌলানা মুহম্মদ বশিরের সাহায্য লাভ 
কর্লেন। 

১৯১৬ সালের মাঝামাঝি সময়ে মৌলানা মুহম্মদ 
আলী কান্ুরী চমরকুন্ড পৌঁছেছিলেন। তার আগমনে 
জিহাদ-ইজ.তিহার্ধের কার্ধ পৃর্ণোগ্ঘমে শুরু হলো । তিনি 
কাবায়িলী লোকদের মধ্যে জিহাদ-ইজতিহাদের অনু- 
প্রেরণা জাগ্রত করবার উদ্দেশ্তে হাজী সাহিব তরউ্‌জই ও 
পা সাহিব বাব্‌ড়ার সাথে আলাপ-আলোচনা করলেন। 
এরপর তিনি সওয়াত, আধ, চিত্রল প্রভৃতি রিয়াসতের 
প্রধানদের সঙ্গে বোগাযোগ স্থাপন কর্লেন। তিনি 
বিভিন্ন স্থানে কাবায়িলী সমাবেশে তেজোদীপ্ত ভাষায় 
বক্তৃতা দিতে লাগলেন। তার এই বক্তৃতার আকর্ষণে 
কাবারিলী পাঠানরা “রণদেহি' মুতি ধারণ করুলো। 


প্রথমতঃ রধ্‌মক, পারাচুনার, কোহাটদূরহ, ও থল 
অভিমুখে আক্রমণের পরিকল্পনা করা হয়। শুন্লা সাহিব 
বাব্ড়ার সহযোগিতায় প্রথম আক্রমণ অন্ুঠিত হয় 
গন্দাব ও মচ্‌সিতে। স্বয়ং হাজী সাহিব তরউজই জিহাদ- 
ময়দানে অবতরণ করেছিলেন। চন্লিশ হাজার মুজাহিদীন 
ইংরাজ যুর্চাগুলির উপর ঝাপিয়ে পড়েন। ইংরাজদের 
গোরা, গুখ ও শিখ সৈন্ঠ পৃষ্ঠ প্রদর্শন কর্তে বাধ্য হয়। 
ইংরাজ সেনাবাহিনীর সহায়তা কর্ছিল তাদের সুসজ্জিত 
তোপখানা! ও এগারটি হাওয়াই জ্াহাজ).তৎসত্বেও 
তিনদিন যুদ্ধের পর ইংরাজ সৈন্য মুর্চা পরিত্যাগ করে 
চলে গেল। মুজাহিদীন ইংরাজ সৈন্যের পরিত্যক্ত বু 
অস্ত্রশস্ত্র হস্তগত কর্লেন। * 

এমনি আরো কতিপয় সংঘর্ষ অনুষ্ঠিত হয়েছিল। এই 
সব সংঘর্ষে ইংরাজদের ক্ষয়ক্ষতি হচ্ছিল সতা, পক্ষান্তরে 
এরূপ সংর্ষকে ব্রিটিশ-ভারতের বিরুদ্ধে 'যুনাজ্জম্‌” সংগ্রাম 
বল! চলেনা। সুতরাং পুনরায় কতিপয় প্রভাবশালী 
খানকে কাপিদ নিযুক্ত করে আমীর হবিবুল্লাহ্‌র নিকট 
পাঠান হলো। তিনি চারদিক থেকে চাপে পড়ে যুদ্ধ 
ঘোষণা কর্লেন না বটে; কিন্তু অর্থ সাহায্যের প্রতিশ্রুতি 
দিলেন। আমীর প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেন নি; ওয়াদাহ্‌, 
মুতাবিক অর্থ সাহায্য করে যাচ্ছিলেন । সদ্ণার নসরু্তরাহ, 
খা ও সেনাপতি নাদ্দির শাহও গোপনে মুজাহিদ 
বাহিনীকে সাহায্য কর্তেন। 

অল্প দিনের মধ্যেই ইংরাজরা তার এই বহন্ 
উদ্ঘটন করে ফেল্লে!। তারা তখন যুল্পা-যৌলবী 
ভাড়া ক'রে কাবালিয়ীদের মধ্যে প্রপাগণ্ড চালাতে 
লাগলো যে, কাবায়িলী এলাকা আইনতঃ 
আফগানিস্তানের আমীরের “ইমারত' এবং আমীর 
মৌন্থফ্‌ই কাবায়িলীদের ইমাম; অতএব আমীর মৌস্ুফের 
জিহাদ ঘোষণা ব্যতীত যুদ্ধ পরিচালনা শরিয়তের 
পরিপন্থী! এইরূপ প্রপাগণ্ডার ফলে কাবায়িলীদের 
উৎসাহ অনেকখানি কমে গেল। এমনি সমস্তাপূর্ণ 


মুহূর্তে সংবাদ আস্লো-_তুর্ক-জর্মন পরাছিত হয়েছে 3. 


খলিফা ও খিলাফত অনিশ্চয়তার মধ্যে অবস্থান 
কর্ছে। 

এই সংবাদে সকলের অলক্ষ্যে সীমান্তে প্রজ্জলিত 
আগ্রিশিখাগুলির উপর দিয়ে প্রবল তুষার-প্রবাহ্বয়ে গেল। 
অগ্নি নির্বাপিত হয়েছিল সত্য) কিন্তু ইংরাজের বিরুদ্ধে 


ষ্ট উত্তাপ বর্য়ান ছিল পাক-ভারত স্বাধীনতার পূর্বদিন. 


পর্যন্ত ! 
গু 


€ মুশাহিলাত-ই-কারুল ও ইয়াগিন্তান। 


েসাসাাশাপাাাশাপাাাাাাস্াসাাসাস্পাসপিসপাসপাসপা্পা্পা 


পাক 


আবদুল গফুর জালালী 

স্বদাহিত্যিক ও সাংবাদিক আবছুল গফুর জালালী 
এনতেকাল করিয়াছেন ( ইন্্রা লিপ্লাহে--..--রাজেউন )। 
যেজামানায় অবিভক্ত বাংলায় সাহিত্য ও সাংবাদিকতা! 
আমাদের সমাজে পুরাপুরি শিল্প ও ব্যবসায় হিসাবে গড়িয়! 
উঠে নাই, আবদুল গঞ্ুর জালালী ছিলেন সে জামানারই 
শ্তিহাবাহী। তখন সাহিত্য ও সাংবাদিকতার বড় কথা 
ছিল দেশ সেবা, জাতি সেবা ও ধন্য উন্নয়ন। জঙ্গত্ত 
আদর্শ লইয়া তখন একদল মানুষ আমাদের সমাজে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তীদের মধ্যে মওলান! ইছযাইল 
হোসেন পিরাজী, মওলানা মনিরুজ্জমান এছলামাবাদী, 
মোহাম্মদ এয়াকুব আলী চৌধুরী, মওলানা মোহাম্মদ 
আকরম খ! ও আরও কয়েকজন। তাদের অনেকেই 
আজ পরলোকে। আবদুল গফুর জালালীর ব্যক্তিত্ব হয়ত 
তাদের অনেকের মত বড় ছিল না কিন্তু তাদের আদর্শ ও 
পন্থাকে তিনি সারা অন্তর দিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
খই আদর্শ লইয়াই সাহিত্য ও সাংবাদিকতায় তিনি 
প্রাণমন ঢালিষ়া দিয়াছিলেন। তিনি মোহাম্মদীর সাথেও 
বছ দিন যুক্ত ছিলেন। তার পরলোকগমনে আজ জাতির 
যে ক্ষতি হইল, তার পুরণ হইতে বহু দিন লাগিবে। 
আমর! মরহুমের শোক-বিধুর পরিবার-পরিজনকে গভীর 
সমবেদনা জানাইতেছি এবং তার রুহের মাগফেরাৎ 
কামনা করিতেছি। 


অঈন্ুদ্দীন চৌধুরী 

সিলেটের অক্রান্তকম্মাী রাজনীতিক মঈন্ুদ্দীন আহমদ 
চৌধুরী এনতেকাল করিয়ছেন (ইন্না লিগ্লাহে......... 
বাজেউন)। জনাব চৌধুরী দীর্ঘকাল ধরিয়। অধুন-নুণ্ত 
মোছলেম লীগের একজন বিশিষ্ট কম্মা এবং নেতা 
ছিলেন। তিনি প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় লীগের বহু 
গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিঠিত ছিলেন। সকল কাজই তিনি 
যোগ্যতা, কৃতিত্ব এবং তৎপরতার সাথে সম্পন্ন করিয়া 
গকঞ্পের প্রশংসাতাজন হইয়াছিলেন। এছাড়া তার 


অন্যান্য চারিত্রিক গুণও তাকে সকলেরই নিকট প্রি 
করিয়া তুপিয়াছিল। তিনি অমায়িক, সদালাপী ও উদ্ান্ 
প্রকৃতির মানুষ ছিলেন। তার মৃত্যুতে দেশ ও জাতি 
একজন নেতা ও কন্মা হারাইল। আমরা মরহুমের 
আত্মার মাগফেরাত কামনা করিতেছি এবং তার শোক» 
সন্তপ্ত পরিবার পরিজনের প্রতি গভীর সমবেদন! জ্ঞাপন 
করিতেছি । ক 


ভারতের দাঙ্গা 

ভারতের কয়েক জায়গায় যে সাম্প্রদায়িক দা হইয়া 
গিয়াছে, তাতে পাকিস্তানে উদ্বেগের কারণ ঘটিয়াছে। 
কারণ) এই সব দাঙ্গার ফলে মুছলমানগণই নির্ধযাতিত 
হইন্াছে। ভারতের যুছলমানদের প্রতি পাকিস্তানের 
জনসাধারণের যে স্বাভাবিক সহানুভূতি রহিয়াছে, ত1 
সকলেরই জানা কথ|। এই সাম্প্রনায়িক দাজ! সম্পূর্কে 
পাকিস্তান সরকার ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন এবং এব্যাপারে তাদের কর্তব্য স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছেন। দাক্রা! দমনের জন্য ভারত সরকার কিস্তায়ী 
যা! অবলম্বন করেন, তা পাকিস্তান সাগ্রহে লক্ষ্য করিয়া 
যাইবে। 


দাঙ্গার ব্যাপক বিস্তৃতি 


গত হোলীর সময় ভূপালে দা্গা হয়। তারপর এই 
দা আত্তে আস্তে বহু স্থানে ছড়াইয়৷ পড়ে। যুবারকপুর, 
সীতামারী, আখড়া, দত্তনগর প্রভৃতি বু স্থানে ঘা্গা- 
হাঙ্গামা হয়। মধ্য প্রদশ, উত্তর প্রদেশ এবং বিহারের 
অনেক স্থানে দাজা অনুষ্ঠিত হয়। এই সব দাঙ্গা দমনে 
স্থানীয় কর্তৃপক্ষ যখে।চিত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই, তা 
বলাই বাুল্য। দ্বিশেষ করিয়া ভারতের কংগ্রেস সরকার 
এই দাঙ্গার ব্যাপারে গোড়া হইতে ওদসিন্ত এবং নিলিশ্ত- 
তার শীতি ও মনে[ভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন, তা৷ অত্যন্ত 
দুঃখজনক। একটির পর একটি স্থানে দাঙ্গা! হইতে 
লাগিল, ভারতের কী নেতারা চুপ করিয্বা রহিলেন। 


৫০০ 


মালিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ লংখ্যা 
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সীতামারীতে মুছলমাঁন মরিতে লাগিল, গ্রামের পর গ্রাম 
জলিতে লাগিল এবং অপহায় মান্গুষ আশ্রয়ের জন্ত দুরবর্তা 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ছুটিতে লাগিল; তখন ভারতীয় 
উজীরে আজম জনাব নেহরু দালাই লামা ও তিব্বতী 
আশ্ররপ্রার্থাদিগের সমস্া লইয়া বাত্ত। এমন কি এই দাঙ্গার 
নিন্দা করিয়া তিনি একটি বিবৃতি দেওয়ার প্রয়োজন 
অনুভব করেন নাই। দাঙ্গা-উপদ্রত স্থানগুলির পরিদর্শন 
করার দায়িত্বও অনুভব করেন নাই। শুধু জনাব নেহরু 
নন, অন্যান্য কংগ্রেনী নেতারাও তখন বিস্ময়কর নীরবতা 
অবলঙ্গন করিয়াছিলেন। কংগ্রেসের তরফ হইতে দাঙ্গায় 
ক্ষতিগ্রস্ত স্থানগুলিতে কোনো প্রতি নিধিদলও প্রেরিত হয় 
নাই। এ-অতিযোগ কেবগ আমরা করিতেছি না, শিখ 
নৈতা মাষ্টার তার! সিংহ পর্য্যন্ত কংগ্রেসের এই ওদাসিন্সের 
সালোচন| না করিয়! পারেন নাই। পরে অবশ্ত প্ধরি 
মাছ, না ছু"ই পানি"র মত করিয়া ভারতীয় কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটি দাঙ্গার নিন্দ। করিয়া একটি প্রস্তাব গ্রহণ 
ক্ষরিয়ছিলেন। কিন্তু এ-সবের মধ্যে কোথাও আত্ত- 
'রিকতার স্পর্শ ছিল না। একটি দেশের ক্ষমতাসীন দ্তলর 
মনোভাব যদ্দি একটি সংখ্যালঘু সম্পরনায়ের প্রতি এরূপ 
হয়, তার নিন্দার ভাষা আমাদের নাই। 


পুলিশ ও সরকারী কর্মচারীর পক্ষপাতিত্ব 

; ভারতের এই সব সাম্প্রতিক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় যে 
িনিসটা সব চাইতে বড় ও পীড়াদায়ক হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহইল দাঙ্গার সময় পুলিশ ও সরকারী কর্মচারীদের 
লজ্জাজনক পক্ষপাতমূলক আচরণ। দাঙ্গার সময় স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষের এই আচরণ সম্পর্কে গোড়াতেই জমিয়তুল 
ওলামায়ে হিন্দ অভিযোগ করিয়াছিলেন। জমিয়ত 
বলিয়াছিলেন যে, দাঙ্গার সময় সংখ্যালঘু যুছলমা€নর1 
পুলিশ ও বেপরকারী কর্মচারীদের সাহায্য লাভ করে 
নাই। পক্ষান্তরে সংখ্যাগ্তরু সম্প্রদায়ের দাঙ্গাকারীর! 
সাহায্য লাভ করিয়াছে । জমিয়ত ওলামায়ে হিন্দ ছাড়া 
অন্যান্য অমুছলমান প্রধান রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানও এই 
অভিযোগ সমর্থন করিয়াছে । আকালী দল ও কমিউনিষ্ট 
দাগ সোজান্ুজি পুলিশ ও সরকারী কর্মচারীদের পক্ষপাত- 
মূলক আচরণের সমালোচনা করিয়াছেন। কংগ্রেস 
ওয়ার্চিং কমিটির প্রস্তাবেও পরোক্ষভাবে একথার 
স্বীকারোক্তি রহিয়াছে । কমিউনিষ্ট দলের কেন্দ্রীয় কমিটি 
গুধু পুলিশ ও বেসরকারী কর্মচারীদের পক্ষপাতমূলক 
আচরণের নিন্দা করেন নাই, কমিটির অভিযোগ 
আরো গুরুতর । কমিটি অভিযোগ করিয়াছেন যে, 
পুলিশ ও সরকারী কর্গারীরাও দাঙ্গায় অংশ গ্রহণ 


করিয়াছে 1 


কংগ্রেমী সরকারের দায়িত্ব 

স্থতরাং দাঙ্গার ব্যাপারে ভারতীয় কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
যেসব অভিযোগ উঠিয়াছে, সেগুলি মারাত্বক। এর 
প্রতিকার একমাত্র ভারতীয় কংগ্রেস সরকারের নীতি 
পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে। প্রথমতঃ গলদ হইল যে 
ভারতের কংগ্রেপী সরকারের শ।সনযন্ত্র নিরপেক্ষতার 
সহজাত দৃষ্টি হারাইয়াছে। পুলিশ ও সরকারী কর্ম 
চারীরা জাতিধর্শ্ননিধ্বশেষে আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষা 
করিবে, শাস্তি রক্ষ/ করিবে ও ছুষ্কতিকাগীদের শাস্তি দান 
করিবে_-ইহা সকলেই পকল সত্য সরকারের নিকট আশা! 
করে। শাসনতন্ত্রের ও শাসনযন্ত্রের এই মৌলিক নীতি 
আজ ভারতে পদদলিত হইতেছে। গুধু তাই নয়, পুজিশ 
ও সরকানী কর্মচারীর যুছলমান-বিরোধী দাঙ্গায়, অংশ 
গ্রহণ করার খবর প্রকাশিত হইয়াছে। ভারত সরকার 
যদি কঠিন হস্তে এই সব অনাচারের প্রতিকার না করেন, 
তবে ভারতের সাম্প্রণায়িক পরিস্থিতির উন্নতির কোনে 
কিছুই আশা করা যায় না। সুতরাং পক্ষপাতী ও দাঙ্গায় 
জড়িত পুলিশ ও সরকারী কর্মচারী দিগকে সর্বপ্রথম শান্তি- 
বিধান করিতে হইবে। তারপর দাঙ্গাকারীদিগকে 
উপযুক্ত সাজা দিতে হইবে । তাই উপরতলার কংগ্রেশী 
নীতির আমূল পরিবর্তন করিয়৷ ভারত হইতে দ্রাঙ্গা 
উচ্ছেদের একটি ব্যাপক ও সাব্বিক পরিকল্পনা গ্রহণ কর! 
উচিত। এ-কথার অর্থ হইল যে কংগ্রেস সরকারের, মুল 
নীতির পরিবর্তন চাই। তারা যদি এ-ব্যাপারে তাদের 
ওদাপিন্ত ও দায়িত্বহীনতার নাতি ত্যাগ না করিতে 
পারেন, তা হইলে পরিস্থিতির উন্নতির কোনো আশা! 
নাই। আশ! করি, পাকিস্তান সরকারের «নাটে ভারতীয় 
কংগ্রেদ সরকারের এ-সব দায়িত্ব ্মরণ করাইয়া! দেওয়া! 
হইয়ছে। আমরা বিশ্বাস করিতে চাই যে, এর গুত 
প্রতিক্রিয়। হইবে এবং শুতবুদ্ধির জয় হইবে। 


ক্যানবেরা দুর্ঘটনা ্ 

পশ্চিম পাকিস্তানে অনধিকার-প্রবেশকারী ক্যানবের] 
বিমান পাকিস্তানী বাহিনী কর্তৃক গুলীবিদ্ধ হওয়ায় 
ভারতের পক্ষ হইতে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে অবিরাম প্রচার 
কার্ধ্য চালাইয়া যাওয়া হইতেছে । এ-সঘন্ধে চড়া. গলার 
ভারতাঁয় দেশরক্ষা উজীর জনাব কৃষ্ণ মেনন এবং ভারতীয় 
উত্ধীরে আজম জনাব নেহরু অনেক কথাই বলিয়াছেন। 
তারা ধরিয়। লইয়াছেন যে প্রচারের জোরে তারা আসল 
সত্য চাপা দিতে পারিবেন এবং ছুনিয়ার লোককে বোকা! 
বুঝাইতে পারিবেন। কিন্তু তার! হাজার চেষ্টা করিলেও 
আসল সত্যটি চাপা পড়িবে না। ভারতের ধ্বংসপ্রাপ্ত এই 
ক্যানবেরা বিমান দকল আন্তর্জাতিক আইন-কানুন 


৬৯ 


»াস্প সারার এ” ' 
- গাগা -এাগগালল্-লান টির 


চৈত্র, ১৩৬৫ সাল ] 


সম্পাদকীয় টু 
৯ ১১১১ 


-অগ্রাহ- করিয়া পাকিস্তানে প্রবেশ করিয়াছিল। 
পাকিস্তানে প্রবেশ করার পর ইহা একটি মারাত্মক 
অপরাধের কার্য করিতেছিল। ভারতীয় ক্যানবেরাটি 
পশ্চিম পাকিস্তানের গুরুত্বপূর্ণ সামরিক ধ।টির ফটো গ্রহণ 
করিতেছিল। তাকে সতর্ক করিয়। দেওয়া হইলেও তা 
অবতরণ করিতে চাহে নাইবা আত্মসমর্পণের কোনে! 
সংক্কত করে নাই। এ অবস্থায় পাকিস্তানকে বাধ্য হইয়া 
তাকে গুপীবিদ্ধ করার প্রয়োজন ছিল। পাকিস্তান তার 
স্বাভাবিক ও ন্যায়সঙ্গত অধধিকারই এব্যাপারে প্রয়োগ 
করিয়াছে । শুধু এই বিমানটি নয়, আরো বছ বার 
ভারতীয় বিমানের বিরুদ্ধে এ-ধরণের কাঁধ্য করার 
অভিযোগ করা হইয়াছে এবং ভারতের নিকট এ-সবের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপনও করা হইয়াছে । 

-- ভারত সরকারের মুখপাত্র এসব তথ্যের দিকে 
খাইতেছেন না। তারা শুধু তর্জন গঞ্জনের সাথে 
গণাকিস্তানের নিন্দা করিয়া যাইতেছেন। তারা ধরিয়] 
'লইয্বাছেন_ যে, প্রচারের ঝড় তুলিয়াই তারা আসল সত্য 
হুইতে মানুষের দৃষ্টি অন্ দিকে চালিত করিতে পারিবেন। 
কিন্তু মিথ্যার বেপাতি যে পরিণামে ব্যর্থ হয়, তা 
ত্বাকিস্তানের বিরুদ্ধে ভারতায় প্রচারের আরে! পরিণতি 
শ্রমাণ করিয়াছে। এবারও তার পুনরাবৃত্তি হইবে মাত্র। 


রোমান হরফ 

পাকিস্তানের কেউ কেউ বাংলা ও উর্দুকে রোমান 
হরফে লেখার প্রস্তাব করিয়াছেন। প্রস্তাব দেশের 
বর্তমান পশ্চাতভূমিতে নৃতন হইলেও আসলে প্রস্তাবটি 
নূতন নয়। অবিভক্ত ভারতেও এরূপ প্রস্তাব অনেকে 
উ্থাপন করিয়াছিলেন। কারো কারো এরূপ অভিমত 
ছিল যে যেহেতু ভারতের অধিকাংশ ভাষী আধ্ধ্য-গোঠির 
ভাষার অন্তর্গত, সেই হেতু সব ভাষাকে €রামান হরফে 
লিখিলে লাভ হইবে। এর ফলে ভারতের তামদ্দ,নিক 
এঁক্য প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে। 

হিন্দী ও বাংলার ব্যবধান প্রধানত ক্রিয়াপদের 
ব্যবহারে মাত্র-_-এ কথার উপর জোর দিয়] বল। হইত যে 
রোমান হরফে লিখিলে বাঙ্গালীর হিন্দী বুঝা এবং হিন্দী 
ভাষীর বাংলা বুঝা সহজতর হইবে । এ-কথা অল্প বিস্তর 
অন্যান্য আধ্য-গোঠির ভাষার বেলায়ও খাটে । সুবিখ্যাত 
ভাষা-তত্ববিদ ডাঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়ের ছিল 
এই মত। কিন্তু তার প্রস্তাব যে গৃহীত হয় নাই, তা 
সকলেরই জান! কথা। পাকিস্তানে আজ আবার উর্দা, ও 
বাংলাকে রোমান হরফে লেখার কথা চিন্তা করিতেছেন। 
তাদের পক্ষে যে বলিবার কিছু নাই, এ কথা আমরা 
বলিতে চাই ন। রোমান হরফের ব্যবহারিক স্ুবিধ। 


ইউরোপ-আমেরিকার উন্নত দেশগুলির হাতে পৃড়িয়া 
অনেক বাড়িয়াছে। রোমান অক্ষরগুলিকে ব্যবহারিক 
কাজে বৈজ্ঞানিক ভাবে আঙ্গ যতখানি. প্রয়োগ.করা 
যাইতে পারে, অন্য হরফের দ্বারা তা আজও. সম্ভব হইয়া 
উঠে নাই। তাছাড়া রোমান হরফ গ্রহণ করিলে 
পাকিস্তানীদের মধ্যে উভয় অংশের ভাষা! জানিবার, 
শিখিবার ও বুঝিবার যে বহুগুণ সুযোগ বাড়িবে,তাও 
একটি বড় কথা। পাকিস্তানের ছুই অংশের এক্য..ও 
জানাঙ্জানির পথ সত্যই অধিকতর প্রশস্ত হইবে।. ..;- 


রি £ 


রোম।ন হরফের অন্গুবিধা ০ 
তবে রোমান হরফের ব্যবহার আর এদিক হুইতে 
একান্ত অসুবিধার হৃষ্টি করিবে। বাংলা ও উর 
ও বর্তমানের মধ্যে একটি ছুরতিক্রম্য ছেদ ও বাধার, পূর্দা 
টানিয়া দিবে। রোমান হরফ গ্রহণ করিলে নৃতন_বুইঃও 
বড়জোর চলতি বই গুলি নৃতন ভাবে পুনলিখিত হইবে। 
অন্ঠান্ত বইগুলি সাধারণ পাঠকদের জ্ঞাত ও পরিচিত 
রাজ্যের বাহিরে চলিম্বা যাইবে। উর্দ, ও বাংলার 
সুদীর্ঘ ও সমৃদ্ধিশালী বিরাট ও বিচিত্র অতীত বহি়া 
গিয়াছে। অতীতের সব বই রোমান হরফে .লেখার 
সম্ভাবনা কম এবং অত্যন্ত ব্যয়-বছল। সে সবের অনেক- 
গুলির জন্য রোমান হরফে পুনল্িখনের সাক্ষাত তাগিদ 
অনুভূত না হওয়ায় সেগুলির চিরবিলুপ্তির আশঙ্কাও 
উড়াইয়। দওয়র মত নয়। সুতরাং হরফ পরিবর্তনের 
কথা বিবেচন] করার সময় অত্যন্ত ধীরভাবে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করাই উচিত। এক্ষেত্রে আমাদিগকে তুলন|যূলক 
ভাবে বিচার করিয়! দেখিতে হইবে, €োন্টাতে 
আমাদের লাভ বেশী। _তাছাড়া ভাষ|র হরফ পরিবর্তনের 
অনেক সময় তার নাড়ী ও এাঁতিহোর যোগ ছিন্ন হইয়া 
যাওয়ার ভয় থাকে । রোমান হরফ গ্রহণ করিলে যদি 
ক্ষতি বেশী হয় ও এতিহাগত অনিষ্ট্ের ঝুকি থাকে; তবে 
তা গ্রহণ না করাই উচিত। দেশের বর্তমান অবস্থার 
এরূপ গুরুত্ব বিষয়ে বিতর্ক বজ্জিত হওয়া আমরা উচিত 
মুনেকরি। এর চাইতে আরো অনেক প্রশ্নের মীমাংসা 
ঈপ্মাজ অনিবার্ধ হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে সে-সবের 
ধুপ্লুতি আশু মনোযোগ দেওয়াই দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিদের 
৮এখন কর্তৃব্য। 


“ফুলমনি ও করুণা” 
সকলের, ধারনা ছিল যে, প্যাবীাদ মিত্রই বাংল! 
ভাষার প্রথম ওপন্তাসিক। তার «“আলালের ঘরের 


৫০২ মাজিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৬ সংখ্য! 


স্থলাল”ই বাংলা ভাষার প্রথম উপন্যাসের মর্ধ্যাদ| পাওয়ার 
অধিকারী। “আলালের ঘরের ছুলাল” ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে 
লিখিত হইয়াছিল বলিয়া! জানা গিয়াছে। কিন্তু নৃতন 
আবিারে “আলালের ঘরের ছুলালের” এই গৌরব শান 

গেল। 

কলিকাতা *ন্৷শন্যাল লাইব্রেরীতে” গবেষনার ফলে 
আবিস্কৃত হইয়াছে যে, বাংলা ভাষার প্রথম উপন্াঁস 
ক্যাথারিন মুলিনস নামক জনৈক ব্রিটিশ মহিলা কর্তৃক 
১৮৫২ সনে লিখিত হইয়াছিল। উপন্াসটি ছিল “ফুলমনি 
ও কক্ুণার” কাহিনী। ইহা «ক্যালকাটা ক্রিশ্চিয়ান 
ট্রাষ্ট এবং বুক সোসাইটি” কর্তৃক একই বৎসরই প্রকাশিত 
হয়। পুস্তকটির ভূমিকায় মিসেস যুলিনস লিখিয়াছেন 
যে পুস্তকটি বিশেষ করিয়! দেশীয় খৃষ্টান মহিলাদের জন্য 
লিখিত। ইহাতে আমি পারিবারিক জীবনের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে খৃষ্টান ধর্মের বাস্তব প্রভাব দেখাইতে চেষ্ট] 
করিয়াছি। ১৮৬৯ খুষ্টাব্দে মিসেস মুলিনসের মৃত্যু-সংবাঁদ 
প্রকাশ করিয়! “ফ্রেও অব ইও্ডয়।” পল্রে বল! হয়, তার 
রচিত *ফুলমনি ও করুণা” উৎকৃষ্ট বাংলা ভাষায় লিখিত 
এবং ইহা ভারতের প্রত্যেকটি ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 
ইংল্যাণ্ডের জনসাধারণের নিকট বানিয়ানের *পিলগ্রীম 
প্রগ্রেসের” যে মর্ধাদ্দাবান আসন রহিয়াছে, এই পুস্তক- 


থানিও দেশী খুষ্টানদের নিকট ঠিক সেই মর্যাদাবান আসন 
লাভ করিয়াছে। 

উনিশ শতকের বাংলা! ভাষার সাহিত্যিক প্রচেষ্টা 
সন্ধে আরো অধিক গবেষণা হওয়া উচিত। এদিক 
হইতে ঢাকা ও রাজশাহী বিশ্ববিগ্ভালয় এবং বাংলা 
একাডেমীকে তৎপর হইতে দেধিলে আমরা খুশী হইব 
উনিশ শতকের মধ্যভাগ বাংলা ভাষার ভাঙ্গাগড়ার যুগ। 
এ-সময় বাংল] ভাষার রূপ-পরিবর্তনের একটা সুপরিকল্পিত 
চেষ্টা চলে। এব্যাপারে ক্রিশ্চিয়ান মিশনারীদেরও 
হাতছিল। আরবী-ফারসী বাংলা বর্জনের তখন একটা 
জঙ্গী মনোভাব নব-শিক্ষিত হিন্দু ও মিশনারীদের মধ্যে 
দেখা দিয়াছিল। তারই পরিণতি হইল সংস্কৃত ঘেশ্া 
বাংলা ভাষা । প্যারী চাদের *আলালের ঘরের ছুলাল” 
তার সম্মানজনক ব্যতিক্রম। *আলালের ঘরের ছুলাল* 
বাংল] ভাষার প্রথম উপন্তাসের মর্য্যাদা না পাইলেও 
আরবী-ফারসী যুক্ত বাংলার এঁতহাবাহী পুস্তক হিসাবে 
চিরকাল কীত্তিত হইবে। “ফুসমনি ও করুণা”-র সাথে 
আমরা পরিচিত নই। *ফুলমনি ও করুণা” *আলালের 
ঘরের ছুলাল” এবং তাদের সম সামরিক সাহিত্য লইয়া 
এখানে উপযুক্ত ব্যক্তিরা গবেষণা করিয়া আলোকপাত 
করিলে আমবা খুশী হইব। 
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০৬, ৯ 


দেখে এন্সায় কত্রা্চী 
মঈনুদ্দীন 


অন্ধের হাতি দেখার কাহিনী অনেকেরই জানা 
আছে। আমার করাচা দেধার কাহিনীও প্রায় সেইরূপ । 
বিরাট শহর করাচী। ছু'্চার দিন তো! নয়-ই, ছু'চার 
বছরেও করাচী সব্বন্ধে সঠিক তথ্য সংগ্রহ করা ছুরূহ। 
আমি এক নজরে করাচীকে ঘা? দেখেছি, তা-ই লিখ.ছি। 

গত ১৬ই জান্ুয্বারী (১৯৫৯) হঠাৎ এক খান! চিঠি 
পেপাম। ঢাকার বাঙলা একাডেমীর ডিরেকটর ডাঃ 
মুহম্মদ এনামুল হক সাহেবের স্বাক্ষরিত চিঠি। করাচী 
শহরে “পাকিস্তান লেখক সম্মেলন? (১115620 ৮/116619 
০9৮5610) হবে ২৯শে, ৩*শে ও ৩১শে জানুয়ারী 
(১৯৫৯) তাতে যোগ দেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ । জনাব শহীদ 
আহমদ দেহলভী এর কার্ধনির্বাহক কমিটার সভাপতি । 
তার পক্ষ থেকে ডাঃ এনামুল হক সাহেব চিঠিথানা পাঠি- 
য়েছেন। যাতায়াত ও রি থাকার ব্যয়ভার উদ্যোক্তারা 
বহন করবেন। অতএব." 

দেশে সামরিক টি বদওলতে সব কাজই দ্রুত 
সমাধান করতে হবে-:এই-ই কান্থুন। পত্রে নির্দেশ 
আছে, ২,শে তারিখের মধ্যে সম্মতিস্চক পত্র পাঠাতে 


হবে। অতএব, সিদ্ধান্তও -দ্রত করতে হবে। চারদিন 
মাত্র সমমন। এর ভেতর কতো ঝামেলা শেষ করতে 
হবে। তারপর প্রস্তত হতে হবে করাচী যাওয়ার জন্য । 


এতো শীঘ্ব প্রস্তুত হওয়] সম্ভব কি না? তা ছাড়া ক্রনিক 
বাত আর অগ্নরোগের রোগী আমি, আমার পক্ষে চৌদ্দ 
শ মাইল দুরে আকাশ পথে ভেসে যাওয়া চল্বে কিনা, 


বৈশাখ, ১৩৬৬ 
৩০শ! বর্ষ, ৭ম সংখ। 


এ-ও এক সমস্য! | ওখানে পাকিস্তানের বিভিন্ন অঞ্চল 
থেকে আড়াই শ' বুদ্ধিজীবি এসে সমবেত হবেন, শুধু- 
স্বাস্থ্যের অজুহাতে তাদের দর্শনলাভ থেকে আমি থাকবো... 
বঞ্চিত, এট। কোনো! কাজের কথা নয়। ছেলে, যেয়ে, স্ত্রী 
সবাই একন্থুরে বলে উঠলো: চিরদিন সাহিত্যসেব। « 
করে এ-ম্বযোগ হারানে। অন্ঠায় হবে। ছোট ছেলে., 
শাহাবুদ্দীন গড়াগড়ি দিয়ে কান্ন। জুড়ে দিলো। তাকে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে। অতিকষ্টে তাকে সান্তনা দিলাম |, 
বল্লাম ঃ *ওখানে গিয়েই তোমাকে ফোন্‌ করবে। |» 
নিমন্তরিতির তালিকা দেখে চক্ষুস্থির! বহু, 
খ্যাতনামা আজীবন সাহিত্যসেবী তালিকা থেকে বাদ 
পড়েছেন। আবার যাঁরা সবেমাত্র হাত পাকাচ্ছেন, , 
তাদেরও অনেকে এতে স্থান পেয়েছেন। পাকিস্তানের 
আদর্শে পৃরোপুরি বিশ্বাসী নন,_-এখনো| যারা পশ্চিম, 
বঙ্গের দিকে ই করে তাকিয়ে আছেন, এই তালিকায় 
এমনও কয়েকজনের নাম আছে। ভিন্ন আদর্শ ও মত- 
বদের লোকদের সাথে কাধ মিলিয়ে করাচী যাওয়া চলে 
কিনা, এ-এক সমস্যা হয়ে দাড়ালো । . 
পাকিস্তান হাসিলের আগে থেকেই বীরা বাউলা- 
সাহিত্যে ইস্লামীরূপ ফিরিয়ে আনার জন্য কুশিশ " 
করছেন, পাকিস্তান হাসিলের পর করছেন প্রণপণ চেষ্টা, * 
নবরূপায়নে করেছেন আত্মনিয়োগ_তীদের কয়েকজনের 
সাথে দেখা করলাম। তারাও এই সমস্তার কথাই ভাব- ” 
ছেন। অনেক 'গুফত.গু, অনেক বাতচিৎ_-অরনক 


৫০৪ 


মাসিক মোহান্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


ই িইিউিকিহিিউইিকিিকি উকি 


আলাপ-আলোচনার পর স্থির হলো কনভেনশনে আমা- 
দের যাওয়াই উচিত। কারণ পূর্ব পাকিস্তানের সাহি- 
ত্যিকদের দাওয়াতের ব্যাপারে এর উদ্যোক্তাদের দোষ 
দেয়া চলে না। তারা এখানকার লেখকদের মতিগতি 
সমন্ধে সম্ভবতঃ ওয়াকিফহাল নন। আমাদের অনুপস্থিতির 
স্থযোগে ভিন্ন মতের লোকের! হাজির হয়ে পুর্ব পাকি- 
স্তানের মত বলে তাদের কাছে যা” পেশ করবেন) তা, 
মোটেই পূর্ব পাকিস্তানের মত নয়। অতএব সেখানে 
আমাদের উপস্থিতির প্রয়োজন আছে। এ-মত আমরা 
প্রকাশ করলেও শেষ পর্যন্ত কয়েকজন যেনে নিলেন না। 
এদের না যাওয়ার হয়তো অন্য কারণও থাকতে পারে। 

যাত্রার আয়োজন চল্লো। ডাঃ এনামুল হক সাহেব 
ভার লোক দিয়ে টিকিট সংগ্রহ করে দিলেন ২৬শে 
তারিখে । সংগে দিলেন ডেলিগেট কার্ড, প্রোগ্রাম আর 
ওখানে গিয়ে কোন্‌ হোটেলে কি ভাবে উঠতে হবে, তার 
নির্দেশ। তীর দায়িত্ব শেষ। এখন স্বাধীনভাবে বিমান 
ঘাটিতে গিয়ে পৌছতে হবে। 

করাচী আমার কাছে নৃতন। আর বিমানও । 
এর মধ্যে বন্ধুদের আর কারো সাথেই যোগাযোগ স্থাপন 
কর! সম্ভব হলে! না। একথান! ট্যাক্দী নিয়ে ২৮শে 
জানুয়ারী সকাল সাড়ে আটটায় গিয়ে তেজগী! পৌঁছলাম। 
ছোট ছেলে, বাড়ীর আরও চারজন সংগে গেলেন। 
চমৎকার! চমৎকার || সেখানে গিয়ে দেখি আত্মার 
আত্মীয় বন্ধুদের অনেকেই উপস্থিত। পরে আরো কয়েক- 
জন এসে পৌঁছলেন। 

একজন প্রশ্ন করলেন £ মুখ শুকৃনো! 
ব্যাপার কি? 

বল্লাম £ বিমানে এই প্রথম উঠতে যাচ্ছি কি না, তাই 
একটু অস্বস্তি বোধ করছি। 

হেসে বন্ধু বল্লেন £ আরে তাই নাকি! বিংশ- 
শতাকীতে বাস করে বিমানে উঠতে ভয়? এখন 
স্পুটনিকের যুগ চল্ছে_বিমান তো তার কাছে গরুর 
গাড়ী! উঠ্‌লেই বুঝতে পারবে, কী আরাম! 

টিকিট আর কাষ্টমচেকিং সেরে শুধু পানের বাটা আর 
এটাচী ব্যাগটি হাতে নিয়ে বিমানে গিয়ে উঠে পড়লাম। 
সিড়িতে দাড়িয়ে পেছেন ফিরে তাকালাম। ছোট ছেলে 
শাহাবুদদান আর অন্যান্য সবাই খুশীমনে হাত নেড়ে বিদায় 
অভিবাদন জানাচ্ছে। আর বড় ভাই মৌলবী গোলাম 
রাজ্জাক খানের চোখে অশ্রু টল্মল্‌ করছে। 

পাশাপাশি সীটে বস্লেন__কবি মুফাখ্‌থারুল ইস্লাম 
আর সৈয়দ আবছুল মান্নান। ন+টা পঞ্চার মিনিটে 
বিমান আকাশ পথে উড়লো। ঘোষণা করা হলো ঃ 


দেখাচ্ছে 


সতেরো! হাজার পাচশ' ফিট ওপর দিয়ে বিমান উড়ে 
যাবে। বাপ্‌স্‌্! এতো উচু দিয়ে? 

মাটির মান্য আমরা । সর্বংসহা মাটির সাথে 
আমাদের নিবিড় পরিচয়। মাটির গন্ধ আমাদের কাছে 
ভারী মিষ্টি। তাই মাটিকে আমরা ভালোবাসি। কিন্তু 
এই মাটির মানুষই করেছে শৃন্তকে জয়। মানুষের ভয়ে 
মহাশুন্যের অধিবাসীরা সন্্স্ভ। আমর! কি কম? 
মাটির মায়া ক্ষণিকের জন্য মন থেকে দুরে সরে গেলো। 
মহাশূন্তই এখন আমাদের একান্ত আশ্রয়। স্থির হয়ে বসে 
রইলাম দীতে দাত চেপে। ঘোষণা করা হলো £ *শীটে 
বেস্ট আছে, তা কোমরে বেঁধে নিন।” 

ফুঃবেন্ট বাধতে হবে? কেন, কি প্রয়োজন? তবু 
নতুন মানুষ আমি। বিমান-ত্রষণের জানিনা তো কিছু 
বেণ্ট কোমণরর কাছে গুছিয়ে রেখে দিলাম এমন ভাবে, 
যেন এক মিনিটে বেঁধে ফেলা যায়। বাধলাম না। কিন্তু 
সারা পথে ওটা আর আমার প্রয়োজন লাগেনি । 

শশা শেশ। করে বিমান উড়ে চলেছে পাকিস্তান ইন্টার 
হ্যাশন্যাল এয়ার লাইন্সএর বিমান। ব্যাণ্রের মতে! 
সাহসী আর ক্ষিপ্রগতি। ভারী ভালো লাগছে। ন! 
হেল্ছে না ছুন্ছে। নৌকায় যেতেও তো কতো ছুলুনী 
খেতে হয়। এতে তা-ও নেই ! 

যুফাখ খারুল ইসলামকে বল্লাম ঃ নানা, বিমান কি 
থেমে আছে, চল্ছে ন! যে মোটেই ! 

হেসে মুফাখখার বল্লেন চল্ছে না মানে? ওঃ 
আপনি মাঝখানে বসেছেন তাই টের পাচ্ছেন না। এ 
জানাল! দিয়ে দেখুন। 

জানালার পথে তাকালাম। সে এক মহাশৃন্য। সেই 
সীমাহীন শুন্যের ওপর দিয়ে পেঁজা তুলোর যতো সাদ! 
সাদা থণ্ড মেঘ মনের খুশীতে ভেসে বেড়াচ্ছে । একটু 
দুরের এক সীটে বসেছিলেন আবহছুল্লাহ. আল্মুতী। 
আল্মুতী তরুণ অধ্যাপক । বিজ্ঞানের ছাত্র । ডাকৃলেন £. 
কবি সাহেব এদিকে আস্থন, একটা মজার জিনিষ 
দেখাচ্ছি। আপনার দেখা উচিত। 

মজার দ্রিনিসই বটে! ভান্লার পথে উঁকি 
মারলাম। অপূর্ব! অপূর্ব !! বিমানের ভারসাম্য রক্ষার 
ভন্য যে পাখা রয়েছে, তাকে ঘিরে চলেছে এক অপূর্ব 
খেলা। মেঘ শিশুর! তাকে ঘিরে এক আশ্চর্য খেলা 
জুড়ে দিয়েছে। বিমান তাদের এড়িয়ে যাওয়ার জন্য 
সামনের দিকে পা বাড়াতেই যেন খল্খল্‌ করে হেসে 
উঠছে শিশুর দল। কেউ ডানা] ধরে ঝুল্ছে, কেউ 
একটু দুরে সরে যাচ্ছে, কেউ আবার ছুটে এসে জড়িয় 
ধরছে। ডাইনে, বায়ে, সামূনে, পেছনে, উপরে, নীচে, 


০ টি 


-_ উপাশা? 


বৈশাখ, ১৩৬৬ সাল ] 


দেখে এলাম করাচী 


৫০৫ 


নেচে ফিরছে শিশু মেঘ। কতোদিনের কতো! নিবিড় 
পরিচয়, কতো আত্মীয়তা যেন আমাদের বিমানের সাথে। 

আরে, চমত্কার-মৎকার! যুবতী-মেঘও এসে 
জুটেছে তাদের সাথে। যৌবন ভরা ঢল ঢল দেহের অপূর্ব 
ভংগিমায় এব! 'যুবক-বিমানের আশে পাশে ঘুর ঘুর 
করছে। নব বধূর স্মিত হাসি যেন তাদের মুখে। সুর্যের 
ক্ষীণ আলোয় তাদের শাড়ীর স্বলিত অঞ্চল করছে ঝিকৃ 
মিক্‌ চিক চিকৃ। টানা ভূরূ কুঞ্চিত করে ওরা এগিয়ে 
আস্ছে বীর-বিমানের দিকে। কিন্তু বীরের সেদিকে 
কোনে! লক্ষ্যই নেই। যুবতীর অক্ষি কটাক্ষে ভুলবার 
পাত্র সেনয়। আপন কর্তব্য কর্মে ভারী সজাগ । এগিয়ে 
চলেছে সে আপন গান্ীর্য বজায় রেখে। 

এক সময় ছুটি যুবতী-মেঘ তাদের স্বর্ণাঞ্চল দিয়ে ঢেকে 
দিলো বিমানের ডানা। বিরহিণী বালিকা বধুর মতো! 
জড়িয়ে ধরলো! যেন__-আলিংগন দিলে! যেন দয়িতকে। 
হঠাৎ বাম্পিং করে বিমান কয়েক হাজার ফিট নিচে নেমে 
গেলো। চালকের চালনা-কৌশলে মেঘের স্তর থেকে 
দ্বরে সরে আস্তে হলো । আর মেঘ-যুবতীরা ছিন্ন ভিন্ন 
হয়ে গেলো-__ছড়য়ে পড়লো সারা আকাশে। তাদের 
মুখে চোখে অগীম বেদনা। আশাহত কাতর চাউনি। 
একান্ত উদ্বাস। 

বিমান-চালক তার অজ্ঞাতসারেই যে ওদের মনে ব্যথ! 
দিয়েছে, এ-কথ1 আমার মনে হলো। চোখ ওদিক থেকে 
ফিরিয়ে নিলাম। তাকালাম নিচচর দিকে । কিছুই 
দ্বেখা যায় না। খাখা করছে বিরাট শৃন্ততা। মাঝে 
মাঝে ধুমাপ্রিত মেঘ ভেপে চলেছে নিচু দিয়েও। তার 
ফাঁক দিয়ে কখনো কখনো নয়নে পড়ে নদী, মাঠ, বাড়ী- 
ঘর। ধেশায়ার মতো ঝাপ.সা। নদীকে নদী বলে চেনাই 
যায় না। মনে হয় এক থেই মোট! রূপালী স্থতো৷ যেন 
আকাবাকা হয়ে লতিয়ে পড়ে আছে। বড় ঝড় দালান- 
কোঠাগুলো যেন ছোট ছোট খেলাঘর । 

বারোটায় এয়ার ষ্টয়ার্ড টিফিন নিয়ে হাজীর। এদের 
দলে ছিলেন £ জনাব আনোয়ার, আজীজ, আদীল আর 
একটি তরুণী। নামঃ আজু্মান্দ। এরা সকলেই 
ভারী মিষ্টি, আদব-কায়দ] ছুরস্ত। বোধহয় এজন্/ তাদের 
বিশেষ ট্রেনিং দেয়া হয়। : 

এই সময় আবার বাম্পিং অর্থাৎ গাঢ় মেঘথওকে এড়িয়ে 
বিমানের ওঠা-নামা শুরু হলো। মিনিট পাচ-সাত পরেই 
আবার তার গতি স্থির। 

খাওয়া শেষ করে পানের বাটা খুলে বস্তেই চারদিক 
থেকে আওয়াষ ভেসে এলো £ মঈস্থ ভাই, আমাকে 
একটা__-কবি ভাই, আমাকে একট] | হাসি মুখে বন্ধুদের 
চাহিদা মেটালাম। এরাই অনেকে তেজগী! বিমান-ঘাটিতে 


আমার হাতে পানের বাটা দেখে ঠাট্টা করেছিলেন | 
এখন দেখছি, পানের চাহিদা আমার চেয়ে এদের কম 
নয় 
শামঙথদীন আবুল কালাম চট্পটে, উৎসাহী, কর্মঠ 
আর আবেগ প্রবল। মহা আনন্দে তিনি এর-ওর সাথে 
সারা বিমান ঘুরে আলাপ করে বেড়াচ্ছেন। বষ্তেন £ 
সামনের দিকে যাবেন, ইঞ্জনরূমে? প্রধান-চালকের 
অনুমতি নিয়েছি, গেলে ওদিকটা দেখে আস্তে পারেন। 

বল্লামঃ মন্দকি? একটা নতুন অভিজ্ঞতা হবে। 

প্রথম বিমান আরোহণের অস্বত্তিভাব কেটে গিয়ে- 
ছিল। স্বচ্ছন্দ মনে এগিয়ে গেলাম। সংগে মুফাথ,খা'র ও 
সৈয়দ মান্নীনও গেলেন! এমন সুযোগ কি আর ছাড়তে 
আছে? ডাইনে মালখানা আর বায়ে বাথরুম পেরিয়ে 
ধিমান-যাত্রীদের জন্য নিষিদ্ধ এলাকায় দরওয়াযার সামনে 
গিয়ে দাড়ালাম। ইঞ্রিনকমের ভেতরে তিনজন 
অফিসার। একজন একেবারে সামনে বসেছিলেন। 
আর দুজন তার একটু পেছনে-_ডাইনে বীয়ে। তার! 
পর্যবেক্ষণ (01১9৫7৮৪0০1) যন্ত্রের দিকে একান্ত নিবিষ্ট 
চিত্তে তাকিয়ে আছেন। কোনোদ্দিকে তাকাবার তাদের 
অবসর নেই। 

সামনে বসেছিলেন প্রধান চালক ক্যাপটেন 
কুরাইশী। ছু'জনের একজন হচ্ছেন কো-পাইলট জনাব 
ইয়াকুব অপরক্তন রেডিও অফিসার জনাব বশীদ। আর 
একজন নেভিগেশন অফিসার জনাব আদমও ছিলেন । 
ক্যাপটেন কুরাইশীর স্বাস্থ্য সুন্দর, গম্ভীর চেহারা। মুখে 
চোথে বেশ একটা আভিজাত্যের ছাপ। সম্ভবতঃ পাঞ্জাবে 
বাড়ী। 

আমরা ভেতরে প্রবেশ করলাম। ফিরে তাকালেন 
ওধু ক্যাপটেন। বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাকালেন আমাদের 
দিকে। শামনুদ্দীন আমাদের সবার সাথে তার পরিচয় 
করিয়ে দ্িলেন। পরস্পর হাত যুসাহেফা হলো! । আমার 
পরিচয় দিতে গিয়ে উচ্ৃসিত ভাষায় শামসুদ্দীন তার 
বক্তব্য পেশ করলেন। ভারী জঙ্জা করতে লাগলো । 
কথায় কথায় ক্যাপটেন জান্তে পারলেন, আমি অনেক্‌- 
গুলি বইয়ের লেখক আর একজন নজরুল সাধী। তার 
যুখ আনন্দে ভরে গেলো। বল্েনঃ নজরুলের কবিতা 
পড়ার সুযোগ আমার হয়নি-__নাম শুনেছি। আমি 
ইকবালের একজন ভক্ত পাঠক। এ-কথা বলতে গিয়ে 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠলেন তিনি। 

“আচ্ছা ভাইয়া! আসসালামু আলায়কুম_-আব্‌ 
কুখ্‌সাত।” বলে ইঞ্জিনরুমের বাইরের দিকে পা বাড়া- 
লাম। ভাবলামঃ$ আমাদের মতো! . ক্যাপটেনের 
মাথায়ও দেখছি কবিতার পোকা আছে। যে ভাবে 


শি তি ব নিল ৯ হী তি তি কিক ম্ নাররনার, সার, রা” রর রর নার রক  সিস্যা .িয়ারারারা 


৫০৬ মাসিক মোহাম্মদী [৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 
(৮০৯০-৯৫-০৮ ৯0৯৯-৫৯-৫৯০৯০৫৯-০৯-০৯৯- পপি 


কাবালে।চনার স্ত্রপাত হচ্ছে, এ আর বেশীদুর এগুতে 
দেয়! উচিত নয়। এই বিমানে পূর্ব পাকিস্তানের অনেক- 
গুলি প্রতিভা রয়েছেন। হঠাৎ ক্যাপটেনের অগ্ঠমনস্ক- 
তার স্থযোগে ইঞ্জনের কোনো অংশ বিদ্রোহ ঘে|ষণ! 
করতে পারে। তা? হলে আমরাই হবো এতোগুলি 
লোকের বিপদের কারণ। 

পরে জেনেছিলাম, আমার এ-ধারণ ছিল ভুল। 
কারণ ক্যাপটেনকে বহু পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর এই 
দায়িত্ব দে'য়া হয়। চারি ইগ্রিনযুক্ত বিমান পরিচালনার 
জন্য এবং দক্ষতা ও অভিজ্ঞত| অর্জনের নিমিত্ত ষ!দের 
পাঠানো হয়, ত।দের প্রত্যেকের জন্য খরচ হয় প্রায় দেড় 
লক্ষ টাকা। এ*র! দীর্ঘদিন ধরে ট্রেনিংগ্রহণ করেন। 
ট্রেনিংগ্রহণের মেয়াদ আড়াই বসর। এই সময় এর 
*বিশ্বের সকল জায়গায় পাইলটদের ন্ট আন্তর্জাতিক 
বেসামরিক বিমান-পরিচালনা প্রতিষ্ঠানের সাথে সংযোগ 
স্থাপন করেন। তাদের দ্বার! নিধ্ণারিত যোগ্যতার মান 
অন্ধ্যায়ী এ, এল, টি, পি, লাইসেন্স অর্জনের উদ্দেশ্তে 
শিক্ষানবীশীরূপে কিছুদিন কাজ করেন। এই লাইসেন্স 
. পাওয়ার উপযোগী ট্রেমি-ংএর সময় এর! বিমান-সংক্রাস্ত 
যাষতীয় বিষয়েই ট্রেনিং গ্রহণ করে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
জাইসেন্দ পাওয়ার পর কিছুদিন ক্যাডেট হিসাবে, পরে 
কো-পাইলট হিসাবে কাজ করেন। তারপর কমপক্ষে 
পাঁচ হাজার ঘণ্টা শিক্ষামূলক উড্ডয়ন এবং আরও কয়েক 
রকমের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর ক্যাপটেনের 
দ্বায়িত্ব গ্রহণ করেন।” 

ক্যাপটেন কুরাইশী নিজের দায়িত্ব ও বর্তব্য সম্বন্ধে 
ছিলেন সঙ্ঞান। অতএব আমার অহেতুক ভয় পাওয়ার 
কিছু ছিন্গ না। যাহোক আমরা তাড়াতাড়ি ইঞ্জিন কমের 
বাইরে চলে এলাম। পেছন থেকে ক্যাপটেন বল্লেন ঃ 
.*আপ.জাগাহ, পার্‌ আরামসে হায় না?” 

বল্গাম £ “জী হা,__বছৎ বছুৎ শুকৃরিয়া।” 

খানিক পর নিজের সীট ছেড়ে এক! আবার বাথ- 
রুমের দিকে রওয়ানা হলাম। সামনের সীট গুলোতে 
বসেছিলেন, কবি বেগম স্ুফিয়! কামাল, বেগম শামসুন্নাহার 
মাহমুদ এবং অন্য একটি ভিন্‌ দেশীয় মহিলা। ইনি 
আমাদের কাফেলার সংগী নন। এদের পেরিয়ে বাথরুমে 
যেতে হয়। দেখলাম £ খাত! খুলে সুফিয়া আরামে বসে 
কবিতা লিখছেন। সুফিয়া আমার বোন-_ আপন 
বোনের চেয়ে বেশী। কিছুদিন থেকে ওর স্বাস্থ্য ভালো 
যাচ্ছেনা। নিদিষ্ট কোনো অভিভাবক ছাড়াই বিমানে 
আরোহণ করেছেন। আমরা সবাই ওর ভাই, সবাই ওর 
আপনজন। সকলেরই সজাগ দৃষ্টি আছে ওর ওপরে। 
কে নিবিট্চিত্তে কবিতা লিখতে দেখে ভারী ভালো 


লাগলো। তাহলে বিমান ধাত্রা সুফিয়ার আরামপ্রদ 
হয়েছে? ওর ধ্যান না ভাংগিয়ে ফিরে এসে মুফাথ ধারকে 
বল্লাম £ “নানা সুফিয়া কবিতা লিখ ছেন।” 

মুধাথথার বন্নেন £«আরে, তাই নাকি! বিমানে 
বসে কবিতা লেখ-_-এতো এক ম্মঃধীয় ঘটনা । আমাকেও 
তো একটা লিখ তে হয়। কিন্তু কাগজ কোথায় পাই?” 

এটাচী ব্যাগ খুলে কাগজ দিলাম। স্ুষ্টি হলে] 
মুফাথ খারের বিমানের ওপরে বসে লেখা নতুন কবিতা । 

পরে হয়তো এরা কোথাও ছাপ বেন কবিতা ছু'টো। 

এক সময় শামসুদ্দীন এসে বল্লেন £ রাজপুতানার 
মরু মাঠের ওপরে ঝড়ের আয়োজন হয়েছে। ক্যাপটেন 
কুদ্ধাইশী তা” এড়িয়ে অনেক দক্ষিণ দিয়ে বিমান নিয়ে 
যাচ্ছেন। অতএব করাচী পৌছতে ঘণ্টাখানেক দেরী 
হবে। কি করা চুপকরে বসে রইলাম। 

ভাবলাম £ করাচী পৌঁছে তো আর সময় পাওয়া 
যাবে না। যতটুকু এলাম, তাু ক্ষুদ্র বর্ণনা দিয়ে বাড়ীতে 
একখান! চিঠি লেখা যাকৃ। বেশীদুর এগুনো! গেলো না। 
ঘোষণা হলো £প্দুরে এ করাচী শহর দেখা যাচ্ছে। 
ইন্শ! আল্লাহ, আমর! করাচী পৌঁছে গেছি” 

তারপর ঠিক চারটেয় বিমান করাট/র মাটি স্পর্শ 
করলো। মাটির মাহুয আমরা-_মাটির স্পর্শ পেয়ে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলুলাম। এরপর ধীরে ধীরে সবলে বিম ন- 
অফিসে গিয়ে বস্লাম। বীরা এগিয়ে নিতে এসেছিলেন 
কনভেনশনের উদ্যোক্তাদের তরফ থেকে তারা এ'র.ঙর 
পরিচয় নিতে লাগলেন ওৎস্ুক্য বশতঃ। 

একপাশে একটি সোফায় চুপচাপ বসেছিলাম। বেশ 
ক্লান্তি বোধ হচ্ছিল। পাশেই ঢাকা ইউনিভাসিটির উদ্ভু- 
বিভাগের প্রধান ডক্টর সাদানী বসেছিজেন। বিমান থকে 
নেমেই তার সাথে আমার প্রথম আলাপ । মৃদৃষ্বরে কথা 
বল্ছিলাম আমরা| এবটি উচ্চ আওয়াষ কানে যেতেই 
ফিরে তাকালাম। সম্ভবতঃ চেহারায় বৈশিষ্ট্য দেখে 
€করাচী কাল্চার সেপ্টারে”র কোনো ভল।টিয়ার জনাব 
শওকত ওস্মানকে আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করে 
থাকৃবেন। শওকত ওস্মান মুখে তাচ্ছিল্যের ভাব প্রকাশ 
করে তাকে বল্ছেন £ «দেখ তই পাচ্ছেন, ব্যাগের ওপর 
নাম জেখাই আছে।” | 

বলার ভংগিটি ছিল খুবই আপভিকর। বিস্তু আমি 
হো হো করে হেসে বিষয়টিকে হাল্কা বরে দিজাম। 
আমারই এটাচী ব্যাগে নাম জেখা ছিল। তার দিকে 
অংগুলী নিদ্েশি করছিলেন, জনাব শওকত ওসমাঁন। 

্রশ্নকারী ভদ্রলোক থ* মেরে গেজেন তার বলাবু ;5ং 
দেখে। ডাঃ সাদানী বল্লেন £ ইন্কা নাম মঈনুদদীন হায়। 
বাউলাকে মশ হুর শায়ের।”» 


চপল পপ পাপী "_ দানার কলি. বাস্যাহারারা তস্য 


সপ) 
রে 


. ভদ্রলোক আমার দিকে এগিয়ে এলেন। 
- সু" ইব্কুল্‌ হাসান। ন্গানাব আপকি তা,রীফ ?” 


কা রাা্স্যারানা মরার. পা চস 


টৈশাখ, ১৩৬৬ লাজ ] 


ব্যাগে নাম লেখার জন্য শওকত ওস্মান ঠাট্টা 
করলেন। কিন্তু এর প্রয়োজনীয়তা একটু পরেই দেখা 
গেলো । সংগের জিনিষ ছাড়া আর যে স্থাটকেইস্‌ 
ইত্যাদি আনা হয়েছিল বিমানের কর্মচারীরা তা? 
পাশের ঘরে সাজিয়ে রোখডিলেন। বীর ধীর স্থাটকেইস 
তাকে ভারটি বেছে নিতে বলা হঙ্গা। সুফি! মুশ.কিলে 
পড়ে গেলেন। ওর স্যুটকেইসের মতো আরও চার- 
পাচটি স্থ্ুটকেইস পরপর সাজানো । কোন্ট! নিজের 
লে তুলবেন? সংগের ল্যাগেজ টিকিটে বিশেষ কোনো 
চিহ্ন ছিলনা ব' তাড়াতাড়ি খুজে পাওয়া ৮গলোনা। 
বল্লাম £ যে স্ুুটকেস্টি তোমার বলে মনে হয়, তোমার 
কাছে তো চাবি আছে, লাগিয়ে দেখ ওটা খোলে কি না 
ব। তোমার জিনিষ ওতে আছে কি না। 

"একটিতে চেষ্টা করতেই একটা খুলে গেলো । 
বল্লেন *ই্যা, এটাই আমার ।৮ 

হুষ্টচিতে সবাই এয়ারপোর্টের বাঁসে উঠে পড়লাম 
“করাচী কালচার সেন্টারে”র স্বেচ্ছাসেবকরা «-ব্য.পারে 
বেশ সাহায্য করলেশ। বাস চলতে শুক করলে এক 
বল্লেন: “ম্যয় 


নাম বল্লাম। দু'এক কথায় আলাপ সেরে তিনি 
একে একে সবার সাথেই পরিচিত হলেন। ভদ্রলোককে 
দেখে প্রথমেই আমার ভারী ভালো লাগলো। দীর্ঘ 
একহারা চেহারা। চোখে যৌবনোজ্জগ প্রতিভার দীপ্তি। 
ৰ্কাজকর্মে খুব চট্‌পটে মনে হলো । 

করাচীর কাচারী রোড একটি অভিজাত পাড়া বলে 
পরিচিত। সেখ।নে তার হোটেল আর হোটেল ডি-লুকস | 
হোটেগ দুটো পাশাপাশি । বন ব্রান্ত! ঘুরে ফিরে বাস 
এসে তাজ হোটেলের সং'ম্নে দাড়ালো । উদ্যোক্তাদের 
ইন্তেজাম ছিল ভারী সুন্দর। কাউকে কিছু বলতে হলো 
মা। অফিসে নাম লেখা হয়ে গেলে ধার ধার কমে মাল 
পৌঁছে গেলো। 

ঢাকা থেকে এই ধিমানে এসেছি আমবা সাইব্রিশ 
জন। বেগম শামসুন্নাহার বর্তমান মন্ত্রী জনাব এ? কে, 
খানের বাড়ী চলে গেলেন। খান বাহাছুর আবুর 
ব্রহমান খান, ডাঃ মুহম্মদ এনাগুল হক, ডাঃ কাজী 
ঘোতাহার হোসেন, জনাব মাহবুব-উল আলম ও কবি 
ল্ুফিয়া কামাল গেলেন পাশের হোটেল; হোটেল 
ডি-ল্যুক্সে। বাদবাকী সবাই আমরা তাজ হোটেলে রয়ে 
গেলাম। এতে প্রতিটি কামরায় দুটো করে শীট। ধার 
ধার পছন্দ মাফিক সাথী বেছে নিলেন প্রত্যেকে । জনাব 
মোহাম্মদ বরকতুল্লাহ সাহেব আমাকে তার সাথী হতে 
অন্থরোধ করলেন। তার সাথে বন্ধত্ব নিবিড় অনেক 
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দিন থেকে । মত আর পথও এক। স্বভাব গম্ভীর 
ভদ্রলোক । তার মাথী হওয়ায় ভালোই হলো আমার । 
বেশ আনন্দিত মনে কাটানো যাবে কয়েক দ্িন। চাবি 
নিয়ে তেতল'য় ৬৯নং কারার দবওয়ায! গিয়ে খুললাম । 
পশ্চিম-দক্ষিণে খোলা। বেশ ভালোই লাগলো! 

অন্তরংগ বন্ধুদের অনেকেই করাচী আছেন। কিন্ত 
কারো ঠিকান' জানি না। মোহাম্মদ ছজরত আজী শিকদার 
অবিবাহিত যুবক। ভারী কাদ্দের লোক। টাংগাইলে 
বাড়ী। ভীবনে বছু কুচ্ছসাধনের পর নিজের চেষ্টায় 
কবাচীতে প্রতিঠিত হয়েছেন। এম-এ$ এল-এল-বি, 
ডিগী নিয়েছেন বিদেশ থেকে। ওখানে হাইকোর্টের 
এ্যাডভোকেট । আমার অত্যন্ত অন্তরংগ বন্ধু। থাকেন 
নঞ্গরূন একাডেমীতে । তার সাথে দেখা হওয়া প্রথমেই 
বংগণী মনে হলো। চেম্বারে ফোন করে তাকে পাওয়া 
গেলো না। একজন স্বেচ্ছাঞেবককে সংগে নিয়ে নজরুল 
একাডেমীর খোঁজে বের হলাম। 

জনাব বরকতুল্পাহ্‌ সাহেব খোজ করছিলেন, “বিজ্ঞানে 
মুসপমানের দান, প্রতৃত্তি বইয়ের লেখক জনাব আকবর 
আলী এম-এস-পি সাহেবকে । ভ্তিনি ওখানে উচুদরের 
সরকারী চাকুত্রী করেন। বরকতুল্লাহ সাহেবের তিনি 
ঘনঠতম আত্মীয় এবং আমারও বহু দিনের ঘনিষ্ঠতম বন্ধু 
বরকতৃল্লাহ, সাহেব তীর খোঁজে বের হলেন। 

রাস্তায় বেরিয়ে দেখি, ডাঃ মুহম্মদ এনামুল হক ও ডাঃ 
কাজী মোতাহার হোসেন সাহেবান যাচ্ছেন কনভেনশন 
কমিটির অফিসে । কেকে এসেছেন ঢাক] থেকে তন 
রিপোর্ট পেশ করতে হবে সেখানে । এ-দায়িত্ব ডাঃ হকের 
ওপরেই ছিল। 

হযরত আলী সাহেব সহ সাড়ে আটটায় হোটেলে 
ফিরে এলাম। ডাইনিং হল গুলেগুলজার। সবাই 
খানার টেবিলে বসে পড়েছেন। মুখ হাত ধুয়ে তাদের 
সাথে প্লেট আগলে বস্লীম। ভাবলাম ; লাইন পেতে 
সম্ভবতঃ দেরী হবে, অতএব এখনি ঢাকার গু] 0211 
[3০০] করে এলে ভালে! হয়। হয়তো খাওয়া শেষ 
হতে হতে লাইন পেয়ে যেতে পারি। কিন্তু এতো দেরী 
হলো ন1। সবে মাত্র মুখে গ্র!স তুপে দিয়েছি অমনি 
অফিস থেকে ডাক এলো £ লাইন পাওয়া গেছে। 
শীগগীর আস্মুন। 

নুর ০৪11 এব খবর শুনে বাড়ীর সবাই বোধ হয় 
ওখানে হাধীর ছিল। সবার সাথেই এক সেকেও ছুঃ 
সেকেণ্ড করে আলাপ করলাম । শাহাবুদ্দীনকে বল্লাম ঃ 
“কেমন তোম!কে ঠিক বলে আসিনি, করাচী থেকে ফোন 
করবো ! ও ভারী খুশী হয়েছে বোঝা গেলো । বল্লাম 
তোমাদের ছেঁড়ে ১৪** মাইল দরে এসেছি, কিন্তু ফোনে 
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ই 


কথা বলার ফলে বাউল! বাজার থেকে যেন গেগারিয়া 
গেছি, এতো কাছে মনে হচ্ছে।” সবপ্তদ্ধ ছ' মিনিট 
কথা বলে একটা তৃপ্তি ও আনন্দ নিয়ে খাবার টেবিলে 
ফিরে এলাম । 


বন্ধুদের প্রায় সবাই রসিকতা শুর করলেন। একজন 
বল্লেন ঃ এখন তো পুরোনো হয়ে গেছে, তবু এই কয়েক 
ঘণ্টার বিরহ সহা করতে পারলেনা? মতীনউদ্দীন আহমদ 
সাহেব রসিক মানুষ । মন্তব্য করলেন £ «আরে গৃহিনী 
পুরানো-হলে হবে কি? টেলিফোনটি তো নতুন।” হো! 
হো করে হেসে উঠলেন সবাই। হস্ত পরিহাস আনন্দ- 
কোলাহলের ভেতর দিয়ে আহার পর্ধ শেষ হলো। 


জানিয়ে দেয়া হলোঃ কাল ভোরে সকাল সকাল 
তৈরী হয়ে নিতে হবে। কারণ প্রথমে সকলকে জাতির 
পিতা কায়েদে আযমের মাযার যিয়ারত করতে যেতে 
হবে। তারপর ওখান থেকেই গোয়ানিজ এসোসিয়েশন 
হলে যেতে হবে। সেখানেই হবে সম্মেলনের অধিবেশন। 

উদ্যোক্তাদের কর্মকুশলতায় ক্রমেই যুদ্ধ হচ্ছি। 
কোনে। ক্রটিই যেন এরা রাখতে জানেন না। আজ 
২৯শে জানুয়'রী সকাল ঠিক নষ্টা । অনেকগুলি গাড়ী 
হোটেলের দরওয়াযায় এসে হাযীর। কায়েদে আযমের 
মাযার এখান থেকে অনেক দুরের পথ। রাজধানীর 
উপযোগী অনেকগুলো! প্রশস্ত রাস্তা ডালপালা মেলে 
ছড়িয়ে আছে করাচীর বুকে । তার ধারে ধারে বিরাট 
দালানের সারি। ধুলি-ধৃসরিত কুক্মা শহর করাচী। নেই 
সেখানে বাঙলা দেশের কোমল সজীবতা। স্বভাব-সুন্দর 
সবুজের সমারোহ কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবেনা । কৃত্রিম 
উপায়ে আধুনিক কালে গাছ উৎপাদনের চেষ্টা চল্ছে। 
কিন্তু প্রকৃতির অবহেলায় তার ভবিষ্যৎ আছে বলে মনে 
হয়না। 

পাকিস্তান হাসিলের পর রাজনৈতিক নেতাদের 
বদওলতে বারবার শাসন-চক্র পরিবর্তন হয়েছে। তবু 
করাচী চারদিকে উড়িয়ে চলেছে নবরূপায়নে তার জয় 
গতাকা। এখানকার মানুষ গুলোর দৃঢ় বীরত্বব্প্রক 
চেহারা, চেহারায় নিজেকে ঝড় করার কাঠিন্ঠ, অপূর্ব 
কর্মস্পৃহা আর প্রাণচাঞ্চল্য যে-কোনো বিদেশীকে যুগ্ধ 
করতে সক্ষম। রাস্তাগুলো যেন তারই প্রতীক। 

একটী শৃংখলাবদ্ধ জীবন যেন সকলের। পথ চল্তে 
গিয়ে হঠাৎ গাড়ীচাপা পড়ার সম্ভাবনা কম। ছোট বড় 
সবাই এশুংখলা মেনে নিয়েছে নিজেদের প্রায়েজনের 
তাগিদে ।- গাড়ী যখন চলবে, তখন সারি সারি গাড়ী-ই 
চল্বে। পায়ে চলা পথিক তখন ফুটপাথে দাড়িয়ে আছে 
নিবিকার। পুলিসের ইংগিত পেয়ে গাড়ী গেলো থেমে। 


তখন পথিক পার হয়ে এলো নিবিদ্বে বড় রাস্তা । ধরলো 


ফুটপাথ ধরে চলা। 
_ আমাদের গাড়ীও এক সময় হঠাৎ দীড়িয়ে গেলে! 
একটা যোড়ের মাথায় এসে। পথিকের দল পার হয়ে 
যাওয়ার পর আবার গাড়ীর গতি সচল হয়ে উঠ,.লো। 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম করাচী পুলিসের কর্মদক্ষতা আর জন- 
সাধারণের সহযোগিতা দেখে । এমনি না হলে কি আনন 
আযাদ দেশ! একটা বিরাট চত্বরের ওপর কায়েদে 
আযমের মাযার। তার একটু পুবেই কায়েদে মিল্লাত 
মরহুম লিয়াকৎ আলী খান ও মরহুম জনাব আবদুর রব 
নিশ তারের মাযার। মাযারের ওপর ক্ষুদ্র আচ্ছাদন। 
চারদিকেই খোলা। বঝড়-বাপটা ধুলোবালি প্রতিরোধের 
কোনো ব্যংস্থ নেই। সামনে কয়েকজন খাদেম বসে 
আছেন। “সাহেব লোগ' জুতো! খুলতে পারবেন না) 
খুলতে কষ্ট হবে, অতএব জুতোর ওপর তারা সাদ! 
কাপড়ের খলিয়া পরিয়ে দেবেন। এই ব্যবস্থা আমাদের 
মনঃপৃত হলো ন!। তাই আমরা সবাই ধার ধার জুতো 
খুলে দিয়ে মহান নেতা কায়েদে আষমের মাযার শরীফকে 
ঘিরে দাড়ালাম। 

মাযারে দেবার জঙ্য কে মোটা একছড়| মালা এনে- 
ছিল, জানি না। আমাদের ভেতরে তখন একমাত্র 
মহিলা কবি বেগম সুফিয়া কামালের হাতে সে-মালা 
দেয়া হলো। তিনি একান্ত ভক্তিবিনভ্রচিত্তে মালাটি 
মাধারের ওপর দিয়ে .সালাম করলেন। আমর সবাই 
একে একে মাযার সালাম করে চুপ করে দাড়ালাম। 
কয়েক মিনিট ধরে দরুদ ও কালাম পড়া হলো। বয়ো- 
বৃদ্ধ এবং মহাগ্রন্থ কুরআর শরীফের বাউলা অনুবাদক 
থান বাহাছুর আবছুর রহমান থান সাহেব মুনাজাতের 
জন্য হাত ওঠালেন। সবাই তার অন্ুসরণ করলাম। 
এমন মর্মম্পশী ভাষায় থান সাহেব মুনাজাত করলেন যে, 
সকলের চক্ষু সজল হয়ে উঠলো। 

আহা | এই আমাদের জাতির পিতা কায়েদে আযম! 
এখানে ঘুমিয়ে আছেন একান্ত অসহায়! কঠোর পরিশ্রমে 
তিনি দেশের আযাদী এনেছেন। বলেছেন; «আমার 
কর্তব্য আমি করেছি, এখন তা” গড়ে তোলার ও রক্ষা 
করার দায়িত্ব আপনাদের ।”__-আযাদী পরবর্তী বারে! 
বত্সরের দেশের ইতিহাসের পাতাগুলি চোখের সামনে 
একে একে ভেসে উঠলো। এজন্যই কি কায়েদ আযম 
আযাদী এনেছিলেন? দেশের অভ্যন্তরে লোভ, হিংসা, 
দ্বেষ, স্বার্থলোলুপতা', ঝাজনৈতিক ঘন্দকৌলাহল মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছে। কাকে মেরে কে একদিনেই বড়লোক 
হয়ে যাবেন, তারই প্রতিযোগিতা চলছে বাক্রিদিন। এর 
আভাস পেয়েই কি কায়েদে আঘম অভিমানে নিজেকে 
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দুরে সরিয়ে নিয়ে গেছেন? এতিম করে দিয়ে গেছেন 
সকলকে? 

মুনাজাত খতম করে চোখ মেলে তাকালাম। মাযার 
চত্বরের দুরে পূব িকে সারি সারি অনেকগুলো! ঘর। 
সামনে ছেঁড়া চটের পদ্াঝুলছে। উলংগ শিশুর দল 
বাইরে খেলা করছে। জীর্ণ মলিন বেশ কতকগুলি 
মানুষ ঘরগুলোর এদিকে-ওদিকে ঘোরাফেরা করছে। 
একটি বর্ষীয়সী মহিল! ময়লা ছিটের চুড়ীদার পায়মা 
পরিধানে। গায়ে তার পিরহান আর ছেঁড়া ওড়না। 
চটের পদ সরিয়ে তিনি বাইরে বেরিয়ে এলেন। আর 
ও"দের সাথে কি আলাপ ক্রতে লাগলেন। বল্লাম ঃ 
ওরা কারা? 

পেছন থেকে একজন বল্পেন ঃ “ওটা মুছাঁফীর বস্তী__ 
ও"রা যুছাফীর |” 

আহা! এঁরাই মুছাফীর! মনে হলোঃ মহান 
নেতা কায়েদে আযয এ'দের বুকে করেই এখানে শুয়ে 
আছেন। কীাদছেন যেন এ*দের অসহনীয় ছুঃখে। সে 
কানন! শুনতে পেলাম আমি। এ-কান্না শুনেছেন আরো 
অনেকে । দীর্ঘ বারো বৎসর ধরে কায়েদে আযমের এ- 
অশ্রু যুছাবার চেষ্টা হয়েছে । লাখ, লাখ, কোটি, কোটি 
টাকা চাদা দিতে হয়েছে দেশবাসীকে । কিন্তু তা* নিয়েও 
চলেছে কতো রাজনৈতিক ছিনিমিনি খেলা! বিবৃতিতে 
বিবৃতিতে ভরে গেছে খবরের কাগজের পাতা। প্রতিকার 
হয়নি। 

না, আশ! আছে। জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব 
খান__পাকিস্তানের বর্তমান রাষ্ট্রাধিনায়ক এ-সমস্যার 
সমাধান তার হাতে তুলে নিয়েছেন। কায়েদে আযমের 
কান্না থামাতে পারবেন তিনি। এই কয় মাসের শাসন- 
কর্তৃত্বে তিনি জনসাধারণকে বুঝাতে পেরেছেন, তার কথা 
ও কাজে অমিল নেই। 

কায়েদে মিল্লাত ও জনাব নিশতারের মাধারও যিয়ারত 
করলাম আমরা। দোওয়া-মাগফেরাৎ চাইলাম। তার- 
পর একে একে মোটরে চেপে বস্লাম। এখন যেতে 
হবে গোয়ানিজ এসোসিয়েশন হলে । লেখক-সম্মেলনের 
সভামণ্পে। 

মাযার চত্বরে প্রবেশ মুখেই ল্বা ছিপছিপে কীচাপাকা 
চুল এক ভদ্রলোকের সাথে দেখা হয়পেছিল। বঙল্গেছিলেন ঃ 
প্মাযায় ছু" দীল্‌্-_-আনওয়ার শবনমূ দীল। মণ্টোগামারী 
গবর্ণমেট কলেজ কি ইংলিশ প্রফেসর, জনাব আপকি 
তভা,রীফ ?” 

প্রথম দেখেই ভদ্রলোককে ভারী ভালো লেগেছিল। 
কোনো জওয়াব ন] দিয়ে বুকে চেপে ধরেছিলাম। তারপর 
মাযার যিয়ারতের ব্যস্ততায় তার সাথে আর আলাপ 


করার সুযোগ হয়নি। এক্ষণে তিনি আমাদের মোটরেই 
জায়গ। করে নিলেন। পশ্চিম পাকিস্তানের ডেলিগেট 
তিনি। একই পথের যাত্রী। সারাপথ আলাপ-আলো- 
চন! হাস্তণরিহাসের ভেতর দিয়ে কাটলো ।.*হলে প্রবেশ 
করে আরো অনেকের সাথে আলাপ হলো । উর্দূ গল্প- 
লেখক, কবি, সাহিত্যক, প্রাবন্ধিক অনেকেই ছিলেন। 
কবি হাক্ি্জ জনন্ধরী আমার সম্প্রতি প্রকাশিত শিশুরই 
ধাবা! আদম” হাত থেকে টেনে নিলেন। বল্লেন ঃ 
“চযংকার| এটা আমার কাছে থাকঃ আমার পাক 
সরজমীন' পত্রিকার কাজে লাগবে ।” 

বল্লামঃ “জনাব, আপনি কি বাঙলা জানেন? 
আলী আহমদ সাহেব আছেন ওখানে ?” 

বল্পেন £ *না, তবে হয়ে যাবে। 
সাহেবকে শীগগীর আন] হবে 1৮ 

একপ!শে দাড়িয়েছিলেন উর্দু গল্প লেখিকা কৃর্রাতুল্‌ 
আইন হায়দর। তার সাথে পরিচয় করিয়ে দিলেন, ভগ্মি 
বেগম শামসুন্নাহার মাহমুদ । নাহার আরো! একজনার 
সাথে পরিচয় করালেন। ইনি মিসেস রোজী মোহাম্মদ 
হোসেন ।॥ এর আসল নাম যুন্ুক জামাল বেগম। 
ঠিকান! দ্রিলেন আমার পকেট ভায়রীতে লিখে। মিসেস 
হুসাইন বাঙলা দেশের যেয়ে। মরহুমা মিসেস এম, 
রহমান সাহেবার নাত্নী। এক সময় মিসেস এম, 
রহমানের জেহ সমান ভাগে ভাগ করে নিয়েছিলাম আমি 
ও কাদ্দী নজরুল ইস্লাম। উভয়েই “মা ডাকতাম 
তাকে। তারই নাৎনী রোজী হুসাইন। বাউলা 
কবিতার ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করেছেন তিনি। নাম 
দিয়েছেন 2 “7১০9০10)9 11070 1789 7311891,৮ একান্ত 
আপনার মনে হলো! তাকে । একাজ ন্মেহের পাত্রী । 
তারপর আরো কতো জনার সাথে আলাপ হলো। এই 
আলাপ দীর্ঘস্থায়ী হয়নি বলে এ'দের কারে! কথা আর 
মনে নেই। 

মনে না থাকার আবে| একটি কারণ : পাকিস্তানের 
এতোগুলি লেখকের যেখানে একত্র সমাহ্বশ, ( একট 
এুতিহাসিক সমাবেশই ঘটিয়েছেন কনভেনশনের উদ্যোক্তা 
বন্ধুরা) ছু'একজম ছাড়া কেউ কাউকে জানেন ন|। 
কারণ কেউ কারে! লেখা পড়েননি। 

পাকিস্তানের ছু'টি ভাষা প্রধান। বাউলা আর উ্দ। 
এ ছুটো ভাষাই নিজেদের যোগ্যতায় রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা 
পেয়েছে। এক ভাষায় দখল থাকলে, আরেকটি ভাষা 
আয়ন্ত করা কঠিন নয়। অতএব উভয্ব ভাষাভাষী 
পরস্পরের ভাষা আয়ত্ত করে নিলে পরস্পরকে জানবার 
এবং বুঝবার পক্ষে আর কোনো বাধা থাকে না। 
অপরিচয়ের আবরণ ছিন্ন কর! সহজ হয়। 


আলগী আহমদ 
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ব্যাজ বিতরণ শুরু হলো। পিকক বুপ্রিন্টের ওপর 
অয়ুরের সাদা পালকের কলম অংকিত সুন্দর ব্যাজ। 
এ-ব্যাজ ডেলিগেটদের প্রতীক চিহ্ন । কার্ড দখে যথাযথ 
লোকের হাতেই ব্যাজ দেওয়ার ন্য়িম। কর্ড দেখিয়ে 
ব্যাজ গ্রহণ করলাম। আমাদের প্রায় সবাই কার্ড 
দেখালেন। কিন্তু দু'একজনের মধ্যে ব্যতিক্রম দেখা 
গেলো । তারা বল্লেন? “ভূলে কার্ড ফেলে এসেছি।” 
এ-কেমন ধারা ভুল? ভারী লজ্জা করতে লাগলো 
এদের এই ভুলের জন্ত। কারণ ভলান্টিয়ারবা তাদের 
ব্যাজ দিতে ইতস্ততঃ করতে লাগলেন। শেষে এগিয়ে 
গিয়ে তাদের পরিচয় দিয়ে ব্যাজ সংগ্রহ করে দেয়া 
গেলো। 

উদ্বোধনী সভার এই অধিবেশনে সভাপতির আসনে 
বস্লেনঃ আমাদের সকলের অকুত্রিম বন্ধু কবি জশীম 
উদদীন। তার লেখার কিছু কিছু ইংরাজী অন্ববাদ 
হওয়ায় দেখ! গেল ওখানকার অনেকেই তাঁকে 
জানেন। 

খান ব|হাছুর আবছুর বহমান খান কুরআন শরীফের 
কতিপয় আয়াত পাঠের পর সভার কাজ শুরু হলো। 
উদ্বোধন করলেন £ প্রফেসর মির্জা মোহাম্মদ সায়ীদ। 
তারপর অভ্যর্থনা কমিটির চেয়ারম্যান জনাব শহীদ আহমদ 
দ্বেহ.লভা এক অভিভাষণে সকলকে স্বাগত সম্ভাষণ জানা- 
লেন। এরপর কবি জপীম উদ্দীনকে তার সভাপতির 
ভাষণ দ্রিতে আহ্বান জানালেন জনাব জামীল উদ্দীন 
আলী। জনাব আলী উদ্দ' সাহিত্যের একজন শক্তিশালী 
লেখক প্রত্যুৎপন্নমতি, হাস্তরপিক আর চমৎকার বক্তা। 
মাইকের সামনে দীড়িয়ে তিনি সভাপবিচাঙগনা করলেন 
আগাগোড়া। 

জসীম উদ্দীনের ভাষণের সারাংশ উদ্“ ও ইংরাজীতে 
ছেপে বার করা হয়েছিল। কিন্তু যূল বাল! কপিটি 
কনভেনশন-কমিটির কাছে পাঠাননি, এনন্য তা” ছাপিয়ে 
বার করা সম্ভব হয়নি। যাহোক অসংখ্য করতালির 


ভেতর দিয়ে জদী মউদ্দীন তার হাতের লেখা বাউলা ভাষণ 
পড়ে শেষ করলেন। অভিভাষণটি ছিল বেশ বড়। সবাই 
ধৈর্য সহকারে শুন্লেন। পূর্ব পাকিস্তানের প্রতিনিধিদের 
কেউ কেউ নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগলেন £ 
ঢাকায় সকঙ্গকে ডেকে লেখাটা আগে শোন।লে, 
অভিভাষণটি আরও নিখু*ত হতে পারতো! 

প্রথম অধিবেশন সমান্তির পূর্বে জানিয়ে দেয়া হলো 
সাবজ্েকট কমিটির গঠনে যাতে কোনো গোলযোগের 
বা অযথা জটিলতার কৃষ্টি না হয়, এজন্য বিকালে একটি 
টিয়ারিং কমিটি গঠিত হবে। এতে পূর্ব পাকিস্তানের 
প্রতিনিধি থাকবেন মাত্র ৯১ জন। 

হোটেলে ফিরে আহারান্তে একটু বিশ্রামের আয়োজন: 
করছি আমি আর বরকতুল্লাহ্‌ সাহেব, এমন সময় 
নিবিবাদী বন্ধু মোহাম্মদ নাসির আলা সাহেব এসে খবর 
দিলেন £ বিশ্রাম করা চল্বেনা। ওপরে চলুন, গোলাম 
মোস্তফা] সাহেবের কামরায় হটুগোল শুরু হয়ে গেছে।' 
মেজর ইবনুল হাসান সাহেব এসেছেন, আমাদের এগারো 
জন ষ্টিয়ারিং কমিটির সদস্যের নাম নিতে । শেষে কি 
হল--এগিয়ে হট্টগোল করবেন ? 

তাই নাকি! ওপরে গেলাম। বরকতুষ্জীহ 
সাহেবকে বল্লপ।ম £ «আপনিও আসুন।৮ ওপরে গিয়ে 
দেখি গুলেগুলজার | পূর্ব-পাকিস্তানের প্রতিনিধিদের 
প্রায় সকলেই উপস্থিত। পাশের হোটেল থেকেও ওর! 
সবাই এসেছেন। কবি বেনজীর আহমদ, কবি তালিম: 
হোসেন, অধ্যাপক মনসুর উদ্দীন, কবি আবছুরু রশীদ খা, 
কবি গোলাম যোস্তফা প্রযুখ সাহিত্যিকদের ঘিরে এক 
বিরাট হট্টগোলের সৃষ্টি হয়েছে । যে এগারো জনের নাম - 
দিয়ে এরা লিষ্ট তৈরী করেছিলেন, তা উঠতি লোকছেরঃ, 
কয়েকজনের মনঃপৃত হয়নি। তাই তীর! এ লিষ্ট, 
বাতিলের জন্য খুব জেদাজেদী শুরু করেছেন। অনেক, 
বাদান্ুবাদ্দের পর একটা লিষ্ট নিয়ে জনাব ইবনুল হাসান 
চলে গেলেন। রি 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য): : » 


_. ববিহ্যৎ চয়কায 


বেনজীর আহমদ 


না শী ্্্প্া বর 


বিছ্যৎ চমকায় 
প্রতীচীর প্রতন্ত সীমায়। 
খনে খনে গরজিছে বাজ__ 
গুড়, গুড়, গভীর আওয়াজ, 
পৃথ্থি ওঠে কাপি। 
দেখি শুধু সব নভ ব্যাপি 
স্তরে-স্তরে কৃষ্ণ-কালো মেঘ 
সঞ্চারিছে ঝড়ের আবেগ 
দুর বায়ু কোণে । 
প্রলয়-দুতের! বুঝি গোণে 
তারি উগ্র মুহুর্ত যাত্রার, 
প্রমত্ত তাণুব নাচে ছুরস্ত দুবার 
পথে-পথে চুর্ণ-চুরমার 
কখন করিবে সে যে স্থষ্টি বিধাতার 
চলার আবেগে__ 


তারি আশে রয় তার! জেগে। 
চি ক ক 


তাহারি ইঙ্গিত হেরি রক্ত মেঘে-মেঘে 
করিতেছে খেল! । 

ওরে মন, তুই এই বেলা 

বুঝে দেখ হবি তুই সাথী তার কিনা, 

হাতে তোর প্রলয়ের বীণা 


রক্ত-আখি-নিষেধের ছুল'জ্ব্য সীমানা 
পায়ে তোর লজ্ঘনের ডাক; 


ঘূর্রি-ঘন প্রভগ্তন রহিবে অবাক 
হেরি তোর শক্তি বারম্বার__ 
বক্ষে তোর ন্ৃত্যু-বেগ উদ্দাম ঝঞ্ধার, 
অক্ষি-পথে ঠিকরিছে ক্রুদ্ধ জাল! বহমান 
আগ্নেয়-গিরির__ 
বজ্জ ভেদি উঠিয়াছে গর্বোন্ধত তোর উচ্চ 
নুদপিত শির 
দৃপ্ত ভঙ্গিময়»_ 
পৃথ্বি-সারা পড়ে তোরি ত্রাস-ভয়ে কাপি-কাপি 


বিলুষ্টিয়া পায়, 
শুধু কণা কৃপার আশায় 


তীক্ষ তোর কৃপাণের ছায়। 
চেঙ্গিজের, হালাকুর, তৈমুরের বাহু 

আজ হোক রাহু 

ফের্‌ বিশ্বময় ! 


আজ তুই আন্‌ ডাকি নৃহের প্রলয় 
রক্তের গ্লাবনে ঃ 

যেথায় প্রবল আজ প্রতি ক্ষণে-ক্ষণে 
কাড়িতেছে ছুর্বলের গ্রাস, 

যেথায় বিজ্ঞেরা আর বিজ্ঞানীরা মিলি, 

সদন্ত-সদর্পে কোথা_-কোথা নিরিবিলি, 

বিজয়িনী বিজ্ঞানের কুহকিনী বলে 
কান্ুনে-কৌশলে 

ছড়াইছে দিনে-দিনে বিনাশ-বিলয় গর্ভ 
বিভ্রান্তির ত্রাস» 

যেথায় শান্তির নামে ভ্রান্তি-বাহী ছুবলেরা 
মেষ সম খায় শুধু ঘাস 

আর বাত্র সবলেরা স্থযোগ সন্ধান মতো! 
মহানন্দে মাতি 

সেই সব অতি-বুদ্ধি তাজ! তাজা ভেড়। 

ধরে ধরে খায় সুখে ধরণীর সর্বদিক 


খুঁজি পাতি পাতি 
পিটাইয়া খনে-খনে “ওম শান্তি, ওম শান্তি, 
ঢেড়া 
মাথা করি নেড়া, 


অথবা বাড়ায়ে চুপে টিকি-দাড়ি দেড় 
পীর, গুরু, খধি কিম্বা তাবারিশ সের] 
বনে যায় চাহিদা মাফিক 
যেথা ঠিক্‌ ঠিক) 
যেথায় ঠগীরা সদ ছুর্বলের খুনে ছোপা 
সহিংস লেবাস 
সাবধানে ঢাকি ঢাকি আ-গোড়ালি প্রলম্থিত 
পরে পীত কিন্বা শ্বেত শুভ্র বহির্বাস, 
মুখে জপে অহিংসার ভাব 
সবারে শুনায়ে 
তিলক প্রলেপ আকি সার! জজ-গায়ে 
ধরে শান্তি ধবজাধারী মহাত্মার বেশ 
আর বোনে পথে-পথে মুনাফা মওকা বুঝি, 
চাহে যাহ। যেথা যেই দেশ 
মুক্তি, মোক্ষ, ধর্ম কিন্বা সামযর আবেশ 
ভ্রমি দিগ্েশ ;-- 
আহা যেনো পরহিতে সদা দীল-খোলা 
" বাবা সে ভোম্বল। ! 


৫১২ 


মাসিক মোহাল্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, গম সংখ্যা 


অথচ গোপনে 
লোলুপ নজর খুলি শুধু দিন গণে 
কোন ছুতা-ছলে 
কখন স্থবিধা মতো গোলামী-শিকলে 
বাধিবে ছুর্বলে। 
রস ঈ সং 
শ্বেত, পীত, লাল যতে। জুলুম-বাদীর৷ 
দীর্ণ করি অসংশয়ে রক্ত-বাহী শিরা 
অক্ষম জাতির, 
অথব৷ নির্ভয়ে তার ছিন্ন করি ণির 
লক্ষ-মুখে সেই রক্ত পিয়া নিরম্তর 
নিধিকারে রচে হেন দৃশ্য ভয়ঙ্কর 
যেথ। বিশ্ব-ভর-__ 
আর হেন সর্বনাশ! হিং জুলুমের 
নাহি পূর্ণ প্রতিকার যেথায় বিশ্বের 
নাহি সত্য অধিকার যেথায় নিঃস্বের 


চলে শুধু নিত্যনব অন্তহীন জের 
2০ 


যেথা সর্ব 0 
নিধিবাদে মেনে চলে ষ্ঠ ০ পাঁশবিক 


নীতির নিদে'শ১ 

পুরবে পশ্চিমে কোথা আজো! কেহ পাবেনাকে 

যে-ব্যাপারে মূল গত পার্থক্যের লেশ__ 
ওরে মন তবে সেথ। 

আর কেনো লজ্জাহীন ছলনার ক্লেশ 
সহিতেছ বৃথা__ 

করে পাঠ__করো পাঠ সত্যের সংহিত। 
নির্বেদ নির্মম 

রেখোনা রেখোনা৷ আর মিথ্যাময়ী বরুণার 
কণা ক্ষুদ্রতম 

নারী সম অন্তরে লুকায়ে, 

কঠোর বাস্তব পথে অগ্রগামী হও তুমি 
রক্ত-জীকা শক্তি-দৃঢ় পায়ে। 
মনে রেখো নিত্য-নিরস্তর £ 

অশ্র-জলে নাহি গলে শক্তিমান দানবের 
পাষাণ অন্তর; 

শক্তিরে রখিতে চাহি শক্তি দৃঢ়তর 
বজ্তাগ্রি-প্রথর | 
ওরে মন ভুলোনা কখনো__ 


ফাল্তানী বসন্তে তুমি যত স্বপ্ন বোনোঁ 


 আধাঢের বঙ্জ নয় মিছে, 
বর্ষে-বর্ধে বর্ধা-জাগ! প্লাবনে আনিছে 
শ্যাম শস্ত সম্পদ-সম্তার ) 
ধ্বংসের হাপরে হেরো স্থষ্টি নব জাগিতেছে 
নিত্য বারম্বার। 
বন্যা নাই-_ ফগল ফলাও» 
ধ্বংস নাই__নব স্থষ্টি চাও, 
জরা মৃত্যু নাহি কোথা - তবু আশা! চিত্তে তব 
নব জাতকের-__ 
ওরে মধ এই তোর লতি ফের্‌ 


জীর্ণ ধা 1 জীর্ণ জাতি, বিজীর্ণ সভাতা 
রচে শুধু বার্ধক্যের ক্লান্তি-আবিলতা । 
যুগ-যুগ-পুঞ্জীভূত জীর্ণতার ভিতে 
কেহ কভু পারেনা রচিতে 
নভ-চুম্বী গৌরবের প্রবুদ্ধ প্রাসাদ। 
নব স্থষ্টি তরে যদি থাকে কভু সাধ 
হতে হবে সত্য-অভিসারী-_ 
নির্মম পাষাণ পথে বাস্তব দিশারী, 
অকম্পিত বজ-দৃট-পদ। 
তারি লাগি রাজ্য-পাট বিশ্বের সম্পদ 
চেয়ে আছে পথ । 
ব্বংস-স্তুপ ছায়ে 
স্তগীকৃত আবর্জনা নিঃশেষে সরায়ে ৪. 
চিরস্তনী শিল্পী সেথা তুলিছে গড়ায়ে 
নব সৌধমালা_- 
অবসাদ-র্েদ-মুক্ত আশায় উজালা! 
নব ভিত্তি পর-- 
সমুন্নত লৌহ-দৃঢ়তর। 
মিথ্যার আলেয়া হতে প্রলয়ের আলো 
লক্ষ গুণে ভালো-__ 
সেথা মেলে সত্যের সন্ধান; 
সেথা নাহি ছলনার ছদ্ম অবদান 


মুখে হাসি_বিষ-কুন্ত প্রাণ। 
ওরে মন হও সত্যচারী-_ 
হোক পথে স্থচী-তীক্ষ কণ্টক-বিসারী 
কঠিন কঠোর__ 
দুর হোক্‌ তবু আজ মিথ্য। মায়া-ঘোর। 


বজ্ব গাহে আগমনী নৃতন বৃষ্টির, 
প্রলয় সংকেত বহে নৃতন স্থষ্টির। 


কু. 


»াপপাপাটাা রা- লাগাম ারারারানাাগাালাণা” 


ররর পারার পরার রা লারা ৪... 7 লিপির 


প্রয়েচন 
আনিস্থল ইসলাম 


জানালার শিক গলিয়ে দুরে দৃষ্টি ছড়িয়ে বসেছিল 
সালেহা। দক্ষিণ থেকে সমুদ্রের মাতাল হাওয়া একটান! 
বয়ে আসছে। উত্তাল উত্তর হয়ে উঠছে সামনের নদী। 
ঢেউয়ের পর ঢেউ ফুলে উঠে আছড়ে পড়ছে। ছিট:ক 
উঠছে জলকণা। তার উপর খড়ারোদ পড়ে কুচি কুচি 
বউধণু বং ঝরে পড়ে। অদ্ভূত সুন্বর। কিসের চাপা 
আক্রোশে ফেটে পড়ছে নদী। ভীষণ শব্দ উঠছে নদীর 
অতল বুক চিরে। সর্বনাশা ভয়ঙ্করী চেহারা 
ওর। একখানা নৌকোও কোথাও নেই। ছোট খালের 
মুখে, ভিতরে সার বেঁধে নোঙ্গর করে আছে মধুভাঙ। 
নোঁকো, কাঠুরে নৌকো , গোলপাতার নৌকো আর জেলে 
নৌকো। কারো সাহস নেই নদীর এীবিস্ত মাতাল 
বুকে নৌকো ভাসাতে। ঢেউয়ের মাথায় তুলে আছড়ে 
খান থান করে ভেঙ্গে .ফলবে! 

ঝাপটে এসে পড়ছে বাতাস ফরেষ্ট-আপিসের গায়ে। 
বেড়ার গায়ে ধাক্কা থেয়ে শীষ দিয়ে সালেহার ছু*কানের 
পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে । কানের পরায় আঘাত করছে 
একটানা বাতাসের উন্মত্ত স্থবর। নাকে আসছে লোনা- 
পানির গন্ধ, বাতাসেও লোনা স্বাদ । গালে, কপালে, 
চোখের পাপড়িতে সুঙ্ম-_অতি সুক্ষ শীতের রাতের শিশিরের 
মত তেজ। নন জমে যায়। ঠোঁট চাটলে উৎ্কট নোনাটায় 
মুখখান! বিকৃত হয়ে ওঠে । 

নদীর ওপারে ধূসর সবুজ বিশাল স্থন্দরবন। বনরাজির 
অপ্রতিহত গতি যেন হঠাৎ ওখানটায় এসে থমকে দাড়িয়ে 
পড়েছে । এক মাইল প্রশস্ত নদী ওর গতি ঠেকিয়ে 
রেখেছে । কিন্তু গ্রাস করবার অত্যুগ্র কামন] ওর মুহু- 
মুছে প্রকাশ পাচ্ছে। দক্ষিণ সমুদ্রের উত্তাল হাওয়ায় 
সারা দেহ দুলিয়ে পাতায় পাতায় বাতাসকে গলিয়ে অদ্ভুত 
শব্দের তরঙ্গ তুলে বাতাস বশাপিয়ে পড়ছে নদীর বুকে। 
নদী ও. আক্রোশে ফুসে উঠছে। 

উজানে, কিছু দ্বরে অনেকখানি চরা পড়েছে । প্রথম 
যখন সালেহা এখানে আসে তখন সবে জাগতে শুরু 
করেছিল | ছু*বছরে অনেকখানি জেগেছে । কিশোর 
রনরাজি মাথা তুলছে । পুষ্ট হয়ে বেড়ে চলেছে পলির 
গ্বাদে। নদীকে গ্রাস করছে বনানী । 

আবার ভাটিতে এক পাক দিয়ে নদী গিয়ে আছড়ে 
পড়ছে প্রবল গতিতে বনানীর গায়ে । ঢেউয্ের পর ঢেউ 
অনবরত আঘাত হেনে চলেছে। ভেঙে পড়ছে পাড়। সেই 


সাথে টুকরো! টুকরো! হয়ে বনানীর অঙ্গ আর্তনাদ করে 
অসহায় ভাবে লুটিয়ে পড়ছে নদীর বুকে 

দীর্ঘদিন ধরে সালেহা দেখছে বনানী আর নদীর 
আক্রোশ আর লড়াই-__একে অপরকে গ্রাস করা। তা-_- 
কতদিন হবে? মনের গভীরে প্রশ্ন ওঠে । আনমন! হয়ে 
পড়ে ও | মনে মনে হিসাব কষে_-ছু'বছর চারমাস কগদন 
হয়েছে। দীর্ঘদিনবই কি! মানুষ আর কব্ছর বাঁচে? 
অজান্তে একট! ছোট্র দীর্ঘশ্বাস পড়ে । 

চারপাশের পরিবেশট! চমকে কেমন এলোমেলো! হয়ে 
পড়ে। বন-আপিসে অনেকগুলো লোকের উচ্চকণ্ঠের 
আওয়াজ আসে। সকলের গল! ছাপিয়ে শোনা যায় আর 
একটি মোটা রুক্রস্বর। ওর স্বামীর গলা। তন্বী করছে 
যার লাইসেন্স করতে ধর্ণ] দিয়ে বসে আছে তাদের 
উপর। টুকরো টুকরো কথা ওর কানে আসে। 

«এখন আর ন|_বিকেলে। ব্যাটারা লাইসেন্স 
কাটার সময় ত খুব কথ।। কমিশন দেবার বেলায় কথ! 
বেরোয় না” 

বাদার মৌসুম শুরু হয়েছে। মধুভাঙ্গার দল, গোল- 
পাতা কাটার দল, কাঠুরের দল দিনভর আসছে নৌকে! 
বেয়্ে। ওপাশের খালটা নৌকোয় ঠাসা। ছু'মাস কি 
তিন মাসের মাত্র গোসুম। যে দল যত আগে বাদায় 
নামতে পারে। প্রত্যেকট মুহত এসময়ে তাদের কাছে 
অত্যন্ত মূল্যবান। সারা বছরের রোজগার এই কণ্মাসে 
হবে। মৌসুমে কমিশনের হার'ও চড়া। আপত্তি জানায় 
নাকেউ। জানিয়েও উপায় নেই। তারা কমিশন টপ্যাকে 
করে নিয়েই আসে। মৌসুমে এই আপিস থেকেই পঞ্চাশ 
ষাট হাজার টাকা আমদানী হয় সরকারের। আলতাফ 
বলে-_-সরকারের এত আয় করিয়ে দিচ্ছি একদম বিন! 
খরচায়। অথচ সরকার যাদেয় তাতে খাটুনী পোষায় 
না। তবে পুষিয়ে নেবোনা কেন ?, 

অদ্ভুত এই সুন্দরবন। গরীবের ঘরের অযত্র অব- 
হেলিত কাদামাটি মাখ! সবল পুষ্ট শিশুর মত। কোনই 
যত নিতে হয় না । গাছ লাগাতে হয় ন|_-তদারক করতে 
হয়না। আপনাআপনি জন্মে অসংখ্য গাছপালা । অথচ 
কি সুন্দর নিয়মতান্ত্রিক স্বাততন্্রভাবে। যেখানে সুমন্দরীকাঠ, 
সেখানে আর কোন কাঠ নেই। গোলবনে আর কোন 
গাছ নেই। প্রত্যেকটি জাত আপন আপন স্বাতন্ত্র ও 
বৈশিষ্ট্য বজায়,.রেখে নিজ পরিবেশ গড়ে তোলে একটা 
সীমার মধ্যে। 


৫১৪ 


মানিক মোহাল্মদ। 
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[ ৩শ বর্ধ, গম সংখ্যা 


আবার আলতাফের ধমক।নি কানে আসে--“বরক্ত 
করিসনে? ও বেলায় কাটব!, অনেকগুলো কাকুতি- 
ভর৷ স্বর শোনা যায় অস্পষ্ট । 

শুনতে শুনতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে সালেহ!। প্রথম 
প্রথম বড খারাপ লাগত ওর। ওর1ও ত মানুষ! ওদের 
সাথে এমনি ব্যবহার কেন? মফস্বল শহরের মধ্যবিস্ত 
সমাজের ভদ্র পরিবেশে কেটেছে ওর বাল্য-কৈশোর। 
তার কুচিতে বাধত। মনে ব্যথা পেত। একদিন 
আলতাফকে বলেও ছিল-_ 

8 ওদের সাথে অমনি ব্যবহার নাই বা করলে? 

£ তুমি বুঝবে কি? ব্যাটারা জংলী। ওদের সাথে 
অমনি ব্যবহার না করলে নই পেয়ে যাবে। কমিশনের 
বেলায় কষাকষি করবে। 

£ কমিশন নাই বা নিলে? নেওয়া কি ভাল? 

£জঙগলে আসাই ত টাকার জন্য । নইলে কোন্‌ 
শা 

অধর কথা বলতে কচি হয়নি সালেহার। 
ব্যথাতুর আত্মা কেঁদে উঠেছিল। 

ওপারের ধুসর বনানী দৃষ্টির সামনে কেমন ঝাপস! 
হয়ে আসে। কাপড়ের প্রান্তে ছু'চোখ মুছে নেয়। নদীর 
ক্রুদ্ধ গর্জন কানের তীরে আছড়ে পড়ে। নাকে লাগে 
লোন! গন্ধ। চোখেমুখে লাগে বাতাসের ঝাপটা। 
ওপারে নদীর তীরে গোটটাকয়েক অস্পষ্ট দ্বেহ হেঁটে 
বেড়াচ্ছে। হরিণ নেমেছে তীরে ছোট ছোট চার! গাছের 
পাতা থেতে! হয়ত বা ওখানটায় কেওড়া গাছে সারি 
আছে। বাতাসে কেওড়া ফুল ঝরে নীচে ছড়িয়ে আছে। 
ওর! হেটে হেঁটে খেয়ে বেড়াচ্ছে। 

এখনি আলতাফ এসে পড়বে । মনে পড়তেই সালেহা! 
উঠে আসে জানালার পাশ থেকে। 

বিকেলে আলতাফ আবার আপিসে গিয়ে বসতে 
আপিস সরগরম হয়ে উঠে। সালেহাও আবার 
জানালার পাশে গিয়ে বসে। 

বাত।সের বেগ অনেকটা কমে এসেছে। দক্ষিণে 
সমুদ্র বুঝিবা শান্ত হয়ে আসে এ-সময়ে। নদীর আক্রোশ 
আর তেমন নেই। সারাদিনের আলোড়নে বুঝিবা ক্লান্তি 
নেমে আসছে ওর দেহে। ক্রমে ঘন বনানীর উপর দিয়ে 
সন্ধ্যা নেমে আসবে। তারপর গভীর অন্ধকারে 
ঢাক] পড়ে যাবে ওপারের সুন্দরবন, সামনের নদী। নদী 
ততক্ষণে শান্তিতে বিমিয়ে পড়বে । ওর বুকে শুধু আোতের 
'চাপ! শাস্ত শব শোনা যাবে। 
_ সালেহার সারা দেহও ক্লান্তিতে ভেঙ্গে আসতে চায়। 
কেমন দি্জাব | ঝিমিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে রাতের এ বনানী 
আর ক্লান্ত নদীর মত। নিপ্বেকে হারিয়ে ফেলতে মন চায় 


শুধু ওর 


ওপারের বিশ।ল সুন্দরবনের নির্জন প্রান্তে, সমাহিত হতে 
ইচ্ছে হয় সামনের অতল নদীর বুকে। আপনা আপনি 
বুকের গভীর থেকে দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে । 

একখানা ছুখানা করে নৌকো খাল থেকে নোঙ্গর 
তুলে নদীর পাড় ঘেষে এগিয়ে চলেছে দক্ষিণে । বু"কি 
না নিয়ে উপায় নেই । মাত্র কদনের মরশুম। এক- 
মুহূর্ত সময়ও নষ্ট করতে চায়না ওরা। হাজার মণি কাঠুরে 
নোঁকো চলেছে দক্ষিণে বাতাস ঠেলে। পার দিয়ে গুণ 
টেনে চলেছে চার্জনে। তার পেছনে মধুভাঙগা দেড় 
চৈয়।ল| নৌকো । ওরা সব এসেছে দূর দুর'স্তর গ্রাম থেকে, 
রোজগারের ধান্দায় চলেছে । অত,ভ্ত কষ্টসহিযু, আর 
বিপদের ঝুকি নিতে “বে ওরা। কে জানে ও”্দর মধ্যে 
সকলেই ফিরতে পারবে না? প্রত্যেক বছরই মানুষ 
থেকোর কবলে, কুমীরের পেটে, হাঙ্গরের কামড়ে নয়ত 
বিষাক্ত সাপের ছোবলে কিছু লোক মরবেই | জেনে-গুনেই 
এই ঝুকি নিয়ে ওরা যায় ভয়াবহ সুন্দরবনের গভীরে । 
ওদের পরিবার পরিজনও জানে তারা হয়ত নাও ফিরতে 
পাবে। তবুও তারা আসে। প্রিয়জন তাদের বিদায় 
দেয়! 

আলতাফকেও যেতে হয় মাঝে মাঝে । মানুষ থেকোয় 
মান্য নিলে লাশ উদ্ধারে যেতে হয়। বাঘকে গুলী করে 
মারতে পারলে পীচ শ” টাকা বরাদ্দ পুবস্কার সরকার থেকে 
দেওয়া হয়। আবার না মারতে পারলে লোকে জঙ্গলে 
নামতে ভয় পাবে। সরকারের আয় বম হবে! ফরেষ্টা- 
রের উপর উপরওয়ালার চাপ আসে । কেন সময় বন- 
ওদারকে যেতে হয়! গাছে নব্বর লাগিয়ে আসতে হয়। 
কাঠুরেরা শুধু মাত্র এঁ নম্বর মারা গাছগুলিই কাটতে 
পারে। কিন্তু কমিশন ঠিকমত দিলে সেখানে শিখিলত! 
আছে। 

প্রথম প্রথম সালেহা আলতাফকে জঙ্গলে যেতে বাধ! 
দ্রিত। এমনকি ভয়ে কেদেও দিয়েছে। ওর কথাত্ 
কোনদিন কান দেয়নি আলতাফ। ছু'জন গার্ড সাথে 
নিয়ে নৌকো ভাসাত কোন বাঘে ধরা মানুষের লাশ 
খুজতে নয়ত গাছে নর লাগাতে। সাঙেহার প্রতিটি 
মুহূর্ত উৎকণ্ঠায় কেটেছে। দুরে নদীর সমাস্তরালে দৃষ্টি 
ফেলে বসে রয়েছে জানালার পাশে। উদ্বিগ্রতার অসহ্য 
পীড়নে জানালার শিকে মাথা রেখে কেঁদেছে। ছুকু ছুরু 
বুকে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর দুরে আলতাফের ডিঙ্গি ফিরতে 
দেখে আনন্দে আবার ছু'চোথে পানি জমেছে । আজ্তাফ 
ঘরে ঢুকতেই ছুটে গিয়ে ওর বুকে মাথা রেখে কেছেই 
ফেলছে। এ-আতিশয্য ভাল না লাগজেও প্রথম প্রথম 
আলতাফ ওকে একটুখানি আদর করেছে। কিছুদিন 
পর ওকে ধীরে ধীরে সরিয়ে দিয়েছে। সরিয়ে দেবার লয় 


টি”. 
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আঘাতে ওর বিদেহী আত্মা কেঁদে উঠত। 


ছা টাটা াটাাাামাাারানাদা়াযাাারাশ্যাদ্যালালাশালাল্জাররাযা 
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আলতাফের হাতের পেশীর স্পন্দন দেখে সালেহা বুঝতে 
পারত সে এমন আতিশয্য পছন্দ করেনা । অতি কঠিন 
ধীরে ধীরে 
মনকে শক্ত করতে পেরেছে। 

বাইরে ওর ছ্ু'চোথে ' সামনে অন্ধকার নেমে আসে। 
ওপারে বন আর দেখা যায় না। নদীর বুকে আছড়ে পড়া 
ঢেউয়ের শব্দ থিতিয়ে শান্ত হয়ে এসেছে। থেকে থেকে 
মু বাতাসের ঝাপ! জানাল! গলিয়ে ওর চোখে মুখে 
লাগছিল। ক্রমেই অন্ধকার গাঢ় হয়ে আসে। এক 
সমষে জানালার পাশে এসে যেন দীড়ায়। নিজেকে 
থিণিয়ে দিতে ইচ্ছে করে এই অন্ধকারে । 

বিয়ের পর আলতাফের যুখে শুনে ছিল সুন্দরবনের 
প্রান্তে ভার চাকুরী স্থানের বর্ণনা। আলতাফ গল্প 
করেছিল গভীর অরণ্যের কথা। বাঘ, হরিণ, কুমীব, 
সাপ ও হাঙ্গরের কথা। শান্ত-নির্জন বনানী দূর 
কথা। 

সেখানে আপিস সংলগ্র বাসা। চারপ!শ নির্জন। 
মানুষের বসতি কম। ভয় পায়নি সে মোটই। বরং 
তার মনে রোমাঞ্চের ঢেউ জেগেছে । ছোট্র একটি 
লংসার। ছু'টী প্রাণী। নির্জন বনপ্রান্তে বাসা। ভাবতে 
ভালই লেগেছে। 

আশা-আনন্দ-ব্যাকুলতা নিয়ে একদিন সে আলতাফের 
সাথে তাবু বাপাষব রওনা হয়েছিল। খুলন] থেকে বন 
বিভাগেয় ডান্বাহী লঞ্চে আসতে সুন্দরবনের অদ্ঠত আর 
মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ তাকে যুদ্ধ করেছিল। নদীর 
ছু'পারে হরিণের পাল, নাম না! জানা সব সুন্দর সুন্দর 
পাখীর কাকলি শুনে ওর যন চাইছিল এ গভীর বনানীর 
প্রান্তে বনকন্তার মত খেলে বেড়ায়। তৃপ্তির 
আতিশয্যে তার মনে হয়েছিল তার এতদিনের বুঙ্গীন 
স্বপ্নগুলো বুঝিবা বাস্তব হয়ে উঠল। 

ছোট্র বাংলো! প্যাটার্ণের কাঠের মাচানওয়ালা নির্জন 
বাসা তার খুবই ভাগ লেগেছিল। সংসারে শুধু ছুণ্টী 
প্রানী। আলতাফ আর সে। সামনেই চওড়া নদী। 
ওসারে ধূপর বনানী | সংপারটাকে মনে হয়েছিল পাখীর 
নীড়। 

তারপর দিন গড়িয়ে চপগল। দিনের পর মাস পেরিয়ে 
দীর্ঘ দুটা বহর চলে গেল। কিন্তু রংগীন স্বপ্রগুলো ত 
বাস্তব হয়ে উঠল না। অতৃপ্তির গীড়নে আজ তার জীবন 


হয়ে উঠছে অতিষ্ঠ অপহনীয়। তার বিদেহী-আত্ম! 


অলক্ষ্যে গুমরে কেঁদে ফিরছে। 

প্রথম প্রথম আ'লতাক্ষকে একান্ত ঘনিষ্ভ!বে পেয়েছে 
সে। মুহূর্তগুলো কেমন করে কেটে গেছে বুঝতেও 
পারেনি। আলতাফের বিকৃত বন্য রূপ মাঝে মাঝে 


প্রকট হয়ে উঠলেও মনে রাখতে চেষ্টা করেনি। 
ধীরে ধীরে আলতাফের উদ্দাম উন্ম্ততায় ভাটি পড়তে 
আপন সত! আর অন্ভূতিগুলো সে যেন ফিরে গেল। 
ওষুধের ক্রিয়ার মত মনের উপর ছায়া পড়তে শুরু করল। 
পাররপাশ্বিচ স্ধান্ধ মন সঙ্জাগ হয়ে উঠল। অবসর 
মুহূর্তে বির করতে বপে গেছে ॥ ভেবেছে তার জীবনের 
সার্থকতার কথ! । 

বনের আবহাওয়ায় আলতাফের মাঝে কেমন যেন 
একটা আদিম বুনে! মনোবৃত্তি গড়ে উঠেছে। দিনে দিনে 
কেমন কক্ষ হিং্র আর স্বার্থপর হয়ে পড়েছে নিজের 
অক্স-তণারে! কেমন নিষ্ঠুর আর নির্মম হয়ে উঠেছে 
তার স্বভাব! 

যে সংসারকে সালেহার মনে হয়েছিল ছোট্র পাখার 
নীড়ের মত-:শাজ তার পরিবেশ তার কাছে ছুবিসহ 
লাগে। স্বার্থপর আল্গতাফ তার নিঃসঙ্গ যুহূর্তগুলোর 
কথ। মোটেই চিস্ত' করে না। নিরবচ্ছিন্ন একা এক! 
মুহূর্ত কাটে তার। নীরপ বৈচিত্রাহীন। আর অসংখ্য 
চিন্তায় পঞ্ষিল। 

দৈ্নক যাদের সাথে আলতাফের কারবার তাদের 
প্রতি কি জবন্ত ব্যবহার! কমিশনের টাকার জন্য 
ধষকানী-_-গাপাগাপি। অথচ বেচারাদের কথা! মনে 
হলেই ওর মায়' হয়। 

ওর মনে পড়ে বিয়ের আগে সকলের মুখে চাপ! 
আলোচন|__£ছলের ভাল চাক্রী। “উপরি” বেশী। 
উপরিটাকে পে তখন বুঝতে পাবেনি। ভেবেছে 
বেতনেরই অঙ্গ। কিন্তু আজ আলতাফের উপরি 
রোজগারই তাকে অত্যন্ত মনোকষ্ট দেয়। 

জানালার বাইরে অন্ধকার জমাট বেঁধে গেছে। চার 
পাশে নিবিড় কঠিন নিস্তন্ধত1। ছু'চোখের দৃষ্টি হারিয়ে 
যায় অন্ধকারের মাঝে। বাতাসের ঝাপটা! আর নেইউ। 
সমুদ্ধ এখন শান্ত। ঝিরঝিরে মিষ্টি বাতাস চোখে 
মুখে লাগে। বুক ঠেলে কেমন দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে। 


হঠাৎ চমকে ওঠে ও। মনটা সচেতন হয়ে পড়ে। 
আঙতাফ কাকে যেন ধমক্কাচ্ছে__ব্যাট।, কমিশনের টাকা 
না নিয়ে পাইসেন্স করাতে এসেছিস্‌! বসে থাকৃ। বাদায় 
নামতে হবে ন৷ আর।” 

কার যেন অস্পষ্ট মিনতিভর1 করুণ স্বর কানে আনে। 

থেউ-থেউ-থেউ। ওপারে বনের মধ্যে হরিণ ডাকছে! 
দৃষ্টিকে তীক্ষু করে সালেহ! তাকায়__স্গানালার বাইরে 
অন্ধকারের মাঝে। হরিণী ডাকছে । এখন ওষেের 
জীবনের স্থখময় সময়। ভরা বর্ষায় পৃণিমা রাতে এমনি 
উ্দাত্ত স্বরে ডাকবে বাধিনী। পারা বলপ্রান্তর কাপিয়ে 
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ও-ম, ও-ম করে। দুর থেকে বাঘ এগিয়ে আসবে তার 
সঙ্গিনীর ডাকের উত্তরে অমনি ডাকতে ডাকতে_-। 

একটু পরে আলতাফও আপিসের কাজ শেষ করে 
ফিরবে! কিন্তু বসন্তের পেলব হাওয়ায় আর বর্ষার 
পৃণিম! রাতের মাতাল করা দের রূপ-__হরিণী আবু 
বাঘিনীর মনে যে তীত্র কামন!, আবেদন ও পুলক জাগিয়ে 
তোলে, তেমন কি তার অন্তরে তোলেনা ? 

১ রা চু ক ঙ 

দুপুরে খেয়েদেয়ে আলতাফ বোজকার মত নিলিপ্ডে 
ঘুমিয়ে পড়েছে। 

বেলা পড়ে এসেছে। সেই ছৃপুর থেকে জানালার 
পাশে বসে আছে সালেহা নধীর উত্তাল বুকে দৃষ্টি ছড়িয়ে। 
বাতাসের বেগ ক্রমে ক্লান্ত হয়ে এসেছে । নদীর গর্জন 
খিতিয়ে এসেছে। হঠাৎ ওর কানে আসে দূর থেকে গুড় 
গুড় শব্দ। কান পেতে শোনে। লঞ্চ আসছে। 
আজকে ত ডাকলঞ্চ আসবার সময় নয়__সাথ সাথে মনে 
পড়ে। রেঞ্জার আসছে বোধ হয়। আলতাফকে ডেকে 
দিতে হয়। ওর ঘুমন্ত মুখের দিকে তাকায়। কেমন 
নিলিপ্তে ঘুমুচ্ছে। সারা মুখখানা, শান্ত কোমল। কিন্ত 
জেগে উঠলেই এঁ মুখের ভাব সম্পূর্ণ পালটে যাবে । 

বাইরে হঠাৎ ব্যস্তসমস্ত গার্ডের গলা শোন] যায়-_ 
সাহেব, সাহেব ! 

মু ঠেলা দেয় সালেহ! আলতাফের গায়ে। ঘুম 
থেকে ডাকলে ও বড় বিরক্ত হয়। ছু'চারবার ঠল] দিতে 
বিরক্স্থচক শব্দ করে ও উঠে বসে, জিজ্ঞানুদৃষ্টিতে ও 
তাক্কায়। ততক্ষণে গার্ডের গল। ও শুনতে পেয়েছে__ 

£ কিরে, ট্যাচাস কেন ব্যাটা ?, খেঁকিয়ে ওঠে 
আলতাফ । 

2 স্তারঃ হেড আপিসের লঞ্চ আসছে। শীগগির 
আমুন। 

একটু উত্তেজিত স্বরে বলে গার্ড। 

থমকে কান পেতে শোনে আলতাফ । লঞ্চের গুড় 
গুড় শব ক্রমেই এগিয়ে আসছে। চকিতে তড়াক করে 
উঠে পড় আলতাফ । সারা! মুখে ত্রস্ততা। তাড়াতাড়ি 
মুনিফ্ট। গায়ে চড়িয়ে হস্তদত্ত হয়ে ছুটে বেরিয়ে পড়ে ঘর 
থেকে। ওর*চলার শব্দে সারা কাঠের ঘরখানা কেঁপে 
ওঠে। 

কিছুক্ষণ পর সালেহা রাতের খাবারের প্রস্থতি নিয়ে 
ব্যস্ত থাকে। ওর ব্যস্ততার মাঝেই উপলব্ধি করতে পারে 
সারা বন-আপিস কেমন যেন ভীত সন্ত্রস্ত। মাঝে মাঝে 
একটা অপরিচিত চড়া গঙ্গায় ধমকানী শুনতে পায়। 
সেই সাথে আলতাফের বিনিয়ে বিনিয়ে অস্পষ্ট কথাও 
কানে আসে। অভাত্িই ওর বেমন' হাসি পায়। 


আলতাফের কর্কশ উঁচু গলা শুনতেই ও অভ্যন্ত। কিন্ত 
হঠাৎ এই ব্যতিক্রম অস্বাভাবিক লাগে ! 


সন্ধ্যার একটু পরেই আবার লঞ্চের শব হয়। ক্রমে 
গুড় গুড় শব ক্ষীণ হয়ে দ্বরে মিলিয়া যায়। সন্ধার 
থমথমে পরিবেশের সাথে যেন আজকে বন আগিসও 
থমথমে । আলতাফের আসতেও বেশ দেরী হয়। কাজ 
করছে বলেও মনে হয় না। সারা আপিসটা চুপচাপ | 
কেমন অস্বাভাবিক মনে হয় সালেহার। 

জানালার পাশে গিয়ে বসে সালেহা । বাইরে নিকষ 
কালো অন্ধকার। নদীতে বোধহয় জোয়ার আসছে । 
নদীর বুকে জলের কেমন চাপা! সুর । 

অন্যদ্দিনের চাইতে অনেক দেরীতে ফেরে আলতাফ । 
ছু'চোখে ঘুমের মিষ্টি আমেজ নেমে এসেছে তখন 
সালেহার। কিন্তু আলতাফের মুখের দিকে তাকিয়ে ও 
চমকে ওঠে । বাতির আলোয় কেমন বহস্যময় মর্মান্তিক 
দেখায় ওর মুখখানা । কিছু বলে না আলতাফ। 
বিছানার এক পাশে চুপচাপ এসে বসে। তীক্কদৃষ্টিতে 
ওকে পর্যবেক্ষণ করতে থাকে সালেহা! । অজান! অমঙ্গল 
আশঙ্কায় ওর বুকের মাধ্য দুরু ছুরু করতে থাকে। কিছু 
জিজ্ঞেস করতে সাহস হয় না ওর। . 

£ একি হয়েছে? অনেকক্ষণ পরে উদ্বিগ্রতা চেপে 
রাখতে না পেরে জিজ্ঞেস করে সালেহা | 

প্রথমটায় জবাব দেয় না আলতাফ । তারপর বেশ 
কিছুক্ষণ পরে টেনে টেনে ছড়ান স্বরে বলে-_“চাকরীটা৷ 
গেল।? 
দ্াুণভাবে চমকে ওঠে সালেহা । আপনা আপনি 
বেরিয়ে পড়ে মুখ দিয়ে-_“সে কি !” 

রাতে আর কারো খাওয়া হয় না। সারা রাত কারে! 
চোথে ঘুমও আসে না। আলতাফ আফসোস করছিল 
অনুতাপ করছিল। খাপছাড়! ছেলে মানুষের মত 
কান্নার আতিশধ্যে ওর স্বর জ'়য়ে যাচ্ছিল কথা বলতে ।: 

নতুন ডিভিশনাল কনজ'রভেটর এসেছিল। ভয়ানক 
কড়া অফিসার! এমন অতকিতে যে আপিস দেখতে 
আসবে, কে ভেবেছিল? ক"দিনের হিসাব সে ফেলে 
রেখেছিল | তাতেই সাহেব চটে যায়। তারপর হঠাৎ 
আশেপাশে অপেক্ষমান কঠুরে ও মধুভার্গার দলকে 
জিজ্ঞেদ করে বসে সে কমিশন নেয় কিনা? ব্যাটা 
নিমকহারামের দূল নাকি ধমকের চোটে ভয়ে সব বলে 
দেয়। সাহেব ওদের সকলের কাছ থেকে একে একে 
লিখিয়ে নিয়ে আলতাফের সাসপেও্ অর্ডার দিয়ে চলে 
গেছে । আগামীকাল বেঞ্জ'র-আপিস থেকে লোক এস 
চার্জ বুঝিয়ে নেবে। রি 


তিনদিন পর। 

সমস্ত সংসার নৌকোয় চাপিয়ে ওরা চলেছে। 
জোয়ারের টানে নৌকো চলেছে । আলতাফ কাৎ হয়ে 
ওয়ে আছে উপরে ছইয়ের দিকে তাকিয়ে! উদাস দৃষ্টি! 
ক'দিনে চেহারা যেন চুপসে গেছে। 

একপাশে সালেহা বসে আছে ছইয়ের ফাকে নদীর 
বুকে দৃষ্টি ছড়িয়ে । দক্ষিণে সমুদ্রে বাতাস উঠেছে। 
পেছনে সুন্দরবনের বিশাল বনানী ডিঙ্গিয়ে সে বাতাস 
নৌকার ছইয়ে এসে আছড়ে পড়ছে। জোয়ারের টানে 
বাতাস লেগে উদ্দাম হয়ে উঠেছে নদীর বুক। গলুইয়ের 
ছু'পাশে ঢেউয়ের পর ঢেউ এসে আছড়ে ভেজে পড়ছে। 
ছিটকে উঠছে লোনা পানি। কুচি এসে থেকে থেকে 
গাষে পড়ছে। 

গত তিনদিন ধরে আলতাফকে সে সান্ত্বনা দিয়েছে। 
আলতাফ থেকে থেকে হিং সুন্দরবনের কোন জন্তর মত 
অরিয়] হয়ে বলেছে_-“মামলা করব, হাইকোর্ট করব।? 

একটু অবাক লাগে ভেবে সালেহার। কই, 
আলতাফের চাকুরীর গোলযোগে সে ত মোটেই 


(তোআকে 
মুহম্মদ খুরশেছুল ইস্লাম 


তুমি তো জানো না জীবনে আমার বেদন] অন্তহীন 
আঘাতে আঘাতে সুরহারা আর স্তব্ধ মনের বীণ, 
€লু* হাওয়ার শাপে টুটেছে স্বপ্ন সোনালী জিন্দেগীর 
নতুন আশায় সাহারা-গোবিতে তবুতো৷ বেঁধেছি নীড়। 
নীড় বেঁধে যাই; ঝড় নেমে আসে £ রিক্ততা জেগে রয় 
স্মৃতির শ্বণানে রাতদিন শুধু ছু- করে হাওয়া বয় £ 
মনের তিমিরে তবু যে আবার স্ূর্ধের গান_শুনি 
জীবন বীণার তারে তারে বাজে স্থগ্টির ফাল্ুনী। 


তোমাকে ৫১৭ 


ছুঃখিত হয়নি। বরং- হ্যা, তার যেন মনে হয় সুখীই 
হয়েছে সে। এই বনের পরিবেশ থেকে নিজে-- 
আলতাফ দূরে যাচ্ছে বলে সে যেন স্ুখী। কেমন যেন 
মুক্তির স্বাদ তার অন্তরে । 

গত তিনদিন আলতাফকে সে একান্ত ঘনিষ্ঠভাবে 
পেয়েছে। শ্রান্ত-ক্লান্ত, অবসন্ন জন্তর মত। তাকে 
সান্ত্বনার বানী শুনিয়েছে। আশার প্রেরণা দিয়েছে। 
আদর করেছে। সব ভুলিয়ে দেবার তীব্র কামনা জাগিয়ে 
তুলতে চেষ্টা করেছে ওর দেহ-মনে। | 

বহুদ্দন পর আলতাফকে ভাল লাগছে তার। 
অসহায় ভারাক্রান্ত ছোট্ট ছেলের মতই নির্ভরশীল হয়ে 
পড়েছে । অন্তরের চাপা পড়া স্েহ-মায়া-মমতা বরফগল। 
জলের মত চু*ইয়ে চু"্ইয়ে পড়ছে যন। ছু'হাতে বুকের 
মাঝে ওর যুখখান] টেনে নিয়ে সালেহ! তাকে শুনিয়েছে, 
নতুন জীবনের আশা-আকাংখার কথা_ভরসার কথা। 
নতুনভাবে ঘর সংসার পাতবার কথা__। 

উদ্দাম ঢেউয়ে ভরা নদীর বুকে সালেহা আঁকতে চেষ্টা 
করে নতুন জীবনের আশা-আকাংখার ছবি ! রি 


্থষ্টি নেশায় উন্মন মন £ শুনেছি দুরের ডাক £ 
আশার ঈগল ঝড়ো রাত্রিতে মেলেছে আতসী পাখ, 
শপথ নিয়েছি নব জগতের আমি এক সন্ধানী £ 
শত নির্বাক জীবনের বুকে জাগাবো৷ জাগার বাঁনী। 
তুমি কি পারবে সেই শপথের গাহিতে সৃর্য-গান 
পারবে সহিতে সাহারার জ্বালী__বেদন। বহিমান? 


আম্মাদেত্র আাক-সাহিত্যন্ত একদিক 


মোহাম্মদ আবদুল আজিজ 


আমাদের লৌক-সাহিত্য যুগ যুগ ধরিয়া উপেক্ষিত 
হইয়া আদিতেছে। বর্তমান যাস্ত্রিক যুগের সংঘাতে এই 
সাহিত্যের আবস্ত কতাও মানুষ ভূঙগিয়া যাইতেছে। কিন্তু 
এ-কথ! আমাদের স্মরণ রাখিতেই হইবে যে, গোটা 
জাতির এক বিরাট ইতিহাস এই লোকপাহিত্যের মধ্যেই 
নিহিত রহিয়'ছে। তাই আমাদের লোক-সাহিত্য 
উদ্ধারের জন্য আর যুহূর্তযাত্র কালক্ষেপ সঙ্গত নহে। 

আজ পর্যন্ত আমাদের সাহিত্যে যে লোক-সাহিত্য 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে পাকবাংলার বিশেষ কয়েকটি 
জিলার এঁতিহা, তমদ্দ,ন ও কুষ্টিই পরিলক্ষিত হয়। উত্তর 
বঙ্গ__প্রাচীন পৌন্ডরবর্ধনপুণীর বিশেষ কোন স্পর্শ এই 
সাহিত্যে নাই বলিসেই চলে । অথচ প্রাচীন কাল হইতে 
পৃ্বব-অঞ্চলের ভাষা, আদর্শ, এমন কি সাধারণ মানুষের 
দৈনন্দিন জীবন-যাপন প্রণালী প্রভৃতি বিচার করিলে, 
উত্তরবঙ্গের সহিত একটি পার্থক্য পরিদৃষ্ট হয়। এঁতি- 
হাসিক ও ভৌগোলিক পরিবেশ নাস করিলেও 
এ-কথার তাৎপর্ধ্য উপলব্ধি করা অত্যন্ত সহজ হইবে । 

উত্তরবঙ্গের কেন্দ্রস্থল প্রাচীন পৌঁন্ড্রবদ্ধনপুরী 
(বর্তমান মহাস্থানগড়) প্রায় দেড় হাজার বৎসর পর্য্যস্ত 
প্রাচীন বাংলার রাজধানী ছিল। শিক্ষা-দীক্ষা এমন কি 
ধরায় ব্যাপারেও ইহা সমস্ত বাংলা দেশের পীঠস্থান ছিল। 
ভাই এই পৌন্ড্রবদ্ধনপুরীকে কেন্দ্র করিয়া গ্রাচীন কাল 
হুইতে বাংলা দেশে যে সাহিত্য ও সংস্কৃতি গড়িয়া 
উঠিপ্নাছিল, তাহার প্রভাব আজিও উত্তর বাংলার ভাষা, 
কৃষ্টি ও লোকগীতির উপর পরিদৃষ্ট হয়। তাই এ-কথা 
নিঃসন্দেহে অনুমান করা যায় যে, উত্তর বাংলার লোক- 
সাহিত্য সংগৃহীত হইলে বাংসা-সাহিত্য ইতিহাসের এক 
বিরাট দিক উদঘাটিত হইবে। 

আলোচ্য প্রবন্ধে আমি বগুড়া ক্রিলার কয়েকটি 
ধসোহেলী সংগীত” আলোচনা করিব বলিয়া মনস্থ 
করিয়াছি। এই সব সংগীত সাধারণতঃ বিবাহ, উপনয়ন, 
খৎনা প্রভৃতি উপলক্ষে গ্রাম্য মহিলারা সমবেত হইয়] 
গাহিয়। থাকেন। এই লব গীতিকা আলোচন| করিলে 
আমাদের গ্রামাঞ্চলের সাধারণ মানুষের দৈনদ্দিন জীবন- 
যাপন প্রণালী, দাম্পত্য-প্রণ় প্রভৃতির একটি স্পষ্ট ছাপ 
আমাদের চোখে ভাসিয়া উঠে। 

গ্রামে সাধারণতঃ বাল্যবিবাহ হইয়া থাকে। এই সব 


বিবাহের পরিণতি কি, তাহ! আমাদের আলোচ্য বিষয় 
নহে। বিবাহরূপী একটি বিচ্ছেদ-বেখা কি ভাবে কন্তা 
হইতে পিতা-মাতাকে পৃথক করে এবং আজন্ম শ্বেহে 
পাঙ্সিত সেই কন্যা কি ভাবে পিতা মাতার কোল ছাড়িয়া 
যাইতে ব্যথা অন্থভব করে তাহারই একটি ককুণ চিত্র £__ 
নদীর কুলে সানাই বাজে, 
অকিলা কান্দোচে। 
কুটি (১) গেল অকিলার বাপ, 
অকিল! বিদায় মাঙ্গোচে। 
কি ব্যান (২) দিমু অকিলায় 
বিদায় দিতে কলেঙ্গা জর জর 
করোচে। 
অকিল| ন'যমী এক কন্ঠার বিবাহ হইয়াছে । বর 
যাত্রীরা কন্ঠ/পহ বিদায় হইবে। নদীর ধারে সানাই 
বাজিয়া বিদবায়বার্তা ঘাষণা! করিতেছে । চোখের জলে 
বুক ভাসাইয়া অকিলা পিতার নিকট বিদায় প্রার্থনা 
করিতেছে। সযাগত মহিলার! অকিলার পিতার খোঁজ 
করিতেছে । আজন্ম স্সেহে পালিত কন্যার এই বিচ্ছেদ 
বেদনা গিতাও সহা করিতে পারিতেছে না। আর কি 
দ্রিয়াই তিনি কন্যাকে বিদায় দিবেন তাহা ভাবিয়া তাহার 
কলিজ| জর জর হইতেছে ঃ 
অনুরূপ আর একটি গীত £__ 
চতুরা যুড়া (৩) ব্যাতের রে আড়া (৪) 
মদ্দে আয়মন খ্যালে। 
আয়মন যাবি শ্বশুরের ছাশে 
কে ব্যান যাবি তার সাতে । 
ভাইএর অ।গে জোড় যোরে কান্দে 
ভাবিক লিবে তার সাতে 
বাপের আগে জোড় মোরে কান্দে 
মায়েক লিবে তার সাতে। 
চতুদ্দিকে বেতস বনে-ঘের! আয়মনদের বাড়ী। সেই 
বেতস বনে বসিয়া নব-বিবাহিতা আয়মন কীদিতেছে। 
আজ তাহাকে শ্বশুর বাড়ী যাইতে হইবে। অদেখ! 
শ্বশুর বাড়ীর অজানা আশঙ্কায় সে ভীত হইয়াছে তাই 
একাকী যাইতে অনিচ্ছুক। বাপ এবং ভাইয়ের নিকট 
কান্নাকাটি করিতেছে মা৷ কিন্বা ভাবীকে সাথে লইবর 
জন্য । 


(১ কুটা-ফোথায়। (২) ব্যান_ধে, বা ইত্যাগি। (৩) মূড়া-দদিকে, ধার ইত্যাগি। (8) আড়া__জঙ্গল, বন। 


ৃ 
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_ টাটা __777 


বৈশাখ, ১৩৬৯ সাল ] 


চিতায়... 


আর একটি বর বিবাহ করিতে যাইয়া! কি করিয়। 
দ্ৈবাৎ জলে ডুবিয়। মরিল-_সেই করুণ কাহিনী অবলম্বনে 
রচিত 
গোছা পানিত নাম্য] সাছু 
গোছা শুদ্দ করে এ না লদীর জলে 
হাটু পানিত নাম্যা সাছু 
হাটু শুদ্ধ করে, এ না লদীর জলে । 
নৌকায় করিয়। বর বিবাহে চলিয়াছে। কনের 
বাড়ীর ঘাটে নামিয়। বর হাত মুখ ধোবার জন্যে জলে 
নামিক়্াছে। অতঃপর £_ 
নৌকা ভরা বৈরাত থাকিল 
সাছু পড়িল দয়ে। 
বরযাত্রীর! সবাই নৌকায় থাকিল; কিন্তু বর দৃহে অর্থাৎ 
গভীর জলে পড়িল। এইবার তাহাকে উঠাইবার চেষ্টা 
হইতেছে £_- 
খবর দেও রে খবিরা (৫) ভাই 
মাঝি ভাইয়ের আগে 
গ্রনা লদীর জলে । 
বরধাত্রীরা সবাই সন্ত্স্থ হইল। মাঝিকে খবর দিবার জন্য 
লোক পাঠান হইল। মাৰি আগিয়া জলে নামিয়া বরের 
অন্ুুসন্ধীন করিতে লাগিল £- 
এক ছাকা দেয় মাঝি ভাই 
টুপি উঠ্যা আসে 
আর ছাকা দেয় মাঝি তাই 
জুতা উঠ্যা আসে 
এঁ না লদীর কুলে। 
প্রথম বারে টুপি এবং দ্বিতীয় বারে বরের জ্বৃতা পাওয়া 
গেল; কিন্তু সাধু অর্থাৎ বরকে পাওয়া গেল নাঃ 
নৌকা ভর! বৈরাত থাকিল 
সাছু পড়িল দয়ে 
তক্তের বিবি তক্তে রহিল 
সাদু পড়িল দয়ে। 
পুনরায় গীত হইতেছে, নৌকা! ভর! সব বরযাত্রীই রহিল 
গুধু বরই জলে ডুবিয়। যরিল। আর বরের গলায় মাল্য 
প্রদানের জন্ত কনে তক্তে বসিয়াই রহিল। ইহা 
কতই না করণ! 
পাড়া গায়ে অশিক্ষিত দম্পতির মধ্যে মাঝে মাঝে 
মংগারের খুটিনাটি ক্রটি বচু/তি লইয়া! ঝগড়া ঝাটির ষ্ঠ 
হয়, তাহা পরিণামে কিরূপ ভয়াবহ রূপ পারগ্রহ করে 


আমাদের লোক-স। হিত্যের একদিক 


৫১৯ 


লদীর কুলে বাবা, হেনচার খোপা? 
ঘাটের কুলে বাবা! কলুম ঝোপা 
সাছু আচ্চে ভাত ভাত বইলা 
ভাত দ্দিতে হল দোপর বেলা 
তারি থাক্য! মাল্ল জোড়া জোড়া বাতের বারি, (৬) 
এক বারি মারে মাংশ খস্ত] পড়ে 
আরও বার মারে অক্ত (৭) বার হ'রা পড়ে। 
কালি ফজরে বাপেক খবর দিমু। 
মাঠের কাজ কর্ম সারিয়া স্বামী ভাত খাইতে আপিয়।ছে। 
স্ত্রী নদীর ঘাটে হেনচা ও কলুমর শাক তুলিতে গিয়াছে। 
তাই ভাত দিতে কিছু দেরী হইয়াছে। সেই জন্য স্বামী 
ভীষণ রাগিয়া স্ত্রীকে খুব মারধোর করিক্াছে। স্ত্রীও 
রাগের মাথ।য় ইহার প্রতিকারের জন্য বাপ-ভাইকে খবর 
দিয়াছে । বাপ-ভাইরা বড়লোক । তাহার! খবর পাইয়া 
লোকলস্কর লইয়া আপিতেছে। 
ভাইধন আচ্চে লোক লস্কর লিয়! 
বাপধন আচ্ছে হাতী ঘোড়া লিয়া__ 
অতঃপর বাপ-ত!ই আগিয়া! যাহাতে অপমানিত কিন্বা 
অপগম্মানিত না হয় তজ্জন্ত নিজের সমস্ত অভিমানকে 
বিসর্জন দিয়া স্ত্রীই স্বামীকে সাবধান করিয়৷ দিতেছে । 
বচন যদি চাস্‌ সাদু খাসী মাইরা খো 
বাচন যণ্ধ চাস্‌ সাছু পোলা পাক্যা থো। 
ঘাটাত (৮) আসতে সাছু, সালামালকি দিয়ে! 
আগনায় আস্তে সাছু, ওজুর পানি দিয়ে। 
সবই কতা সাধু মাপ হ্ম। যাইবে । 
স্বামী যেন তাহার বাপ-ভাইয়ের নিমিত্ত খসী মারিস] 
পোলাউ করিগা রাখে এবং তাহাদের পৌঁহা মাত্র যেন 
সালাম ও ওজুর পানি দেয়। পরিশেষে স্ত্রী ইঙ্গিতে 
এ আভাসও দিতেছে যে, তাহার (স্বামীর) সব অপরাধ 
মাপ হইয়া যাইবে। ইহা তাহাদের দাম্পত্য-প্রণয়ের 
গভীরতাই বুঝাইতেছে। ইহার পর বাপ আপিয়া বিচারে 
বসিয়াছেন £_ ূ 
কহ কহ বেটি, কি দোষে তোম।য় মারল? 
কন্ঠ! উত্তর দিতেছে £_ 
তাত দিতে বাব! হল দোপর বেল! 
পানি দিতে বাবা হল দোৌপর বেল! 
তারি থেক] মাল্ল, জোড়া ২ ব্যাতের বারি 
নিজের দোষ স্বীকার করিয়া কন্তা জানাইতেছে, ভাত 
পানি দিতে দ্রেরী হওয়ার স্বামী তাহকে প্রহার 


এবং পরিশেষে কিরূপে নিষ্পত্তি হয়, তাহার একটি করিয়াছে। পিতা সমস্ত শুনিয়া বিজ্ঞেদ ন্যায় রায় 
আলেখ্য নিয়ের গীতিকায় প্রস্মুটিত হইয়াছে। দিলেন £. 
(6) খবিরা--সংবাধ-হাত1। (৬) বারি-_আঘাত। (৭) অভ্ত-রক্ত। (৮) ঘাটাত-_পথে ঝরান্তায়। 


ও 


০০... 


৫২০ মাসিক মোহাম্মদী 


০১০৯ ০৯০০৯৯-০---০------র 


[ ৩০শ বর্ষ। ৭ম সংখ] 


সন্ধ্যা লাগলে বেটি, সন্ধ্যা বাতি দিয়ো) 
সন্ধ্যা লাগলে বেটি, ওজুর পানি দিয়ে! 
তবে হবে বেটি পরার বেটার দয়! । 
পাড়। গেঁয়ে বধুরা কি ভাবে স্বামীর সহিত ঠান্ট্ মশকরা 
করে এবং বিলাস-ব্যসনের জন্য স্বামীর নিকট কি তাবে 
আন্বার করিয়। থাকে, তাহাই ফুটিয়া উঠিয়াছে নিচের 
গীতিকায়। 
সেন্দুর কিনে দেও বিয়্যাবাড়ী যাই, 
কালা অসিগা (৯) বে, 
যুদ্ুল সেন্দুর না কিনা দেও 
বনিয়ার (১০) সাথে যাইবার মন 
কালা অসিগাঁ রে 
হাস্তিরা প্তিয়। মরিবি রে তুই 
কাল৷ অপিগ! রে। 
স্ত্রী বিয়ে বাড়ী যাইবার জন্য স্বামীর নিকট বায়না 
ধরিয়াছে এবং সেই জন্য তাহাকে সিন্দুর কিনিয়া দিতে 
হুইবে। অতঃপর মশকরা করিয়া বলিতেছে যে, যদি 
স্বামী তাহাকে দিন্দুর কিনিয়। ন! দেয়, তবে সে পিন্দুর- 
ওয়ালার সাথে চলিয়া যাইবে । তখন স্বামীকে হা-ছুতাশ 
করিয়া মরিতে হইবে। 
আর একটি দুঃস্থ পরিবারে, কি করিয়া স্বামী ও 
্বাগুড়ী মিলিয়া বধুকে নির্ধ্যাততন করিয়া থাকে তাহারই 
একটি করুণ কাহিনী ফুটিয়া উঠিয়াছে নিম্নের গীতিকায়। 
মায়ে ব্যাটা ঘুক্তি কর্য 
খুশটিত কর্যা আন্দে 
ও কি ভাইধন রে * 
সেই না ভাত দেখ্যা ভাইধন 
জল! উঠে আগুন রে 
ও কি ভাইধন রে। 
শ্বাশুড়ী এবং স্বামীতে যুক্তি করিয়া ছোট হাড়িতে 
বাকা ক'রে এবং বধুকে পেট পুরিঘা খাইতে দেয় না। 
তাহাই ইনাইয়। বিনাইয়া ভাইফ্জের নিকট বধু ফরিয়াদ 
করিতেছে £_ 
এই না কথা বাপে যেন গুনে না 
মায়ে যেন গুনে না, ভাইধন বে। 
বাপে যদি শোনে তবে ব্যবস্থা করিবি 
মায়ে যদি শোনে তবে গলায় দড়ি দিবি। 
কিন্তু বধু ভাইকে এ-কথাও অনুরোধ করিয়া 
জানাইতেছে যে, এই সব কথা যেন তাহার বাপ-মায়ে 
না শোনে। বাপ গুনিলে হয় তো এই লইয়া স্বামীর 
উপর বিচার ব্যবস্থা করিতে পারেন। আর মায়ে শুনিলে 


হয় তো শোকে দুঃখে আত্মহত্যা করিতে পারেন। স্বামীর 
ঘরে শত দুঃখ কষ্ট গহা করিয়াও যে তাহার!" স্বামীর 
ঘরসংসার করিতে অনিচ্ছুক নয়- ইহা তাহারই জগস্ত 
প্রমাণ। 
গ্রামাঞ্চলে পুর্ণ অন্তঃস্থতা বধুকেও সংসারের যাবতীয় 
কাজকাম হইতে রেহাই দেওয়া হয় না, এবং সামান্ 
ক্রটি-বিচ্যুতির ছন্য শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর অকথ্য গালিগালাজ 
সহ করিতে হয়, তাহারই একটি চিত্র প্রস্ছুটিত হইয়াছে 
নীচের গীতিকায়__ 
ছালুন আন্দিতে ভাঙ্গিল কুমারের পাতিল, 
গালি দিল আয়েলার শ্বশুর। 
আর গালাই না, ও হামার বাপজান, 
হামার চাচার! কুমার গায়ের পাইকার 
কালি ফজরে পাতিল গড়িয়া! দিবে। 
তরকারী রান্ধিতে হঠাৎ বধু পাতিল ভাঙ্গিয়াছে। 
কুপণ শ্বশুর তক্জন্য (আয়েলা নায়ী ) বধূকে গালি দিয়াছে। 
বধু তিরস্কার সহ করিতে না পারিয়! শীঘ্রই ইহার ক্ষতিপূরণ 
দিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিতেছে । তাহার চাচারা 
কুস্তকারের পাইকার, কাজেই তাহাদিগকে খবর দিয়া 
আগামীকল্যই বধু শ্বশুরের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা করিবে। 
আর একটি বাপ-মায়ের আছুরে মেয়ে। কোনদিন 
সংসারের কাজকন্ম করে নাই। বাপমায়ে ছুধে-ভাতে 
মানুষ করিয়াছে । এক্ষণে তাহারও বিবাহ হইয়াছে। 
স্বামী আসিয়াছে লইতে। স্বামী বধুকে বলিতেছে £__ 
সিন্দুর এনাছি আচলে বান্দিয়া 
সোনার ঝুমুর (১৯) ও 
উঠ ঝুযুক গ্ভাশে মনও দ্বাওও। 
স্বামী নববধুর জন্য সিন্দুর আনিয়াছে। এখন বধুর তাহার 
সহিত যাঁওয়! উচিত এবং সংসারে মন দেওয়| উচিত। 
বধুও উত্তর দিতেছে £__ 
তোমার ছ্যাশে গেলে বাব! হামার কান্দে, 
সোনার সাছু ও 
তোমার মা হয়তে! গোয়াল বাড়্যা নিবে, 
তোমার বাবা হয়তো হুক শুলফা চাবে। 
হামার বাবা হলে, কোলে তুল্য! নিবে, 
হামার মা হলে দুধ খাবার কবি। 
সোনার সাছু ও 


বধু জানাইতেছে যে, তাহার বিচ্ছেদ বেদন| তাহার 


বাপ-মায়ে সহ্থ করতে পারে না। তাহার বাপ-মা তাহাকে - 


কোলেপিঠে করিয়া ছুধে-ভাতে মানুষ করিয়াছে । এখন 
স্বামীর সংসারে গেলে হয় তো শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর আদেশ- 


() অপলিগা-_রপিক নাগর ইত্যাদি (১০) বাখিত্রার_ব্যবসায়ীর বা সওদাগরের । (১১) ঝুমুকু- স্ত্রী, কন্যা 


এ 
ৃ 
্ 
ৃ 


বৈশাখ, ১৩৬৬ সাল ] 


মত সংসারের যাবত'য় কাজ করিতে হইবে । আদরের 
ছুলালের সে ব্যথা তাহারা কি করিয়া সহা করিবে? 
আর একজন কৃষ্ণকেয় স্ত্রী স্বামীর-বিরহে কিরূপ 
বিলাপ করিতেছে £_ 
ওরে কালো! মন্তাল, 
কে তোরে বান্দিল রে) 
ওরে কালো মস্তাল। 
জম! দিতে গ্যাল মন্তাল, 
ফেরত নাহি আলো রে, 
ওরে.*১১*১-। 
হামার মশ্তালের চোখে আছে 
সদ্বাগরের সুরমা রে। 


হামার মশ্তালের পরণে আছে 
চিকণ পাড়্যা ধুতি রে। 

১৩৫ । 

হামার মণ্তালের কান্দে আছে 
টি চান্দর রে। 


ওরে*** ৮০ 

হামার চা মাতে আছে 
ঢাকা লগরের ছাতি রে। 

€ওরে**. ০৬৩৮০০ 


হামার মশ্তালের পায়ে আছে 
কাবুল দেশের জুতা রে। 

ওরে কালো --*---** | 
জনৈক কৃষকের ভর হাল আছে। চাষ-বাসের 
অবসরে সে-নিজেই মহিষকে চারণ ক'রে । তাই স্ত্রী 
তাহাকে ঠাট্ট। করিয়! মন্তাল অর্থাৎ মহিষওয়ালা বলিয়া! 
ডাকে । এই মহিষওয়ালা স্বামী আজ ঘরে নাই। 
জমিদ।বের থাজন। দিতে গিয়া কোন বিপাকে পড়িয়৷ ঘরে 
ফিরিতে পারিতেছে না। বিরহিণী স্ত্রী স্বামীর কোন 
অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া ব্যাকুলভাবে বিলাপ করিতেছে। 
স্বামীর যাত্রাকালীন মুক্তি কল্পনা করিয়া হৃদয়ে শাস্তি 


আমাদের লোক-সাহিত্যের একদিক 


৫২১ 


পাইবার চেষ্টা করিতেছে। তাহার স্বামী যাত্রাকালে 
সওদাগরের স্ুরম| চোখে দিয়াছিল। চিকন ধুতি পরিয়া, 
জামদানী চাদর কীধে বিছাইয়া ছিল। তাহার পায়ে 
কাবুল দেশের তৈরী জুতা আর মাথায় ঢাকার তৈরী 
ছাতি ছিল। স্বামীর সেই মোহিনী মুত্তি কল্পনায় স্ত্রী 
বিভোর হইয়া গিয়াছে। 

এই সব “সোহেলী সংগীত” আলোচন1 করিলে উত্তর 
বঙ্গের সামনে তদানিত্তন সমাজের একট? নিখু'ত ছবি ষে 
আমাদের চোথের সামনে ভাগিয়া উঠে, সে কথা বলাই 
বাছুল্য। অশিক্ষায় কুশিক্ষায় অন্ধকারাচ্ছন্ন সাধারণ 
মানুষের ট্দনন্দিন জীবন-যাপন প্রণালী, তাহাদের 
দাম্পত্য-প্রণয়, সমাজের আচার, ব্যবহার, লৌকিকতা 
প্রভৃতির একটা শ্পষ্ট ছাপ প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে এই সব 
পল্লী-লনার গীতিকায়। 

এই সব গীতিকা কে বা কাহারা কখন্‌ রচনা! 
করিয়াছেন, তাহার হদিস্‌ পাওয়া হয়তো বর্তমানে খুবই 
শক্ত, তবে ইহার রচনা পদ্ধতি, ছন্দ-বিন্তাস ও ভাষায় 
বিকৃত রূপই--একথা সুস্পষ্টরূপে প্রমাণ করে যে এগুলি 
কোন উচ্চ শিক্ষিত লেখক বা লেখিকার রচনা নহে। 

এখন কথ! হইতেছে এই যে, ভাষার পারিপাট্য বা 
ছন্দোবিন্তাস যাহাই হউক, এগুলিও আমাদের লোক- 
সাহিত্যের যে অঙ্গ সে বিষয়ে কোন সান্দহ নাই। উত্তর 
বাংলার পল্লীতে পল্লীতে অনুসন্ধান করিলে আজিও 
পাকবাংলার প্রভাব-মুক্ত বহু ছড়া, গান, কবিতা, গীতি 
লোকে মুখে যুখে গুনিতে পাওয়া যাইবে । এই গুলি 
যথাযথভাবে সংগ্রহ করিয়া আমাদের লোক-সাহিত্যের 
সাথে সংযোজন করিয়া উহার পরিপুষ্টি সাধন করিতে 
হুইবে। এই বিষয়ে আমাদের নব-প্রতিঠিত বাংলা 
একাডেমীর গুরু-দায়িত্ব রহিয়াছে বলিয়! মনে করি। 
তাছাড়াও রাজশাহী বিশ্ববিগ্ালয় এবং উত্তরবঙ্গে 
প্রতিষিত কয়েকটি কলেজের ছান্র ও অধ্যাপকদের 
এব্যিয়ে বিশেষ দায়িত্ব রহিয়াছে বলিয়াও আমর! 
মনে করি। 


জীবনন্র পাড়ি 


দিলওয়ার 
4010৩ 0০6৮৮ 01 ০2717 19176৮০0০00. 


সাব, 16905, 


॥ এক ॥ 
ঝঞ্চাহত হে জীবন, আর কতোকা'ল 
নিয়ে ক্ষুদ্র জীর্ণ তরী ঃ শতছিম্ন পাল, 
আশাতে বোঝাই করি যাবে তুমি ভেসে 
যন্ত্রণার সিন্ধুগলে, হাঙ্গরের দেশে ? 
একি ব্যর্থ ছুরাশার আত্মঘাতী আশ? 
বেদনার্ত মনে জাগে শাণিত জিজ্ঞাস।। 


আর কতোকাল 
সিংহের রাত্রির নখে হবে নাজেহাল 
পাখীর সকাল? 


 অবিতার সৌনামাখা সকালের পাখী, 

মর্ত্যের বনানী হতে উঠে। কারে ডাকি 

ঝাড়। দিয়ে ডানা ? 

পেয়েছে! কি দুর্ভাগার সমুদ্র-ঠিকানা ? 
কতো! কাছে তুমি আছো! তবু কতো দুর! 


নিঃশ্বাসের বাচ্পে ঘামে মায়ার মুকুর, 
লবনাক্ত অশ্রু এসে ভরে তোলে চোখ, 
হাংগরের দ্াতে আজ আমার ভূলোক । 


্ষমাহীন নির্জনতা তীক্ষ নখে তার 
করে তুলে রুধিরাক্ত হৃদয় আমার ! 
যে-হৃদয় একদিন শস্ত-গন্ধ মাথি' 
উঠেছিলো! ধরণীরে প্রিয় নামে ডাকি। 
পুঞ্জিভূত অন্ধকারে এই সে-হৃদয় 
খুজেছিলো অনির্বাণ স্্ধের নিলয়! 
সত্তাকে প্লাবিত করি” তার সেই প্রেমে 
বহুবার যায়নি সে মৃত্যু গর্ভে নেমে ? 
বলেনি সে বারবার রাজসিক নুরে £ 
জগতের সব ভালো! মন্দের অংকুরে ; 
মন্দকে যে দিতে পারে প্রিয়তর করি? 
তাহারি একান্ত প্রাপ্য বনুধা সুন্দরী? , 


দুর্গমের পথে পথে শ্বেত-দীপ জ্বেলে 
গিয়েছে সে ছুটে তাই বানু ছু'টি মলে । 


তবু কেনো বিপর্যস্ত উদ্দীপনা তার 
যস্ত করি' যন্ত্রনায় ফুল্ল তন্ুভার ? 
সামুদ্রিক শংকানীল বলে! হে জীবন 
কার! কাটে দারুচিনি এলাচের বন 
বেহুলার প্রেমঘাতী [বষে ভরি দাত ? 
ভাঙ্গে কারা বন্দরের বান্ধবীর হাত? 
আনন্দ-মুখর তার অঙ্গে বৃঝি তাই 
ধর্ষকের নারকীয় পুত গন্ধ পাই! 
ধারালে। নখরাখাতে গীন-পয়োধর 
স্বর্গের শুচিতা খোঁজে মতের ভিতর। 


হে জীবন বলো! তুমি, বলো দেখি তবে 
কাদের চক্রান্তে আজ বিদ্বিত নীরবে 
চারুবাল! কেঁদে চলে শনিগ্রহ পানে 
প্রেতায়িত আশংকার ভয়ংকর গানে ? 


॥ ছুই ॥ 
অতঃপর জীবনের কণ্ঠে জাগে ভাষ৷ 
শান্ত করি” সমুদ্রের ছুজ্ৰেয় পিপাস! ঃ 
দৃপ্ত হও, দীপ্ত হও ওগো তিক্ত মন, 
বন্ধ করো অনাসক্ত অস্রর প্লাবন । 
মেরুদণ্ড শক্ত করি” বলো! তারপরে 
পৃথিবীর স্থখ-শীস্তি আছে বক্ষে ধরে 
চিদানন্দ বিধাতার ছুঃখ আর ব্যাধি, 
সকলেরি অস্তে আছে সকলের আদি। 
ছুবিসহ যন্ত্রনার মরু বক্ষে জানি 
লুপ্ত হয়ে জেগে আছে বারিধির পানি। 
সিদ্ধু-গর্ভে কথা কয় বিস্তৃত প্রান্তর 
শম্পময় চিত্তে তুলি? খুশীর লহর্‌। 


সূর্য যদি পেতে চাও-_অন্ধকারে ডুবে 
যাত্রা করো নিশিহস্ত| পূর্বাশার পৃবে। 


মওলানা আজাদ 

বাংলার মুছলিয সমাজে মওলানা আবুল কালাম 
আজাদ সেকালে একটা বিপুল বিস্ময় ছিলেন। দীর্ঘ দেহ, 
কমনীয় চেহারা, স্বপ্ন'লু চোখ-_যে তার কাছে যেত সেই 
ফিরে এসে বলত, «লোকট! অন্ভুত?। বালীগঞ্জ পার্কের 
কাছে একটা বিরাট বাড়ীতে থাকতেন ; জমিদারী নাঈ, 
সদ্ধাগরী নাই অথচ খরচেরও অন্ত নাই! কোথা থেকে 
এত টাক] আসে? জীন-পরীরা টাকা এনে দেয়? 
স্বদেশী ডাকাত পোষেন ? রাশিয়! গোপনে টাকা পাঠায়? 
এমন কিছু একটা আবিষ্কারের জন্য পুলিশ তার পিছে 
লেগেই থাকত। পুলিশ তার পাছে লেগে থাকার আরে! 
কারণ ছিল। পণ্ডিত জওহর লাল নেহরু আর মওলানা 
আজাদ মিলে যে বিদেশ থেকে এদেশে গোপনে অস্ত্র 
আমদানীর কাজে লিপ্ত ছিলেন, তা সরকার জানত। 
একবার মওলানা আজাদের পাঠানো লোক আফগান 
সীমান্তে অস্ত্রসহ হাতে ন'তে ধরাই পড়ে গেল। মওলান। 
সাহেবের আধ্যাম্মিক শক্তির খ্যাতি ছিল অসাধারণ । 
তার সন্বন্ধে কথা বলতে তার ভক্তদেরে আমি শ্বাস আধা 
বন্ধ করে ফিস ফাস করতে শুনেছি । চেষ্টা করলে তিনি 
মুছলিম ভরগতের আগা খা বা শেখ সন্পৌছি হতে পরতেন। 
ভীর বিগ্ভা যে কত তা কেউ ঠাহর করতে পারতন]। 
মওলানা আকরম খা সাহেব নিতান্ত পগ্ত ব্যক্তি। 
তিনি একদিন কথা প্রসঙ্জে আমাকে বল্লেন__ “ইছলামের 
দর্শন, অর্থ বিজ্ঞান ও কোরানের ব্যাথ্যা সন্ন্ধে কতকগুলি 
সমন্তা মনে তোলপাড় করে বেড়াচ্ছিল; কোন সদুত্তর 
খুঁজে পাচ্ছিলামনা। ভাবলাম, মওলানা আজাদের 
কাছে একটু গিয়ে দেখি'। গেলাম। উপস্থিত ক্ষেনত্র 
প্রত্যেকটি সমস্যার যুক্তি ও প্রমান মূলক এমন সহজ ও 
নুন্দর ব্যাথ্যা তিনি করে দিলেন যে মনে হল যেন একমাস 
আগে থেকে তিনি কঠার পরিএম করে বিভিন্ন শাস্ত্র 
ঘেটে আমার জন্য তৈয়ার হয়ে বসে ছিলেন। 

জওহীর লাল নিজে বিশ্ববিশ্রুত পণ্ডিত ব্যক্তি। 


টিিিিসিসিটিট ্ 


[ পুর্বপ্রকাশিতের পর ] 


এই পরম পঞ্ডিত যে হিন্দু ভারতে মওলানা আজাদকে 
শিক্ষা মন্ত্রী করেছেন তাতে মনে আর সন্দেহের অবকাশ 
থাকেনা যে লোকটির বিদ্যা সত্যই অগাধ । তার বাগ্মীতা 
ছিল অনন্ত সাধারণ। ফজলুল হক সেলবর্ধা অহনকদিন 
মওসানা আজাদের সঙ্গে ছিলেন। তিনি বলেহছন__ 
গেলাম আফগান সীমান্তে লুকিয়ে। আজাদ সাহেব 
পাঠানদের সভায় ফারছীতে বক্তৃতা শুরু করলেন £ 
যুছলমানের পবিত্র স্থান মক্কা» মদ্দিনা কিভাবে ইংরেজ 
কেড়ে নিচ্ছে তারই হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা। কিছুক্ষণ পর 
পাঠানেরা গড়াগড়ি যেতে লাগ.ল। চীৎকার করে বলে 
উঠল-_মওলানা। থাম__থাম আমার্দের কতল 
করোনা-_আমার্দের কতল করোন1।, তার সম্পাদিত 
'আলহেলাল” ছিল সে আমলের শ্রেষ্ঠতম উদ্দু কাগজ। 
উদ সাহিত্যের ইতিহাসে আলহেলালের অবদান অমৃঙ্য। 
খিলাফত ও অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেওয়ার 
অপরাধে তার জেল হুল। ভেলে তিনি কোরান. 
শরীফের তাফছীর লেখা শুরু করেন। ওয়াজেদ আলী 
থান পন্মী, মুজিবর রহমান, আকরম খীঁ, জে, এল বানার্জা, 
পীর বাদশা মিঞা এরা জেলে তার কাছে কোরান. ও 
হাদীছের ব্যাখ্য| শুনতেন। বিলাফত আন্দোলন কালে 
তার সংগঠনী প্রতিভা দেখে সি-আর দাশ যুক্ত কণ্ঠে তার 
প্রশংসা করেন। আজকের ভারতে মুছলমান কোন 
বিপদে পড়লে সবার আগে তারই পানে চায়। 


স্থভাষ বস্তু 

স্থভাষ বস্থু আই-সি-এস পাশ করে দেশে ফিরেছেন। 
জিল! ম্যাজিষ্ুট, পরে বিভাগের কমিশনার, না হয় জিল! 
জজ, সর্ব শেষে হাই কোর্টের জজ হবেন, এ তো নির্থাত। 
আর সেকালে বাঙ্গালীর ছেলের পক্ষে এর চেয়ে বড় 
লোভনীয় পদ আর কিই বা ছিল কিন্তু সুভাষ বসুর 
এর কিছুই হওয়া হল না। পি-আর দাশ তাকে 
ডাকলেন) সে ডাকে সাড়া দিয়ে তিনি মনে-প্রাণে 


৫২৪ মাসিক মোহাম্মদী 
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[৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


অসহযোগ আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়লেন। সি-আর 
দাশ কলকাতা করপোরেশনের মেষুর হয়ে স্থৃভাষ বস্ুকে 
করে দিলেন চীফ একসিিউটীভ অফিদার। তার 
এ-পদে যাওয়ার কয়েক দিন পরের কথা । করপোরেশনের 
এক বুড়ে! হিন্দু কর্মচারী আলাপ করছেন “না হে, না। 
ছোকরা সহজ পাত্র নয়। গিয়েছিলাম একটা জটিল 
ফাইল নিয়ে, ফাকী দিয়ে পাড়ি দিয়ে আপব এই ছিল 
ষোল আনা ভরসা। ও বাবা! দেখি কি, ছোকরা টপ 
করে সব ধরে ফেল্পু; আমাকে দিল শক্ত বকুনী। এখন 
সমস্ত করপোরেশনময় একটা সাড়া পড়ে গেছে; সবাই 
বলাবলি করছে,_“এখন কাজ করতে হবে হে, কাজ 
করতে হবে।” মনে হয় সুভাষ বসু ছিলেন জন্মবিদ্রোহী | 
সমূলে শিক্ষকের সাথে তিনি কি ব্যবহার করেছেন আমর] 
জানি না, তবে প্রেসিডেন্সী কলেজের সিড়ির উপর ধরে 
অধ্যাপক ওটেনকে যে তিনি মারধর করলেন সে তে। 
আকন্মিক অভ্যাসের ফল বলে মনে হয় না। ওটেনকে 
মারার ফল আমাদের ছাত্র সমাজে ভাল হয় নাই; অমন 
ঘটনার প্রভাবে অলক্ষ্যে গুরু-শিষ্যের পবিত্র বন্ধন শিথিল 
হয়ে পড়ে। কিন্তু দেশ এজন্য সুভাষ বাবুর নিন্দা করে 
নাই; বরং তাকে বাহবা দিয়েছে । বন্যা বিধ্বস্ত উত্তর 
বাংলায় সুভাষ বাবু রিলিফ কাজ করতে গেলেন- স্যার 
পি-পি রায়ের নেতৃত্বে । কিছুকাল মধ্যেই স্তার পি-সি 
রায়ের সঙ্গে তার ঝগড়া বেধে উঠল। : অবশেষে পি-পি 
রায় সমস্ত দ্বন্দ্র অবসান করে তাকে পত্র লিখে বলে 
পাঠালেন__ 
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এ-সব কহে দোষটা কেবল সুভাষ বাবুর, একথা কিন্ত 
আম'র বক্তব্য নয়। বরং আমার মনে হয়, তার তরুণ 
বয়সের প্রতিষ্ঠা সকলের কাছে ভাল লাগে নাই। তার 
কংগ্রেস সংক্রান্ত বিরোধ হতে আমার অন্ততঃ তাইই মনে 
হয়েছে। গান্ধীজীর বিরোধিত] সত্তেও সুভাষ বাবু ব্রিপুরী 
কংগ্রেসে সভাপতি নির্বাচিত হয়ে বসলেন, মনে হয়, স্বয়ং 
গান্ধীঞ্জীও তার নিজের এপরাজয়কে সহজে হজম করতে 
পারলেন না। তাই কলকাতা নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটীতে সেই কথা উঠল। সেই সভায় নিজ চোখে 
দেখলাম, কি করে গান্ধী ও জওহর লাল নেহরু মিলে 
সুভাষ বন্থুকে পদত্যাগ করতে বাধ্য করলেন। বিদ্রোহী 
সুভাষ গিয়ে ফরোয়ার্ড ব্লক গঠন করে বগলেন। 

সুভাষ বনু নিজ .কর্মবহুল জীবনে তার মূল ব্রতকে 
কোন দিনই ভুলেন নাই। তিনি কলকাতা কংগ্রেসের 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর অধিনায়ক হলেন। তৈরী করে 


-স্ছি 


* তুমি তরণ আর বিধাত| দয়াময়। 


ফেল্পন__সেনাপতির অর্থাৎ জি-ও-সির (জেনারেল 
অফিসার কম্যানডিং) পোষাক। নায়ক সম্পাদক 
পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ঠাট্টা করে সুভাষ বাবুর উপাধি 
দিলেন, “আমার্দের গক+। সুভাষ বাবু পরোয়া করলেন 
না। মোটর গাড়ীতে পেই মিলিটারী পোষাকে বিজয়দস্ত 
সেনাপতির মত সুভাষ বস্থু দাড়িয়ে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী 
পরিচালন করছেন-_সে দৃশ্ঠ আজে! মনের চোখে ভেসে 
উঠে। সেনাপতি বলে সেদ্দিন ধারা তাকে ঠাট্টা 
করেছিলেন, তারা পরবস্তাঁ জীবনে দেখলেন, অন্ততঃ 
শুনলেন যে নেতাজী স্ুতাষ বস্থু আজাদ হিন্দ ফৌজের 
প্রধান সেনাপতি হয়ে ভারত আক্রমণ করছেন। 

সুভাষ বাবুর ভারত আক্রমণ সফল হয় নাই_কেউ 
কেউ এই কথা বলে থাঁকেন। আমি তাবলি না। তার 
আজাদ হিন্দ ফৌঁজ ভেঙ্গে গেছে-_-তিনি পরপারে চলে 
গ্রেছেন, সবই সত্যি। কিন্তু ইংরেজ যে এত শীগগিতবই 
ভারত ছেড়ে গেল আজাদ হিন্দ ফৌজের সে মহান 
অভিষান কি তার অন্ততম কারণ নয়? ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে সুভাষ বাবুর নাম অক্ষয় 
হয়ে থাকবে। 


আজমল খ৷ 

হেকিম আজমল খাঁ খিলাফত-অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দেওয়ায় সমস্ত দিল্লী এ-অভিযানের দিকে ঝুকে 
পড়ল। কারণ সমস্ত দিল্লীতে তখন হেকিম আজমল খার 
মত বড় রইছ আর একজনও ছিলেন না। আর কি 
অটল শ্রদ্ধাই না ছিল তার উপর মাহুষের। তখন তো! 
পঙ্ডিত মতিলাল নেহরু, ভুলা ভাই দেশাই, মওলান! 
মুহম্মদ আলী, ডাক্তার আনছারী প্রমুখ মহারথীরা সবাই 
আন্দোলনে বশাপিয়ে পড়েছেন, অথচ তাদের সবাইকে 
বাদ দিয়ে মহাত্মা গান্ধী একাধিকবার হেকিম আজমল 
থাকে তার স্থলাভিষিক্ত করে আন্দোলন চালিয়েছেন। 

শরীফানা, চেহারা, যুছলমানী লেবাছ, জিগ্ধ মেজাজ, 
শান্ত সংযত জবান, অসামান্য চরিত্রব_-এই ছিলেন 
হেকিম আজমল খাঁ । সম্রাট জাহাঙ্গীরের আমল থেকে 
এর! বাদশাহী হেকিম. ছিলেন। মোগল সাত্রাজ্যের 
পতনের পর হায়দরাবাদ, ভূপাল, রামপুর, বরোদ৷ প্রতৃতি 
বড় বড় সামন্ত রাজারা ছিলেন এদের রোগী। এ*দের 
বাড়ী গেলে এ*রা কোন দিনই কোন রোগীর কাছ থেকে 
ভিজিট নিতেন না। 

হেকিম আজমল খাঁর সঙ্গে আমার শেষ দেখা তার 
দি্লীর বাড়ীতে। আমার একটি ভাইকে তার কাছে 


| 
| 
| 


গিয়ে আফলাতুনকে বল্ল__হুজুরঃ আরাস্থ ্ 
এই অন্ স্বর পড়েই যে রোগী দেখা শুরু করেছেন, রোগী 
মারবেন না তো? আফলাতুন বল্লেন_-“বেশ, আমি 
নিজে গিয়ে পরথ করব'। আফলাতুন ছদ্মবেশে গিয়ে 
দেখলেন, কাতারবন্দী হয়ে রোগীরা! বসে আছে, আরাস্ব 
হেঁটে হেঁটে প্রত্যেক রোগীর কাছে গিয়ে রোগীর নাড়ী 
দেখছেন আর ওষধের নোছখা দিচ্ছেন। আফলাতুন 
গিয়ে সেই কাতারে বসে পড়লেন ও আরাম্ব কাছে গেলে 
মাথা নিচু করে হাত বাড়িয়ে দিলেন। আরান্ত 
হাত দেখেই যেন চমকে উঠলেন; তারপর ওস্তাদকে 
ছালাম করে বল্লেন_-ছুজবুর এখানে কেন”? আফলাতুন 
বল্লেন__«কিন্ত আগে বল, কি করে টের পেলে যে এ-হাত 
আমার? শাগরিদ উত্তর দ্িলেন-__নাড়ী ধরে দেখলাম, 
মান্থষের শরীরের উপাদান যে আব-আতশ-খাক-বাদ 
এদেহে তার অপূর্ব সুন্বর আমন্বপাতিক সমাবেশ। 
ভাবলাম, আমার ওস্তাদ ছাড়া এ-সমাবেশ এমন ভাবে 
ব্রক্ষা করতে পারবেন, এ-ছুনিয়ায় তেমন আর কে আছে ?” 
ওস্তাদ মাথায় হাত দিয়ে শাগরিদকে আশীর্বাদ করে 

--“জীতে রহো,। আজমল খার বাড়ী দেখলাম 
সেই ব্যবস্থা । দীর্ঘ বারান্দা__বারান্দার একদিক হতে 
অন্যদ্দিক পর্যন্ত মোড়া বসান আছে। রোগীর! এসে একে 
একে সেই যোড়ায় বসে যান। এখানে ধনী গরীবের 
কোনও তফাঁৎ নাই। যিনি আগে আসবেন তিনি আগে 
বসবেন এবং রোগী দেখা কালে হেকিম একদিক থেকে 
দেখে যাবেন) ধনীর খাতিরে গরীবকে বাদ দিয়ে তাকে 
আগে দেখবেন না। হেকিম আজমল খা নিজে এই 
নিয়মে রোগী দেখতেন। 


হেকিম আজমল খাঁর নাড়ী দেখার অদ্ভুত ক্ষমতা 
সন্ধে নাটোরে জমিদার মরহুম রওশন আলী খা একদিন 
বলছিলেন £ নওয়াব ছলীযুপ্লার চিঠি নিয়ে হেকিম 
আজমল খার কাছে গেলাম। তবু তার দেখা পেতে 
লাগল দশ দিন। তিনি হাত দেখলেন--বড় জোর ছুই 
মিনিট; তারপর নোছখা দিয়ে চল্লেন। আমি সামনে 
গিয়ে জোড় হাত করে বল্লাম-_“হুজুর আমি হাজার মাইল 
দুর থেকে এসেছি, আমাকে একটু ভাল করে দেখবেন? । 
তিনি একটু হাসলেন। বল্পেন_বেশ চল, বসি। 
আমি তোমার নাড়ীতে যা পেয়েছি তা বলি; তারপর 
তোমার যা বলবার থাকে বল, আমি গুনব"। উভয়ে 
বসলাম। তিনি বলে যেতে লাগলেন। আমি জমিদারের 
জওয়ান ছেলে। এমন ছেলের যত রকম দোষ থাকতে 
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ছিল। তিনি একে একে তাই কলে 
1 মনে হল যেন গত দূশ বৎসর যাবত 
ই লোকটি সুস্থানে কুস্থানে সর্বত্র আমার সাথে আছেন। 
বল! শেষ করে বল্লেন__“আচ্ছা, এখন বল, তোমার আর 
কি বলবার আছে, । আমি দাড়িয়ে ছালাম করে বল্লাম__ 
নুজুর, গোস্তাথী হয়েছে, আমার আর কিচ্ছু বলবার 
নাই?। 

হেকিমী চিকিৎসার উন্নতির জন্য হেকিম আজমল খার 
যত্বের অন্ত ছিল না। একবার তিনি দুইজন ভাল 
এলোপ্য,থী ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে যুঃরাপে যান; লগ্ুন, 
প্যারিস, বাপিন, ভিয়েনা প্রতৃতি ডাক্তারী কলেজ 
দেখেন; তারপর দেশে ফিরে তিনি দিল্লীর তিব্বীয়া 
কলেজ স্থাপন করেন। আমাদের দেশী গাছগাছড়ার 
রাসায়নিক গুণের পরীক্ষা; ভাল এলোপ্যাথী ডাক্তার 
দিয়ে মরা কেটে হাতে কলমে শরীর বিছা শিখান, 
আধুনিক রসায়ন ও উত্ভিদ বিদ্যা শিখান___এ-সবের 
সুব্যবস্থ। তিনি তার কলেজে করেন। আধুনিক জগতের 
আর কোথাও শিক্ষার এমন ব্যবস্থা আছে বলে শুনি নাই। 


মওলানা আকরম খ৷ 

মওলানা আকরম খ! সাহেবের সঙ্গে আমার প্রথম 
পরিচয় হয় তার সম্পাদিত সাপ্ত।হিক মোহাম্মদীর* 
মারফত। অ'মরা আগে যুছলমানের সম্পাদিত কাগজের 
মধ্যে দেখতাম 'মিহির-সুধাকর” আর “সুলতান ।” তারুপর 
এল এই ৩মাহান্মদী। শুনলাম, এক লা-মোজহাবী 
মৌপভী এই কাগজ বের করেছেন। ভয়ে সহজে মওলান! 
সাহেবের কাছে গেলাম না। তখনকার দিনে একটা! 
বিশ্বাস প্রচ্সত ছিল যে লা-মোজহাবী মৌলতভীরা 
ধর্মে অত্যন্ত নিষ্ঠাবান, কিন্তু মেজাজে নিতান্ত 
কড়া) মওলানা সাহেবের জামাই মৌলভী আবছুর 
রাজ্জাক খার সঙ্গে পরিচয় হয়ে আমার এ-ডুল ভাঙ্গল। 
দেখলাম, মাদ্রাস। পাশ কাট্রা লা-মোজহাবী মৌলভী, অথচ 
কি সুন্দর তার মেজাজ, কি রস-পিপান্থু তার দিল, কি 
হাস্ত-মুখর তার কথাবার্তা! তিনি বন্েন, 'আমার শ্বপ্তর 
আরে! থোশ-আলাপী?। আস্তে আস্তে মওলান! সাহেবের, 
কাছে গেলাম, তার সৈহ-আশীর্বাদ পেলাম, অনেক কথা 
তার কাছে শিখলাম। 


মওলানা! আকরম খা! যখন খিলাফত অসহযোগ 


আন্দোলনে নেমে পড়লেন, তথন আমাদের এদেশীয় 
আলেম সমাজে একটা বিরাট চাঞ্চল্যের সঞ্চার হল। 
তার! শক্তিমান বাংলার খেলাফত আন্দোলনের অনেক 
খানি প্রেরণ! জুগিয়েছিল। 


টা জা; ম্হাযয়ো রা রা 


আট উন বত জারি ২১ ৯, বলারিররারাযান্ ারার্রা লা ₹. বানর কর 
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মাসিক মোহাজ্জদী 


[ ৩*শ বর্ষ, গম পংখ]া 


পাপ ক 


শপ সি্-৭ 


মওলানা আকবম খা সাহেব বু বিষয়ে আমাদের 
বাঙ্গালী যুছলিম সমাজের অগ্র-পধিক। পত্রিকা 
পরিচালন ব্যাপারে তিনিই প্রথম হিন্দু সমাজের সঙ্গে 
পাল্লা করে দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। তার সম্পার্দত 
মাসিক মোহাম্মদীর মত আর কোন কাগজই এত দীর্ঘকাল 
পর্যস্ত এমন নিয়মিতভাবে কোন যুছলমানের পরিচালনায় 
চলে নাই। বাঙ্গালী মুইঙ্গমানদের মধ্যে দৈনিক কাগজ 
প্রতিষ্ঠার পথপ্রদর্শক তিনিই । এ*দের মধ্যে তিনিই 
প্রথম দৈনিক জামানা (উদ্দ) ও পরে 'আজাদ" প্রকাশ 
করেন। কাগজে ছবি ছাপান জায়েজ কি না-জায়েজ, 
এ নিয়ে যখন আমাদের আলেম সমাজে তুমুল তর্ক 
চলছিল, তখন তিনি 'সমস্তা ও সমাধান? লিখে এ-তর্কের 
সমাধান করেন। তার “মোস্তফা চরিত” ও “কোরানের 
তফছির' বাংলা সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ। মোজেজার 
ধমক দিয়ে নয়), কেরামতের ভেন্বী দিয়ে নয়, ইছরাঈ- 
লিয়াতের কেচ্ছা কাহিনী দিয়ে নয়, জঈফ মউজু হাদিসের 
জৌলস দিয়ে নয়, কোরআনের শাশ্বত বাণী, ছহি হাদিছের 
অনাবিল মর্মকথা, ইতিহাসের অকাট্য সাক্ষা, যুক্তির 
অমোঘ আবেদন-_এই সবের সাহায্যে ইছলামকে বুঝবার 
ও বুঝাবার যে চেষ্টা মওলানা আকরম খা করেছেন, 
বাংলার আর কোনও আলেম ততথানি করেছেন বলে 
আমার জানা নাই। 

মুছলিম ভারতের ইতিহাসে মওলানা সাহেবের 
প্রতিষিত “মোহাম্মদী” ও «আজাদে”র সেবা স্মরণীয়। 
মুছলিম জাহানের ঘখন যেখানে বিধ্মীর৷ জুলুম করেছে, 
তখনই “আজাদ” ও “মোহাম্মদী” উভয়েই তার বিরুদ্ধে 
তারম্বরে প্রতিবাদ করেছে। রীফের আবদুল করিম, 
ইরানের রেজা শা, মিশরের জগলুল পাশা, তুরস্কের 
মুস্তক! কামাল, আরবের ইবনে ছউদ__-এদের অতন্ত্র আজাদী 
সংগ্রামের কাহিনী এ-উভয় কাগজ যে দরদময় ভাষায় 
প্রচার করেছে, তাতে বাংলার ঘ্রিক্নমান যুছলমানদের বুকে 
জেগেছে হিন্মত, অস্তরে জেগেছে স্বপন, চোখে জেগেছে 
আশার ঝিকিমিকি। মুছলমানকে এ-ছুনিয়ায় মুছলমান 
রূপে আপন ধর্ম ও সংস্কৃতিগত স্বকীয্নতার প্রাণশক্তি বলে 
বেঁচে থাকতে হবে, এ-কথা এ-ছুইটি কাগজ যত জোরে 
এবং যত দীর্ঘকাল বলেছে বাংলা দেশে এমন আর কোন 
কাগজে বলে নাই। কপ কা'তা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে হিন্দু-সংস্কৃতির 
লালন, বিকাশ ও বিস্তারের জন্ত যে ব্যাপক আয়োজন 
চলছিল, তার পাশে বাংলার মুছলমানের সংস্কৃতিকেও 
স্থান দিতে হবে, "এআন্দোলন মওলানা সাহেবই শুরু 
করেন বলে মনে পড়ে। বাংলার মুহললমানেরা আরবী 
ও ফারছী তাঁষার যে সব শব তাদের কথায় হামেশা 
ব্যবহার করে থাকেন) সেই সব শবকে বাংলার সাহিত্যে 


স্থান দেওয়ার জন্য মওলানা সাহেব যে প্রচার করেন, তা 


নিচ্ষল হয় নাই। 
মওলানা আকরম খীঁকে আজো মাঝে মাঝে তার 


নিজন্ব পরিবেশে দেখি । চারদিকে আলমারীতে, র্যাকে, $ 

টেবিলে থরে থরে বই সাজানো £ আরবী, ফারছাঁ, উদ্ছ্ ১) 
বাংলা, ইংরেজী, সংস্কত__হরেক রকমের বই। সেই 4 
গ্রন্থ ঘরের মাঝখানে টেবিল সামনে নিয়ে কুরছীতে বসা নখ. 


এক নীরব জ্ঞানতপন্থী__বিরাশী বছরের বোঝ! ঘাড়ে নিয়ে 
বহির্জগতের কথা আপাততঃ সম্পূর্ণ বিস্বত হয়ে ক্রমাগত ্‌ 
লিখছেন আর পড়ছেন, পড়ছেন আর লিখছেন। কঃ 
কোরআন শরীফের বাংলা তরজমা? হা, তাই। নী 
এবয়সেও রোজ বারো হতে ষোল ঘণ্টা এর পেছনে £ 
খাটছেন। 

এ দেশে বহু বিষয়ে মওলানা আকরম খ। একক। 


বাকী ও কাফী 


মওলানা আবছুল্ল!-হেল-বাবী ও মওলানা আবছুল্লা- 
হেল-কাফী উত্তরবঙ্গের স্থুপ্রদিদ্ধ আলেম__হুই সহোদ্বর। 
উভয়েই আন্দোলনে বশাপিয়ে পড়েন। মওলানা কাফী 
সাহেবের সঙ্গেই আমার প্রথম পরিচয় হয়। ভাষার উপর 
অসাধারণ দখস) যুক্তি শাস্ত্রের ব্যবহারে অসাধারণ পটুতা, 
বন্তৃতায় অসাধারণ শক্তি, মনের অসাধারণ জোর, নিজের 
সম্বন্ধে অসাধারণ বিশ্বাস_-এই নিয়ে মওলানা কাফী। 
তিনি তখন সত্যাগ্রহী নামক একটি সাপ্তাহিক সম্পাদন 
করতেন। 'সত্যাগ্রহী' আমি যতবার হাতে নিয়েছি) 
ততবারই মনে হয়েছে, এই কাগজটি সম্পাদকের সত্যিকার 
প্রতীক। বিজ্ঞাপনহীন অনাড়ন্বর কাগজ, কাগজের 
কঠিন বানান, কঠিন উচ্চারণ, কঠিন উচ্চ বিষয়, কঠিন 
ভাষা_-সবই এ চিরকুমার, সংঘম কঠোর, হাস্তবিরল 
উচ্চ-চি্তামগ্র মওলান| সাহেবের মত। তিনি ইদানীং 
একটি হাদীছ সংক্রান্ত মাসিকের সম্পাদন করছেন। 
অকাল স্বাস্থ্যতঙ্গে ইনি পঙ্গু হয়ে না পড়লে সমাজ এ'র 
কাছ থেকে অনেক আশা করতে পারত। মওলানা বাকী 
সাহেবও অসাধারণ পাগিত্যের অধিকারী ছিলেন এবং 
ষোল আনা বিশ্বাস নিয়েই তিনি আন্দোলনে নেমে- 
ছিলেন। সেই যে তিনি খদ্দরের কাপড় পরা শুরু 
করেছিলেন জীবনের শেষ পর্যন্ত তিনি পরম নিষ্ঠার সঙ্গে 
সে ব্রত ঠিক রেখেছিলেন। তার সেই সাদা ধবধবে 
অনাড়ম্বর পৌঁষাক, হাস্ত-উজ্জল পিয়ার মুখচ্ছবি, 
গাণিত্যমণ্ডিত আলাপ-আলোচনা, মেজাজের নিবিড় 
মাধুর্য, চরিত্রের অনাবিল লাবণ্য ঃ মান্য ভ্রীতি-তক্তিতে 
স্বভবতঃই তার দিঁকে ঝুঁকে পড়ত। আমার সঙ্গে তার: 
প্রথম পরিচয় হয় ময়দানে £ আমার “খলিফার খোশরোজ” 


নামক একটি লেখার চার সপ্তাহ ধরে তিনি তীব্র 
সমালোচন! করেন সাপ্ত।হিক মোহাম্মনীতে। আমিও 
তার জবাব দেই। তার অনেক বহর পর তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ। তিনি আমকে এমনভ!বে গভীর হৃগ্ঠতার সঙ্গে 


বুকে জড়িয়ে ধরলেন যেন আমরা কতকালের হারানে। 


বন্ধু ফের একত্র হয়েছি! 


ক্ষিচলু 

ডাক্তার ছয়েছুদ্দীন কিচলু পাঞ্জাবের স্ুগরিচিত তরুণ 
ব্যারিষ্টার। জালিয়ানওয়ালাবাগের রক্তের দৃশ্ত তিনি 
সইতে পারহলন না; ব্যাঝ্ষ্টারী ছেড়ে খিলাফত অসহ- 
যোগ আন্দোলনে ঝশাপিষে পড়লেন। অনেক দিন জেল 
খেটে এসে কংগ্রেসের সঙ্গে কাজ শুরু করে দিলেন। 
কিন্তু কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িকতায় অবশেষে তিনি 
অতিষ্ট হয়ে “তানজিম' আন্দোলন আবম্ত করলেন। 
তানজিম যানে সংগঠন । তিনি স্পষ্ট বুঝেছিলেন, মুছল- 
মাঙনবা আত্মকলহ ভূলে যদি সঙ্ববদ্ধ না হয়, যদি সংগঠন 
মারফত তারা আত্মোন্নতি না করে, তবে ভারতে মুছল- 
মানের ভবিষ্যৎ অন্ধকাঁর। বহু বৎসর পর্বত তিনি 
তানজিম আন্দোলনে অহোরাব্র খেটেছিলেন। তিনি 
করটিয়া এসে প্রায় সপ্তাহকাল থাকেন ও তানজিমের বার্ত! 
প্রচার করেন। এ-বিষয়ে তিনি যুহত্মদ আলী জিন্নার 
অগ্রগামী । 


পীর বাদশ! মিঞা 

বাদশা মিঞা ফরিদপুরের অন্তর্গত বাহাছুরপুরের 
খান্দানী পীর বংশের সন্তান । বাংল! দেশে তাদের শিল্ত 
৫দবকের সংখ্যা নগন্য নয়। বাদশা মিএার পূর্বপুরুষেরা 
শক্তিমান আলেম ছিলেন। তাদের একজন ছিলেন 
বিখ্যাত হাজী শবীয়তুল্লা। হাজী শরীয়ূতুল্লা একসময় 
বুটিশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পতাকা উড়িয়ে দিয়েছিলেন। 
শরীয়ছুল্লার সেই অগ্নিষয় রক্ত বুটিশের জুলুমে আবার 
বাদশা মিঞার ধমনীতে বিদ্রোহী হয়ে উঠল। বাদশা 
মিঞা মনেপ্রাণে খিলাফত আন্দোলনে যোগ দিংলেন। 
ভার লক্ষাধিক মুরীদ হুষ্কার দিয়ে উঠল। বুৃটিশের 
মেহমনদারী হতে তিনিও মহরুম হলেন না) অনেকদিন 
জেল খেটে বের হয়ে এলেন। 

পীর বাদশ! মিঞার শুত্র, সুন্দর, নূরানী চেহারা 
জেলের শিকের পেছনে যে দেখত সেই বলে উঠত 
ছায়রে হায় | 


আশরাফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরী 
কুমিল্লার আশরাফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরী বাংলায় 
ঠ 


বাতায়ন 


৫১৭ 


স্থপরিচিত ব্যক্তি। কারমাইকেল হোষ্টেলে থেকে যখন 
ল' পড়ি সেই সময় ইনিও কারমাইকেলে গিয়ে জুটলেন! 
ইনি ল" পাশ করেছিলেন কিনা মনে নাই ; তবে ও দিকে 
যে ও"র মনের ঝেশাক ছিল না তা তখনই বুঝা গিয়েছিল 
ইনি কারমাইকেলে থেকে ছাত্র অবস্থাতেই কলেজ 
স্কোয়ারে মুছলিম পাবপলিসিং হাউস স্থাপন করেন। 
আমরা এ-ছে।কানে ঘন ঘন যেতাম-__-আমাদের পরিচিত 
কলকাতার সমস্ত মুছলমান বইয়ের দোকানের মধ্যে 
এখানে গিয়ে বেশী ভদ্রতা ও হৃগ্ধতা পাওরা যেত। 

সুন্দর চেহারা) ততোধিক সুন্দর মেজাজ, দরাজ দিল, 
উচ্ছাসময় চিন্ত, স্বচ্ছ সততা__-আশরাফ উদ্দীন আহমদ 
চৌধুরীর সঙ্গে ঘনিষ্ট হওয়ার সুযোগ পেলে কেউ তাকে 
ভাল ন| বেসে পারত না। 

অসহযোগ খিপাফত আন্দোলনে তিনি নিজেকে 
সম্পূর্ণ রকমে বিলিয়ে দিলেন। তাঁর উদ্দেশ্তের মহনীয়তাঃ 
তার চরিত্রের নির্মপত|, তার চিত্তের উদারতা দেখে, 
€েশবন্ধ দাশ তাকে অত্যন্ত স্সেহে করতেন। যতদুর মনে 
হয় মুহলযানদের মধ্যে তিনিই প্রথমে বাংলার প্রার্দেশিক 
কংগ্রেসের সেক্রেটারী হন। তিনি দশ বৎসর জেলে 
কাটিয়েছেন। সেই যে মাশরাফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরী 
খদ্দর ধরেছিলেন, আজো তার গায় সেই খদ্দরের শুভ্র 
পোষাক শোভা পায়। 


জে, এম, সেনগুপ্ত 

মিঃ নে, এম, সেনগুপ্ত চট্টগ্রামের বিখ্যাত জনহিতৈষী 
নেতা যাক্ামোহন সেনগুপ্তের পুত্র-_তরুণ ব্যারিষ্টার্‌-- 
বিপণ কলেজে আমাদের ল” পড়াতেন। নিতান্ত খোশ 
মেজাজ, সৌপ্জম্যভরা ব্যবহার, ঘরে বিলাতী যেমঃ ইনি 
যে কখনও দেশের জন্ঠ ছুংখব্রত গ্রহণ করবেন, এ তখন 
করনা করি নাই। কিন্তু ডাক যখন এল, তখন তিনি 
ঘরে থাকতে পারঙগেন না; ব্যারিষ্টারী ছেড়ে দিয়ে 
আন্দেরলনে আত্মনিয়োগ করলেন। ইংরেজের বিরুদ্ধে 
অভিধান, তবুসে অভিযানের সাফল্যের জন্ঠ সেনগুপ্তের 
সহধমিণী নেলী সেনগুপ্তা দিনরাত অক্লান্ত ভাবে খাটতে 
লাগলেন। আসামের চা বাগানের হাজার হাজার কুলী 
বিলাতী মালিকের কাজ ছেড়ে দেশে চল্প। চাদপুর এসে 
তারা কয়েক হাজার আটক পড়ে গেল। জাহাজ 
তাদেরে নিয়ে কুলাতে পারছিল না। এদের সবার জন্য 
সেনগ্রপ্ত লক্ষাধিক টাকা নিজ হতে খরচ করে এদের 
খাওয়ার ব্যবস্থা করলেন। কৃতজ্ঞ দেশবাসী তার উপাধি 
দিল__“দেশপ্রির সেনগুপ্ত' ৷ নির্ধল চরিত্র অনমনীক়্ 
নীতি, অকুঠ ত)াগ, অনাবিল আদর্শবাদিতা_এ সবের 


৫২৮ 


জন্য দেশপ্রিয় সেন তার দেশবাপীর মনে 
আদন লাভ করেছিলেন। 


অমর ঘোষ 


অমর ঘোষের বাঁড়ী ছিল টান্তাইল মহকুমায়। 
টাঙ্গাইল শহরেই তিনি মোখতারী করতেন। অসহযোগ 
আন্দোলন শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি তাতে যনপ্রাণ 
ঢেলে দ্রিলেন। কোন পথে অধধেক পর্যন্ত গিয়ে থমকে 
ঈাড়ান অমর ঘোষের ধাতে ছিল না; তিনি যাত্রা করলে 
গথের শেষে গিয়ে তবে থামতেন। অসহযোগ আন্দো- 
লনেও তাই করলেন। মোখতারী ছাড়লেন, মদ 
ছাড়লেন, মাংস ছাড়লেন, দামী পোবাক ছাড়লেন, সর্ব 
প্রকার বিলাস বর্জন করে সন্ত্রীক এসে পথে দাড়ালেন। 

সমস্ত বাংল! দেশ খু'জলে অমর ঘোষের মত চৌকোশ 
লোক সংখ্যায় বেশী পাওয়া সম্ভব ছিল না। টাঙ্গাইল 
শহরে মোখতার হিসাবে তিনি ছিলেন সবার উপরে। 
সমস্ত টাঙ্গাইল মহকুমায় তার মত স্ত্ববক্তা আর একজনও 
ছিলেন না। তিনি যদ খেতেন এবং এ-বিগ্যায় তিনি 
শহরে সবার উপরে ছিলেন। যৌবনে তার আরো দোষ 
ছিল এবং তাতেও কেউ তাকে অতিক্রম করে যেতে পারে 
নাই। আবার টাঙ্গাইল কালিবাড়ীর কর্তা বরাবর 
তিনিই চেষ্টা চরিত করে তাকে পাকা করেন। অমর 
ঘোষ যেখানে বসতেন, সেখানেই মঞ্জলিস জমে উঠত । 
কথায় কথায় এত রসের পরিবেশন_-একটা পরম 
উপভোগ্য বন্তছিল। অমর ঘোষকে বাদ দিয়ে টাঙ্গাইল 
টাউনের হিন্দু সমাজে কোন আনন্দ উৎসবের কথা কল্পনার 
অতীত ছিল। টাঙ্গাইলের কোন মহোৎসবই অমর 
ঘোষকে ছাড়া সম্পন্ন হত না। একদিনের ঘটন! বলি। 
টাঙ্গাইল কালিবাড়ীতে পজা। সেই উপলক্ষে মহোৎসব। 
যুবক ভলাট্টিয়ারেরা নিমগ্ত্রিত অনিমন্ত্রিতি সবাইকে 
খাওয়াচ্ছে। এদিকে কালিবাড়ীর আঙ্গিনায় চলছে 
সংকীর্তন। অমর ঘোষ সেখানে বসা। তিনিও সবার 
সাথে মাথ| দুলিয়ে বার বার বলছেন__ 

আর হবে না মানব জীবন 
ভাউলে মাথ। পাষাণে। 

এমন সময় ভলারটিয়ার একজন এসে অমর ঘোষের 
ধানে কানে বল্প_“র্বনাশ” সমস্ত চাল ফুরিয়ে গেছে; 
অথচ চার পাঁচশ লোক এখনো খাওয়ার বাকী। পাঁচ 
মণ চাল না হলে আর জাত বাচেনা। তিনি বল্লেন, 
বেশ, চাল কিনে নাও।” ভলাট্টিযার বল্প_“হাতে একটি 
পয়সা নাই; কোন দোকানদার চাল বাকী দেয়ন|।? 
অমর ঘোষ বল্লেন_-“তাই তো ! আচ্ছা? ধাড়াও বাইরে, 
ভেবে দেখি, সংকীর্তনের সভার ছিলেন সাহা, অত্যন্ত 


হালিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ) গম সংখ্যা 


ধনী, অত্যন্ত কুপণ। তখন সাহা দাড়িয়ে দাড়িয়ে সবার 
সাথে কীর্তন গুরু করলেন। একটু পরেই তিনি সাহার 
গল! ধরে আসরে পড়ে গেলেন। 

এমন ছুটি ব্যক্তি ভক্তিভরে দশা ধরেছেন দেখে খোল, 
ঢোল করতাল মহা উল্লাসে বেজে উঠল। ঘোষ সাহাকে 
নীচে ফেলে তার গলা চেপে ধরলেন। সাহা! বল্লেন, 
«আরে মরলাম--মরলাম, ছেড়ে দাও; । ঘোষ বল্লেন__ 
'মহোৎসবের ভাত ফুরিয়ে গেছে, বল চাল দিবে কয় মণ ? 
সাহা বল্লেন_-.আরে ছাড়__ছাড়-_চাল যা চাও তাই 
দিব। €তবে স্বীকার কর চাল দিবে দশ মণ?। “আচ্ছ! 
দিব'। থেষ সাহার গলা ছেড়ে দিলেন। ছুই জনই 
ঘায়ে ভিজে উঠে দড়ালেন। তাদের ভক্তি ভাবের 
প্রাবল্য দেখে আবার ঢোলকেরতাল সঘন বেজে উঠল । 
সাহ| দোকানে দশ মণ চালের চিঠি লিখে দিলেন। 


আরে। অনেকে 

এ'দের ছাড়া আমার পরিচিতদের মধ্যে আন্দোলনে 
আত্ম নয়োগ করলেন আরো অনেকে__যেমন মওলানা! 
মনিকজ্জামান ইছলামাবাদী, যৌলতী মুজিবর রহমান, 
মৌলভী ইয়াকুব আলী চৌধুরী, মৌলভী ফজলুল হক 
সেলবরসী, অধ্যাপক মোফ়াজ্জেম হোসেন, অধ্যাপক জে, 
এল, বানার্জা, জ্ঞানরঞ্জন নিয়োগী ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
এদের সবার উদ্দেশে আজ আমার সম্রদ্ধ ছালাম। 


নজকুল ইসলামের আবির্ভাব 
এই সময় ধুমকেতুর সমস্ত জালা, সমস্ত প্রদীপ্ত, সমস্ত 
বিশ্ময় নিয়ে বাংলার সাহিত্য আকাশে অকন্মাৎ উদ্দিত 
হলেন কাজী নজরুল ইসলাম। তার 'শাতিল আরব' 
পড়ে বাংলার সাহিত্যিক রুচিসম্পন্ন প্রত্যেক মুছলমান 
উল্লাসে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল; যেন তাদের কণ্ঠ হতে অলক্ষ্যে 
অস্ফুট ধ্বনি বেরিয়ে এল £ 
“এসেছে রে এসেছে !? 
কে এসেছে? যার প্রতীক্ষায় তারা এতদিন ছিল, সেই 
এসেছে। বহু বহু কাল থেকে বাংল! সাহিত্যে যে 
মুছলমান লেখকই প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে চেয়েছেন তিনিই 
সংস্কৃত ঘেষা বাংলা লিখেছেন। সে ভাষা পড়ে হিন্দু 
সমজদারেরা বলেছেন-_বাঃ) মুছলমানেও তবে বাংলা 
লিখতে পারে । 
আমরা ছোট বেলায় কেবল ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
বাংলা অনুকরণ করেছি তা নয়। শাস্তিপুরের কৰি 
মোজাম্মেল হক ও ইছমাইল হোছেন শিরাজী সাহেবের 
গছ্েরও অন্ুসরণ করেছি। তারপর শুরু হল প্রতিক্রিয়া! । 
ইছলাম গণতান্ত্রিক ধর্ম। মুছলমান গণতান্ত্রিক এঁতিহ্থে 
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লালিত। তার! অল্পক।ল মধে;ই অনুভব করল, যে তা! 
বারো আনা মাস্থষে বুঝে না; সে ভাষায় লেখা বই সেই 
অন্পাতেই ব্যর্থ। কেবল তাই নয়, যে ভাষায় ঈশ্বরের 
বেশে ছাড়া স্বয়ং আল্লার. প্রবেশ নিষিদ্ধ, প্রেরিত পুরুষের 
পরিচয় ছাড়া যে ভাষায় বছুলুল্লার স্থান নাই, সে ভাষা 
মুছলমানের ভাষা কি করে হতে পারে? অতএব মুছল- 
মানের জন্য ভাষার স্বতন্ত্র রূপ ও স্বতন্ত্র গ্রকাশভঙ্গী চাই। 
সেই নতুন ভাষার অভাব সকল শিক্ষিত মুছলমানই 
অনুভব করছিলেন; কিন্তু কেউ আবিষ্কার করতে 
পারছিলেন না। ইছ্লামীর! কলেঞ্জের অধ্যাপক আবদুল 
মজিদ সাভেব নতুন বাংল! ষ্টাইল চেষ্টা করেছিলেন; কিন্তু 
দেখা গেল, তা অজানা আরবী-ফারছী শবে এমন কণ্টকিত 
যে তা পড়া যায়, বোঝা যায় ন|। এমন সময় এলেন 
নজরুল ইসলাম ভার *শাতীল আরব+ নিয়ে । সবাই পড়ে 
বন্জস_তাই তো বে, এত নতুন শব্দ অথচ এত সুন্দর! 
হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলাম ঃ তবে সিপাই তার 
রাইফেল ছেড়ে কলম ধরেছে? “নজরুল ইসলাম” 
এ নামটাও তো! সহপ্রাপ্য নয়! তারপর কবিতার 
প্রথম ছুই লাইন £ 
শাতিল আরব! শাতিল আরব ! 
পুত যুগে যুগে তোম|র তীর? 
শহীদের লু, দিলীরের খুন 
ঢেলেছে যেখানে আরব বীর! 
কই? শাতিল আরব, শহীদ, লু, দিলীর, খুন এতগুলি 
“মুছলমানি? শব্দের এমন সুন্দর প্রয়োগ আর তো কেউ 
কখনে! করতে পারে নাই! 
বাঃ! 
আবার__ 
শমশের হাতে আঁ্থ আথে হেথা যৃতি হেরেছি 
বার নারীর+। 
মুছলগমানের চোখের সামনে ভেসে ওঠে তার অতীত 
দিনের গৌরবের ছবি যেদিন বীরাঙ্ণা আরব নারীর 
আক্রমণে বিভ্রান্ত রোমক সৈন্য ছত্রভঙ্গ হয়েছে স্ত্রীয়াকের 
তীরে ! | 
ঢাকার নওয়াব বাড়ীর একটি মহিলার আকা ছবি 
কাগজে উঠল। মামুলী ছবিঃ “নদী--দীর বুকে 
একটি পাল তোলা নৌকা-_ঝড়ে নৌকা বুঝি যায়!” 
কিন্তু তবু তো মুছলমান মহিলার হাতের ছবি! নজরুল 
ইসলামের চোখে সে ছবি পড়ল। তিনি তারই উপর 
কবিতা লিখলেন__ 
€খেয়া পারের তরণী?। 
সে ছবির কথা কেউ জানে, কেউ জানে না; কিন্ত 
কলেই জানে সে কবিতার সেই অনুপম ছুটি লাইন-_ 


কাগডারী এ-তরীর পাকা মাঝি মাল্লা, 

দড়ি মুখে সারি গান না-শরীক আল্লা। 
'মুছলমানী” শব্দের এমন মনোজ্ঞ ব্যবহার হতে পাবে, 
এ যেন আগে কেউ কল্পনাই করতে পারে নাই। 


মৌলভী তরিকুল আলম ভাল বিদ্বান-_নুন্দর 
চেহারা_-সাহিত্যিক কুচী-সম্পন্ন পরম ভদ্রজন। তিনি 
কাগজে এক প্রবন্ধ লিখে যা বঞ্লেন তার মর্ম এই যে, 
কোদ্রবাণীতে অকারণে পণ্ড হত্যা কর! হয়; এমন ভয়াবহ 
রক্তপাতের কোন মানে নাই। নজরুপ ইসলাম অমনি 
তার জওয়াবে লিখলেন «কোরবাণী' কবিতা! । 

তাতে বেন তিনি__ 

€ওরে, হত্য। নয় এ-সত্যাগ্রহ শক্তির উদ্বোধন, 

দূর্বল ভীরু চুপ রহো, ওহো খামখা ক্ষুব্ধ মন। 


এই দিনই মীন] ময়দানে পুত্র সেহের গ্ণানে 

ছুরি হেনে খুন ক্ষরিয়ে নে 

রেখেছে আব্বা ইব্রাহিম সে আপনার কদ্র পণ, 

ছি, ছি, কেঁপন! ক্ষুদ্র মন।” 
আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম। কলকাতা থেকে যে আসে 
তাকেই জিজ্ঞাসা করি নজরুপ ইদলামের কথাঃ 
সাহিত্যিক বন্ধুদেরে পত্র লিখে বার বার ত্যক্ত করি তার 
কথ জিজ্ঞাসা করে। ্ 

তখন নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে যা যা কানে এল তাঁর 
মর্ম এই ঃ মা নাই, বাপ নাই, ছুনিয়াতে কেউ নাই, 
একান্ত স্থষ্টিছাড়া জীব; অথচ সমস্ত স্থষ্ট যেন আজ তার 
ুর্ঘস্ত স্বাস্থা, পেশীপুষ্ট সবল শরীর। হাসে, গান গায়) 
গল্প করে, তার হাসির ধমকে বাতাস কাপে, ঘরের ছাদ 
ছুলে উঠে। তার গান কেবল তার কণ্ঠে নয়, তার চোখে, 
তার ললাটে, তার চুলের দোলায়, তার লীলায়িত 
আঙ্গুলের আগায়, তার উদ্ৃুদিত দেহের কানায় কানায়। 
তার গল্পে মজলিস স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে; খাওয়া, না ওয়া, 
ঘুম সমস্ত বন্ধ করে আরো-_-আরো শুনতে চায়। 


আরো! শুনলাম ঃ নজরুপ ইসলামের পেছনে দিন 
রাত ঝাঁক লেগে আছে। সবাই তাকে চায়, হয়তো 
জোর করে ধরে নিয়ে যায়ঃ গান শুনার জন্য, গল্প করার 
জন্ঠ, হাসবার আর হাসাবার জন্ত। কিন্তু কেউই ডেকে 
বলে না, “কবি, এইখানে ছুশ্দও ঠাণ্ড! হয়ে বস, কিছু 
লেখ'। কবি যা লেখেন, সে তার এই অনবসর জীবনের 
ফাকে ফাকে-্প্রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত দেখে শুনে বলতে বাধ্য 
হয়েছেন_-কবি, এ-কি করছ তুমি? তলোয়ার দিয়ে 
গৌফ চাচছ?? 

আমি ভাবলাম, এত বড় একটা প্রতিভা যদি শুধু 


৫৩০ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ধ। ৭ম সংখ্যা 


৩৮০৯-৯০-০৮ ৯০-০০-০৯০৯ 


ভরল আনন্দবিলাসীদের ক্ষণিক ক্ষুধা মিটাতে ক্ষয় হয়ে 
যায়, তবে সে হবে জাতির এক চরম ক্ষতি। আমি চাদ 
'মিঞা সাহেবের কাছে গেলাম। সমস্ত অবস্থা জানিয়ে 
বল্লাম, “যদি অনুমতি দেন, তবে আমি কবিকে করটীয়া 
'নিয়ে আসি। এইখানে নিরালায় বসে তিনি লিখবেন। 
ফ্কেরদৌসীকে দরবারে স্থান দিয়ে স্থুলতান মাহমুদের গজনী 
যেমন অমর হয়েছে, কাজীকে এখানে বেখে করটীয়াও 
তেমনি অমর হবে? ।' 

চাদ মিঞা সাহেব সমজদার ব্যক্তি ছিলেন; তিনি 
সানন্দে রাজী হলেন। আমি তখনই “সওগাত; সম্পাদক 
নাদির উদ্দিন সাহেবকে পত্র লিখে দিলাম। তিনি উত্তরে 
লিখলেন, “বেশ, এসে নিয়ে যান?। 

কবিকে আনতে কলকাতা গেলাম। গিয়ে শুনি, 
তিনি কুষিন্তা কান্দিরপাড় আছেন। তিন চার দিন 
অপেক্ষা করলাম; কিন্তু তার ফিরবার কোন লক্ষণ বোঝা। 
গেল না। নাসির উদ্দীন সাহেবকে বল্পাম-_“আমি যাই; 
কবি এলে আমাকে খবর দেবেন।” 


তার্মি হও 

নূর মোহাম্মদ 

এবার আসবে দিন ঘুমশেষে নির্বাক শ্রাস্তির। 
তোমাকে দেখেছি নিত্য তৃণশ্ঠাম ভূমিরূপে 
একাকার গন্ভীরার গানে আর ভাটিয়ালী স্থরে 
ভরে গেছে তব বুক । সাধের স্বপন নিয়ে প্রাণে 
তিমিরের তীর-ছো য়া কাঞ্চন-নদীর কুলে কুলে। 


অপগত রজনীর ইতিহাস জানিতে চাহিনি। 
তোমার চোখের তারা, তার! নয়, যেন সে আকাশ 
বেদনা লভিলে অশ্রু মুছে যায়__ 

ভালোবাসি” বলে... 


কিছুদিন পর নাসিরুদ্দীনের পত্র পেলাম; “কাজীর 
সাথে এক হিন্দু যেয়ের বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে ; কাজী 
আপ।ততঃ নেই স্বপনে বিভোর । তা ছাড়া এই উপপক্ষে 
তার যে সব ছিতৈষী জুটেছেন, তাতে কাজী এখন 
ন/গালের বার। তাকে করটীয়া ধরে রাখতে পারবেন 
না।? 

অবস্থ। গতিকে আমারও তাই মনে হল। কাজেই 
কাজীকে করটাগ্না আনার আকাঙ্খ| ব্যথিত চিত্তে ছেড়ে 
দিলাম। আঙ্গ কবির গুণগ্রাহীর! তাকে ফুরোপ ঘুরিক্বে 
ব্যর্থ হয়ে কিরে এলন; কোন চিকিৎসাতেই তার ফায়দা! 
হল না। মনে হয়, তার চিকিৎসার জন্য টাকা তুলতে 
যত মানুষকে খোশামুধী করপাম, তার অর্ধেক মানুষকে 
খোশামুদী করে তাদের মারফত যদি তাকে ধরে করটীয়! 
এনে রাখতে পারতাম, তবে তার পরবর্তী জীবনের 
ইতিহাপ, হয়তে! বাংল! লাহিত্যের ইতিহাস বুঝি আজ 
অন্য রকম হত। 

আহা! 


বিরহিনী শঙ্খচিল, আকাশের ঘননীল,.. .. 
সাক্ষী আজ সশরীরে বিপদ এডিয়ে। | 


এখনো কি হয় নি সময়? 

নির্বাক শ্রাস্তির দিন, জীবনের অনুষ্বপ্ন মাঝে 
খুজে পাক আকাঙ্ার বীজ 9. 
তুমি হও আব্তিত কুম্থমের মাস ॥ 
আমি হই শীতে-ভেজা সবুজাভ ঘাস। 


শ্ান্ধষের জন্ম 
গোলাম কাদির 


._. গোয়ালে গোয়ালে ধেশায়া দিয়েস্ছ কিষাণেবরা। সন্ধ্যার 
আবছা! আধার সে ধেশায়ার আচ্ছন্নতায় ঘনায়মান। 

গরু নিয়ে মাঠে নামে তায়েব। বীতিট! উল্টো হলেও 
' প্রয়োজনটা ব্যবহারিক। ক্ষেতে খামারের কাজ চলেছে 
পুরো দমে। হালের গরুগুলো দিন-ছুপরে কীধের 
জোয়াল ছাঁড়ে। তারপর পালে এসে কয় কামড় ঘাস 
থেতে না খেতেই সন্ধ্যা। তাঁও যদ্দি গোচার থাকত 
রীতিমতো! যা দিনকাল, পতিত জমি আবাদ হচ্ছে 
হুড় যুড় করে। ঘাস নয়__মাটি কামড়ায় গরু গুলো। 
সন্ধ্যার পর কিছুক্ষণ খাইয়ে নিলে তবু ওদের পেটের 
আগুনটা একটু কমে। রাতে ঘুমোয় ভাল। সকালে 
চাক্জা হয়ে উঠে জোয়াল কাধে নেয়। আর বাতের ঠাণ্ডায় 
কিছুক্ষণ চরে না বেড়ালে পরদিন গাই-এর নীচে ছুনা 
নিয়ে বদলে গুম্গুমু শব উঠে না। কামলাদের প'তে 
ভুধ পড়েনা । 

_ তাও কি আর সহজ্কে হওয়ার জে] আছে। ছেলের! 
আপত্তি করে। বলে, যুকুব্বী মান্য এসবে আসবে কেন। 
আরে মুরুব্বা তো যুরুব্বী, স্বয়ং আল্লার ফেবেস্তারাও নিজ্জ 
নিজ কাজ করে সময় মত। ক্ষেত খামারের কাছে গিয়ে 
কামলাদের একটু আধটু সাহায্য, গকু বাুরটা সময় মত 
দেখা গুন] এগুলোও না করে হাত পাবেঁধে বসে থাকবে 
মানুষ | যত সব বাপ জ্যাঠামি। গায়ের মানুষেরাও তাই। 
বলবে এসব ছেড়ে দিয়ে একবার পশ্চিম থেকে ঘুরে আস 
তায়েব মিয়া। ছুনিকার পথ ছেড়ে আখেরাতের পথ 
দেখ। হুম__আথেরাতের পথ! আখেরাতের পথ দেখাবে 
পৌচন মোড়ল, সোনা উল্লা যুন্সী আর রহমত মাতব্বর। 
বাপরে বাপ, পেটে পেটে যত থিচুড়ী এই পঁচনের। 
সেই ত সানা গায়ে তিন তিনট| দল করে রেখেছে । সাথে 
সাথে শরীক থাকছে রহমত। আর সোনা উল্লা। 
নিজে মুন্দী গিরি করে রাত বিরাতে পরের ছুয়ার ঘুচিয়ে 
বেড়ায় । জুম্মার নামাজে গিয়ে বলবে, যারা কোরাণ 
শরীফ পড়া জানেনা তারা পেছনে থাক। 

এখানে গায়ের পালান শেষ। তারপর বাস্ত'ট! ডান 
পাশে এগিয়ে গেছে নিতাই দাশের ডোবা পর্যস্ত। এরপর 
ছুই পাশের জালা ক্ষেত পেরিয়ে সামনে কান্দা। পৃব 
পণ্চিমে দীঘল কান্দা। মাঝ খানটা উঁচু, ছুই পাশের ঢালু 
জায়গা ক্রমবর্ধমান । উঁচু জায়গায় বনতুলসী গজায়, 
বিশ্ল! গজ।য়। এক বছর পর পর গায়ের মানুষ এখানে 
খড়ি কাটে, ঘর-ছানির বির্লা যোগাড় করে। পাশের 


ঢালু জার়গাটুকুতে দুর্ধা ঘাস__তরতাজা সবুজ ছূর্বা। উঁচু 
কান্দার ছু'একট! ডেরে ছুধ চেন্গে ঘাসও গজিয়ে উঠে 
মাঝে মঝে। এখানকার ছুর্বার রসে সতেজ হয়ে উঠে 
হালের বলদগুলো। ছুধ চেলে গাইয়ের ছুধ বাড়ায়। গরু 
জাতের মাথা নেই | থাকত গোয়ালে বাধা পেটের 
জালায় ছটফট করত সারা রাত। কোথায় তাড়াতাড়ি 
কয়েক কামড় ঘ।স খেয়ে পেট ভরবে, না লোভ যত অই 
জ'লা ধানের ওপর। বলদ গুলো তবু কান্দার ওপরেই 
শু:য় আছে, কিন্তু গাই-গরুর মুখ নামছে না। সামনের 
জাল! ধানে নেমে নেতে চাইছে বারবার। না, একট! 
ডেরে নিয়ে না গেলে ধানের লোভ ছাড়বে না পশুগুলো!। 

অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । মরা চাদ শেষ রাতের 
আগে ওঠবেনা আসমানে । তার আগে শুধু ক্রমবদ্ধিত 
ঘনায়মান অন্ধকার। এদ্দিকটাতে মানুষ নেই। ডান 
পাশে নলডুবির হাওরে এখনও অনেক পানি। মাস 
পনের দিন পর ছাড়া টানের ক্ষেতেও হাল দেবার জে! 
নেই। ঝ-দিকের জলভরণ কিত্তায় হাল লেগেছে। 
সেও টান টিকরের জমিতে । সকালের দিকে হয! মান্ুষ 
থাকে, বিকালে এদ্দিকটা একেবারেই নীরব । হাটবারে 
শুধু কান্দার পাশ দিয়ে মানুষ গঞ্জে যায়। আবার সওদ! 
করে ফিরে আসে সন্ধ্যার আগে আগে। তারপর আবার 
নীরব। কানে তালা লাগে। ডেরের তরতাজ! ঘাস ছেড়ে 
আর একটা গরুও মাথা তুলছেনা। আর দ/ড়িয়ে থাকার 
দরকার নেই। লাঠিটা পাশে বেখে নরম তেল তেল 
ছুর্বার উপর বসে পড়ে তায়েব মিয়া। ঠেঙ্গিয়ে না তুললে 
আর একটা গরুও ডেরের বাইরে যাবেনা । 

আসমানে তারা উঠেছে। অগণিত অসংখ্য তার]। 
কোনটা মিট্মিটু করে, এই জলে এই নেভে। কোনটা 
উজ্জ্ল। পৃবের আকাশে নীলান জোহরা। তার 
আরো উপরে আদম স্বরূত। উত্তব-ৃক্ষিণে আসমানট! 
ছুই ভাগে ভাগ হয়ে গেছে। মাবখানে নূহের জাহাজের 
ধোয়ার আচ্ছন্নতা। কি আশ্চর্য, কবে, সেই কোনু 
কালে নৃহ আলাইহেস সালাম তার জাহাজ ভাগিয়ে- 
ছিলেন ছুনিয়া জোড়া বন্ঠার দিনে; আর আজও সে 
জাহাজের ধেশায়। জমাট বেঁধে আছে আসমানে । তায়েক 
মিয়ার ভাবনার অন্ত নেই। 

অবাক কাণ্ড । চমকে উঠে তায়েব মিয়া। চমকাবারকই 
কথা। রাত খুব বেশী হয়নি। গাঁয়ের ঘরে ঘরে বাতি 
জল্ছে এখনে! ।' ছোট কাল থেকে শুনছে, জল ভরণের 


রিয়া ১১৯৯৯ পপ ২২০২০ স্নো শিশাশ্যার্₹ং লিন মা 


দূরগাতলাট! ভাল নয়। দেওদানবের আছর আছে 
গাছটার ওপর। কিন্তু জীবনের ষাটটা ব্ছরের একদিন 
ও কোন কিছুর সামনে পড়েনি। ভয়ও পায়নি। তবু 
ন নিজের কানে ভুল শুনছে না তায়েব মিয়া। এতো! 
পেছন দিক থেকেই শবটা আসছে। চাপ! কান্নার শব্দ । 
কাচ! শিশুর কান্নার সময় যুখ চেপে ধরলে যে রকম তালা 
ভাঙ্গা! শব্দ উঠে ঠিক তেমনি শব্দ। আর বসে থাকা 
যায়না। পেছনের দিকে ছু এক পা এগিয়ে যায় তায়েব 
. মিয়া। 

_-কউ মানুষ আছনি এই খানে ? 

সাথে সাথে শব্টা বন্ধ। একটু পরেই আবার কান্া। 
আরে! তীব্র, আরো করুণ! তারপর আবার চাপা। 
অ'বার কান্না। ধীরে ধীরে শট! সরছে। কান্দা ছেড়ে 
জলডুবির পারের দিকে এগোচ্ছে কান্ন7া। কয়েক মিনিট 
নীরবে দীড়িয়ে থাকে তায়েব মিয়া। তারপর লাঠিটা 
শক্ত করে ধরে পাচালায় সামনের শব্দটা লক্ষ্য করে। 
জলডুবির দিকে। আশ্চর্য একটা মানুষের ছা দ্রুত 
এগিয়ে চলছে সামনে। 

--এই, কোন মানুষ যাওনি তুমি? 

নীরবে এগিয়ে চলে ছায়াটা। মাঝে মাঝে কান্নার 
শব্দটা! আসে তীব্রতর, মাঝে মাঝে চাপা। এবার পাল্লা 
দিয়ে পা চালায় তায়েব মিয়া। আর একটু, তারপর 
দেওদানবের মাথা না ভেঙ্গে ছাড়াছাড়ি নেই। 

_যেই হও রা কর। নইলে এই দিলাম লাঠির 
বাড়ি।-_হুঙ্কারের মত শোনায় তায়েব মিয়ার গলার 
আওয়াজটা। ধপাস্‌। চলতে চলতে হঠাৎ ছমড়ি খেয়ে 
পড়ে সামনের ছায়াটা। সাথে সাথে কান্না। এবার এক 
নয়, ছুই কের কানন! এক সাথে । শিশু কণ্ঠের কান্নার 
শব্দটা চাপা পড়ে বয়সী কণের কান্নার আড়ালে। লাঠি 
উঁচিয়ে ধরে সামনে দাড়ায় তায়েব মিয়]। 

--কথা না কইলে এক বাড়ীতে গু'ড়া, কইলাম। 

_-আমি চ|চা মিয়া, আমি খেদি। 

হাউ মাউ করে ছুই পায়ে ঝাপটে পড়ে ছায়ামৃতিটা। 

_খেদি! তুই খেদি? 

বিহ্বল বিন্ময়ে ঠায় দাড়িয়ে থাকে তায়েব মিয়া। তিন 
বছর ন! হলেও আড়াই বছরের কম ত নয়ই। আজ আর 
ঠিক মনে গড়ে না। গীয়ে কলেরা এলো আজরাইলের 
রূপ ধরে। এক বার বিছানায় কেউ পড়ল ত আর রক্ষা 
নেই) জীবনের কারবার ফতে। সেও আর ছু'চার জন নয়। 
সারা গায়ে আশিটা লোক মরল ছেলে বুড়া জোয়ানে। 
হায়রে আল্লাহ, কি যে গর্জব! মর! মানুষের লাশগুলোকে 
মাটির নীচে পুতে দেওয়ার লোক নেই। ছু*তিন দিনের 
বাপি মরা নিয়েও রাত জেগেছে কেউ কেউ। সেই 


৫৩২ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ধ। ৭ম সংখ্যা 


বছরেই চব্বিশ বছরের জোয়ান মর্দঘ মনিরউদ্দিন তার 
বাড়ীতে কামলা খাটে। এত বড় জোয়ানটা ছুপরে 
খেতের কাজে গিয়ে সন্ধ্যায় বাড়ী এসে বার কয়েক দাত 
আর বমি করেই চির দিনের জন্যে নীরব হয়ে যায়। 
বিপদের সীমা নেই। রাতের বেল! কাউকে ডাকতে 
পাওয়া যায় না। সন্ধ্যার পরেই ছুয়ারে ছুয়ারে হড়ক! 
লাগায় ভয়।র্ত মান্থুষেরা। কিন্তু এদিকে মনিবের বউ-বাচ্চা 
আছে, খবরটা না দিলেই নয়। অগত্যা একটা হারিকেন 
হাতে নিয়ে, সেই রাতেই তিন মাইল পথ এক| একা হেঁটে 
গিয়েছে তায়েব মিয়া ।. খবর শুনেই চিৎকার দিয়ে অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছিল খেদি। যাদের বাড়ীতে থাকত, তারাই 
বুঝিয়ে দিয়েছিল ব্যাপারটা । খেদির নিজের বাপ-ভাট 
বলতে কেউ বেঁচে ত নেই-ই, মনিরও সেই পৃথিবীতে এক 
মুঠো মাটি রেখে যায়নি যে তার উপর পা ফেলতে পারবে 
খেদি। তারপর বছর দিনের একটা বাচ্চা। . 

আল্লহ নাকি হক বিচারের মালিক। কেন, তার 
নিজের তিন তিনটা ছেলের মধ্যে একটা! কলেরা হলে 
পারতে না? ছুর্বলের উপর সবলের লাঠি সব জায়গায় । 
কি করবে তায়েব মিয়া । ঃ 

_-তার বিচার নাইরে ধের্দি, তার বিচার নাই। 
সান্তনা দিতে চেষ্টা করে তায়েব মিয়।। দেখিসনা যার 
ঘরে ভাত নাই তার খেত ধান অয়না। আর বছর বছর 
আমার ভশাড়ারে ধান ধরে না। নতুন করইয়া ভাড়ার 
বান্ধি। এইতো তার বিচার। 

_আমার কি উপায় রইল, চাচা মিয়া। আমার 
নবীর? কান্না ভাঙ্গ। ক খেদির। | 

-আমি যতদ্দিন আছি চিন্তা নাই। থাকবার 
অসুবিধা অইলে আমার বাড়ীর দুয়ার তোর লাগি খোল! 
রইল। 

পেদিন থেদিকে স্বেচ্ছায় সে অধিকার দিয়েছে তায়েব 
মিয়া। আর এ-অধিকার দেয়া! মানেইত খেদির বোঝ! 
নিজের ঘাড়ে টেনে নে"য়া। সত্যি, মরার চষ্ভিশটা দিন 
যেতে না যেতেই চলে এসেছিল খেদি। এসেছিল বাধ্য 
হয়ে; নিরুপায় হয়ে। 

তারপর মাস তিনেক সময় €লগেছে মরা মানুষটাকে 
ভুলতে । ছুনিয়াটাকে ভাল ভাবেই জানে তায়েব মিয়। 
এমন ঘটনাও মানুষের জীবনে ঘটে যার ফলে মাস্থ্ষ মনে 
করে উচু গাছ থেকে পড়ে গিয়ে পা ছুটো এক দম তেজে 
গেছে, এগিয়ে চলার পথ এইখানেই শেষ। অথবা হঠাৎ 
ভূমিকম্প এসে তার ওপর একটা বড় গাছ বা ঘরের টিন 
চাপা দিয়ে মাথার খুলিটাই উড়িয়ে নিয়েছে, সে আর 
বেঁচে নেই। অথচ সময়ের গতিতে সবই সয়ে যায়। 
সবই ভুলে যায় মান্য। আবার সে পুরোণ জগতে ্ষিরে 
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মানুষের জন্ম 


৫৩৩ 


টি ই 


আসে, হুঃখে কীদে, সুখে হাসে। তা নয়তকি! তিন 
মাস পরেই খেদির ছেলেটা মরল, কি-যে কান্না কেঁদেছিল 
খেদি ! চারটা দিন-রাত কবরের পাশেই কাটিয়ে দিয়েছে। 
সম্তানের মায়ায় পাগলী মা। কাছে গিয়ে ছুই কথা বুঝ 
দিতে গেলেই ছুই পায়ে জড়িয়ে ধরে বলত, আমার 
কলজার একটা টুকুরা ছি'ড়ি গেছে চাচা মিয়া? সেখানে 
থাকি লহু পড়ছে গো-_তাজা লহু। 

কিন্তু এ-লহু কয়দিন পড়ল খের কলজে থেকে? 
খেদির বছর দিনের ছেলে নবী মরে গেছে; কিন্তু বু 
দ্বিনের পুরনো ছেলে পুখিবীটা মরেনা। সে বেচে আছে 
সেই কোন্‌ অনার্দিকাল থেকে । সব মায়ের মুখে তার সমান 
স্নেহের আতি, সব বাপের যুখে ভালবাসার সমান দাবী। 
এই ছুনিয়ার মুখ চেয়েই মানুষ সব কিছু তুলে, সুথে হাসে, 
ছুঃথে কীদে। খেদ্দও ভুলেছে। একদিন মনিরকে 
ভূলেছে, তারপর একদিন নবীকে । সহজ স্বাতাবিকতায় 
এ-বাড়ীরই একজন হয়ে উঠেছে সে। সকালে তায়েব 
মিয়র অজুর পানি এনে দেয় খেদি, ছুপরে গোয়ালের 
গোবর সাফ করে আর বিকালে বান্না ঘরের কাজ। 
নিতান্তই এ-বাড়ীর মেয়ে। কোন দিন ঢেশকিতে বার! 
দেয়, ঘর-ছুয়ার লেপা মুছাত আছেই। বাড়ীর এক পাল 
হাস-মোরগ থেদির পেছনে ঘুরে ফিরে। ওদের খুঁদ কুড়া 
তার নিজের হাতে দেখবা চাই। আজ কাল অনেক কাজ 
খেদির। এত বড় সংসারের কোথায় এক কোণে পড়ে 
থাকে; কিন্তু গৃহস্থ ঘরের কাম জানে খেদি। এট| যেন 
তায়েব মিয়ার বাঁড়ী নয়__-তার নিজের বাপের বাড়ী। 

বছর দেড়েক কাটল নিবিবাদে । বড় মেয়ে আয়শার 
বিয়ে হয়েছে আগেই। কিন্তু ছোট মেয়ে তৃতীর বিয়ের 
পর ষে জায়গাটা! খালি পড়েছিল তের্দি এসে 
সেটাকে ভরাট করেছে। শুধু ভরাট নয় উপরিও দিয়েছে 
অনেক । তুতী সংসারের কাজ তেমন করতে পারত না। 
কিন্তু ছুই ছুইটা মেয়ের কাজ করে খেদি। আর তুতীর 
স্থানটা ভরে দিয়েছে সে সেবায়, যত্বে, আদরে, সোহাগে। 
তায়েব মিয়াকে নিজের হাতে তামাক ভবতে হয়না । অজু 
গোছলের পানি, আলাদা চারটে ভাত-ছালুন ফুটিয়ে 
দেওয়া) কাপড়-চোপড় গুলো ধুয়া-পাখালা করা সব থেদির 
ওপর। এক তুতীকে বিয়ে দিয়ে আর এক তুতীকে ফিরে 
পেয়েছে তায়েব মিয়]। 

কিন্তু মানুষের ঘরের চালেও সাপ থাকে, আর 
ছুর্ধাবনেও বাঘ লুকায়। একদিন সোনা উল্লাহ মুন্সীই 
বাড়ীর সামনে ডেকে নিয়ে কথাটা বলল। বলল আকারে 
ইঙ্জিতে, মুখের ভাষায় আর দেহের ভঙ্িতে। বজ্জাতি 
শুধু মনে নয়, হাড়ে হাড়ে মিশে আছে সোনা মুন্সীর । 
গায়ের কোন্‌ মান্থষটার মনে কি,সব তার মুখে মুখ। 


তুমি যদি চল গাছে গাছে, সে চলে পাতায় 
পাতায়। 

ঘরে এসেই তুতীর মাকে নীরবে ডেকে জিজ্েস করে 
তায়েব মিয়।॥ মেয়েরা মেয়ের খবর জানে। কিন্তু তুতীর 
মাও বুঝতে পারেনা কিছু অথচ সোনা মুন্সী বুঝে। সে 
নাকি নায়েবে রসুল, মানুষকে হা'শিরার করে দেওয়াই তার 
কাজ! কিযে ধান্দাবাজীর জায়গা এই ছুনিয়াটা | তবু 
ভালো, এতদিনে মনে পড়েছে কথাটা। সোমখ মেয়ে 
মানুষ ঘরে, যান-ইজ্জত সকলেরই অ|ছে। আজ থেকে 
হুশিয়ার হওয়াই ভাল। 

কিন্তু অবাক। সোনাউল্লা কি নজ্জরম, না পীর। তিন 
মাস যেতে না যেতেই তার কথাট| যেন ধানের ভেতর 
থেকে আস্ত চাল বেরিয়ে আসার মত সত্য হয়ে দেখা 
দিল। থেদ্ি আর তেমন ভাবে সামনে আসেনা। আড়ালে 
আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে কাজ করে। সময় পেলেই 
বিছানার পড়ে ঘুমায় বা শুধু শুধু শুয়ে থাকে। এবার 
আর তুতীর মা'র সন্দেহ নেই। সে যেন ছোবল মারবে 
তায়েব মিয়াকে_-অত বড় সংসারে আর মানুষ পাইলান1; 
এক ছিনাল হারামজাদীরে বাড়ীতে আনছ। অখন 
সামলাও ঠেলা । 

না, এ-ঠেলা তায়েব মিয়।ও সামলায়নি। যখন 
তখনই থেদিকে ডেকে এনে ঘাড় ধরে বের করে দিয়েছিল 
বাড়ীথেকে। এই মুহুর্তে খেদি যেন মান্ুষ নয়, একটা 
আগুনের বুন্দা তার সামনে । যাক মরুকগে যেখানে খুশী, 
পরের মেয়েকে মায়া করার এই পরিণতি। যাওয়ার 
সময় আবার ছুই পা জড়িয়ে ধরেছিল থেদি। 

_যা! যা, জাহান্নমে য| হার/মজাদী, জাহান্নামে যা। 
আমার বাড়ী থাকি বাইরহ কমবকৃত, ! 

ঠিক যে ভাবে খালি হাতে একদিন এ-বাড়ীতে এসে 
উঠেছিল খেদি, তেমনি খালি হাতে একদিন এ-বাড়ী 
ছেড়ে চলেও গিয়েছিল সে। আসার দিনে নিঃসহায় 
ছেলেটা ছিল তার কোলে আর যাওয়ার “দিন তেমনি 
নিরপরাধ সম্তানট৷ তার পেটে। 

কয়েক দিন পরে মনটা কেমন কেমন করেছে। 
একটা মানুষ দেড়টা দুইটা বছর তাকে ছ'য়ার মত ঘিরে 
রেখেছে চারিদিকে থেকে; হঠাৎ নিঃসহায় হয়ে কোথায় 
গিয়ে উঠেছে, কি করেছে জানতে ইচ্ছে হয়েছে । কিন্তু 
পরক্ষণেই নিজেকে সংযত করে নিয়েছে তায়েব মিয়া। 
তুতীর মাকে ডেকে জানতে চাইছে যাওয়ার সময় খেছি 
কিছু বলে গেছে কিনা। এবিষয়ে তুতীর মা'র মনটা 
মোটেই নরম নয়। 

_-তোমার যা কথা, এই সব কথা কেউ কইয়া যায়? 

-৫কউর নাম করে নাই? 


৫৩৪ মাজিক মোহাল্মদী 


[৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য) 


--কইছে স্ুনামুন্সির কথা। কথা একটা কইলেই 
খালি বিশ্বাস করে মানুষে? 

মান্ুষ বিশ্বাস না করতে পারে, কিন্তু তায়েব মিয়া 
বিশ্বাসকরে। কেউ না জানবার আগে সোনা মুন্সী ই-ত 
এ-ইঙ্গিত দিয়েছিল তাকে। জঙ্গলেই বাধ থাকে, আর 
মান্গষের মনেই পাপ থাকে। 

তারপর বনগার কয়ট। ফকির বেটিই একদিন থেদির 
খবর দিয়েছিল তায়েব মিয়াকে । একটা ফকিবের আডডায় 
গিয়ে উঠেছে, গতর খাটিয়ে কাজ করে গৃহস্থ বাড়ীতে। 
কাজ না পেলে গীঁয়ে গায়ে ভিধ মাগে। কিন্তু সেতো 
যাস ছয়েক আগের কধা। তারপর আর কোন খবর 
নেই। সেই খেদি আজ তার সামনে, ছুই পা ধরে কাদছে। 

_খেদি! তুইথেদি? কিছুতেই যেন আর বিশ্বাস 
হতে চায়ন! তায়েব মিয়ার । 

-_হ, চাচা মিয়া আমি খেদি। 

কাচা মানুষ লইয়া এই খানে কি রে? 

_-এর লাগিই এই খানে আইছি চাচা মিয়া, এই 
এর লাগি। 

বুকের কাছে চেপে ধরা নবজাত শিশুটিকে এবার 
সামনে তুলে ধরে খেদি। অন্ধকারে কিছুই দেখার উপায় 
নেই, শুধু একটা কাপড়ের পুটলার মত পড়ে আছে 
খেদির হাতে। কীদছে ভাঙ্গা! গলায়। কখনে! স্পষ্ট, 
কখনো চাপা কান্না। 


প্রাতিভাস 
শামনুদ্দীন 


একদ। সাম্তবন! ছিল ফের তুমি আসিবে হেথায় 
কনক-টাপা'র গদ্ধে ভরে দিবে অংগন আমার 
পাখির! পালক খুলি হর্ষ ভরে নাচিবে আবার 
ফুল হবে বালুকণা, গন্ধ দিবে পথের ধূলায়। 
ঘর-দোর উঠিবে আবার জাগি করি ঝলমল 
কর্মের প্রেরণা দিবে রাতদিন, হইবে মুখর 
নিস্তব্ধ প্রাণের তন্ত্রী, শবে স্থরে সুহাস সুন্দর 
ংকৃত হইবে পুনঃ মর্মবীণাঁ__ছিল যা বিকল। 


__এই জারের বাতাসে মারবে বাচ্চাটা ! 

_সংসারে তো এর ঠই নাই চাচা মিয়া। এব চি 
থাকলে আমারও ঠাই নাই। 

__তার লাগি একটা মানুষ খুন করবে হারামজাদী %. 


-আমিকি করি কন? আমার নবীর ঠাই আছিল 
সংসারে, নবী বাচলনা। এর ঠাই নাই, তবু এমরে না। 
কিকরিকন? 

খেদিকে কি করতে বলবে তায়েব মিরা? তার 
কোলের বাচ্চাটা একটানা! দে চলছে। এক মুহুর্ত সে 
দিকে চেয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল তায়েব মিয়া। চারদিকে যেন 
এই ভাঙ্গা গলার কান্নার প্রতিধ্বনি । কান্দায় কান্দায় 
ঝি' ঝি" পোকারা কাদছে, আসমানের আদম সুরত কীদছে, 
জোহর! কীদছে। সামনে কীাদছে মা, কীদছে সন্তান। 
তায়েব মিয়া কি করতে পারে। 

_দিস্, ওরে আমার কাছে দিস্‌ খেদি। সংসারে 
ঠ|ই না থাকলেও আমার বাড়ীতে আছে, আয়। আমি 
কেউর ধার ধারি না,ডরাই না কোন বেটাবে। আয় 
আমার বাড়ীতেই তোরা ম! বেটা থাকবে আয়। 

সত্যি খেদির কোল থেকে সেই জীবন্ত পুটলাট! হাঁতে 
নিয়ে সামনে এগিয়ে যায় সে। জীবনে এই প্রথম বারের 
মত ভূল। পালের গরুগুলোর কথা একেবারেই ভুলে 
গেছে তায়েব মিয়া। ১ 


সহসা নয়ন তুলি দেখিলাম অনাগত দ্রিন 
হাসিতেছে, মরাডালে ফুটিছে কুম্থম শাদ1, লাল 
কতনা অজানা পাখি-দল আসে আর গায় গান. 
ভোমর! পাখায় তার তোলে সুর আনন্দ অক্লান. 3 : 
ৃষ্টিবান করে আখি, জু 
শাদা-কালো মেঘে তুলি পাল? 
তুমি কি আসিছ প্রিয় স্মরণীয় স্বপন রঙিন! 


শক্ত ০... 


আধুনিক উর্ঘ সাহিত্যে মুসলিম মহিলা 


মাওলা বখশ 


চল্তি যুগের উদ্-সাহিত্যে পাক-ভারতীম্ব মুস্লিম- 
মহিলাদের অবদান পরিমিত ও আশাপ্রদ হলেও 
সাহিত্যের-আসরে এদের আগমন খুব বেশী দিনের কথা 
নয়_অনুমিত বিশ শতকের গোড়াতেই। যুদ্ধোত্তর-যুগ 
থেকেই এদের রচনাবলী ব্যাপক আকারে প্রকাশ লাভ 
করতে থাকে । তাই এদের সাহিত্যিক-পরিচিতি ও 
স্বীকৃতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে নিকট-অতীতেই। এদের 
পরিমিত-অনব্ধ স্ষ্টিসমূহ সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণের দাবী 
রাখে সব বিষয়ে। প্রবহমান উদ্ু-সাহিত্যের নানা 
শাখা-প্রশাখায় এইসব মহিলাদের বিভিন্ন-যুখী মৌলিক- 
অবদান উজ্্প-স্বাক্ষর বহন করে চলেছে অপ্রতিহত 
গতিতে । সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এরা আমাদের 
দেশের পুরুষদের চেয়ে কোন অংশে পশ্চাদপদ তো নয়ই__ 
বরঞ্চ প্রতিযোগিতায় কোন কোন বিষয়ে পুরুষদেরও 
ছাড়িয়ে গিয়েছেন। যে-সকল বৈশিষ্ট্যের ভন্য কোন 
সাহিত্য-কর্ম স্থায়ী ও অমর আসন দাবী করতে পারে 
এদের রচনার প্রায় সর্বত্রই তা? উপস্থিত । 

আলোচ্য-প্রবন্ধে এই-সব মহিলা-সাহিত্যিকদের 
মৌলিক-স্থষ্টির সবিস্তার আলোচনা না করে এদের রচনা- 
কর্ম সাহিত্য ও সংস্কৃতির বিভিন্ন ক্ষেত্রে আকার, আয়তন 
ও বিষয়-বন্তর দিক দিয়ে যে আমুক্গ-বিবর্তন এনে দিয়েছে 
তত্প্রতি আলোক সম্পাতই যুল উদ্দেশ্ঠ। এদের 
প্রত্যেকটি রচনাকর্ন মৌলিক বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্রে উজ্জল । 
সুবিশাল প্ররৃতি-ভাগার-সঞ্চিত 'সচেতন-অন্ুভূতিবোধ, 
সুঙ্ম-পর্যবেক্ষণশক্তি ও পরিমিত কুচিজ্ঞান সাহায্যে 
সৌন্দর্ষের উত্ত,ঙ্র-শিখরে ও মানুষের মনের-গভীরে সার্থক- 
ভাবে ডুব দিয়েছেন এরা। মহিলা ব্যতীত পুরুষ 
সাহিত্যিকদের কৃষ্টিতে এই বৈশিষ্ট্য ও অনুভূতিবোধ 
প্রায়শঃ ক্ষেত্রে অন্ুপস্থিত। সুস্পষ্ট মৌলিকতা, সরল 
প্রকাশভংগী ও সুষ্ঠু গোছালো মননশীলতা এদের রচনা- 
ধারার উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। এ-প্রতিভা কেবলমাত্র 
নির্দিষ্ট কোন বিষয়-বস্তর ভেতর সীমাবদ্ধ নয়। অর্থনীতি, 
রাষ্টরদর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান, নাট ক-নভেল, ছোট-গল্প, কবিতা 
ও সমালোচনা সকল-ক্ষেত্রেই সম-পরিমাণে পরিস্ফুট। 
এদের স্থজনশীল-প্রতিভা জ্ঞান-বিজ্ঞানের এ-সকল শাখা- 
প্রশাখায় নতুন ব্যাখ্যা ও রূপ দিয়ে অভিনব আশা- 
আকাঙ্খা সঞ্চার করেছে মানুষের মনে । কিন্তু উপন্যাস 
ও ছোট-গল্প রচনায় এঁদের অবদান সমধিক উল্লেখযোগ্য 

ছোট-গল্প রচনা প্রচেষ্টা-_ইহার উৎপত্তি ও ক্রমোন্নয়ন- 


৫ 


ইতিহাস সম্পর্কে সবিস্তার পর্যালোচনা এই স্বপ্প-পরিসর 
প্রবন্ধে সম্ভব না হওয়ায় আমরা এই বিভাগে পাক- 
ভারতীয় মুস্লিম মহিলাদের বিভিন্নমুখী অবদানের 
একটা ধারা-বাহিক সংক্ষিপ্ত আলোচনা করবো! । 
মহিলাদের সাহিত্য-আসরে আগমন ও অবদানের 
ইতিবৃত্ত গবেষণা করে দেখা যায়, গোড়।র দিকে 
মূলতঃ এ*রা বড়-গল্প রচনায় খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। 
এদের ভেতর বিহারের খাদিজাল কোববা, পাঞ্জাবের 
যোহাম্মদী বেগম, মাদ্রাজের আব্বাসী বেগম, তৈয়েব! 
বেগম ও হায়দরাবাদের সোগরা হুমায়ুন মিরজা সমধিক 
প্রপিদ্ধ। এঁরা মুগতঃ নাট্যকার। চলতি যুগে অনেক 
প্রথ্যাতা মহিলা সাহিত্যিক ছোট-গল্প বুচনার দিকে বেশ 
বু"কে পড়েছেন। অবন্ঠ গল্প ও নাটকের আসর তুলনা 
যূলকভাবে নিঃসন্দেহে স্ুবিস্তৃত-_-এঁতিহাপিক, রোমান্টিক, 
বিদ্রপাত্মক, সামাজিক, সংস্কারযূলক ও উপদেশাত্মক 
নানাশ্রেণীর। 

আগেকার দিনের গল্পগুলো কিছু পরিমাণ ক্রটি-বিচ্যুতি 
পূর্ণ ছিল। এগুলো! 'দস্তান” নামে পরিচিত ছিল।' 
কাল্পনিক-কাহিনী, অবাস্তব-ঘটনা যা” মানব-জীবনের 
গতিধার!) কর্ম-পদ্ধতি ও জীবন-ভিজ্ঞাসার কোন সমাধান, 
জোগায়না, তখনকার দিনে গঞ্সের বিষয়বস্ত ছিল-_ 
মানব-মানবীর স্থলে পাপিষ্ঠশয়তান, ভূত-প্রেত, জিন; 
দৈত্য, পরী ইত্যাদি অশরীরি জীব | সুতরাং 
বাস্তব-ভীবন, সমাজ-জীবন ও সমাজ-সম্পর্কহীন গাঁজাখুরে 
কল্পনাবছুল গল্পই সাহিত্য-সষ্টিবূপে সাংস্কৃতিক আসবে 
চালিয়ে দেওয়া হত। দস্তানগুলো মুলতঃ সামস্তিক বা 
আরমা-যুগের স্থষ্ট গল্প। এই যুগে জনসাধারণের অধি- 
কাংশই ছিল জায়গীরদার ব৷ ভূ-স্বামীদের অভীষ্ট সিদ্ধির 
প্রধান বলি। কুসংস্কার ও মূর্খতা সমাজের প্রতি রন্ধে রন্ধে 
শিকড় গেড়ে বসেছিল। শিক্ষাহীন অগনিত জনগণের 
সাহিত্য-সংস্কৃতির সাথে কোনপ্রকার সম্পর্ক না থাকায়: 
সংগতি-সম্পন্ন সমাজের উপরতলার ব্যক্তিরা এইসব অলীক 
কাহিনীগুলি সাধারণতঃ উপভোগ করতেন। সে-যুগে* 
কলাশিল্পের মূল উদ্দেগ্ত ছিল সামস্তিক জমিদারগণের 
বীরধপূর্ণ ক্রিয়'-বর্মাদি সম্পূ্ক প্রশংসামূলক গীত-রচনা 
মাধ্যমে তাদের পরিতোধ-বিধান। সাম্প্রতিক যুগ এই' 
ৃষ্টিভংগীর আমুল পরিবর্তন সংশাধিত হয়েছে । অতীত 
জার়গীর প্রথা উত্তরকালে ধনতন্ত্র বা পু'জিবাদে রূপান্তরিত 
হয়। আজ ধনত্ন্্ই এই অভীষ্ট সাধনে সবল কর্মভূমিকা 
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স্ালজ্ল 
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মাসিক মোহাঞ্সদী 


৩*শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


গ্রহণ করেছে। প্রগতিশীল এবং আধুনিক ফ্াশানের 
সমাজ-ব্যবস্থা প্রতিষিত হতে যাচ্ছে। শিল্পীরা আজ 
অগণিত মজছুর-সাধারণের পর্যায়ভুক্ত। আজকের দিনে 
সমাজের সাধারণ মানুষই সাহিত্য-কলার বিষয়বন্। তাই 
স্বাভাবিক ভাবেই ছোটগল্প সাহিত্যের আসরে প্রতিঠিত 
হয়ে দস্ত/ন-যুগের অবাস্তব ও কাল্পনিক কাহিনীগুলোকে 
অচল করে দিরে নিজন্ব যুগ স্ষ্টি করে নিতে সক্ষম 
হয়েছে। উপদেশাত্বক-_গন্পগুলো অংশতঃ অসম্ভব ও 
কল্পনা-প্রধান ঘটনা স্থষ্টি করলেও সাম্প্রতিক যুগের 
সাহিত্যিকদের রচনায় এদের সংযত ও সুষ্ঠু সুন্দর রূপায়ন 
ঘটেছে। অবশ্ত এই গল্পগুলো আজকের যুগে অনেকাংশেই 
জনপ্রিয়তা হারিয়েছে 
আকার, আয়তন ও বিষয়বন্বর দিক দিয়ে ছোটগঞ্সের 
আসরে অনেক বিবর্তন সাধিত হয়েছে। আগের দিনের 
কাহিনী আর চলতি বুগের ছোটগনে প্রায় কোন বিষয়েই 
আর সদৃশ্তঠ নেই। চলতি ছোটগঞ্সে প্রাত্যহিক জীবনের 
কর্মপদ্ধতি, গতিধারা ও পরিবর্তনশীল সমাজের প্রত্যক্ষ 
গ্রতাব রয়েছে। আঙ্গিক ও চরিত্র অংকনই ছিল 
অতীতে ছোটগল্প বিচারের মানদণ্ড । কিন্তু আজকের 
যুগে চলমান জীবনের স্বাভাবিক ঘটনা, নৈসর্গিক বিপর্যয়, 
ও মনস্তাত্বিক জটিলতারও বাস্তব রূপায়ন ঘটেছে ছোট- 
গল্পে। অনেক কাহিনীতে আধ্যানভাগ ও চরি্র-স্ষ্ট 
সার্থকভাবে অংকিত না হওয়া সত্তেও প্রথম শ্রেণীর গল্পের 
ভেতর আসন অধিকার করতে সক্ষম হয়েছে। 
উদ“ সাহিত্যের ছোটগল্প লেখক গোঠী প্রথমদিকে 
ইংরেজী ও ফ্রান্স সাহিত্য. দ্বারা বিশেষভাবে 
প্রভাবিত হয়েছিলেন। এক্ষণে, এদের রচনায় রাশিয়া ও 
মাকিন প্রভাব সবিশেষ পরিলক্ষিত হয়। সাম্প্রতিক 
কালে টলষ্টয়, শেখভ, শে!লোখভ এবং ও'হেনবীর প্রভাব 
এদের রচনায় অনুপ্রেরণা যোগাচ্ছে। আমেরিকা কিংবা 
অন্যান্য দেশের দার্শনিকদের প্রভাব ছাড়া মার্ক ও 
ফ্ল্ডের মতবাদেও এদের রুচনাধারা বিশেষভাবে 
প্রভাবিত। অনান্য প্রভাবের কথা ছেড়ে দিলেও শেখভের 
মনস্তাত্তিক আবেদন ও একেশ্বরবদী-দৃষ্টিতংগী, গোখীর 
বাস্তবত!বোধ ও চরিত্র অংকন এবং লরেন্দের যৌন- 
সমন্তার স্পষ্ট ছাপ সমধিক উল্লেখযোগ্য । কিন্তু উদ্ছ 
সাহিত্যে এমনও অনেক ছোটগল্প লেখক আছেন ধারা 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে উজ্জল। ্টাইল ও প্রকাশ ভংগীর দিক 
দিয়ে এরা নিজস্ব আসন স্থষ্টি করে নিতে সক্ষম হয়েছেন। 
এ*দের তেতর কৃষ্ণচন্দ্র। খাজা আহমদ আব্ব!স, সা'দত 
হাসান মিন্টো, এম, আসলাম, মজন্থুন গোরখপুরী, জলীল 
কিদওয়াই, ফজলী হক কোরেশী, আহমদ নাদিম কাশিমী, 
ইব্রাহিম জলীল এবং বাইদী সমধিক, প্রসিদ্ধি লাভ 


করেছেন। এরা সাধারণ পাঠক মহলে সবিশেষ পরিচিত 
ও খ্যাতি অর্জনে সক্ষম হয়েছেন। আমাদের দেশে 
মহিলা ওপন্াপিকের চেয়ে মহিলা ছোট-গল্প রচয়িতার 
সংখ্যা অনেক বেশী। এরা পাক-ভারতের বিভিন্ন নগর 
ও মফস্বল এলেকার বাসিন্দা। এদের অধিকাংশই বিভিন্ন 
প্রসিদ্ধ সাময়িক ও মাসিক পৰ্রিকায় নিয়মিত লেখনী 
পরিচালনা করে থাকেন। ইহার ভেতর উত্কুষ্ট ও নিকুষ্ট 
উভয়শ্রেণীর রচনাকর্ম পরিদৃষ্ট হয়ঃ ইহার মধ্যে উচ্চ- 
প্রতিভার পরিচায়ক মৌলিক স্ষ্টিগুলোর বিচার করা 
সমালোচকের বর্তব্য। 

এই সব মহিপ| লেখিকাদের ছোটগরগুলো ব্যাপক ও 
সঙ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখলে স্বতঃই পরিলক্ষিত হয় 
যে, শ্রেণীগত দ্বিক দিয়ে এগুলো এক শ্রেণীভুক্ত নয়। 
যননশীপতায় এরা ইউরোপ, আমেরিকা ও সোভিয়েট 
ইউনিযবনের প্রখ্যাত পুরুষ চিআ্জাব্দূদের অনুসারী ॥ অবশ্য 
এমন অনেক মহিলা আছেন ধারা চিন্তাধারা ও ্টাইলের 
দিক দিয়ে সম্পূর্ণ মৌলিকতার দাবী করতে দারেন। 
কলা-কৌশল ও আখ্যান-আংশিকের দিক দিয়ে 
বিচার করলেও এদের পাগডত্য অস্ষুন্ন থাকে সর্বন্র। 
পরিশীলিত ভাষা, স্ুমাজিত কল্পনা, সুষ্ঠু চিন্তাধারা 
বাস্তবতাবোধ, অভিনব ষ্টাইল, স্পষ্ট বাচনভংগী, সংস্ক'র- - 
মুক্ত সুস্থ মানসিকতা ও মৌলিক ভাবধারা এদের স্থষ্টি- 
কর্মের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য। উর্-সাহিত্যের মহিলা লেখি- 
কাদের আমরা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করতে পারি। 
এদের ভেতর প্রথম-্দল তুলনাযৃঙ্গকভাবে বহুদিন যাবত 
সাহিত্য-সাধনায় নিরত। দ্বিতীয় দল চিন্তাধারার দিক 
দিয়ে কিছুট! রক্ষনশীল হলেও এদের রচনায় প্রগতিশীল- 
ভাবধারা আয়ন্ত-প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। আর শেষ 
দলের সাহিত্য-অ।সরে আগমন সাম্প্রতিক কালেই॥ 
আমরা এখানে প্রথম হু গোঠী সম্পর্কে আলোচনা! করব... 
নাজার সাজ্জাদ হাইদার, জমিলা বেগম এবং তাদের 
সমপাময়কর। প্রধ্যাতি-অর্জন করলেও এরা প্রগতিশীল 
গোষ্ঠীভূক্ত নহেন। কি 

সামতিক যুগের উদ্ছ-সাহিত্যে ইসমাত চুঘতাই 
মমধিক জনপ্রিয় প্রথ্যাতা ছোট-গল্প লেখিকা । প্রগতিগীল 
সাহিত্যিক-গো্ঠীর ভেতর প্রথম কাতারেই তার স্থান: 
মধ্যবিত-শ্রেণীর সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিশুংখলা| নিয়ে 
লিখে থাকেন তিনি। সমাজ দেহে অন্থপ্রবিষ্ট যৌন: 
বিশুংখলার বলিষ্ঠ ও সুতীক্ষ পর্যবেক্ষক তিনি। এরিক 
দিয়ে চলতি যুগের সর্বাধিক জনপ্রিস্ব উন্মার্গ-গমী ৫ 
গল্পকার মাণ্টোর অন্থুপারী তিনি। কিন্তু মান্টে।র 
শ্রেষ্ঠত্ব ও জনপ্রিয়তায় কোন অংশে তিনি হীন ন 
তিনি সাংস্কতিক বিধংস ও সমাজে প্রবহমান উচ্ছংখ 


য় ররর রানার ২: রে 


বৈশাখ, ১৩৬৬ পাল ] 


বিরদ্ধে আপোষহীন সংগ্রাম ঘোষণ| করেছেন। তিনি 
সমাজদেহে পুক্জীভূত সকল-প্রকার কুসংস্কার, মূর্থ তা, 
জড়তা, ছুনীতির মুখেশ খুলে দিয়েছেন। অথচ ইনি 
অতিমাত্রায় সবলতা প্রকাশ করে থাকেন। যৌন-সমস্! 
ও সমাজ চিত্রায়নে অনন্ত সাধারণ ক্ষমতার পরিচয় 
দিলেও সংস্কারক হিসাবে ইনি পূর্ণ কৃতিত্ব ও প্রশংসার দাবী 


করতে পারেননি । সম্ভবতঃ তিনি অন্ত কোন পন্থা! 
খুঁজে পাননি। কিছুসংখ্যক সমালোচকের দৃষ্টিতে 
তার কাহিনী যৌন-ক্ষুধা ও অন্লীলতা-দুষ্ট। কিন্তু 


ভার অংকিত চরিত্রগুলো যৌণতা-ছুষ্ট হলেও নিছক্‌ 
ভূয়ো নহে। এর গল্পে সুপ্রকাশিত সমুজ্জল-সত্য ও ঘটনা- 
বিবর্তনকে অস্বীকার করার ধৃষ্টতা আমাদের নেই। তার 
কাহিনীগুলো সমাজ জীবনের বাস্তব-প্রতিচ্ছবি। এর 
রচনা অসহণীয় হলে আমাদের সমাজ-জীবনের উচ্ছ_খলা 
নিঃসন্দেহে অসহণীক্স প্রমাণিত হবে। তাকে সমালোচন! 
করতে গিষে অপ্রত্যক্ষভাবে আমরা নিজেদের সমাজ, 
ব্ক্তিক-জীবন, মানসিক ও মনস্তাত্তিক বিকুতিরই 
সমালোচন! করে থাকি। নিজেদের অবয়বের প্রতি দৃষ্টি 
লাভের জন্য আমাদের হাতে স্বচ্ছ-দর্পণ তুলে দিয়েছেন 


 তিনি। এদিক দিয়ে তিনি মাত্র সপ্রশংস কৃতিত্বের দাবী- 


দার নহেন__মনন্যও | 

যুপলিম-সমাজ-জীবন রূপায়ণই তার রচনার যুল- 
উৎস। পূর্ণ-ইসলামী-ভাবধারা-সম্ঘলিত নিষ্ঠাবান মুসলিম- 
পরিবারে মানুষ হওয়ায় এদের জীবনের খুটিনাটি 
সমস্ত ঘটনাই তার নখ-দর্পণে। এদের 
জীবনের সুখ-দুঃখ সাফল্য-ব্যর্থতা, উথ!ন-পতন ও 
মতদ্বৈধতার সুষ্ট, চিত্রকর তিনি। প্রাত্যহিক জীবনের 
বাস্তব-চিত্র ইহার কাহিনীগুলিতে রূপায়িত হওয়ায় পাঠক 
সর্বক্ষণ এদের সাথে আপন-সত্্ার সাদৃষ্ঠ খু'জে পান। “তিল” 
“লিহাফ” ও “পেশ!” তার সমধিক আদর্শ স্থানীয় কাহিনী। 
“দোজখী” তার উতকুষ্ট মৌলিক-রচনার উজ্জল- 
স্বাক্ষর। সমগ্র উদ্ু-পাহিত্যে এরূপ স্থষ্টি খুব কমই 
আছে। 

কেবলমাত্র যৌন-সংক্রাস্ত আলোচনার ভেতর তার 
শিল্প প্রতিভা সীমিত নয়__বিবতিত-যুগধারার পরি- 
প্রেক্ষিতেও তিনি প্রভৃত-প্রগতিশীলতার পরিচয় দিয়েছেন । 
“ধানী বানকিয়ান? ও অন্যন্য কাহিনী তার বিবর্তম-প্রদীপ্ত 
সুস্থ সবল মানপিকতার স্ুঙার্বচারক্ষম বৈদগ্ধের প্রামাণিক 
্বাক্ষর। যৌন-সমন্তা বাদ দিয়ে জীবন দর্শনের গুরুত্বপূর্ণ 
লুঙক্ষসমস্তাগুলোর দিকে ইনি এখন লেখনি সঞ্চালন 
করেছেন। তার অতিমাত্রায় লজ্জাশীলতার প্রকাশকে 
অনেকে নিছক ভূয়! লঙ্জাশীলতা৷ বলে মনে করে থাকেন। 
ইনি 'তেহরী-লাকীর' ও “জিদ্বী, নামক ছৃ'থানা বিখ্যাত 


আধুনক উদ্ু সাহিত্যে মুস্লিম মাহলা 


৫৩৭ 


উপন্তাস রচনা করেছেন। অগণিত জনগণের জাগৃতি 
মানসে ইনি সাহিত্য-সাধনায় রত। 

তাসনীম সলিম চাট্রারী অল্পকালের ভেতর সাধারণ 
পাঠক-মহলে জনপ্রিয়তা অর্জনে সক্ষম হয়েছেন। আয়ম!- 
এঁতিহয ও বুর্জোয়া-মনোভাবাপন্ন হওয়া সত্বেও তিনি 
সামস্তিক স্ত্রীজাতির দাত্তিকতা হীন-প্রভ করার প্রয়াস 
পেয়েছেন। তার এ-গতি-প্রবণতা অদ্ভুত হলেও নিঃসন্দেহে 
প্রশংসনীয় । কোন কোন পমালোচকের মতে তার 
কাহিনীগুলি রোমান্স-অন্ভূতি চিত্ত-সংক্ষোভ, দ্বিধা-দন্দ 
প্রেম ও ভাব-প্রবণতার ঝর্ণা থেকে উৎসারিত হয়েছে। 
অবপ্ত প্রেম-আনন্দ ও স্ুখ-অন্ুভূতির কাহিনী তার দৃষ্টি 
এড়ায়নি। কিন্তু বিষ়োগান্ত কাহিনী যেমন আবন্তি করূপে 
জীবনের মাশুল আদায় করে, ঠিক তেমনি তার কাহিনীতে 
ভাব-উদ্দীপনা, করুণ-রস, হীন-প্রবৃত্তি ও ক্ষুধা প্রকাশ 
পেয়েছে। অবশ্ত জীবনের বিষ়োগ-বেদনা__হতাশা, 
অবিচার, ভাগ্যের নির্মম-পরিহাস ইত্যাদির কথা থাকলেও 
তিনি ত/র কাহিনীতে কোন দিন তা প্রচারের প্রচেষ্টা 
করেন নি। অনেকের মতে তার কাহিনাতে শারদ-কালীন 
আরম্যক নিঃসঙ্গত অনুভূত হয়। গ্রীষ্মের সতেজ জীবন 
চাঞ্চল্য অন্ুপস্থিত। তীর কাহিনীতে মাঝে মাঝে নৈরাশ্ঠ- 
বাদের ছাপ পরিদৃষ্ট হয়। বাংলার ছুতিক্ষের 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে তাস্নীম কয়েকটি চিত্তাকর্ষক-_ 
গল্প রচনা করেছেন। তী'র সুখ-পাঠ্য গল্প-পুস্তকগুলি 
হচ্ছে ঃ ?টুট্‌ গিয়া এক-তারা” (একটি ছোট গল্প) ও “ভূখ। 
হায় বেংগল”। 

হিজাব ইমতিয়াজ আলী দাক্ষিণাত্যের হায়দরাবাদে 
জন্মগ্রহণ করলেও মাদ্রাজে যৌবন অতিবাহিত করে 
পরবর্তীকালে ইনি পাঞ্জাবে বসতি-স্থাপন করেন। 
কল্পনার দিক দিয়ে ইনি নিজস্ব পরিমণ্ডল স্থষ্টি করে 
নিয়েছেন। এই কল্পনা জগতের বাসিন্দারা মানবরূপী 
হলেও কোন কোন দিক দিয়ে এরা যেন রক্ত-মাংসের 
জগতের মানুষ নয়। এ*র গল্পে স্ষ্ট স্থায়ী চরিব্রগুলো-_ 
প্রো মাতামহ, জোবায়দা, ডাঃ ঘর্‌. স্তার হালি, ঞাহি ও 
নিগ্রে!-মহিলা জোনস যেন একই পরিবার ভুক্ত । তার 
গল্পগুলো প্রেম ও রোমান্সকে কেন্দ্র করেই গড়ে ওঠে, 
বিস্তারলাভ করে এবং বিকশিত হয়। কিন্তু পাশব প্রবৃত্তি 
বা অশ্লীলতার-ছাপ পবিধৃষ্ট হয়না কোথাও । তার স্ব 
নায়ক-নায়িকার প্রগতিশীল-ভাবধারা-প্রণীপ্ত। এঁরা 
দ্বিধা-ঘ্বন্দ-ভালবাসার স্বপ্রময়-জগতে বাস করে; এবং 
প্রেমিকের সর্বপ্রকার অভিজ্ঞতার উধে-অবহ্থিত। তার 
বচন-ভংগী গতিশীল ও কবিত্রময়। ভাষা এত ব্যঞ্জনা- 
বহুল, মধুর ও ছন্দোময়্ যে কবিতা বলে ভ্রম-সংশয় 
উপস্থিত হয়। এঁর কাহিনী এন্দ্রজালিক, 
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দাজিক মোহাম্তদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৭ম লংখ্যা 


রমনীয় ও মনোমুগ্ধকর হলেও আবেগ-প্রবণত', 
চিত্ত-বিপ্লব, ইন্দ্রিয়ান্থুরাগ আতিশয্য অন্ুপস্থিত। 
কিন্তু তার রোমার্টিক-গণ্ঘ-যচনা লঘুগতি ও অগভীর 
.মন্নশীল হওয়ায় এদের স্থায়ী-মূল্য নেই। সকল প্রশংসনীয় 
বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান থাকা সত্তেও সাহিত্য-মহলে এ'র খ্যাতি 
আজ লুপ্ত-প্রায় এবং তার গন্পের যুগও অতীত হয়ে গেছে। 
চলমান-সমাজ ও জীবন দর্শনের সাথে তার স্ষ্টি আজ 
সম্পূর্ণ সংগতি-বিহীন। তার মনস্তাত্ক উপন্যাগুলোর 
ভেতর উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা হচ্ছে__-“আন্ধেরা থোয়াব।” এটি 
উদ্-সাহিত্যেরস্বল্ল-সংখ্যক রচনার ভেতর অন্যতম ! 
বিশেষ আবদুল কাদির বিশেষ সমঝদার ও অভিজ্ঞ 
লেখথেকা। মানসিক জীবনে তাকে অনেক দন্দ্-সংঘাত ও 
উথান-পতনের সম্মুখীন হতে হয়েছে। এতদসত্বেও এর 
অভিনব বলিষ্ঠ ও স্থজনশীল প্রতিভা অক্ষুন্ন রয়ে গেছে 
শেষ-অবধি। অতি-বাস্তব উপদেশাত্মক কাহিনীর দিকে 
এর প্রবণতা! বেশী। উ্ু-সাহিত্যে তিনিই একমাত্র 
লেখিকা যিনি তার গল্পে রহস্য ও অততপ্রাকৃততায় [ভত্তি 
করে অগ্রসর হন। তার “রবাবত” গ্রন্থটি পাঠককে 
শিহরিত করে তোলে। এর *লাশন কা শহর,” 
*রাহিবা।, «ওয়াদি-ই-খাক,” গলপ-সংগ্রহগ্ুলি বেশ সুখ- 
পাঠ্য। প্রয়োগ-কৌশলের দিক দিয়ে এ-গুলি নিঃসন্দেহে 
সার্থক ও সুন্দর স্থট্টি। সুনির্দিষ্ট আদর্শ-প্রচার-প্রচেষ্টা 
অন্বপস্থিত হওয়ায় সময় ও শক্তির অপচয় ঘটেছে অনে- 
কাংশে। কল! সৌন্দর্যের পর্যাপ্ত ছাপ না থাকা সত্বেও 
কোন কোন পাঠক মহলে তার স্থষ্টিসমূহ জনপ্রিয় অর্জনে 
সক্ষম হয়েছে। সাম্প্রতিক কালের সমালোচকের দৃষ্টিতে 
তর অধিকাংশ রচনাকর্মই জীবন-দর্শন ও কলা-সম্পর্ক- 
হীন। 
ডঃ রশীদ জাহান উদ্‌-স!হিত্যের প্রগতিশীল গোষ্ঠীর 
পূর্ব দলভুক্ত। তিনি প্রসিদ্ধ 
অন্যতম প্রখ্যাত' লেখিকা] | এই গ্রন্থথানা উদ“ সাহিত্য ও 
সংস্কৃতি ক্ষেত্রে আমুল বিবর্তন ও বিপ্লব সংঘটিত করেছে। 
মৌলিক চিত্তা ও স্থঙ্গনশীল প্রতিভার অধিকারিনী ডাঃ 
রশীদ জাহান উর্ু-সাহিত্যের একজন উগ্র-আধুনিকপন্থী 
লেখিকা । সাম্রাজ্যবাদী প্রতিনিয়াশীল বকের 
বিরুদ্ধে নব-বিধান ও প্রগতি প্রতিষ্ঠার স্বপ্নে অনুপ্রাণিত 
হয়ে পাক-ভারত উপমহাদেশে এককালে যে-সব মহিলা 
সাহিত্যিক অসম সাহসিকতার সাথে বিপ্লীব ঘোষণ| করে 
চিন্তার লড়াই চালিয়েছিলেন, ডাঃ রশীদ জাহান তাদের 
পুরোধা । নব-বিধান ও প্রগতিশীল সমাজ-ব্যবস্থা 
প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত সংগ্রাম চালিয়েছেন তিনি আমরণ। 
সমাজের তথ কথিত নির্ধাতীত জনগণের দন্ত তার বেদনা- 
বোধ অপরিসীম। এদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য তিনি সংগ্রামী 


«আংগারা” গ্রন্থের. 


ভূমিকা গ্রহন করেছেন। ব্যক্তি ও গণম্বাধীনতায় তার 
এ-ভূমিকা সরকারকে পর্যন্ত সন্্রাসিত করে তোলে । এজন 
তকে আদালতের কাঠগড়ায়ও দাড়াতে হয়েছে। 

বাংলার শায়েস্তা আখতার সোহরাওয়ারদী জন্ম 
সাহিত্যিক নহেন। সমপ্রতি তিনি করাচীতে বসতি 
স্থাপন করেছেন। ইনি স্বভাবতঃ রাজনীতি, মহিলা 
সাংস্কৃতিক ও সংস্কারমূলক সংস্থার সাথে জড়িত আছেন। 
ইনি অনভজাত বংশীয়া। সাংস্কৃতিক পরিবেশ ও ভাবধারা! 
সম্বলিত পরিবারে লালিত হওয়ায় সাহিত্য-চর্চ| ও জ্ঞানা- 
স্থশীলনের প্রতি ইহার অদম্য স্পৃহা প্রকাশ পায়। 
ইসলাম সংগঠন-কেন্দ্িক কতকগুলো কাহিনী লিখেছেন 
ইনি। সাংস্কৃতিক পুনর্জগরণই তার গল্পের বিষয়বস্তু 
সরল বাচন-ভংগাঁ ও মাজিত কুচিজ্ঞ/নের জন্য ইহার 
কাহিনীগুলি চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে। রচনায় বিশেষ 
ক্রটি-বিচ্যুতি পরিলক্ষিত হয় না। 

হাজির! মাশরুর ও খাদিজা মশকুর ছু'বোনকে একই 
দলের অন্তর্ভুক্ত করা যেতে পারে। এ*রা হচ্ছেন 
প্রগতিশীল গোষ্ঠীভুক্ত মান্টোর অনুসারী । খাদিজার গল্প- 
সংকলন *“ভূচরঃ এবং হাজিরার “চরখা” ও “হায়-আল্প'হ” 
অনেক-আগেই সাধারণ পাঠক-মহলে সমাদৃত হয়েছে। 
এদের সামপ্রতিক কালের প্রকাশিত গ্রস্থগুলোর 
ভেতর 'আন্দেরে উজজাল” ও চ্চান্দ রোজ” সমধিক 
বিখ্যাতি অর্জন করেছে।  স্ুক্্-বৈজ্ঞানিক-চিন্তাধারা। 
সুদ্দর-সাবলীল প্রকাশভংগী এদের কাহিনীর বৈশিষ্ট্য । 
এরা উভয়ে মধ;বিভ্ত:শরণীর সামাজিক, যৌন ও অর্থনৈতিক 
দিক নিয়ে লিখে থাকেন। হ্থৃতন-সমাজ-ব্যবস্থা ও বিধি- 
বিধান গড়ে তোলাই এদের কাহিনীর মুখ্য বিষয়-বন্ত | 
অতীত-আচার-ব্যবহার ও ভাবধারার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঘোষণা করেছেন এরা উভয়েই । এদের কলা-কৌশল 
সম্পূর্ণ শিল্পীক ও বাস্তবধর্মী। সেদ্ধন্টে কোন পাঠকই 
এদের রচনার প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে পারেন না । কেনন! 
চিন্তার-গভীরতা, মৌলিকতা, সারল্য, স্পষ্টবাদীত| 
ও রচন!-পৌন্দর্যই পাঠকের মনকে অজ্ঞাতুপারেই জয় করে 
নেয়। এরা এদের সুক্ষ-বর্ণনায় বিশেষ সাহস ও সারল্যের 
পরিচয় দিলেও অন্ান্ প্রগতিশীল জেখকদের মতে 
উচ্মার্গগামী নহেন। জীবনের সমস্তাকে এরা যেমন ভাবে 
দেখেন ঠিক তেমন ভাবেই প্রকাশ করে থাকেন এবং 
এদের রচনার বিষয়-বস্তও নেওয়া হয়েছে আজাদী লাভ ও 
তার অন্ুবর্তা-ঘটনাগুলো থেকে। আমাদের সমাজ-দেহে 
নিহিত ভয়াবহ বিশুখলা, অনভিপ্রেত কাণ্ডকরখ|না, 
দুর্বলতা তথা বিরাট দোষ-ত্রটির দিকে অংগুলি নিদেশ 
করে দিয়ে এরা নিঃসন্দেহে যথেষ্ট কল্যাণ-সাধন করছেন। 
এদের দু'বোনের রচনাকর্ষের তুলনামূলক পর্যালোচনা! 
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করে দেখা যায়, সম্পূর্ণতা ও চিন্তাধারায় খাজা এবং 
বহুদণি-কলা-জ্ঞ'ন ও সরল-সাবলীল বচন-ভংগীতে হাজিরা 
স্তন্ত্র-আসন সৃষ্টি করে নিয়েছেন। 

শাকিলা আখতার বিহারের বাসিন্দা। তার গল্পগুলি 
কলাজ্ঞানের দ্বিক দিয়ে উচুমান দাবী করতে পারে। 
মানুষের ইন্জরিত্পগ্রাহ ও অন্ুভূতি-প্রবণ জীবনের বাস্তব 
চিত্রাংকনে তিনি শার্থকতার পরিচয় দিয়েছেন! সরল 
সুন্দর চলতি ভাষাম্ব প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীর চিত্রাংকনেও 
তিনি বিশেষ সিদ্ধ-হস্ত। তার কাহিনীতে মৌলিকতার 
ছাপ সুম্পষ্ট। 

মহিলা ওপন্যাসিকদের ভেতর নাজার সাজ্জাদ 
হাইদার, কুর্রাতুল-আইন হাইদার, এ+ আর, খাতুন 
ও ইসমাত চুঘতাই সমধিক প্রদিদ্ধ। শেষে!ক্ত 
লেখিকার কথা পূর্বে আলোচিত হয়েছে। নাঁজার সাজ্জাদ 
হাইদ্রার দিল্লী ও লখনৌর গতায়ু এবং গৌড়া সভ্যতার 
জীবন্ত-চিত্র অংকন করেছেন। তার উপন্তাসের কাহিনী 
ষাতে সুখ-পাঠ্য মনে হয়, সেজন্য সবিশেষ নিপুণতার 
সাথে সমাজের প্রাচীন ও সাম্প্রতিক গতি-ধারার সময়- 
সাধন করেছেন। তীর স্থ্ট নায়ক-নায়িকারা প্রেমঘটিত 
ব্যাপারে অসম সাহসিকতার পরিচয় দেয়; কিন্তু তাতে 
প্রচলিত ধ্যান-ধারনা ও নিজ্তস্ব প্রভাব লক্ষ্য করা যায় না, 
যদ্দিও কয়েকটি চরিত্র পরিণামে সাহসের সাথে এ-সব 
বাধা-বিদ্ অতিক্রম করে উঠেছে। তার উল্লেখযোগ্য 
সষ্ট্ি হচ্ছে £ “নাজমা' ও 'আখতার-উন্-নিসা।” 

কুর্রাতুল-আইন হাইদার-_নাজার সাজ্জাদ হাইদীরের 
কন্তা। পিতা সাজ্জাদ হাইদার ইয়াগতারামের প্রতিভার 
উত্তর-অধিকা্রণী তিনি। তার সাথে হিজাব ইমতিয়াজ 
আলীর অনেক বিষয়ে সাদৃগ্ত আছে। তার কাহিনী 
বুর্জোয়া সম্প্রদায়ে জীবন-ধারার রোমান্টিক দিকে আলোক 
সমপাঁত করেছে। ইহাতে সত্য ও বাস্তবতা পূর্ণভাবে 
বিগ্চমান থাকা সত্বেও এগুলো! সামস্তিক শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত । 


তার কাহিনীর নারিকা চরিত্রগুলোর চলন্-বলনে একটা 
ভূয়ো-বোমার্টি হাব-ভাব ফুটে উঠেছে। এর! যেন 
টুভবেকারের অভিনব সংস্করণ ছুতমার্গ-সমপনরা ভর-যৌবন। 
বুবতী। আধুনিক-ফ্যাসানের চোখ-ঝল্মানো ডুইং-কুম 
ও ক্লাব-প্রবণ হলেও এরা নিঝঞচাট-নুখশাস্তি ও 
আরাম-আয়াপ প্রিপ্ন। পরস্পর-বিরোধী চিন্তাধার! এদ্দের 
চারিত্রিক টৈশিষ্ট। বিরুদ্ধমুখী বিপ্রলাপ ও নেতিবাচকতার 
জন্য চিন্তাধার! জটিল, ছুর্বোধ্য ও অবিজ্ঞান-স্থলত হতে 
বাধ্য হয়েছে । কারো কারো মতে তার কাহিনীতে বাস্তব 
জীবনের ছাপ না থাকায় সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে সক্ষম হবে না। যাহোক, তার সষ্টি-সম্পর্কে 
এ-কথ1 সাহস করে বলা যায় যে, ভাব-প্রবণতা ও 
কৃত্রিঘতার পিছন বাস্তব-জীবনের ছাপ পুরোপুরি অন্ু- 
পষ্থিত নয়। ভার 'পিতারেশ ছে আগে? উপন্তাসথানায় 
এ-কথ।র ছুবছু প্রমাণ মেলে। কুররাতুল-আইন-হাইদার 
পাণ্চাত্য সভ্যত!র প্রভাবে সবিশেষ প্রভাবান্িত। তার 
চবিত্রগুলে! ইস্থার সুস্পষ্ট রূপায়ণ। কেননা তীর! প্রাচ্য- 
দেশীর হংলও পুরোপুরি পাশ্চাত্য দৃষ্টি-কৃষ্টি ভাবাপন্ন। 
চরিত্রগুলোর চাল-5লন গতিবিধি, চিন্তাধারা, দৃষ্টিভংগী, 
কতাবদ প্রায় পুরোপুরি পাশ্চাত্যধর্মী। এ-ধরণের 
চরিত্র-চিত্রন মারফত কুররাতুল-আইন-হাইদার বানিশ 
করা পাশ্চাত্য সভ্যতার জরাজীর্ণ মুখোশধারী আমাদের 
আধুনিক যুব-সম্প্রনায়ের প্রতি পরোক্ষ-ইংগিত করেছেন। 
তিনি আমাদের প্রাচ্য-সংস্কৃতি, তিহ্থ ও সভ্যতার উন্নত 
ও মূল্যবান দিকট! নিদেরশিত করার প্রয়াস পেয়েছেন। 
এদিক দিয়ে তার উপন্াসগুলেো আধুনিক পাশ্চাত্য- 
ভাবাপন্ন সমাজের গতিধারার যুল্যবান ও ছুরদৃষ্টি সম্পন্ন 
বিশ্লেষন। মেরে ভি শানামখানে+ শীর্ষক উপন্যাসের জঙ্য 
তিনি বিশেষ প্রপিদ্ধি অর্জন করেছেন। এটি এমন একটি 
লোভনীয় উপন্যাস যা* গোড়া থেকেই পাঠকের মনকে 
আকৃষ্ট করে তোলে। কাহিনীটি গড়ে উঠেছে নিছক 
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বিলুপ্ত প্রায়। কুর্রাতুল-আইন হাইদার সম-সাময়ীক লেখি- 
কাদের ভেতর চিহ্িত আসনের অধিকারিণী। তিনি 
নিজেই ভার আদর্শ। তার শিল্প-বোধ, প্রয়োগ কৌশল, 
চরিত্র স্থ্টি ও বিষিয়বন্ত সকলই বৈশিষ্ট্যের স্বাক্ষর 
বহন করে চলেছে । কতি“য় সমালোচকের মতে তার 
ষ্টাইল কৃত্রিমতা ছুষ্ট। চরিত্রগুলো ম্বসমাজের ছুব্ল, 
বিকৃত, অধঃপতিত ও পথভ্রষ্ট মানুষেরই জঙম্ত-প্রতিচ্ছবি। 
অন্তঃ-সার-শৃন্ত সম'জের ভণ্ডামি, প্রবঞ্চনা ও শঠতা তার 
তার কাহিনীর আধ্যান-বস্ত। অতি-আধুনিকা বুর্জোয়া 
যুবতীর ভীবস্ত-চিত্র এবং পাশ্চাত্য সভ্যতা-সংস্কৃতির 
বিরুত-দিকটাই তিনি আমাদের দৃষ্টিপপটে তুলে ধরেছেন। 


ছ্েয়। রহস্তজাল বিস্তার করে হালকা -চরিত্রগুলোৌকে 
সমুজ্জল করে তুলেছে এবং পরিণামে বাস্তবতা-মণ্ডিত 
বিভ্রান্তিকর ঘটনাবঙসীর দ্বারা প্রেম-সম্পন্ন ও পরিকল্পনা 
পূর্ণতায় পর্যবসিত হয়েছে। 

সিন্ধুর মাহমুদ রাঞ্ভিয়ার গল্প সাধারণ ইতিহাসিক ও 
রোমাট্টিক-ঘটন1-কেন্দ্রিক। এ-পর্যযন্ত তার অনেকগুলি 
গন্প-সঞ্চলন প্রকাশ লাভ করেছে। সরল-সুন্দর-বাঁচন- 
ভংগী ও চঘকপ্রদ কাহিনীর জন্য ইনি পাঠক সমাজে 
জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন। 

দিল্লীর সুলিহা! আবিদ হোসেন এক সংস্কতিভাবা পর্ন 
উচ্বংশজাত | তার কাহিনীতে নির্দিষ্ট মতবাদ প্রছার- 
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প্রচেষ্টা উপস্থিত। এর কাহিনীতে জীবনের বাস্তব-ঘটনা 


কলা-.সী&বে সুযমা-মগ্ডিত হয়ে উঠেছে। 

পিদ্দিকা বেগম সেওহারতি কমুানিষ্ট মতবাদপন্থী। 
তার চরিব্রগুলি সমাজের নিয়-তলার সংগ্রামশীল মানুষের 
প্রতীক। কৃষ্বাণ-মজছুর প্রভৃতি শোষিত জনগণের জীবন- 
সংগ্রাম তার কাহিনীর মূল উৎস। ভার কাহিনীতে 
বাস্তর-ধমী ও শিলীস্থলভ দৃষ্টিতংগীতে গণ-আন্দোপন 
রূপায়ণ-এচেষ্টাসুপ্রকাশ। পুঁজিবাদ ও ধনতত্তের বিরুদ্ধে 
তিনি আপোষহীন সংগ্রাম ঘোষণা! করেছেন। বর্ণনা- 
ভংগী সরল ও চলতি হলেও সাহিত্য-সৌনর্য কোন অংশে 
ব্যাহত হয়নি | মধ্যবিস্ত শ্রেণীর পরস্পর-বিরোধী চিন্তা ও 
ভাব্ধারাকে সাহপিকতার সাথে প্রকাশ বরে দিয়ে 
তাদিগকে সংগ্রামরত গণশক্তিতে যোগদানের ইংগিত 
করেছেন তিনি। তার যতে এটিই হচ্ছে জাগতিক ও 
আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে স্ুখ-সমৃদ্ধি ও প্রতিক্রতিশীল রডীন 
ভবিষ্যতের পথ। 

হামিদ। সুলতানার গল্পগুলো শুধুমাত্র কল্পনা রসে 
আপ্ল,ত নয়। বাস্তব ঘটনা ও সত্যকে কাহিনীতে 
রূপান্তরিত করায় এগুলো! কল্পনা প্রধান উপন্যাসের চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত চিত্তাকর্ষক হয়ে দীড়িয়েছে। তিনি কোন 
বিশেষ শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের জীবন-দর্শনের প্রতি অন্বুরক্ত 
নন। তার বহু-প্রসারিত দৃষ্টি-দর্শনে সকল শ্রেণী ও 
সমাজের বান্তৰ ছবি মূর্ত হয়ে উঠেছে। উচ্চ মধ্যবিত্ত 
ব| নিয় শ্রেণীর ভেতর তিনি ভেদ-প্রাকার স্থষ্টি করেন নি। 
চমকপ্রদ কাহিনী, বাক্‌-পটুতা ও সাবলীল প্রকাশ-তংগী 
ইহার বৈশিষ্ট। 

রাহাত আরা বেগমের জন্মস্থান বাংলা । তার 
প্রকাশিত গন্পগুচ্ছ “বাশরী কী আওয়াজ? প্বুনাছা-ই- 
আফছানা” এবং 'শাহ কী পুকার? উচুস্তরের দুরবৃষ্টি সম্পন্ন 
সংস্কারমূপক সাহত্যিক বিশ্লেষন। সামাজিক উন্নয়ন 
সাধনই তার কাহিনীর সারবন্ত। কিন্তু সাহিত্যরসের 
সংমিশ্রনে বেশ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। 

দ্াক্ষিণাত্যের বাঙ্গালোরে বাসিন্দা মমতাজ 
শিরীন দ্রেশবিভাগের পর করাচীতে বসতি 
স্থাপন করেছেন। এর কাহিনীগুলো প্রাত্যহিক 
জীবনের মনস্তাত্তিক দ্বিধাঘ্ন্দ নিয়ে রচিত। 
কাহিনীগুলো প্রধানতঃ বর্ণনামূলক। ইনি কৌঁমার্ধের 
প্রতি কিছুটা অন্ুরক্ত। তার বাচনভংগী সরল হলেও 
সাহিত্যিক সৌন্দর্য প্রদীপ্ত। ইনি অপেক্ষাকৃত কম 
মৌলিকত্বের অধিকারিণী এবং অতিমাত্রায় পাশ্চাত্য- 
ভাব!পন্ন!। তার প্রত্যেকটি রচনাই পাশ্চাত্য প্রভাবে 
প্রভাবিত। তার চিস্তাধারাও অস্পষ্ট।. তার এই 
্রচ্ছর অবচেতনত| অতি সংবৃত্তির ফল, না এর পিছনে 


মাসিক মোহাম্মদ 


[৩শ বর্ষ, গম সংখ্যা 


কোন নিগৃঢ় উদ্দেগ্ত নিহিত আছে তাঃ বিশ্লেষন করে দেখা 
আধুনিক সমালোচকের বর্তব্য। প্রগতি কিংবা রক্ষণশীল 
কোন্‌ গো্ঠিতে যোগ দেওয়া উচিত, বোধ হয় এখনো! পর্যস্ত 
তিনি তা” স্থির করতে পারেন নি। আজো পর্যন্ত তিনি 
মতদ্বৈধতার দোলায় ছুলছেন। তার কাহিনী পাঠে 
স্পষ্ট দ্িবালোকের মতো এ-সত্য পৰ্স্ফুট হয়ে উঠে। 
ঠিছুসংখ্যক সমালোচক এ-সম্পর্কে কতকগুলো মন্তব্য 
করেছেন কিন্তু ইনি তা” স্বীকার করে নিতে রাজী নন। 
যাহোক, সাহসের সাথে কোন এক দলে তার যোগদান 
করা উচিত। এ-ভাবে আর বেশী দিন তিনি 
ছু'গোষ্ঠীর মনন্তষ্টি করে চলতে সক্ষম হবেন না। প্রগতি 
শীল গোষ্ঠী তাকে নিজেদের দলীয় বলে ঘোষণা করতে 
অস্বীকৃতি জানিয়েছেন। অথচ অন্য দলে যোগ দিতে 
তিনি রাজী নহেন। প্রত্যেকটি জ্ঞান-জীবি মধ্যবি্ত 
শ্রেণীর মতো! তিনি মনস্তাতিক দ্বিপা সংশ:য়র দোলায় 
ঘুরপাক খাচ্ছেন। এ'রা পরস্পর-বিরোধী ছু'গোঠ্ীর 
যোগস্থত্র রক্ষা করে চলতে চান--একদলে প্রকাসন্তে 
অপরটিতে গ্র্রচ্ছক্নভাবে। “আপনা নাগরিয়া* শীর্ষক 
গল্প-সংকলনের জন্ত তিনি বিশেষ প্রখ্য'তি অর্জন 
করেছেন। এর গন্পগুলি প্রেম-রোমান্স, কর্তব্যপরায়ণতা! 
ও বিশ্বস্ততাকে কেন্দ্র করেই আবতিত। কখনো! কখনে! 
তার নায়ক-নাগ্িকারা আত্ম-ত্যাগী, অনমনীয়তায় দীপ্ত 
স্্রী-পুরুষ ছাড়া আর কিছু নয়। লেখিকার বর্ণনায় ও 
চিত্রাঙ্কনে নিঃসন্দেহে আরো বেশী সমালোচকস্থচক ও 
বিচিত্র ক্ষমতার অধিকারিণী হওয়া প্রয়োজন । তবে 
এ-কথা নিঃসন্দেহে সতা যে, বাঙ্গালোরের মমতাজ শিরীণ 
আর আজ করাচীর মমতাজ শ্রিরীনে ঢের পার্থক্য 
বিগ্ভমান। 

শায়েস্তা ইকরামুল্লাহ অপর একজন জনপ্রিয় লেখিক|। 
ইনি বিভিন্ন উর্ঘ-পাময়িকীতে মাঝে মাঝে মহিলাদের জন্ত 
লিখে থাকেন। বিদেশ ভ্রমন ও মনস্তান্বিক বিষয়েও 
তিনি কিছু কিছু লিখেছেন এবং ভবিষ্যতে লেখাব আশ! 
পোষণ করেন। তার “কুপিস-ই-নাতামাম? যথার্থ সাফল্ের 
নিদর্শন। 

আমিনা নাজলী ব্যঙ্গ ও রসবচনাতে সিদ্ধহস্তা । 
ধর্মীয় গোড়ামি, সংস্কার, রীতিনীতি, সামাজিক ও অর্থ, 
নৈতিক ছুর্গতি ইত্যাদিই তার প্রকাশভংগী সহজ-সুনার 
এবং তাতে একটা পরিচিত পরিবেশের ছয়! পাওয়া 
যায়। তার “দাশালা” ও হা অতর তুম” বড় চমত্কার 
কটটি। 

এ. আর. খাতুনের উপন্যাস কাহিনী বছল। ঘবন্দ- 
সংঘাত, অনৃষ্টপূর্বঘটনা, আত্ম-ত্যাগ ও ভঙ্-বদমায়েশদের- 
বিরুদ্ধে মহৎ চরিত্রের সংগ্রামশীলতায় পরিপূর্ণ । তার 


বৈশাখ) ১৩৬৬ সাল ] 
পেশী শীশিীসিশশীসশিটিশিশিীিশিশীশীশীিশীশীশীশিি 


চষ্টনায়ক-নায়িকারা প্রকৃত প্রস্তাবে আধুনিক হওয়া 
সতেও প্রচলিত রীতি-নীতি ও এতিস্থের প্রতি শ্রন্ধাশীল। 
উন্নত-চিস্ত1, অনমনায় কর্তব্য পরায়নতা, সচেতন দায়িত্ব- 
বোধ, প্রথর আত্মমর্যাাজ্ঞান ও শোর্ধবীর্বোধ থেকেই 
কর্মক্ষম কুলীনের স্থ্টি করেছেন। বেশীর ভাগই কল্পনা 
স্ষ্ট হলেও তার উপন্যাসগুলে' শেষ পর্যন্ত বেশ উপভোগ্য 
ও আকর্ষনীয় হয়ে দাড়িয়েছে। 'তস্বীর* ও *শাম' আফ- 


ছান; তার উল্লেখযোগ্য স্থষ্টি। 


অন্যন্য উল্লেখযোগ্য ,ছাটগল্প লেখিকা হচ্ছেন ফাতেম! 
বেগম, লাইলা বেগম, লাখনৌর শিরীন মুহম্মদ হুসেন, 
শালিকা বানু, সানজিদা আশরাফ, সৈয়েদা আশরাফ ও 
আখতার মাহমুদ । স্থ'ন অভাবে তার্দের কথা পৃথকভাবে 
আলোচনা করা সম্ভব হোল না। এক্ষণে, হায়দারাবাদ 
ও দাক্ষিনাত্যের মহিলা সাহিত্যিকর্দের কথা আলোচনা 
কর! যাক। এদের ভেতর অনেকেই উর সাহিত্যে 
প্রথম শ্রেণী পাওয়ার যোগ্য। 

জাহান বানু উইমেনস্‌ কলেজের উদ বিভাগের 
রীডার। মূল্যবান ও চমকপ্রদ প্রবন্ধ রচনার জন্য তার 
খ্যাতি দেশের বাইরেও ছড়িয়ে পড়েছে । উচ্চ শিক্ষিত ও 
সাহিত্যিক ভাবধার1 সম্বলিত পরিবারে তিনি মানুষ । 
মিরজা নাসিকুল্লাহ খান দওলাত ইয়ার জংগ তার মাতামহ 
দিক দিয়ে। ইরানের প্রভাবশালী স্থুপ্রতিষিত ব্যক্তিদের 
ভেত্তর তিনি অন্ততম। নুক্ক বুদ্ধি, বহৃশিতা ও 
বিগ্াবস্ভার জন্য হায়দরাদেও তিনি বহু প্রসিদ্ধ ও প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করেন। তার এঁতিহাসিক গ্রন্থ দদাসতানই তার্ক 
তাজানই হিন্দ পণ্ডিত মণ্ডলীর সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে। জাহান বান্থু ফে-সময় সাহিত্য সাধনা শুকু 
করেন তথন একমাত্র সোগরা হুমায়ুন মিরজা ছাড়া আর 
কেহ হায্মদরবাদে সাহিত্যিক মর্যাদা লাভ করেননি। 
তার সুথপাঠ্য গল্পগ্রন্থ “রাফতারই খেয়াল” কয়েক বছর 
আগেই প্রকাশিত হয়েছে। 

ভার গন্পগুলি ছু'শ্রেণীভুক্ত__যৌলিক ও অন্বাদ। 
কিন্ত তার অন্ুবাদ এত স্বচ্ছ ও সাবলীল যে মৌলিক 
সষ্টির চেয়ে কোন অংশেই নিকৃষ্ট নয়। এগুলি 
বিদেশী বলে আদৌ মনে হয়না । বিষয় বন্তর দিকে লক্ষ্য 
করে নিজ রীতি ও গতিধারা অনুযায়ী এগুলো! বেশ চমক- 
পদ ও চিত্তাকর্ধক। তিনি সাধারণতঃ দূর্বল দিকটা! 
সরল বলিষ্ঠ ভাষায় প্রকাশ করে অসম সাহসিকতার 
পরিচয় দিয়ে থাকেন। তার ব্যঙ্তোক্তি বেশ সুখদ, 
কার্ধক্ষম ও ফলপ্রদ। সমাজ দেহের বিকৃত ও কুত্রিম 
দিকটার মুখ উন্মোচন করেছেন তিনি। সরল চলতি 
ভাষা বাবহার ও চরিব্রাংকনে তিনি শিল্প নৈপুন্তের 
পরিচয় দিয়ে থাকেন। সম্প্রতি ছোট গল্প নালিখে ইনি 


আধুনিক উদ্বু“সাহিত্যে মুস্লিস মহিলা! ৫৪১ 


সমাজ সংস্কারমূলক প্রবন্ধ লিখছেন। সম্ভবতঃ তিনি ছোট 
গল্পের আসর থেকে বিদায় নেওয়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। 

জিনাত সাজিদা-_হায়দরাবাদের ওসমানিয়া বিশ্ব- 
বি্ভালয় থেকে সসম্মানে বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন__ 
পরে কৃতিত্বের সাথে সাহিত্যে এম, এ, ডিগ্রি লাভ করেন। 
এক্ষণে তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিলাদের উচ্ন শিক্ষা- 
দানের জন্য অধ্যাপিকা নিষুক্তা আছেন। শিক্ষা-দীক্ষা 
ও আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে উন্নত হায়দরাবাদের এক প্রসিদ্ধ 
মুসলিম পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ওসমানিয়া বিশ্ব- 
বিছ্ালয়ে অধ্যয়নকালে উনিশ শ* সাতচলিশ সালে তার 
প্রথম গল্প-সংগ্রহ প্রকাশ লাভ করে। তার “জল-তরংগ* 
সুধী ও সাধারণ পাঠক মহলে উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে। 
হায়দরাবাদের ভেতর তিনিই সর্বাধিক জনপ্রিয় ছোটগল্প 
লেখিকা । 

তার কাহিনী তথাকথিত প্রগতিশীল গোষ্ঠীর অন্যান্য 
উন্মার্গগামী সাহিত্যিকদের মতো সমশ্তাবহুল নয়। 
কল্যাণকর, পরিম।জিত ও উন্নত-কুচিপম্পন্ন সাহিত্যস্থষ্টি 
তার মূল লক্ষ্য। বাস্তব জীবনের সত্য ঘটনাকে তিনি 
সর্ববাঙ্গ সুন্দর ও চমকপ্রদভাবে রূপ দিয়েছেন । আখ্যান- 
ভাগ ও চরিত্র স্থষ্টির সাথে সর্বত্র সুসংবদ্ধ সংহতি বিদ্যমান 
রর়েছে। তার সৃষ্ট চরিত্রগুলো যেন এক একট। জীবস্ত 
মানুষ ।- হায়দরাবাদের প্রাত্যহিক জীবনের উন্নত ও 
বিকৃত ছুটে দ্িকই তিনি বিচিত্র করে থাকেন। তিনি 
অনেকগুলো ব্যাঙ্গাস্বককাহিনীও লিখেছেন। ইহাতে 
উচুন্তরের সাহিত্য-প্রতিভা ও স্ুমাজিত কলাজ্ঞানের ছাপ 
সুস্পষ্ট । এদিক দিয়ে বিচার করলে মৌলিকতায় তিনি 
অপ্রতি্বন্দী। তার বাঙ্গ-কাহিনীগুলির ভেতর «আগার 
মাই মরদ হোতি' এবং “আল্লাহ মিয়া আওরত হোতি'_ 
সবোৎকুষ্ট সার্থক সৃষ্টি । শ 

সাইদ! মঞঙ্জাহার হায়দরাবাদের জেন।না কলেজের 
লেকচারার ছিলেন। অতঃপর শিক্ষা বিভাগে প্রধান! 
শিক্ষয়িত্রীর পদে নিএক্ত হন। সম্প্রতি তিনি পাকিস্তানে 
বসতি স্থাপন করেছেন। ইনি প্রধাণতঃ ছোট-গল্প 
রচয়িতা হিসাবে খ্যাতি অঞ্জন করেছেন। ইনি 
*বেগম” শীর্ষক পাল” এস, বাকের একটি নাটিক! অন্থুবাদ 
করেছেন। অন্থ্বাদকর্মে মৌলিক-সৌন্দর্য ও ভাবধারা 
কোন অংশেই ক্ষুণ হয়নি। আখ্যান-ভাগ ও চরিত্র স্থষ্টর 
দিক দিয়ে তার গল্পগুলো যৌলিকতা-সম্পন্ন উচ্চ প্রতিভার 
স্বাক্ষর নিঃসন্দেহে বহন করে। 

সুলতানা আজিজ এয, এ, হার়দারবাদস্থ (ট্রনিং 
কলেজের অধ্যাপিকা । ইনি দিল্লীর বিখ্যাত শামসুল উলামা 
মওলান] সৈয়েদ শাহ নাজার হাসানের পৌঁত্রী। ইনি 


৫৪২. 


মাজিক মোহাম্মদী 


[ ৩+শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


প্রধানতঃ ছোট গল্প ও কবিতা লিখে থাকেন। বলিষ্ট-সরল 
প্রকাশ-ভংগী এ'র বৈশিষ্ট্য। এর স্থষ্ট চরিত্রে বাস্তব জীবনের 
ছাপ অন্ুপস্থিত নহে। মাঝে মাঝে সঙ্জীব-ভাবধারা ও 
সোত্প্রাস পরিলক্ষিত হয়। এ'র ঢৃষ্টিভংগী সুস্থ ও 
- উন্নত। 

রফিয়! সুলতানা উপরোক্ত কলেজের অধ্যাপিকা । 
এর জন্ম-স্থান আওরংগাবাদ। ছোট-গল্প রচনায় ইনি 
দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। এর সুখপাঠ্য প্রথম গল্প- 
সংগ্রহের নাম হচ্ছেঃ “কাচকা দাগ ।১ ইনি বিশেষ 
নৈপুন্যের সাথে মানব চরিক্রের বিভিন্ন দিকগুলোয় 
আলোক-সম্পাত করে থাকেন। তিনি চলতি-যুগের 
শক্তি-লিপস্থ ও শান্তিকামী মানুষের সর্ব/ঙীন সুন্দর 
চিত্র'ক্ষনে বিশেষ পা্ডিত্যের পরিচয় দিয়েছেন । 

এর পরে নাম করতে হম্ব আজিজু:ক্নছা হাবিবী 


বি, এস্-সি'র। ইনি বিজ্ঞান-বিষয়ক শিক্ষায় 
শিক্ষিতা হলেও গোড়া থেকে সাহিতেঃর প্রতি 
অন্থরক্ত1। তার “তাম বাদী সাং দিল হোয়।” 


শীর্ষক প্রথম গন্প-গুচ্ছ সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। 
ইনি এমন এক সংগতি-সম্পন্ন ধনী পরিবারে জন্ম-লাত 
করেন ধার! সাহিত্য-চর্চ। ও শিক্ষ'-দীক্ষার প্রতি পুরোপুরি 


জীবনব্র প্রতি 


এস, এম, এ, রাজ্জাক 


কে তুমি জানি না আমি, হে জীবন! হে অপরিচিতা ! 
শুধু জানি আমাদেরে পরস্পর ছেড়ে যেতে হবে 
একদিন, কোনো কথা উচ্চারণ না! করে নীরবে ; 
আজে তবু রয়ে গেলে সেই তুমি রহস্ত-গুষিতা । 


জানি না কোথায় কবে এবং কিরূপে কোন্খানে 
আমাদের পরিচয়-_ প্রথম সাক্ষাৎ। হে জীবন! 
যদ্দি এতদিন ধরে ঘনতর বন্ধুর মতন 

স্থখে-ছুঃংখে, হাসি ও কান্নায়_-এই পৃথিবীর গানে 


উদ্াপীন। এন-্জন্যে সাহিত্যিক-মহলে প্রতিষ্ঠা অর্জনের 
ব্যাপারে তকে যথেষ্ট সংগ্রাম ও বাধা-বিদ্ের সম্মুখীন হতে 
হয়েছে। তার আলেখাগুলি মূলতঃ রোমার্টিক 
আধুনিকা যুবতী মেয়ের রোমান্টিক জীবনের প্রতি অংগুলি 
নিদশি করে দিয়ে তার জীবন নাটিকার শেষ-অংকে 
প্রতীক্ষিত মৃহ্য-ঘবনিকার আভাষ দিয়েছেন। তীর 
কাহিনীতে স্্ী-পুরুষ তকুণ মনের পারস্পরিক মিলন- 
প্রকৃতির ছাপ সুপ্প্ট। এরূপ প্রচেষ্টা অবগ্য সংস্কার 
যুলক। ইহাতে অতীত-এ তহা পরিহার-প্রচেষ্টা ও এ. 
যুগের ভাবপ্রবণতার জীবন্ত চিত্র অংকিত হয়েছে। 
এতদ্বযতীত কবিতা, সাহিত্য-সমালোচনা ও বিবিধ 
রচনা প্রভৃতি ক্ষেত্রে অনেক মহিলা সাহিত্যিক লেখনি 
পরিগ।লন!| করছেন। কোর।শমী, জোহর! বেগম প্রমুখ 
মহিলার। কবিত ও গজন রচনায় সাছ্প্য লাভ করছেন। 
অন্যান্যরা সনেট রচনার চেষ্টা করছেন ও প্রতি ভ্রতির 
পরিচয় দিয়েছেন £ উদ্-সাহিত্যে অংশতঃ অমর কৰি 
আখতার শিরীনই খুব সম্ভবতঃ প্রথম সনেটের প্রচ্গন 
করেন। সমালোচন! ও অনুবাদ সাহিত্য মমতাজ শিরীন 
ও সাম্প্রতিক কালের কিছুপংখ্যক মহিল1 লেখিকা 
মনোনিবেশ করছেন। রঃ 


টি? 


এক সাথে গান গেয়ে এ-পৃথিবী করেছি মুখর,_. ২ 
শেষ লগনের সেই দার্ঘ্থাস, অশ্রজল তবে 
হাসি-মুখে হেল! করা, জানি জানি খুব শক্ত হবে|. 
তাই তুমি পূর্বাহ্নেই দিও মোরে শেষের খবর: 


মা, 


চুপ করে। বলো! না অমন করে, বিদায়_বিদায়$ 
স্বাগতম জানিও আমারে অন্ত আলোর মায়ায়। : 


(পুর্ব প্রকাশতের পর ) 


॥ বাইশ॥ 

জামাল আসিবে হোমায়ের! তাহাই জানিত; কিন্তু 
সবদিকে আটবাট বীধিয়া সে আসিতেছে, তাহা হোমা- 
ফেরার জানা ছিল না। বাসা জোগাড় করা খুবই কঠিন 
কাজ। তবুও এরমাঝে জামালের বাসাও একটা ঠিক 
হইয়া গিয়াছে । জামালের উঠিবার মত জায়গার অভাব 
নাই। অন্তান্তবার আসিলে হাসান সাহেবের ওখানে 
উঠে। হোমায়েরার বাসায় উঠে না বলিয়াও হোমায়ের! 
তাহাকে কম বিদ্রপ করে নাই। কাজেই একটু কৌতুহল 
হয়বৈকি! 

তাহার বদলী হইয়া আসাটাও ষে চেষ্টার ফল, তাহাও 
হোমায়েরার অজানা রহিল না। হোমায়েরার 
কৌতুহল তাহাকে আত্মবিস্থত করিয়া তুলিল। 
সবাইর ধারণা, হোমায়েরা মনে করে বিশ্ব তাহাকে 
কেন্দ্র করিয়া ঘুরিবে, আর সে শুধু প্রবন্তারার 
মত মিটিমিটি জলিতে থাকিবে । হোমায়েরা নিজে হইতে 
সাধারণতঃ কোথাও যায় না। কিন্তু এবার জামালের 
জন্য অপেক্ষা করিতে পারিল না। সে নিজেই জামালের 
বাসা খোজ করিয়া গিয়া উঠিল। জামাল বাসায় ছিল ন1। 
হোমায়ের! ঘুরিয়৷ ঘুরিয়৷ দেখিতে লাগিল, সার! বাসাই 
যেন আত্তাবল হইয়া আছে। 

একটি লোক কাজ করিতেছিল। সম্ভবতঃ 
রান্নাবাড়ার জন্য তাহাকে রাখা হইয়াছে । এলোকটিই 
হোমায়েরাকে দুয়ার খুলিয়া দিঁয়াছিল। তাহাকে 
ডাকিয়া হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, এ-সব সাফ করে 
রাখতে পারো না? 

লোকটি দাত বাহির করিয়া হাসিল কোন জওয়াব 
দিল না। হোমায়েরা বুঝিল, তাহাকে এ-সব করিতে 
বল! হয় ন1, তাই সে করে না। হোমায়ের! অন্ুচ্চ কণ্ঠে 
বলিল, যেমন পাব, তেমন মেট জুটেছে। 


হোমায়েরাকে বেশী সময় অপেক্ষা করিতে হইল না। 
জাম।ল আপিল। কিন্তু জামাল একা নয়, তাহার সঙ্গে 
আসিয়াছে মেরী। 

হোমায়েরার ভিতরটা কঠিন হইয়া উঠিল। জামাল 
তাহার ওখানে খাওয়ার সময়ই করিয়া! উঠিতে পারিল না, 
অথচ মেনীকে ডাকিতে যাইতে তাহার সময়ের অভাব 
হয় না। 

আগেরদিন হইলে হোমায়েরা ফাটিয়া পড়িত। কিন্তু 
এখন মনের ভাব চাপিয়া গিয়া সে হাসি মুখে বঙ্সিল, এই 
যে জামাল! কেমন আছে! ? 

হোমায়েরাকে দেখিয়৷ জামালের বিস্ময়ের অন্ত ছিল 
না। না ড|কিতে হোমায়েরা এ-ভাবে আসিবে, সেটা 
তাহার কল্পনারও অতীত ছিল। সে ভিতরে ভিতরে এত 
ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে মুখে তাহার কথা সরিতেছিল 
না। - 

হোমায়ের! ইহ।কে অন্যভাবে গ্রহণ করিল। তাহার 
ঠোটের কোণে চাপ পড়িয়া পেশীগুলি শক্ত হইয়া উঠিল। 
কিন্তু পরক্ষণে হোমায়েরা হাসিষ্বা ফেলিল। বলিল, 
কি, কথা বলছো না কেন? নিজের অবস্থা নিজেই 
জানো না, না? 

জামাল ব্যস্ত হইয়া বলিল, না, আপা1। ভাল আছি। 
তুমি কেমন আছো? 

হোমায়েরা বলিল, তবু ভাল। আমি কেমন আছি 
সে কথাটা তোমার মনে পড়লে1। 

হোমায়েরা জামালের সহিত কথা ব্লিয়! যাইতেছিল। 
মেগণী আগাইয়া! আপিয়া বলিল, আপা, আমাকে কি 
দেখতেই পাননি। 

হোমায়ের] হাপিয়া বলিল, দেখতে পাবো না কেন; 
তোমাকেই সবচেয়ে বেশী দেখছি। - 


মাসিক মো ্ছাম্মদী 
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মেরীর কে অভিমানের সবুর ধ্বনিত হইল। সে 
বলিল, তা হলে একটি কথাও বলেন নি কেন? 

হোমায়েরা বলিল, দিনত তোমারই । কথা বলার 
সময়ের অভাব হবে বলেই তেমন তাড়াবোধ করছি না। 

জামাল শঙঞ্ষিত হইয়৷ উঠিল। কিন্তু মেরী সহজভাবেই 
বলিতে লাগিল, আপণ্ন অনেকদিন আমাদের ওখানে 
যাননি আপা, সে জন্য আম্ম| কত ছুঃখ করছিলেন। 

হোমায়েরা বলিল, ছুঃখ করার কিছু নাই, বোন। 
যখনই দরকার হবে যাবো। 

অদরকারে কি যেতে নাই, আপা? 

হোমায়ের! এবার হাসিয়া ফেলিল। মেরী সত্যই 
তাহাকে লজ্জা দিয়াছে। স্থান-কাল-পাব্র-জ্ঞ।নের 
অভাবট৷ অনেক ক্ষেত্রেই অমার্জনীয় 

হোমায়েরা বলিল, তুমি সুখী হবে, মেরী । 

মেরী ঘরের চারপাশে তাকাইতেছিল। সে বলিল, 
দেখছেন, জামাল ভাই আর কিছুতেই বদলাবেন না। 

_ চারপাশে কেমন নোংরা করে রেখেছেন! 

জামাল বহ্ছিল। কি করবো বলো? আমি একা 
মানুষ । রান্নাবাড়া হতে ঘর-ঝ”[ট দেওয়া তক সব করতে 
পারি না। 

_ মেরী বলিল, কি যে বলেন! রান্নাবাড়া করতে 
হয়েছে নাকি? আর এ লোকটি আছে কেন? ঝট 
দিতে পারে না? 

মেরী লোকটিকে ডাকিয়া আনিল। সে বলিল, 
তরকারী চুলায়, সেট। পুড়িয়া নষ্ট হইবে। 

মেরী বলিল, নষ্ট হয় হোকগে। তোমার সাবের 
একবেলা! না খেলেও চলবে। তুমি ঝাড়, নিয়ে আস। 

লোকটি ঝট দিষ্বা ঘর-দোর পরিষ্কার করিয়া তুলিল। 
মেরী তাহাকে সঙ্গে লইয়া জিনিষপত্র টানিয় গুছা ইয়া! 
তুলিতে লাগিল। 

হোমায়েরার দিকে চাহিয়া বলিল, এখন একটু বসার 
মত জায়গা হলে], তাই না, আপা? বাপরে বাপ, কি ষে 
অবস্থা করে রেখেছিলেন জামাল ভাই। 

হোমায়ের! হাসিয়। বলিল, জামাল ভাই যদি বুঝতে 
পারেন তার কাজটা অন্যে করে দেবে, তা হলে চিরকালই 
এমনটি থাকবে না। 

মেরী বলিল, তবু আমাকে কি আনতে চান! আমি 
এক রকম জোর করে তার সাথে চলে এসেছি। সংসারের 
এই ছবি দেখাতে বুঝি শরম করছিল, জামাল ভাই? 

জামাল একটা জওয়াব দিত। মেরীর কথার জওয়াব 
দিতে শব্দের অভাব তাহার হয় না। কিন্তু হোমায়ের৷ 
যেন. তাহার লকল শব্দ কাড়িয়া নিয়া বপিয়া আছে। 
একজন তাহাকে করে মুখর» আরেকজন করে মৃক। 


হোমা-য়রাই জওয়াব দিল। বলিল, এ-শরমটুকু 
জামাল ভাইর থাকা উচিত নয়।, 

মেরী বলিল, জামাল ভাই আগের মতই লাজুক 
রয়ে গেছেন, আপা। আম্মা বলেন, এজন্যই জামাল 
ভাইকে তার খুব ভাল লাগে। 

হোমারেরা জামালের দিকে চাহিয়! হাসিয়া বলিল, 
দুনিয়ায় একশ্রেণীর অকেজো লোক আছে, যাদেরে 
অকারণেই অনেকের ভাল লাগে । আর একশ্রেণীর লোক 
আছে, নিজের কথাটি বলার সাহস নাই বলে অপরের 
বরাত দিয়ে বলে। 4 

জাযাল বিস্মিত হইল। হোমায়েরা আপা যেন আঙ্জ 
আর হোমায়েরা আপা নয়। হোমায়েরা আপার শ্রেণী- 
ভেদটি 'ঘত্যন্ত স্ঙ্মা। হোমায়েল আপা যাহাদিগকে 
সমকক্ষ মনে করেন, তাহার বিদ্ধপ শুধু তাহাদের বিরুদ্ধেই 
শানিত হয়ে উঠে। সে জানিত মেরী তাহার অন্ুকম্পার 
শ্রেণীতে পড়ে । 

জামাল চুপ করিয়া থাকিলেও হোমায্মেরাকে এই 
ভাবে পাইয়া সে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিল। বাহির 

হইতে খাবার আনাইয়াছিল। কিন্তু হোমায়েরা কিছুই 
টং দিল না। জামাল লক্ষ্য করিল, হোমায়েরা চলিয়া 
যাওয়ার সময় তাহাকে যাইতে একবারও বলিল না। 


- হোমায়েরা রাগ করে, ধমক দেয়, বিদ্রপ করে 
তাহাতে জামালের কিছুই আসে যায় না। সেটাই 
স্বাভাবিক বলিয়া সে গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু আজ 
তাহার ব্যতিক্রম জামালকে উৎকন্ঠিত কগিয়া তুলিল। 
হোঁমায়েরা আপা! একটিবারের জন্যও তাহাকে ধমকালেন 
না) এট! যে বড়ই অস্বাভাবিক। 

জ|মাল অন্যমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিল। মেরী ডাকি, রী 
জামাল ভাই! * 

জামাল মেনীর মুখের দিকে চাহিল। মেরী বলিল, 
জামাল ভাই আমি সব বুঝি। হোমায়ের| আপা। আমাকে... 
আঘাত দেওয়ার চেষ্টা করলেন। কিন্তু হোমায়ের!- 
আপ কেন আমার প্রতি প্রসন্ন নন, জামাল ভাই? 


জামাল বলিল, তোমার কি মনে হয় আমি জানি ২. 


মেরী বলিল,তুমি আমাকে বোকা ঠাওরিয়েছ তাই না। 
জামাল ভাই? কিন্তু বুঝেও আমি জওয়াব দিতে পারিনি 
আমি যে হোমায়েরা আপাকে শ্রদ্ধা করতে শুরু কব ৃ্‌ 
জামাল ভাই। 


এই একটি জায়গায় এক হইয়! যাওয়ার বড় আন 
কাছে আর কিছু নাই। সে মেরীকে নিজের দিকে আকর্ষ 
করিয়া! বলিল, তোমাকে বোকা ভাবার মত বোকা: এ 
কি আমাকে মনে হয়? 
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হোমায়েরার কৌতুহপ নিবৃত্ত হইতে বেশীদিন দেরী 
হইল না। সে নিজের আত্মীয় স্বজনের সমাজ হইতে 


নিজকে দুরে সরাইয়া রাখিয়াছে, তাহ! না হইলে অনেক 


আগেই সে ইহা শুনিতে পাইত। কথাটি এমন অভাবিত- 
পুর্ব নয় যে, ইহাতে বিস্ময়ে আকাশ হইতে পড়িতে 
হইবে। বরঞ্চ সকলের মনে এই রকম একটি সম্ভ।বনার 
কথা পূর্ব্বে হইতে গীথিয়! থাকাই বেশী করিয়া স্বাভাবিক। 
আকম্মিক ভাবে ইহা! ঘটিতে চলিলে, মনে ধাক্কা লাগার 
সুযোগ আসিত; কিন্তু যাহা! সবচেয়ে স্বাভাবিক সে জন্য 
মনের স্তব্ধ হইয়া উঠার কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
হোমায়েরা কথাট! শুনিয়া কিছু স্ময় ভাবিল, তারপর 
সে নিজেই একদিন ডাক্তারের বাড়ীতে গেল। 

আতিয়াকে হৌমায়ের] ভিজ্ঞাসা করিল, মেরীর বিয়ে 
নাকি ঠিক করে ফেলেছেন, চাচিআম্মা ? 

আতিয়া বলিলেন, এখনও পাকা কথা হয়নি, মা। 
আলাপ চলছে। কিন্তু তুমি কিজাননা? 

হোমায়ের৷ বলিল, আমি কিছুই জানিনা, চাচিআম্মা। 
আর জানেন ত, আমার জানার সুযোগও কম। 

আতিয়া হাসিয়া বলিলেন, জামাল যা মুখচোরা সে যে 
নিজে থেকে কিছু বলবে না, তা জানি। আর ওদের 
সাথে ত তুমি তালুকই রাখতে চাওনা। 

হোমায়ের! বপিল, সে কথা থাক্‌, চাচিআম্মা। কিন্ত 
কি হচ্ছে, তাই বলুন শুন। 

আতিয়া বলিলেন, এমন আর কি ম", একদিন ভাই- 
জান নিজে আর রহিমা বোন এসেছিলেন, ছুটিতে ছোট 
বেলা হতেই ভাব । আর জামালকে এতটুকু হতে আমর! 
দেখে আসছি। এমন নেক আখলাক ছেলে কমই হয়। 
তবু বিষ্বেশাদীর ব্যাপার, লাথ কথ না হলে নাকি কিছুই 
হয় না। তা নাহলে পাকা কথা না হয়ে যাওয়ার কোন 
আপন্তি আমি দেখিন|। 

হোঁমায়েরা গম্ভীর হইয়। গেল। কিন্তু আতিয়ার 
চোখে সন্দেহ-ৃষ্টি আর মুখে নিশ্চয়তার হাসি দেখিয়া সে 
বেশী কিছু বলিল না। শুধু বলিল, ঠিক চাচিআন্মা) 
এ-সব ব্যাপারে সবকিছু ভেবে দেখ| দরকার। সোজা 
কথা তনয়! একটি মেয়ের জীবনের প্রশ্ণ এতে জড়িয়ে 
আছে। 

আতিয়া বপিলেন, তা ঠিক, মা। মেয়ে জন্ম দিলে 
যেকি হয়, তাঁ এক মা-বাপই বুঝতে পারে। ম-বাপের 
মনের উৎকঠা কি আর কিছুতেই দূর হতে চায়। দেখত 
জামালের মত পরিচিত ছেলে, তবু কি আর ভাবনার 
শেষ আছে! তবে মেয়ের সুখছুঃখ সবই খে'দার 
হাতে। 

হোমায়েরা! তীর্যক দৃষ্টিতে ন্েহবিগলিত আতিয়ার 


মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, ভাল করে ভাবাই উচিত, 
চাচিআন্মা। 

আতিয়া প্রথমে কিছু মমে করেন নাই। পরে ঝট 
কৰিয়া কথ|টা মনে বাজিল। জিজ্ঞাসা! করেছিল, কেন 
মা একথা বলছো । জামাল সম্পর্কে তোমার কিছু বলার 
আছে? 

না চাচিআম্মা। জামাল খুবই ভাল ছেলে । 

আতিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া পরম পরিতৃতপ্তির সহিত 
বপিলেন, আমিও ত তাই বি । জামালের এমন কিই 
ব1! আমাদের অজানা আছে। 

আমি মেরীর কথা ভাবছি। 

ভাববেই তমা। জামাল তোমার আপনজন হলেও 
মেরীও ত পর নয়। 

হোমায়েরা বলিল, এমন কথা উঠতেই পারে না। 
তাই ত আমিও খুব ভাবছি, চাঁচিআন্মা। 

হোমায়েরা সোজা বশীরের দফতরে গিয়! উপস্থিত 
হইল। বশীর কাজে ব্যস্ত ছিলেন। হোমায়েরাকে 
দেখিয়! বলিলেন, এস, মা, এস। 

হোমায়েরা বলিল, এখন ব্যস্ত থাকলে পরে আসি, 
ডাক্তার চাচ]। 

বশার বলিহোন, না, মা। কাজ ত সব সময়ই আছে। 
তুমি তআর সব সময় আসনা। কোন অস্ুবিধ] হবেনাঃ 
তুমি বস। 

হোমায়ের সামনে চেয়ার টানিয়া বেয়া বলিল, 
ডাক্তার চাচা, জামালের সাথে মেরীর যে সম্বন্ধ করছেন 
সেটা কি ঠিক হচ্ছে? 

বশীর সাগ্রহে বলিলেন, বল, মা, তোমার মত বল। 
আমরা এখনও ভাব্ছি।  - নর 

হোমায়েরা জিজ্ঞাস! করিল, এ-সম্পর্কে কিছুই কি ঠিক 
করেন নি? এ 

বশীর বলিলেন, হাসান আমার বন্ধু, তার কথা ঠেল। 
কঠিন। তা ছাড়া, জামাল ছেলেটিও বড় ভাল। এ- 
ব্যাপারে যে সত্যি অমত করার কিছু আছে মনে হয় ন!। 
আমরা সাফ কিছু না বললেও তোমার আব্ব! আর ফুফু 
আন্ম! ধরে নিয়েছেন) এতে অন্যথা হবে না । ূ 

হামায়েরা বলিল, এটা মেবীর ভবিষ্যতের প্রশ্ন। 
এতে শুধু একটি দিক নয়, সব দিক দেখা দরকার । 

বশীর বলিলেন, ত| ত ঠিক, মা। | 

হোমায়ের৷ বলিল, মেরীর জীবন একভাবে গড়ে 
উঠেছে। কোথায় কিভাবে সে নিজেকে খাপ খাওয়াতে 
পারবে সেট! দেখা ত আপনাদেরই কাজ। 

বশীর বলিলেন, তুমি ঠিকই ধরেছ। এ-কথ।টি যে 
একেবারে ভ!বিনি তা নয়। আর এবব্যাপারে একবার 
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ভুদ হলে যে আর সংশোধন করা যায় না, সে কথাটি 
এখনই বিশেষ করে যনে পড়ছে, মা। 

কথা শেষ করিয়া! বশীর হোমায়েরার মুখের দিকে 
চাহিপেন। তাহার এই দৃষ্টর দানে হোমায়ের| কিছুটা 
মংকোচ বোধ করিল। হে'মায়েরা বলিল, ভেবেই কাজ 
করা ভাল। 

তাই ত, মা, তাইত। লাফ দেওয়ার আগে সামনটা 
দেখ ভাল করে। 

হোমায়েরা তাবিল, প্রথমেই ইহাদের সহিত আর 
বেশী কথা বলা উচিত নয়। ও"রা ভাবিতেছেন, আপা- 
ততঃ ভাবিতেই থাকুন। 

কিন্তু হোমায়েরা চুপ করিয়া রহিল না। সে বাড়ী 
ফিরিয়!ই জাফর কামালকে তলব করিল। সে ফাওরান 
যেন তাহার সহিত দেখা করে। 

জাফর আপিয়াই ভ্িজ্ঞ/সা করিল, এ যে একেবারে 
খাড়া হুকুম! এ-অধম কি খেদমত করতে পারে? 

হোমায়েরা জাফরের এই কৌতুকে কান দিল না। 
সে বলিল, বস। 

জাফর বপিয়! হোমায়েরার দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া! 
রহিল। হোমায়েরা বলিল, কাজ না থাকলে কি তোমাকে 
ডাকতে নাই? হঠাৎ ইচ্ছা হলো। বসে চাটা খাও। 
না বাইরে তাড়া আছে? 

জাফর বলিল, তাড়া থাকলেও যে তোমার সামনে 
বসে থাকাকেই বড় কাজ মন করবে! সে ত জনা কথা। 
যতক্ষণ খুশী বসে থাকতে পারি। 

হোমায়েরার হঠ!ৎ ইচ্ছা হওয়াকে জাফর সৌভাগ্য মনে 
করে। কিন্তু এই হঠাৎ ইচ্ছা যে অকারণে হইয়|ছে, 
জাফর ঝট করিয়| তাহা বিশ্বাস করিতে পারিল না। 

গল্পগুজব করার পর জাফর যখন উঠি উঠি করিতেছে, 
সে সময় হোমায়ের| জিজ্ঞ/সা করিল, তোমার ভাগনীর 
নাকি বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে? 

জাফর জিজ্ঞাসা করিল, কোন্‌ ভাগনীর? 

হোমায়ের| নিলিপ্ত কণ্ঠে বলিল, তোমার একটি বোন- 
কেই আমি জানি, আর ওধু তার ছেলে-মেয়েরাই আমার 
নিকট পরিচিত। 

জাফর হা হা করিয়া উঠির| বলিল, বুঝেছি। তুমি 
মেরীর কথা জিজ্ঞেপ করছে৷? তা এ-ঘটন!টি আমার 
চেয়ে তোমারই বেশী জানার কথা। 

হোমায়েরা বলিল, আমি তোমার কাছে সোজা 
জওয়াব চাচ্ছি। 

জাফর বলিল, তুমি সোজা জওয়াব যখন চাও, অতি 
সামান্য ব্যাপারেই চাও। আমি সোজা জওয়াবই দিচ্ছি? 
হ্যা, গুনেছি জামালের দাথে মেরীর বিয়ের আলাপ 


চলছে। এট] ত খুবই ভাল কথা, অত্যন্ত ভাল 
কথা। 

হোমায়েরা গম্ভীর হইয়া উঠিল। জাফর তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিল, সে যে জন্য এই উচ্ছাস প্রকাশ 
শ্রকরিল, তাহা বৃথা গিয়াছে । ঝট করিয়া উচ্ছাস দমন 
করিয়া সে বলিল, এটা কেমন মনে হচ্ছে তোমার কাছে? 

হোমায়েরা উাসীনভাবে বলিল, সেটা তোমরাই 
বুঝবে 1 

আমর] বুঝবে! ? 

হ্যা, মেয়ে তোমাদের । 

জাফর উৎসাহের সহিত বলিল, বপই না কথা কি। 

হোমায়েরা বলিল, আমার আর এতে বক্তব্য কি 
থাকবে। তবে আমি ভ।বছি, জামাল মেরীকে শামলাতে 
পারবে কি! জামাল কলেজের লেকচারার। কার না 
হলে মেরী চলতে পারে না। কারের স্বপ্ন দেখা ত দুরের 
কথা সংপারের অভাব-অনটন দূর করাই তার পক্ষে সম্ভব 
হবে না। মেরীকে নিয়ে সে চলবে কি করে? জামালের 
কথাই আমি ভাবছি। 

জাফর হাটুর উপর থাবা মারিয়। বলিল, ঠিক কথা! 
বলেছ। ছুলাভাই আর আপা! এ-কথাটা ভাবছেন না, 
কি আশ্চর্য! মেরীর দিক থেকে এ-কথাটি বেশী করে 
ভাব! দরকার। 

হোমায়েরা বলিল, তাদের কথা স্বতন্ত্র। আজকাল 
মেয়ে পার করা সোজা কথা নয়। হাতের কাছে মওজুঃ 
পেলে ছাড়বেন কেন? 

জাফর তাচ্ছিল্যের সহিত বলিল, কি যে বলো। 
তোমরা মাঝখানে আছে] | তা ছাড়া, ছেলে বেল! হতে 
এর! ছুঙ্জনে ছুজনকে ভালবেসে আসছে। 
নাআমি কিছু বলিনা। তা না হলে মেরীর মত চৌঁকশ 
মেয়ের নাকি আবার ছুলার অভাব! আমার হাতে 
একজন আছে। ভাল লেখা-পড়া শিখেছে । বাসেরও 
অগাধ টাকা। তার গ্যারেজে চারখানা গাড়ী সব সময় 
মওজুদ থাকে। যখন খুবী তাকে এনে হাজির করতে 
পারি। 

এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি শেষ করিয়] গর্বিবিত দৃষ্টিতে 
জাফর হোমায়েরার দিকে চাহিল। হোমায়েরা তেমনি 
নিলিপ্ত ভাবে বলিল, এ-তোমাদের ব্যাপার, তোমর! 
ভাল বুঝবে। তবে কথায় বড়াই অনেকেই করতে 
পারবে। 

জাফর বলিল, বড়াই নয়, বড়াই নয়। রোশো 
দেখবে। আমি আজই আগা আর ছুলাভাইকে 
বলবো। কথাটা পেড়ে দেখি, তারপর যা হবার হবে। 


হোমায়েরা বলিল। আজ না। তুমিও ভাল করে 


এসব ভেবেই 
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বাকে বাকে বয়েথায় কাঁডল 


বুঝে দেখ। আর যাঁর কথা বলছো৷ তাকেও আঁচ করে 
দেখো। 
, জাফর বলিল, সে তুমি ঠিকই বলেছ। 


হোমায়েরা কয়েকদিন চুপ করিয়া রহিল। জাফরের 
নিকট সে সংবাদ পাইতেছিল। জাফরের উৎসাহ 
হোমায়েরাকে প্রথমদিকে বিশ্মিত করিয়াছিল। পরে 
সে ইহাতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিল। নিশ্চিস্তও হইল। অবগ্ত 
অবচেতন মন যে কি ভাবে কাজ করিতেছে তাহা ব্যাখ্যা 
করার উৎসাহ হোমায়েরার ছিল না। 


বশীর ও আতিয়ার কাছে জাফর কথ। পাতিয়াছিল। 
সে বলিয়াছিল, সেলিম আমার খুবই পরিচিত। ছেলে 
হিসাবে তার সম্পর্কে আপত্তি করার কিছু নাই। তাছাড়া 
তার যা আছে, অনেকের কাছেই সেটা হুর্লত, শুধু তাই 
নয় কল্পনার অতীত বলা চলে | 

বশীর ইহা! শুনিয়া! কিছু বলিলেন ন!,চুপ করিয়া 
রহিলেন। আতিম্বা বলিলেন, এটা কেমন করে হয়? 
আমরা অনেক দূর এগিয়ে গেছি। এরপর আর পিছুব 
কিকরে? 

আতিয়ার মনে ভয়ানক ছন্দ উপস্থিত হইয়াছিল । 
জামালকে তিনি খুবই ন্েহ করেন। সেন্সেহ সহজে 
কাটিবার নয়। অপরদিকে মেয়ের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, সে 
ছুর্ভাবনাও আতিয়া মন হইতে কিছুতেই তাড়াইতে 
পরিলেন ন1। তাই জোর দিয়] কিছু বলা তাহার পক্ষে 
সম্ভব হইতেছিল না। 

বশীর বলিলেন, এত একটি প্রস্তাব! ভেবেচিন্তে 
দেখা যাক। এখনই এন ব্যস্ত হওয়ার কি আছে? 

জাফর বলিল, আমার ভাল মনে হল, তাই একটি 
প্রস্তাব করলাম, এখন তোমব| ভেবে দেখ । 

জাফর আর কথা বাড়াইল না বটে, তবে বশীর ও 
আতিয়া ছুইজনেই বুঝিলেন, জাফর যথন উদ্যোগী হইয়াছে 
তখন এখানেই থামবে না। 

পরে জাফর যখন পুনরায় কথাটি তুলিল, তখন 
বুঝা গেল সে দৃঢ় সন্কল্প লইয়াই কথা তুলিয়াছে। আতিয়! 
অনেক ভাবিয়াছেন। কিন্তু কুল কিনারা করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। মানসিক দ্বন্দে মাথার রগ টনটন করিয়াছে, 
কিন্তু সুরাহা কিছু নাই। 

তবে জাফর যখন অত্যন্ত জোর দিয়া কথ! বলিতেছিল, 
আতিয়া তখন ঝেশকের উপর বলিতে লাগিলেন, না এটা 
হয় না। 

জাফর জিজ্ঞাসা করিল, কেন হয় না? 

আতিয়! বলিলেন, শুধু মুখে বলিলেই পাকা কথা 
হয় মা। এটা যে পাকাপাকি সেটা আমরা এতদিন 


তাদের ভাবতে দিয়েছি) এর 
হবে। 

বশীর মৃদুকণ্ঠে বলিলেন, আমরা! ইচ্ছা করে তাদের 
কিছু ভাবতে দিয়েছি বলে মনে হয় না। 

জাফর বলিল, তারা সাধ করে কিছু ভেবে থাকলে সে 
দায় তাদের। আমাদের নয়। 

আতিয়া বলিলেন, না, বাপু, আমি ত1 মনে করিনা । 
এখন অন্যথা করতে গেলে কাহাকেও মুখ দেখাতে 
পারবে! না। 

জাফর বলিল, এ-ভয় তুমি অযথাই করছো, আপা! । 

আতিয়া বলিলেন, ও সব কথা বাদ দাও। খোদা য] 
করে হবে। আল্লা যদি জামালের সাথে মেরীর জোড় 
বেঁধ থাকে, তা হলে তাই হবে। 

জাফর বাগিয়া বলিল, আমার তাহলে কোন কথ! 
বলাই ঘটিবে না, আপা? আমি ওদের আশ্বাসই দিয়ে 
এসেছি বলা চলে। ওরা হেলাফেলা করার লোক নন॥ 
আমার মান-মর্ধযাদা কি কিছুই নাই? তোমাদের মনের 
দ্বিধাদন্দ ছাড়া ওদের বিরুদ্ধে কিছু বলার আছে কি ন! 
বল দেখি। 

আতিয়াও দৃ কণ্ঠে বলিলেন, কে তোমাকে ওদেরে 
আশ্বাস দিতে বলেছে? 

জাফর বলিল, আমি তোমাদের কেউ নই তা হুলে, 
আপা? এই বলছি, আমি আর তোমাদের কোন 
বথায়ই আসবো না। 

বশীর তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, আহা এ-সব কথ! 
কেন তোমর! তুলছো। দিন ত আর বয়ে যাচ্ছে ন। 
সময় আছে। সবদিক ত ভেবে দেখতেই হবে, দরকার 
হলে আরও ভেবে দেখতে হবে । 

সেদিনের মত কথাট! সেখানেই চাপা পড়িল। জাঞ&ব 
অনেকটা নিরাশ ভাবে হোমায়েরার কাছে গিয়া বলিল, 
বোধ হয় তোমারই জিত হলো । আপা যে জিদ ধরেছেন, 
তাতে তাঁকে সোজা করা যাবে বলে ভরস! হচ্ছে না। 
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না ছুলাভাই ত জোর 
করে কিছু বলছেন ন1। : 

হোমায়ের! কিছু বলিল না। 
হাসিল 1 

ডাক্তারের বাড়ীতে গিয়! হোমায়ের৷ দেখিল আতিয়! 
একা বসিয়া আছেন, বশীর বাড়ী নাই। হোমায়েরাকে 
দেখিয়! আতিয়া খুশী হইয়! উঠিলেন। হোমায়েরা 


পর সরে দীড়ানো বেমকুয়ত 


ওধু অর্থপূর্ণ হাসি 


জিজ্ঞাসা করিল, ডাক্তার চাঁচা কোথায়, চাচিআম্মা? 


বলতে পারিনু!, মা। কোথাও কলে গেছেন হয়ত। 
কোন কাজ আছে নাকি তার কাছে? 


৫৪৮ 


না, চাচিআম্মা। অনেকদিন আপনাদের দেখিনি 
তাই এল্সাম। 
আতিয়ার সমালোচনা-প্রবণ মন হইলে হোমায়েরার 
এ-কথা সহজে বিশ্বাম করিতেন না। দেখা না হওয়ায় 
উৎকন্ঠিত হওয়ার পরিটয় হোমায়েরা আগে কখনও 
দিয়াছে, চেষ্টা করিলে আতিয়া তাহা স্বণ করিতে 
পারিতেন কিনা সন্দেহ। 
তিনি বলিলেন, বেশ, মা, বেশ। 
এ-কথ] সে-কথার পর. হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, 
মেগীকে যে দেখছিনা, চাচিআম্মা? 
আতিয়। বলিলেন, তার কে এক বাদ্ধশী এসেছিল 
তার সাথে বেরিয়ে গেছে। বড় মেয়ে তাকে যাওয়ার জন্য 
লিখেছিল, কিন্তু যেতে পারছে না । তার বিয়ে নিয়ে যে 
বড় ছুর্ভাবনায় পড়লাম, মা। 
_. হোমায়ের! কণে বিশ্ময় ফুটাইয়া তুলিয়া বলিল, কেন, 
চাচিআম্মা? 
আতিয়! বলিলেন, আর বলে! না৷ মা, এদিকে জাফর 
এক পয়গাম নিয়ে এসেছে । সব যেন গুলিয়ে দিচ্ছে। 
তা না হলে ত আমরা স্থিরই করে ফেলেছিলাম। জামাল 
ছেলেটার কথা মনে হলে মনটা মোচড় দিয়ে উঠে। 
জাফরের চাপ, সেলিমের পরিচয় সমস্ত আতিয়া খুটি! 
খুটিরা বলিলেন। হোমায়েরা বিশ্যয় বিস্ফারিত চোখে 
তাহার কথা শুনিল। তারপর বলিল, তাইত! 
এশ্বধ্য দেখে আঁর সমস্ত কি ভুলে যাওয়া উচিত, 
তুমিই বলত মা? 
হোমায়ের| বলিল, সেও ত কথা! 
আতিয়া বলিলেন, কিন্তু কি পোড়া বিপদ হয়েছে, 
কিছুতেই মন আর স্থির হয়ে উঠছে না। তোমার চাচা ত 
শুধু বলছেন, দেখো। 
হোমায়েরা বলিল, তাও ত ঠিক, চাচিআম্মা। মনের 
আবেগত আছেই। তবে ভাল করে বিচার করে সব 
ঠিক করাই তাল। আপনারা যা হোক একটা ঠিক করে 
দিতে পারেন; কিন্তু মেরীকে সারাজীবন তাই বহন করতে 
হবে। মেরীর জীবন কি ভাবে গড়ে উঠেছে সেটাও ভাব! 
দ্রকার। 
আতিয়া! বলিলেন, তোমার মত কি, মা। 
হোমায়ের! হাসিয়া বলিল, আমার মত বলা কি ঠিক 
হবে, চাচিআম্মা? মেরী আমাদের আরও ঘনিষ্ট হয়ে 
উঠবে, এট! আমাদের ত খুশীর কথা । তবে মেণী আবিক 
অনটন কি তা কখনও জানতে পারে নাই। সীমিত 
আয়ের সংসারে ঢুকে সে খাপ খাওয়াতে পারবে কিনা 
তাও বিচার করতে হবে। রত 
বড়ই ভাবিয়ে তুলেছে, মা। 


মানিক মো 


[ ৩*শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


হোায়েরা বলিল, এট! বেশা করে ভাববারই ত কথা। 
আতিয়া বলিলেন, কিন্তু ছেলেবেলা হতে ছু'টি ঘনিষ্ট 

হয়ে উঠেছে, এখন আমরা অন্য রকম ঠিক করলে ফল কি 
দাড়াবে। 

হোমায়েরা হাসিয়া বলিল, চাচিআন্না, ছোটবেলা! 
ছুনিয়া চোখের সামনে এক রকম থাকে, বড় হলে অন্ত 
রকম হয়। এটা ধর্তব্যের মাঝেই নয়। 

আতিয়া আশ্বাস খজিতেছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি কি বল এটা কিছু না। 

হোমায়ের! বঙগিল, সকলের জীবনেই ছোট বেলার 
ইতিহাস একটা থাকে) কিন্তু তা মুছে যেতে বড় বেশা সময় 
লাগে না। মেদীর এখনকার মন নিয়ে তাকে তার সমস্ত 
বিচার করতে দিন। তাকে সব কয়টি দিক দেখিয়ে দিসে 
তাকে ঠিক করতে দ্িন। মন ঠিক করতে তাকে সময় 
দিন। 

আতিয়া খুশী হইয়া বলিলেন, ঠিকই বলেছ, মাঁ। 
মেরী বড় হয়েছে, ভালমন্দ তাকেই বুঝে নিতে দেওয়া! 
ভাল। 

হোমায়ের! বিদায় নেওয়ার আগেই বশীর ফিরিয়া 
ছিলেন। ত!হাকে আড়ালে ডাকিয়া নিয়া গিয়া হোমা- 
য়েরা বলিল, খামখ। এত সমস্য! বাড়াচ্ছেন কেন ডাক্তার 
চাচা। সংসারের হিসাবে যা ভাল তাই শেষ পর্য্যস্ত 
টিকবে । 
বশীর বলিলেন, স্বাভাবিক পথে ঘটনাকে গড়ে উঠতে 
দিচ্ছি মা। ক্রমে সবই পরিষ্কার হয়ে উঠবে। প্রাথমিক 
দ্বিধা ও সক্কোচ সকলের মনেই থাকে মা। 

হোমায়েরা মাঝে যাঝে খবর নিয়া জানিয়াছে, মন 
ঠিক কবিতে মেরীর দেরী হইতেছে। আতিয়া যখন 
বিচারের ভার মেবীর উপর ছাড়িয়া দেওয়ার কথ] তুলি- 
লেন, তথন বশীর বলিলেন, পাকা বুদ্ধি হার মেনে গেল)... 
এখন ভালমন্দের সব দায় কচি মেয়েটার উপর ছেড়ে দিতে. 
চাচ্ছ, তাই দাও। 2. 

বিতর্কের আভাদ মেরীর কাছেও পৌছিয়াছিল। 
গে আগে হইতেই কান খাড়! করিয়া রাধিয়াছিল। 
সবিস্তারে সমস্ত দিক বর্ণন| করিয়া যখন তাহাকে মন স্থির 
করিতে বলা হইল তখন সে যেন অকুলে কল হারাইল 

প্রথম কয়েকদিন মেরী খুব কীদ্দিল। আ' 
অত্যন্ত বিচলিত হুইয়। বলিলেন, এ-আমার সহ্‌ হয় ন 

বশীর তাহাকে সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন, কাদতে দা 
চোখের পানির সাথে মনের বোঝ! হালকা! হয়ে 
তখন সে তার নিজের মনকে ভাল ভাবে বুঝতে পার 

টাকা পয়সার অভাব হইলে সংসার কেমন 
হইয়া উঠে, সে গর মেরীর কাছে বগা জাফরের 


ও 


 ঠবশাধ , ১৪৬৬ লাল ] বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 


দিনের কাজ হইয়া উঠিল। একদিকে বাড়ী-গাড়ী ও মতটা। সামনা সামনি বলতে বোধহয় চক্ষু লজ্জায় বাধা 


৯... 


শাড়ীর জৌলুস, আর অন্যদিকে আধপেটার নিরানন্দময় 


গুক্ষতা, তাহার চিত্রকে মেরীর সামনে জীবন্ত করিয়া 
তুলিতে জাফরের চেষ্টার ক্রুটী ছি না। তবে জাফরের 
এত গওশ্রম হয়ত না করিলেও চলিত। 

জাফর একদিন আসিয়া হা হা হিহি করিয়া হাসিতে 
লাগিল। হোমারেরা তাহাকে থামাইয়া দিয়া বলিল, 
কথা কি তাই বল দেখি! 

জাফর হাসিমুখে বলিল, আমারই জিত! আরে, 
দুনিয়াকে কি আমি দেখি নাই, না জানিনা! খুব জানি। 

হোমায়ের! জিজ্ঞাসা করিল, কি হল তাই শুনি। 

জাফর বলিল, মেরী এই সোজা কথাট। যদ্দি নাই 
বুঝবে, তা হলে ত সে মেয়েই নয ! দায়িত্ব যতদিন নাই 
ততদ্দিন যত খুশি প্রেম করে? কিন্তু দায়িত্ব নিতে যখন 
যাবে তখন ঝান্ু ব্যবসায়ী হতে হয়। 

হোমায়েরা তীর্য্যক দৃষ্টিতে জাফরের দিকে তাকাইল। 
জাফর নিজেকে সংশোধন করিয়| লইয়া বলিল, সব ক্ষেত্রে 
এক কথা খাটে না। তবে সংসারের পর্থ যাবা নৃতন 
তাদের ব্যাপারে এটা থুবই খাটি। 

জাফরকে বিপদ হইতে উদ্ধার করার জন্য হোমায়েরা 
বলিল, কোথায় ব্যবসাদারী আর কোথায় পেশাদারী তা! 
আর ব্যাখ্যা না করলেও চলবে । আন্দাজে আমি কিছু 
কিছু বুঝতে পারছি, তবু তুমি সাফ করে বলত আসল 
ব্যাপার খানা কি? 

জাফর বলিল, ব্যাপার খানা সোজা, অতি সোজা । 
অতঃপর মেরী সেলিমের হবে, এতে আর অস্তথা হওয়ার 
জো নাই। 

হোমায়েরা শুধু বলিল, হু*। 

জাফর বলিল, প্রেম হল নদীর ধারার মত, যে দিকে 
সুযোগ পাঁবে সেদিকেই বরে যাবে। খামথা এটাকে এত 
বড় করে দেখ। এক রোগ বিশেষ। সেলিমের গাড়ীতে 
মেরীকে ঘুরে বেড়াবার সুযোগ দেওয়ার পর আর কিচ্ছুটি 
ভাবতে হয় নি। ূ 

হোমায়েরা বলিল, এইঅপ্প সময়েই মন বদলে মেরী 
সেলিমের পিছু নিয়াছে? 

জাফর বলিল, আহ! 
দেখছে কেন? 


তুমি এভাবে ব্ঠাপারট! 


রহিমা প্রথমে বিশ্বাসই করিতে পারিলেন না। তিনি 
বলিলেন, নিশ্চই কোথাও তুল হচ্ছে, ভাইজান। তানা 
হলে ওরা এ-ভাবে লিখতে যাবেন কেন? 

হাসান গভীর মুখে জওয়াব দিলেন? ভুল কোথাও 
নেই, বোন, সবই ঠিক আছে। বেঠিক হয়েছে শুধু ওদের 


দিচ্ছিল, তাই লিখে পাঠিয়েছে। 

কিন্ত কেন? 

সেটা আমিও ত ঠিক আন্দাজ করতে পারছি না।, 
হয়ত এর চেয়ে ভাল পাত্র পেয়েছে । 

রহিম আশ্চর্ধ্যা্িত হইয়া বলিলেন, ভাল পাত্র? 

হাপান ম্লান হাসি হাপিয়া বলিলেন, ভালর কোন 
মানদণ্ড নাই বোন। তুমি যা ভাল মনে করো অন্তে তা 
মনে নাও করতে পারে । ভাল মানে ধনবান পাত্রের 
কথা বলছি। 

রহিমা বলিলেন, ধনের বিনিময়ে ওরা নিজেদের, 
বিকিয়ে দেবে? মেরী জামালের এতিনের-_ 

রহিমা আর বলিতে পারিলেন না? হাসান বলিলেন, 
কিছু না, বোন, কিছু না। দওঙ্গতের জৌলুস বড় সাং-. 
ঘতিক, লোকে নিজের আত্মাকে এ-জন্য বিক্রয় করতে 
পারে। তবে গব না জেনে কিছু বলা ওদের গ্রতি অন্যায় 
হবে। ছুয়েক দিনেই সব জানা যাবে। 

রহিমা বলিলেন, আমি একবার ওদের ওখানে যাবো। 

হাসান বলিলেন, যেও। কিন্তু কোন লাভ হবে না, 
বোন। তোমার মনে পড়ে ওরাও একবার এভাবে 
এসেছিল, কিন্তু কোন ফায়দা! হয় নাই। আমাদের 
মুদ্রায়ই ওর! আমাদের খণ শোধ করলো । 

কোন কিছুই চাপা থাকেনা । রহিমা সমস্তই 
শুনিলেন। ডাক্তারের ওখানে যাওয়া যে অর্থহীন তাহাও, 
বুঝিলেন। তবু বুঝাপড়া করা দরকার বলিয়া তাহার 
মনে হইল। এ 

হাসানকে লইয়া রহিমা ডাক্তারের বাড়ী গেলেন 
হাপান যাওয়ার আগে বলিয়! গেলেন, এতে আমার কিছু 
বলার নাই। আমরা ভাল মনে করেছিলাম, জামালের 
সাথে মেরীর বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিলাম,ওরা ভাল বুঝেছে, 
এটা! প্রত্যাখ্যান করেছে। 

রহিমাকে দেখিয়াই আতিয়া কোন ভূমিকা না করিয়! 
বলিলেন, তোমাদের দেখাবার মত মুখ আমর! রাখি নাই। 

রহিমা জিজ্ঞাসা করিলেন, এটা কেন করলে, বোন? 

আতিয়! বলিলেন, তকদীর খুন করা যাঁয় না, বোন। 
মানুষ ভাবে এক খোদা করেন আরু। 

রহিমা বলিলেন, কিন্তু এ-ব্যাপাবে ত রায় দেওয়ার 
ভার তোমাদের হাতে ছিল। 

আতিয়া ইহার কোন জওয়াব খু*জিয়া না পাইয়া 
বলিলেন, কি করবে! বোন, জানত বিয়ে-শাদীর ব্যাপার 
কতদিক থেকে কত রকম কি হয়ে যায়! | 

রহিম বলিলেন, তোমরা আমাদের উপর প্রতিশোধ 
নিলে। 


৫৫০ 


মাসিক মোহাম্মদী 
উকি ইকিকিকিকিককিকিকিকিকিকিকিকিিকিকিকিকিউিকিকিকিকি ক 


[৩*শ বর্ষ) গম সংখ্যা 


আতিয়া বিম্মিত কঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি রকম ? 

রহিমা বলিলেন, হোমায়েরার ব্যাপারে 'তোযাদের 
কথা রাখিনি, জামালের বেল! তারই শোধ তোমর 
তুললে। 

আতিয়া শতকণে প্রতিবাদ জানা ইয়া বলিলেন, না, 
ন|, বোন) এটা মোটেই নয়। সে কথা অনমাদের মনেই 
ছিল না। 

রহিমা বলিলেন, ধনের লোভে তোমরা এ-ভাবে 
ভেসে যাবে তা আমি কখনও ভাবতে পারিনি । 

আতিয়া বলিলেন আমি তোমাদের কাছে বড়ই 
শরমিন্দটা বোন, এ নিয়ে কথা কাটাকাটি করতে আমার 
বড় কষ্ট হচ্ছে। জামালকে আমি কখনও পর ভাবিনি, 
কিন্তু মেয়ের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য সকল মাঁ-বাপেরই সবচেয়ে 
ছুর্তাবনার কারণ। আমি মিনতি করছি বোন, এটাকে 
অন্যভাবে নিও না। 

রহিমা চুপ করিয়া রহিলেন। আতিয়া আবার 
বলিলেন, লজ্জা কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছিল!ম না 
তা না হলে আমি তোমার কাছে কৈফিয়ৎ দিতে যেতাম। 

রহিমা বঙ্গিলেন, আমি তোমার কাছে কৈফিয়ত চাচ্ছি 
না,বোন। জামাল আমাদের ন্সেহের পাত্র। আর 
খোদাই জানেন কেন মেরীকেও তিনি আমাদের কাছে 
এনে দিলেন। ছুদিক থেকে স্সেহবন্ধনে আমরা জড়িয়ে 
গেলাম। আমাদের অনেকদিনের ইচ্ছা আজ নিক্ষল 
হতে দেখে বড়ই ছুঃখ হচ্ছে। 

আতিয়া বলিলেন, আমাকে ভুল বুঝোনা, বোন। 
অ|মিও মনে শান্তি পাচ্ছি না। কিন্তু 

রহিমা বলিলেন, তোমরা মেরীর বিলাসী জীবনের 
জুথ-স্বাচ্ছন্দ্াই দেখল। কিন্তু তার নিজের মন 
দেখলে না। 

আতিয়! বলিলেন, সে ফরসালা সে নিজেই করেছে। 

রহিমা বিশ্মিত হইয়| বলিলেন, এত দিনেয় ইর্তিহাস 
সে মুছে ফেলতে পারলো? 

আতিয়া বলিলেন, ভাই-বোনের স্সেহকে মুছে দেওয়ার 
কথা কেন বলছো বোন? 

রহিমা বলিলেন, মেরী ছেলে মান্ুষ। এশ্বর্ধ্যের 
ইন্্রজাল দিয়ে তোমরা তাকে তুলিয়েছ। কিন্তু তুমি 
কেমন করে ভুললে বোন। তুমি ত জানো মেয়েলোকের 
মন এখধ্যে সব সময় ভরে না। তোমার জীবনের অস্রু- 
জলের ইতিহাস স্মরণ করে দেখ। যেরীর জীবনেও 
এশ্বষ্যের ছদ্মবেশে তাকে আরও মর্মান্তিক হয়ে আসতে 
দিও ন|। 

আতিয়! রহিমাকে ছুই হাত দিয়া জড়াইয়া ধরিলেন। 
ধ্যাকুল কঠে বলিলেন, তুমি আমার মেয়েকে বদদোয়া 


দিও নাবোন। আমাদের আর পিছুবার উপায় নাই। 
যত বদদোয়া আমাকে দাও। আমার মেয়ের জন্য দোয়া 
করো বোন। 

রহিমাও ছুই হাত দিয়া আতিয়াকে গলা জড়।ইয়' 
ধরিয়া বলিলেন, ছিঃ ছিঃ, আমি কি মেরীকে বদদোয়া 
দিতে পারি? মেরী চিরদিনই আমাদের থাকবে। সে 
যেখানে থাকুক, “যেভাবে থাকুক, খোদা যেন তার 
মঙ্গল করেন। 

আতিয়া বলিলেন, বিয়েতে তোমাদের আসতেই হবে, 
বোন। ভাইজান ও তুমি যদি না আসতা হলে 
আমার মেয়ের অকল্যাণ হবে। 

রহিমা বলিলেন, তোমাকে অনেক কড়া কথা 
বললাম। আমার মনের দুঃখে এটা আমিই বলেছি। 
ভাইজানের কাছে চল, দেখবে এ-সম্পর্কে কোন কথাই 
তিনি বঙ্গবেন না। তিনি আগেই ছবর করে বসে 
আছেন। 

আতিয়ার চোখে পানি আপিয়া গেল। তিনি 
বলিলেন, ভাইজানের এই নীরব ব্যথাকেই যে আমি 
বরাবর সবচেয়ে বেশী ভয় করে এসেছি। 


মেরী জামালের প্রতি অবিচার করে নাই। সে 
তাহাকে দেখা করার জন্য চিঠি লিখিয়াছিল। তাহার 
বলার অনেক কথা আছে। সাক্ষাতে সমস্ত ৫স খুলিয়! 
বলিবে। মেরীর বলার বহু কিছু থাকিলেও জামালের 
শোনার আগ্রহ মোটেই ছিলনা । সে চিঠির কোন 
জওয়াব দিল না। মেরী কয়েকদিন অপেক্ষা করিয়! 
সক্কোচ কাটাইয়া৷ নিজেই দেখা করিবে ঠিক করিল। 
জামাল যে ইচ্ছ। করিয়! তাহার সহিত দেখ! করিতেছে না, 
তাহা তাহার মনে হইল না। নিদিষ্ট দিনে বাড়ীতে 
থাকার অন্থরোধ জানাইয়! সে আবার চিঠি লিখিল। 
জামাল প্রথম ভ।বিল, আসে আসুক কিছু বলার থাকে 
বলুক। পরে ভাবিল, দূরকার কি! জীবন নাট্যের 
ক্যা দিকে মশাল জালার অযথ! চেষ্টা করে ফা য়! কিছু 
নাই। 


সেদিন সারা বেলা সে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়! কাটাইল। 
রাগ, ছুঃখ বা ঘ্বণা লইয়া সে যেবীর কাছ হইতে সরিষা 
রহিল না, যে সুর শেষ হইয়া গিয়াছে তাহার রেশ টানায় 
ক্লান্তি তাহার সহ হইবে না বলিয়াই মেরীর সহিত 


আসিতে সে বিরত রহিল। অনেক রাতে ফিরিয়া! আদিয়া 
কাহাকেও ধিজ্ঞাসা না করিয়াও সে বুঝিল মেরী আপিয়া- 


ছিল। অনেকগুলি বই টেবিলে স্প হইয়া পড়িয়াছিল। 


সেগুলি স্তরে স্তরে সাজানে| রহিয়াছে। ময়লা কাপড়" 
অপসারিত হইয়াছে । . 


গুলি, ময়লা বিছানার চাদর 


/ 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় ৮ 


ধোপছুরস্ত চাদরে বিছানা ঢাকা রহিয়াছে । আলনায় 
_ ক্কাগড়-জামা সাজানে। আছে। 
জামালের মনের ভিতর জালা করিয়া উঠিল। মেরীর 
আশা কি এখনও মিটে নাই? সেকি আরও প্রতিশোধ 
নিতে চায়? 
... মেরীর বিয়ের চিঠি জামালও পাইয্বাছে | হোমায়েরা 
_ বিয্বেতে যায় নাই। নানা অজুহাত দেখাইয়া না যাওয়ার 
 জন্ঠ সে ক্ষমা চাহিয়া! পাঠাইয়াছিল। আতিয়া ইহাতে 
_ সন্তষ্ট না হইয়! গাড়ী দিয়! জাফরকে পাঠা ইয়াছিলেন। 
২... জাফর তাহাকে খুবই তাড়া দিতে ল্লাগিল। বলিল 
তোমার অজুহাত যে সব কাজে সে আমি বুবি। 
. হোমায়েরা বলিল, বুঝ যদি তা হলে আর তাড়া 
দ্রিও না। চাঁচিআম্মাকে যা হয় একটা বলে সন্তুষ্ট রেখো । 
০ ফর বলিল, তা আমি পারবো। কিন্তু কিসে যে' 
. তুমি সন্তষ্ট তাই বুঝতে পারলাম না আজো । 
.... হোমায়েরার কৌতুহল হইতেছিল। তাছাড়া সে 
ভাবিতেছিল, ইহা৷ লইয়া জামালের সহিত একটু মশকর! 
করা যাইবে। সন্ধ্যা হয় হয় সময় সে জামালের বাসায় 
- আসিয়া পৌছিল। 
খেশয়ার মত আধার ঘরে ছড়াইয়া আছে। 
জানালার ভিতর দিয়া বাড়ীঘর গাছপালার উপরের 
আকাশটিকে বদ্ধ খাঁচার মত মনে হইতেছে । হোমায়েরা 
দ্েখিল, জানালার পাশে টেবিলে ছুই হাতে মাথা রাখিয়া 
জামাল অন্ধকারে বসিয়া আছে। 
হোমায়েরা হালকা মন লইরা আসিয়াছিল; কিন্তু সমস্ত 
পরিবেশ তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়৷ বসিল। হঠাৎ 
তাহার মনে হইল, নিজেকে সে এমন অবস্থায় টানিয়া 
আনিকাছে, যে অবস্থার মোকাবেলা তাহাকে জীবনেও 
করিতে হয় নাই। 
হোমায়েরা জামালের মাথায় হাত রাখিল। জামাল 
চমকাইর| ফিরিয়া তাকাইল। তারপর আবার সে টেবিল 
মাথা রাথিয্া! বৃসিয়৷ রহিল। 
হোমায়েরা কিছু সময় দাঁড়াইয়া থাকিয়া জানালার 
হালক1 অন্ধকারটুকু দেখিয়। লইল। সে ডান হাতে 
জামালের গলা বেষ্টন করিয়া! তাহার মুখ নিজের দিকে 
এ ফিরাইয়া ডাকিল, জামাল ! 
জামাল কোন জওয়াব দিল না। হোমায়েরা বলিল, 
তুমি আমার উপর রাগ করেছ জামাল । 
জামাল উঠিয়া হোমায়েরার মুখোমুখি দাড়াইয়| 
বলিল, তোমার কাজের কোন সমালোচনা জীবনে কখনও 
* আমি করিনি আপা, ভবিষ্যতেও করবো না। 
হোমায়েরা বলিল, এত অভিমানে কথা হলো; 
জামাল ? 


জামাল বলিল, কথা আমি গুছিয়ে বলতে পারি না». 
আর আমারু কাছে কিছু শুনতেও তুমি চাওনি, আপা ।. 
কিন্তু দুঃখ যে, আজ যথন শুনতে চাচ্ছে! তখনও আমি: 
গুছিয়ে বলতে পারবো না। সত্যি ঘর্দ অভিমান করতে, 
পারতাম, আপা, তা হলেও হয়ত বাচোয়া ছিল। 

হোমায়েরা বলিল, তুমি আমায় অপরাধী ভাবছে ? 

বিবর্ণ হাসি জামালের ঠোটে ফুটিয়া উঠিতে উঠিতে 
মিলাইয়া গেল। জামাল বলিল, অপরাধী? না 
আপা। টন 

হোমায়েরা জিজ্ঞ।সা করিল, তুমি জানতে? সবই । 

সবই? 

জামাল বলিল, বলা আমার পক্ষে কঠিন। মন 
অনেক সময় মানুষকে সতর্ক করে রাখে। সমুদ্রের নীচে 
যত গভীরে ডূবুরী নামে ততই নাকি অধিকমাত্রায় 
হুশিয়ার হয়। যাক, অবস্থা ঘুরছে দেখে বড় ছুঃখ হয়ে- 
ছিল। কিন্ত | 

কিন্তুকি? 

সেলিমের সাথে উল্লসিত মেরীকে যে দন দেখলাম, 
সেদিন আমার মন আর্তনাদ করে বলে উঠলো ঠিক. 
হয়েছে, ভাল হয়েছে। 

জামাল বসিয়া পড়তে পড়িতে বলিল, লোক চিনতে 
বছরের পর বছর চলে যায়, আবার একটি মুহুর্তেই হয়ত. 
সব চেনা হয়ে যায়। রঃ 

জামাল মুখ ঘুরাইর! বলিল, হয়ত বা মেরীর প্রতি 
আমি অবিচার করেছি। তবু, আমি বেঁচে গেছি, আপা 
বড় বেঁচে গেছি। রর 

জামাল টেবিলের উপর মাথা রাখিল। হোযায়েব 
আজ যেন নিজেরই সার] জীবনের স।হত বুঝাপড়া করিতে 
লাগিল। অন্ধকারে ছুইটি মৃত্তি যেন ভূতের মত বিভী-: 
ধিকা জাল রচনা করিয়া! চলিয়াছে। জামাল টেবিলের - 
উপর ভাঙ্গিয়। পড়িয়া আছে, হোমায়ের! মাথা নত করিয়| 
দাঁড়াইয়া আছে। 

হোমায়ের! হত বাঁড়াইয়া! জামালের চোখের কোণে 
আন্গুল দিয়া দেখল, সেখানে পানি জমিয়| আছে। 
জামাল কাদিতেছে। হোমায়েরা অচল দির। জামালের : 
€াথ মুছাইয়া দিল। জামীলের কাধের উপর ভর দিয়া 
হোমায়েরা বলিল, আমাকে মাফ করো, জামাল। 

জাষাল যেন আঘাত খাইয়া সচেতন হইয়া উঠিল। ; 
সে উঠিয়। দাড়াইয়া ডাকিল, আপা! 

হোমায়েরা বলিল, আমি ঠাট্র] করছি না, জামাল। 
তোমার অনেকদিনের সাথী হিসাবেই তোমার কাছে 
মাফ চাচ্ছি। মাফ করতে পারবে ন|, জামাল ? 


হোমায়েরার প্রশ্নের সামনে হততঙ্ব জামাল স্তব্ধ হইয়া 


৫৫২ মাজিক যোহাস্মদী [৩০ বর্ষ। গম সংখ্য' 


বুহিল। পরে নিজেকে সংযত করিয়া লইয়। বলিল, চাহি হোম|য়ের| আর কথ| বাড়াইল না। কিন্তু তাহার 
মাফ! মাফের যে কোন কথাই আসে না। আমি যেন সমস্তই গোলমাল হইয়া গেল। পিছনে ফিরিয়া 
যথার্থই বলেছি, এতামার কাজের বিচার করার সাধ্য দীর্ঘশ্বাসের ইতিহ।সের পাতাকে বারবার উল্টাবার সাধ 
আমার নাই। যদি থাকত-_ তাহার হইতে লাগিল। কিন্তু হোমায়েরা ভানে একবার 

জামাল যেন কিছুতেই কথ! শেষ করিতে পারিতেছিল মনে অনুশোচনা শুরু হইলে তাহার অভিশাপ এড়ানো! 
মা। সে আপিয়! আবার বলিতে গুরু করিল, তোমার সম্ভব হয় না। ইহা কিসের শুরু? ইহ! কিসের সমাপ্তি? 
কাজ বিচার করার সাধ্য থাকলে বু আগেই তা অন্ধকারে হোমায়েরা ও জামাল মুখামৃখী স্তব্ধ হইয়া 
করতাম। তোমার প্রশ্নের জওয়াব দেওয়ার ক্ষমতাও দীড়াইয়| রহিল। কেহ কোন কথা বলিতে পারিল ন1॥ 
আমার নাই। ডাক্তারের বাড়ী কাছে হইলে ব্যাণ্ডের শব্দ এই নীরবতা! 

সরল, স্বস্ছ, আস্তরিকতায় ভরা দুইটি চোখের দিকে ভাঙ্গিতে পারিত। 

(ক্রমশঃ) 


দোসব্র নেই 
আবছুস্‌ সাত্তার 


তখন সান্নিধ্যে এসে গেছি, | 
আকাশ সমুদ্র যেন পরস্পর একের ভিতরে। 


জলের আঙুল উঠে নামে 
হাওয়ার সেতারে বার বার 
বিচিত্র সুরের সেই আশ্চর্য ধ্বনির। 
এখানের নিস্তব্ধ প্রহরে | 
অবাধ প্রবেশ সা | ্‌ 


ছা'ঠোটে ছু *ঠোট রেখে প্রেমের বৈকৃষঠে উপনীত জল-জম| নিস্তব্ধ পুকুরে তার সে প্রেমের ঢেউ চাই। 

খুশীতে ঝাউয়ের শাখা বাতাসের কোলে এলায়িত,__ ৃ দি 

বাহুর উৎকীর্ণে যেনে। নরম বধুর চাপরাশী কাছে নেই। খানসাম! চলে গেছে তার. . 
উল্লসিত আত্ম-সমর্পণ | বিকেলের ছুটি-ঘরে। নিঃসঙ্গ এখানে আমি একা! 


চিড়ে নিক নিবেল। বাইরে তাকিয়ে আছি সমুদ্রের ডগবম্ফ শুনে । 


ক ক চি নিত সুর দমকা বাতাস এসে জান্লার রডিন পদণটা! 

প& বঃ কার কানো। সশব্দে সরিয়ে দিলো। চেয়ে দেখি একটি চড়ুই 

তোলে না ঝংকার - ড্রেসিং টেবিলে বসে বারবার নিজেরই সে ছবি 
দেখে, আর ক্রমশঃ এগিয়ে যায় আয়নার কাঁছে। 


এখন বুঝেছি আমি হয়তো দোসর নেই তার। 


আত্ম। ও আনপ্র স্বর্তাপ 


মোহাম্মদ মোশতাক ডিপ-ইন্‌্-এড 


“আত্মা” (9০01) কি, “মন? (175৫) কি, আমাদের 
মধ্যে ওগুলোর অগ্তিত্ব ককোথায়__যুগ যুগ ধরে প্রখ্যাত 
মনীষীরা যে ব্যাখ্যা দিয়ে আসতে প্রয়াস পেয়েছেন তাতে 
আজে! কোন বিজ্ঞন সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হতে পেরেছেন 
কিনা সন্দেহ। কারণ বর্তমান মনোবিজ্ঞানে বিভিন্ন 
চিন্তানায়কদের চিন্ত'ধারাগুলো আলোচনা করলে দেখা 
যায় ষে প্রকৃতপক্ষে আত্মা ও মন কি, ওদের মধ্যেকি 
সম্বন্ধ রয়েছে, দেহে তাদের অস্তিত্ব কি এবং কোথায়, 
ওগুলো আমাদের কি কি ব্যবহারকে মিয়ন্ত্রণ করছে__ 
কেন এবং কি ভাবে করছে-_ইত্যাদি বিষয়গুলোর কোন 
সুম্পষ্ট সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা আজো তার! দিতে সক্ষম হননি। 
ফলে মনোবিজ্ঞানের এ-আদি সমস্যাগুলো এখনো অস্পষ্ট, 
অমীমাংসিত ও অনাবিষ্কৃতই রয়ে গেছে। 

আমি আজ এখানে মানব মনের এ-আদি জিজ্ঞ/সা_ 
মন ও আত্মার প্রকৃত স্বরূপ সন্বন্ধে প্রচলিত চিন্তাধারাকে 
ভিত্তি করে এক নৃতন ও মৌলিক ব্যাখ্যার সুচনা 
করতে চাচ্ছি। এতে এবাস্তবতার যুগেপ্রৃতির রাজ্যে 
বিশেষ করে «আত্ম? ও 'মন'এর বেলায় প্রকৃত রহস্তটি 
উদঘাটিত হবে বলেই আমার বিশ্বাস। 

আমার মতে “আত্ম!” ও “মন” এক জিনিস নয়। 
ওগুলোর অস্তিত্বও আমাদের মানস জগতে “কল্পচিস্তা'র 
মধ্যে নয়। বরং ওগুলো! আমাদের দেহের বাস্তব ক্ষেত্রে 
বাস্তব অনুভূতির ভিতর স্বত্ব ক্ষমতা ও অস্তিত্ব নিয়ে 
বিদ্কমান। আমরা এদ্দিন ওগুলোকে বাস্তব দৃষ্টিভলি 
দিয়ে দেখিনি বলেই অবাস্তব কল্পবন্ত ঠেকেছে। 

এখন প্ররুতপক্ষে *আত্মা” ও “মন” কি তাই বিস্তৃত 
ভাবে আলোচন| করা ঘাক। 

আত্মা বা ৪০4] হচ্ছে একটি “বৃহৎ শক্তি” । শিল্পীরা 
যেমন বিভির অংশের সমন্ব:য় একটি নিরিষ্ট যন্ত্র তৈরী করে 
ওটার কার্ধ্যকারিতাকে চালু করবার ভন্যে বিছ্যুৎ্এর 
সাহায্যে শক্তি বাঁ গতির সঞ্চার করে থাকেন__ততেমনি 
সর্বশক্তিমান আল্লাহ বা সেই অনন্ত কারণিক প্রকৃতির 
রাজ্যকে স্থৃষ্টি করে কিছু সংখ্যক দেহে সমস্ত ব্যবস্থাপনটিকে 
কাধ্যকারিতায় চালু করবার মানসে একপ্রকার বিশেষ 
শক্তি, গতি বা জীবনীর সঞ্চার করেছেন। এটাই হচ্ছে 
জীবন ব! আত্মা | এর প্রধান ধর্ম হচ্ছে দেহকে সজীব, 
সতেজ বা সক্রিয় রাখা। 

এই শক্তি বা আত্মা শ্রষ্টা বা অনন্তকার্ণিকের প্রকৃতি 
বাজ্যে একটি আদি সৃষ্টি বা নিদরশি। ন্ুর্ধ্য আছে 


* একে টির. শির 


বলেই যেমন আমাদের মধ্যে বিদ্যুৎ ও আলো! 
পাওয়া সম্ভব হচ্ছে--প্রকৃতির রাজ্যে আত্মার ব্যাপারে 
তেমনি অ্রষ্টার নিদেশি রয়েছে বলেই সব জাগ্রত দেহে 
ভীবনের স্থষ্টি হচ্ছে। অতএব, এটা মৌলিক, অনন্ত ও 
অবিনশ্বর । যতদিন পর্য্যন্ত এট| কোন শারীরিক পরিসরে 
সক্রিয় থাকে, ততদিন পর্যন্তই ওটা & পরিসরটিকে 
কর্মক্ষম ও পরিবর্ধনশীল--এক কথায় জীবন্ত রাখে। 
আর যখন স্ৃষ্টির স্বাভাবিক পরিণতি হেতু অথবা কোন 
প্রান্তিক বিপর্ধ্যয়ের ফলে আত্মা উক্ত শারীরিক 
ক্ষেব্রটিকে ছে:ড় তার আদি রূপ অনন্তে মিলিয়ে যায় 
তখন আমাদের নিকট ওটা মৃত মনে হয়। 

তবে জীবনী বা প্রাণের প্রধান লক্ষণ দেহের 
কার্যকারিতা ও পরিবর্জন ক্ষমতা এ-জগতে যে-সব সৃষ্টির 
মধ্যে রয়েছে, সেগুলোর মধ্যে মানবগোষ্টি সম্পূর্ণ আলাদ1। 
কারণ মানব-দেহের মধ্যে অন্যান্য জাগ্রতদেহীদের স্যায় 
জীবনীশক্তি তো রয়েছেই, তদুপরি শারীরিক গঠনের 
বৈশিষ্ট্য হেতু এতে আত্মার আরু একটি “বিশেষ গুণঃ 
প্রকাশ পেয়েছে_-তা হলো “মন? । এট! মানুষ ব্যতীত 
অন্য কোন জাগ্রত সৃষ্টিতে প্রকাশ পায়নি__আর পেলেও তা 
এত সামান্য যে অনণভূত, কারণ ওদের দেহগঠন উক্ত 
অনুরূপ গুণটির প্রকাশনার অনুকূল নয়-__-তাই । 

এখন মন কি দেহে ওটার সত্যিকারের অস্তিত্ব 
কোথায় ইত্যার্দি বিষয়গুলো সম্বন্ধে মনোবিজ্ঞানের 
ধারাবাহিক চিত্তাধারাকে আলোচন| করলে দেখা যায় ষে 
মনোবিদৃরা গবেষণ! ক্ষেত্রে ক্রমে মন পদার্থের ত্বরূপ ও 
অস্তিত্ব নিরূপণ ছেড়ে দিয়ে মানব দেহে ওটার প্রকাশমান 
প্রতিক্রিয়াসযূহের প্রকৃতি, সন্ধ ও পরিণতি প্রভৃতি নির্ণয় 
ও তাদের সংজ্ঞা দান কাজে এসে পড়েছেন। ফলে “মন” 
মন্বন্ধে সেই আদি ধারণা__-এটা জ্ঞানসীমার বাইরে এবটি 
অজ্ঞাত গুণই রয়ে গেল__-আসল ব্যাপারটির মীমাংসা 
হলো! না আজো । 

কিন্ত আমাদের মতে,__'মন” জ্ঞান সীমার বাঁইবে-. 
একটি "অজ্ঞাত বন্ত' নয়। “মন? সম্পূর্ণ ভাবে জ্ঞানাধীন 
এবং আমাদের অনুভূতির মধ্যে ওটার অগ্তিত্ব রয়েছে। 
এখন মনের শারীরিক অস্তিত্বকে বুঝতে হলে সর্বপ্রথম 
আমাদের দেহ্যন্ত্রক-_বিশেষ করে এর ন্বাফুমণ্লের 
কার্ধ্যকারিতাকে ভাল করে জানতে হবে। 

প্রকৃতি অনুসারে বিচাব করলে আমাদের সমস্ত 
দেহ্যন্ত্রকে তিনটি প্রধান অংশে ভাগ করতে পারি। (ক) 


৫৫৪ 


মালিক মোহান্ছদী 


[৩*শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


জ্ঞানেন্দ্িয়। (খ) দেহের পেশী ও গ্রন্থি এবং (গ) মস্তি দেহাভ্যন্তরে হৃদপিও, পাকস্থলী প্রভৃতি কতগুলো বিশেষ 


ও আাঘুমগ্ুল। এখন একটি একটি করে এগুলোর 
মোটা যুটি কার্ধ্যকারিতাকে আলোচনা করা যাক। 


(ক) জ্ঞানেক্িয়_জ্ঞানেন্দ্রিয়গুলোর মধ্যে চক্ষু, কর্ণ 
ও ত্বকই হচ্ছে প্রধান। এগুলো বাহা জগতের সংবাদ 
সংগ্রহ করে। তাই এদেরকে বলা হয় সংগ্রাহক। এই 
ইন্রিবগুলো বহিরিক্র্িয__এদের প্রত্যেকটিই নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্যবাহক সসাযুস্ত্র দিয়ে কেন্দ্রীয় সাযুষগ্ুলের সহিত 
যুক্ত। এখন এ-ইন্দিয়গুলোর বহির্ভাগের কোষসমূহ 
বাইরের কোন উত্তেজক দ্বারা উত্তেঞ্িত হলে তা” অন্তমু্ল 
আষু দিয়ে সর্বশেষ জ্ঞানদায়ী স্নায়ুকেন্ত্রে এসে আড়োলনের 
সথষ্টি করে এবং ফলে আমাদের মধ্যে “বোধ,এর কৃষ্টি হয়। 
এমনিতর আমাদের বিভিন্ন ইন্জিয়গুলো সর্বদাই নিজ নিজ 
উত্তেজক দ্বারা উত্তেজিত হচ্ছে এবং ওগুলো জ্ঞানদায়ী 
ায়ুকেন্দ্রে এসে আমাদের মধ্যে বোধ জাগাচ্ছে। 
 (খ) দেহের পেশী ও গ্রন্থি--আমাদের দেহের সমস্ত 
ক্রিয়া ও গতি সম্পন্ন হচ্ছে দেহের পেশী ও গ্রন্থিগুলোর 
মধ্য দিয়ে। এগুলো কর্মে ভ্য়--তাই এগুলোর ইংরেজী 
নাম %5০6০:৪। পেশী দিয়ে আমরা নড়িচড়ি-_কাজ 
করি। গ্রস্থিগুলোর মধ্য দিয়ে দেহের নানারপ ক্ষরণ ও 
স্ফুরণের কাজ সম্পন্ন হয়। 

(গ) আযুমগুল--দেহের সমস্ত জ্ঞান ও ক্রিয়ার 
সংযোগ ও সমন্বয়পাধন করছে ন্সাযুমণ্ডল। এ-গুলোকে 
তাই সংযেজক বলে। 

সমস্ত দেহের শাসন ও পরিচালনার ভার বা দায়িত্ব 
এ-মামুমগুলের উপর। এগুলোকে সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে 
ভাগ করাযায়। (ক) কেন্দ্রীয় সস'মুমণ্ল এবং (খ) উপান্ত 
স্বায়ুমণ্ডল। এর মধ্যে কেন্দ্রীয় দামুমণ্ুলের দাত়িত্বই 
অধিক। এই স্সামুমগ্ুলের উভয় অংশই দেহের প্রত্যেকটি 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও জ্ঞানেন্দ্রিয়ের সহিত স্থুল ও সুম্ম সসাযুহুত্র 
দিয়ে বিশেষ ভাবে সংযুক্ত। 

কেন্দ্রীয় ও উপান্ত সসায়ুমণ্ডল-_উভয়টির আবার ছুটো 
করে অংশ রয়েছে। (ক) মস্তিষ্ক ও (খ) মেরুদও হচ্ছে 
কেন্দ্রীয় মণ্ডলের; আর (ক) মস্তিষ্ক ও স্ুষয়। (06761010- 
80109] 1121565.) নির্গত ক্সামু এবং (খ) 
স্বয়ংক্রিয় স্সায়ু হচ্ছে উপান্ত স্বায়ুমগুলের ছুটো 
অংশ। মণ্তিফ ও সুষস্না নিত স্সাযৃগুলো মস্তিষ্ক ও 
মেরুদণ্ড থেকে প্রসারিত অসংখ্য স্বাযুস্ত্র। এগুলো! 
কেন্দ্রীয় সগায়ুমণ্ডলের সাথে দেহের বিভিন্ন ইন্জিয, অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ ও পেশীগুলোর সংযোগসাধন করছে। স্বয়ংক্রিয় 
স্নায়ুমণ্ডলী অবপ্ঠ প্রত্যক্ষভাবে কেন্দ্রীর স্বাসুগ্ুলীর সাথে 
কোন যোগাযোগ রক্ষা করছে না," তবে ওগুলো 


যন্ত্র ও গ্রন্থির প্রক্রিয়াকে নিয়ন্ত্রণ করছে। 

কেন্দ্রীয় সায়ুমণ্ুলীর বিশেষ অংশ মন্তষ্ক আবার 
তিনটি প্রধান ও ছুইটি অপ্রধান অংশে বিতক্ত। প্রধান 
তিনটি অংশ হচ্ছে_(ক) বৃহৎ মস্তিষ্ক, (খ) মধ্য মস্তি 
ও (গ) ক্ষুদ্র মস্তিষ্ণ। অপ্রধান দুটো অংশ হচ্ছে_-'থালা- 
মাপ? (11191610115) ও সুযয়! যোজক। মানবদেহের 
মধ্যে সামুর যত রকমের ক্রিয়-প্রক্রিয়া চলছে-_ 
এ সবগুলোরই ব্যবস্থাপন কেন্দ্র হচ্ছে এই মস্তিষ্ক 


মস্তিক্ষের বৃহৎ (08161581100) অংশটি বড় 
ছুটি ভাগে বিভক্ত। উভয় ভাগের উপরই 
শ্বেতবর্ণের একটি ভারী পর্দা আছে। এটাকে 
বল! হয় বৃহৎ মস্তিষ্কের “কায়াবরক”॥ কেন্দ্রীয় 


স্া়ুমণ্ুলের সর্বশেষ কেন্্রুগুলো! এই ভারী গরদাটির মধ্যেই 
অবস্থিত। মানুষের সব রকম ভাব, চিন্তা এবং কর্ম 
এখানেই নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। এটা মানুষের “মনন-ধর্ম” এর 
প্রধান আশ্রয়স্থল । 

তা ছাড়া, মস্তিষ্কের অন্যান্য অংশগুলো নিজ নিজ 
ক্ষমতান্থ্যায়ী সরাসরি ভাবে মানব দেহের বিভিন্ন প্রক্রিয়া- 
গুলোর__যেমন ০6:678117এর বিভিন্ন  প্রকোষ্ঠ 
আমাদের বিভিন্ন চিন্তা ও কাজের আধারভূমি। 73852] 
28108119 বা! 1010 71910 আমাদের চলনশকির নিয়ন্ত্রক) 
০6750501100) আমাদের দেহের খ্জুতা ও ভারসাম্য 
রক্ষার কেন্দ্র প্রভৃতি- প্রধান কেন্দ্রস্থল হলেও সমন্ত 
কেন্দ্রগুলোর উপর “মনন-ক্রিয়া”র ব্যবস্থাপনা নিয়ন্ত্রিত 
হচ্ছে বৃহৎ মস্তিষ্কের “কায়াবরক'এর স্বাযুকেন্দ্রগুলোর 
দ্বারা। এখানে কোন অংশে কোন বিকৃতি ঘটলে তার 
ফল সমগ্র মস্তিষ্কে তথা সমগ্র স্নায়ুমণ্ডলীতে দেখা দেয়। 
বহৎ মস্তিক্ষের এই আবরক আধারটিই মনের উচু দরের 
শক্তিগুলোর একমাত্র ক্ষেত্র । 

এতত্ব্তীত কোন জটিঙ্গ শাসন ব্যবস্থাকে চালাতে 
গেলে মূল কোন্দ্রের সহিত অধস্তন কেন্দ্রের ও বিভিন্ন 
বিভাগের মধ্যে-_-তাদের সঙ্গে যূল কেনের যোগাযোগ 
রক্ষা যেমন অত্যাবশ্তক হয়_তেমনি আমাদের কেন্তরীয় 
স্নায়ু কেন্দ্রের শারীরিক ও মানসিক জগতে তার শাসন 
ব্যাপারে স্থব্যবস্থার জন্য তার সহিত বনু সামু শির|- 
উপশিরার মাধামে দেহের বিভিন্ন অঙ্-প্রত্যন্গগুলোর 
সুষ্ঠু যোগাযোগের ব্যবস্থা রয়েছে । কেন্দ্রীয় সবায়ূক।- 


অধস্তন স্াযুকেন্র, মেরুদণ্ড ও তাদের থেকে যে সব শিরা. 
উপশিরা বেরিয়ে দেহের শেষ বহিবিন্দু পর্ধ্যত্ত বিস্তৃত 


হয়েছে, ওগুলোই হচ্ছে এই যোগাযোগ স্থাপন ও সংরক্ষণ, 
কারী লায়ুকত্রসমূহ। এগুলোর মাধ্যযে দেহের প্রতিটি: 
অংশ থেকে সংবাদ গিয়ে কেজীয় ন্ায়ুকেন্দ্রে পৌঁছে 
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করণীয় আদেশ বাহিত হচ্ছে । অতএব, প্রকৃতি অনুসারে 
(বিচার করলে এ-জাতীয় ্গ'ঘুশিরাসমৃহকে তিন শ্রেণীতে 
ভাগ করা যায়__ ক) জ্ঞানদ), (খ) কর্মদাঁ ও (গ) 
সংযোগী। 

(ক) জ্ঞানদা শিরা_-এ স্সামুশ্রগুলোর কাজ হচ্ছে 
বহিৰিন্দ্রগুলো থেকে উধতন ও মধ্যবর্তী সযুকেন্দে সংবাদ 
পৌঁছে দেওয়া। এরা তত্তমুখী শিরা। তা ছাড়া, 
এগুলে! বোধ জাগাচ্ছে, তাই এগুলোকে 'জ্ঞানদা, শির 
বলে। 

(খ) কর্মদা শিরা__-এ-ন্সামু শিরাগুলোর কাজ হচ্ছে 
মুল কর্মকেন্দ্র হতে পেশী বা গ্রন্থিতে শক্তি বা আবেগ 
সঞ্চারিত করে দেওয়া । এরা বহিযু্থী শিরা। তবে 
এর] কাজ করে বলে এদেরকে “কর্মদা” শিবা বলে। 


(গ) সংযোগী শিরা__এরা মূল বোধকেন্দ্র ও কর্মকেন্দ, 
এর মধ্যে সংযোগ সাধন করছে বলে এদেরকে “সংযোগী? 
শিরা বলে। 

এতক্ষণ আলোচনার পর এটা স্পষ্টই প্রতীয়মান হচ্ছে 
যে, দেহের সমুদয় ব্যবহার বিভিন্ন কর্মেন্দ্ম্বগুলোর মাধ্যমে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে তার বৃহৎ মস্তিক্ষের কায়াবরকস্থ 
মূল স্নায়ু কেন্দ্র দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। এটা এক দিকে 
যেমন শারীরিক বিভিন্ন অন্তর্বর্তী কার্য্যকারিতাকে সঠিক 
ভাবে চালাচ্ছে, তেমনি আমাদের যননধর্ের মূল মানসিক 
ক্রিয়াগুলোর ব্যবস্থাপনাও হচ্ছে এই মূল সাযুকেন্দ্রে। 
এট! আমাদের শারীরিক ও মানপিক সমুদয় ব্যবহারের 
মূল আধার ভূমি। 

অতএব, মানব মনের অস্তিত্ব নিয়ে যে আদি জিজ্ঞাসা 
আজে! চলে আসছে তার সুষ্ঠু মীমাংসা এখানেই । 
মন্তিক্ষের কায়াবরকে অবশ্থত “মুল দ্সাযুকেন্দ্র'ই হচ্ছে 
“মন”; আর সমগ্র শরীর ও দ্াযুষণ্ডলী হচ্ছে তার 'ব/হন)। 

এখন “মন? আমাদের ব্যবহারগুলোকে কি ভাবে, 
কেন নিয়গ্ত্রণ করছে-_-তাই আলোচনা করা যাক। 

উনবিংশ শতাবির প্রখ্যাত দার্শনিক কাণ্ট সাহেব 
আমাদের দৈনন্দিন ব্যবহারে মানসিক প্রতিক্রিয়াগুলোকে 
সঠিকভাবেই তিনটি বিশেষ শ্রেণী_'জ্ঞান” “অনুভূতি” ও 
£ইচ্ছা'তে ভাগ করেছেন। এগুলে! আমাদের মনের মূল 
স্বরূপ মনের সব প্রতিক্রিয়াগুলোই-_য! আমাদের ব্যব- 
হারিক ভীবনে নিয়তই প্রকাশ পাচ্ছে, এই তিনটি বিশেষ 
বিভাগের অন্তর্গত। (ক) ইন্দ্রিয়বোধ, উপলবি, স্ত্ৃতি, 
কল্পনা, ধারণা ও বিচার প্রভৃতি হচ্ছে 'জ্ঞান'এর অন্তর্ভুক্ত । 
(খ) ইন্িকানভূতি ও আবেগ হচ্ছে “অন্থুভূতি'এর পরধ্যায় 
ভুক্ত; এবং (গ) মনোযোগ, সহজাতক্রিয়া।প্রত্যাব্তক ও 


আত্মা ও মনের স্বরূপ 


আবার এগুলোর মাধ্যমেই তথা হতে প্রতিটি কর্ণবিভাগে 


৫৫৫ 


স্বতংস্র্ত ক্রিরা, অভ্যাপ প্রতি সমুর্য় শারীরিক ও 
মানসিক স্বেচ্ছাক ত কাজগুলে! হচ্ছে “ইচ্ছ এর অন্তর্ভুক্ত । 

মনের এই পকল বিষয়গুলোর নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে মূল 
শক্তি এর £চেতন প্রকুতি'। বাইরের বদ্ত জগতে বিছ্যুৎ 
শক্তি রয়েছে বলেই যেমন পদার্থের “গতি? সম্ভব হচ্ছে_- 
তেমনি আত্মার প্রভাবে আমাদের মধ্যেও _-বিশেষ করে 
সাযুমগ্ুলে অহরহ এমনি বিছ্যুত্প্রবাহ চলছে বলে মন 
সর্বদাই €গতন” থাকছে । মনের এই চেতন! ব! যু 
মণ্ডলের এই তড়িৎ ব্যবস্থার ফলেই আমাদের মধ্যে সক্রিয় 
ও নিক্ষিয় সমুদয় শারীরিক ও যানপিক ক্রিয়াগুলোর 
সম্পাদন সম্ভব হচ্ছে। 

তাছাড়া কোন দ্রিনিসে সঞ্চারিত গতির বিভিন্ন 
অবস্থা যেমন ওতে নিয়ন্ত্রিত বিহ্যৎ শক্তির তারতম্যের 
উপর নির্ভর করে, তেমনি মনন ক্রিয়ার বিভিন্ন পর্য্যায়- 
গুলোও মুল স্বায়ুকেন্দ্রে প্রবাহিত বিদ্যুত্শক্তির তারতম্যের 
উপর নির্ভর করছে! এখানে আমাদের মূল নযুকেন্দ্রে 
প্রবাহিত বিদ্থাৎ বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন শক্তি অনুযায়ী 
স্পন্দন জাগায় এবং তাতে আমদের মনে জ্ঞান, অন্ৃভূতি 
ও ইচ্ছা জন্মে। অত এব, মনের মূল স্বরূপ জ্ঞান, অনুভূতি 
ও ইচ্ছা মন ব! সামুকেন্দ্রে প্রবাহিত বিদ্যুৎশক্ির বিভিন্ন 
গুণ-এর ফল। জ্ঞানের জন্যে যে পরিমাণ শক্তির__মানে 
যেরূপ স্পন্দনের প্রয়ে জন, তা যদ্দি অনুভূতি জাগর্ূক 
[বছ্যৎ্শক্তি বা স্পন্দনের অনুরূপ হয় তবে মনের অবস্থা] 
তখন আর জ্ঞান পর্ধ্যায়ের থাকবে না “অনুভূতি 
প্য্যায়ে এসে পৌছবে। মনের ইচ্ছা পর্ধ্যায়ও এমনি মূল 
স্নাযুকেন্দ্রে প্রবাহিত বিছ্যুৎ্শক্তিও তাঁর স্পন্দমনের উপর 
নির্ভর করছে। 

এখন প্রশ্ন উঠবে যে মন বা মূল ন্সায়ুকেন্দ্রে প্রবাহিত 
বিদ্যৎশক্তি ও স্পন্দন উক্তান্ুরূপ অবস্থা বিশেষে পরিবতিত 
হচ্ছে কেন__কোন্‌ শক্তর বলে? এর পেছনে মনের কি 
কোন আলাদ। সত্তা রয়েছে যা এ-পরিবর্তনটিকে নিয়ন্ত্রণ 
করছে? 

মন ব1 মূল াযুকেন্দ্রে এ-বিশেষ বিষয়গুলোর রূপায়নে 
বা বিছ্যুৎ্শক্তি ও তার স্পন্দন ক্রিয়ার পরিবর্তনের পেছনে 
এমন কোন নিয়ন্ত্রক নেই। এখানে মন সম্পূর্ণ নিক্রিয়্। 
ঘটনার স্বাভাবিক উত্তেজনার ফজেই মনে এই পরিবর্তন- 
গুলো স্বয্ংক্রিয় ভাবে ঘটছে। 

তবে মনের এই স্বয়ংক্রিয় পরিবর্তন ও ওগুলোতে 
তার সক্রিয় ভূমিকা শুধুশুধি হচ্ছে না। আমরা মাতৃগর্ভ 
থেকে ভূমিষ্ট হবার পরমূহূর্ত থেকেই পারিপাস্থিক অবস্থা 
অহরহ আমাদের স্'মুমণ্ডলের মধ্যে নানারূপ উত্তেজনার 
স্ষ্টি করছে । এতে আমাদের জন্মকালীন নিক্ফিয় মনে 
যে শুধু উত্তেগুলোর অনুরূপ প্রতিক্রিয়াই সৃষ্টি হচ্ছে 


৬ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ। ৭ম সংখ্যা 


তানয় সঙ্গে সঙ্গে এ উত্তেজন| ও তার প্রতিক্রয়াগুলো 
যনের বিছ্যুত্প্রবাহে “অভ্যন্ত' (0০970100760 ) ও 
হয়ে যাচ্ছে। ফলে তৎ্পরবত্তাঁ সময়ে যখনই 
আমাদের জীযুমণ্ডল উক্তান্বরূপ কোন অবস্থা বা 
উত্তেজকের সংস্পর্শে আসছে তখনই মনের 
ন্বাযুমুলের বিছ্যুৎপ্রবাহে *অভ্যন্ত এ প্রতিক্রিয়াটি 
আত্মপ্রকাশ করছে এবং এতে আমাদের মধ্যে অবস্থা 
বিশেষে জ্ঞান, অন্ভূতি ও ইচ্ছা জন্মাচ্ছে। আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনে কোন নির্দিষ্ট স্বাদ বোধ__যা একবার 
আমাদের স্বাদেন্দিয়কে বিশেষভাবে আলোড়িত করেছিল, 
যেমন ধরুন জলপাইয়ের টক বোধ-_তার নাম শ্রবণ 
করার সঙ্গে সজে ই যেমন মানপিক সক্রিয় ভূমিকার পুবই 
উক্ত গুণটি নিদিষ্ট সংগ্রাহক ক্সামুতে “ভ্যন্ত' থাকার 
ফলে আমাদের মধ্যে প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হচ্ছে__তেমনি 
আমাদের জ্ঞান, অনুভূতি ও ইচ্ছার বেলায়ও অনুরূপ 
কোন প্রতিক্রিয়া জাগরক অবস্থা আমদের মনের বাহন 
জ্ঞিনদ।” ও “কর্মদা, আাযুতে “অভ্যস্ত থাকছে বলে 
প্রয়োজন মুহূর্তে আমাদের মধ্যে জ্ঞান, অনুভূতি ও 
ইচ্ছা-__মানসিক প্রতিক্রিয়াগুলোর প্রকাশ সম্ভব হচ্ছে। 

তবে জ্ঞান, অনুভূতি ও ইচ্ছার পেছনে আমরা যনের 
যে সক্রিয় ভূমিকা দেখতে পাই, তা হচ্ছে নেহায়েত ঘটন! 
ও উত্তেজনার জটিলতার ফলে। মূল জামুকেব্ের বা 
মনের বিছ্যুতপ্রবাহে কোন প্রক্রিয়া “অভ্যস্ত” থাকার পর 
ঘটনাক্ষেত্রে যদি অন্কুরূপ অথচ অধিকতর জটিলতর কোন 
পরিস্থিতি উক্ত ক্সায়ুমণ্ডলকে উত্তেজিত করে_ মন বা মূল 
স্লায়ুকেন্দ্রে তখন অধিকতর উচ্চ পর্য্যায়ের জ্ঞন, অনুভূতি 
ও ইচ্ছার ব্যবস্থাপনা চলতে থাকে। এটাই হচ্ছে 
সমস্তাটির উপর মনের সক্রিয় ভূমিকা। 

অতএব, আমাদের মধ্যে কোন শিশুকে যদি জন্মের 
গরযুহূর্ত থেকেই এমন পরিবেশে রাখা যেতো সেখানে তার 
স্বাুমণ্ল কোনক্রমেই মনের স্বরূপ জ্ঞান, অনুভূতি ও 
ইচ্ছার সংস্পর্শে আসছে না, তা হলে দেখা যেতো যে 
পরিণত বয়সেও তার মধ্যে সক্রিয় মনন ধর্মের তেমন কোন 
বিকাশ ঘটেনি । এ-জন্যেই আমাদের মধ্যে দেখা যায় যে 
যারাই জীবনে মানসিক প্রতিক্রিয়াগুলোর ব্যাপারে 
অস্থকৃল সমস্যা বা ঘটনার সংস্পর্শে যত কম আসছে-_ 
তাদ্দের মধ্যে মনন প্রক্কৃতিগুলোর “অভ্যন্ততা'ও তত কম 
হওয়ার ফলে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে মানসিক দিক দিয়ে তারা 
অন্ধরূপ কীচা থেকে যাচ্ছে__-অর্থাৎ উত্তেজক থাকা সত্বেও 
জ্ঞান) অনুভূতি ও ইচ্ছার ব্যবস্থাপনা তাদের মধ্যে তেমন 


জাগছে না। 
এখন কেউ কেউ হয় তো! প্রশ্ন করবেন যে মনের 


বিভিন্ন প্রক্রিয়াগুলে! যদি ওর বিদ্যাত্তরর্জে উত্তেজক- 


গুলোর “অত্যন্ততা” এর ফলেই হয়, তবে সগ্জাত শিশুর 
আচরণগুলে| নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে কি করে? এখানে শিশুর 
মিষ্টি বা আরামের প্রতি “হা” স্থচক এবং তিক্ত ও দুঃখের 
প্রতি 'ন।” স্থচক অনুভূতি ধর্মী প্রতিক্রিয়াগুলোর পেছনে 
তো কোন উত্তেঙ্গক ইতিপূর্বে তার মধ্যে অভ্যস্ত ছিল না? 
অথব] আমাদের মধ্যে এখনো! অভ্যস্ত হয়'ন এমনি কোন 
প্রথম ও নূতন উত্তেজকের প্রতু-স্তরই বা আমাদের মন 
দিচ্ছে কি করে? 

আমি পূর্বেই বলেছি এবং আলোচনা করেছি যে মন 
হচ্ছে একটি দৈহিক জিনিষ; এবং জ্ঞান, অনুভূতি ও ইচ্ছা 
হচ্ছে এর মধ্যে আত্মার প্রভাব চেতনার ফল। এখন 
মনের চেতনা হচ্ছে দ্বেহের চেতন'__কেনন! আমর! 
দেখেছি যে মন এবং দেহ কার্ধ্যকারিতায় উভয়ই উভয়ের 
উপর বিশেষভাবে নির্ভরশীল। “মন” যেমন দেহের বিভিন্ন 
কার্ধ্যকারিতার নিয়ন্ত্রক, তেমনি আবার দেহ ও ্বাযু- 
মণ্ডলীও মনের কার্ধ্যকারিতায় একমাত্র সহায়ক। 
সগ্বজাত শিশুর বেলায় অথবা প্রথম ও নৃতন কোন 
উদ্দীপকের বেঙ্গায় আমাদের মধ্যে স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার 
প্রকাশ দেখা যাচ্ছে__তার কারণ হলো আমাদের স্সাু 
মগ্ডলে ও তার কেন্দ্রে বা মনে উদ্দীপকটির .নিজস্ব স্বভাব- 
ধর্ের পরিণতি । 

কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, আমাদের মধ্যে প্রথম ও 
নূতন কোন ব্যবহারই শুধু উদ্দীপকগুলোর স্বভাবান্থরূপ 
প্রতিক্রিয়ার ফল হচ্ছে; বরং আমাদের সমুদয় ব্যবহার- 
গুলোই যূলতঃ পরিণতিতে উদ্দীপকগুলোর স্বতাবজাত 
প্রতিক্রিয়ার ফল। অভিজ্ঞতা ও অনভ্যত্তত এর বিশেষ 
মূল্য এখানেই যে এটা আমাদের মধ্যে মনের স্বাভাবিক 
সক্রিয় ভূমিকা ও অধিকতর উন্নত প্রতিক্রিয়াকে 
জাগাচ্ছে। পুর্ববত্াঁ অভিজ্ঞতা বা অভ্যত্ততাসমূহ যদি 
আমাদের ক্াযুমণ্ুলে ও মনে রক্ষিত না থাকতো, তবে 
আমাদের মন অস্থরূপ ক্ষেত্রে এমনি উন্নততর 
প্রতিক্রিয়া স্থষ্টর গুণ লাভ করতো না। 

তবে মনের মধ্যে কোন অভিজ্ঞতা বা অভ্যন্ত বিষয়ের 
কার্ধক্ষম অবস্থার সংরক্ষণ ব্যাপারে একটি নিয়ম রয়েছে। 
সব পূর্ব অভিজ্ঞতা! বা অত্যন্ততা আমাদের মনে সব সময় 
একই রূপ প্রকৃতি ও শক্তি নিয়ে বর্তমান থাকছে ন|। 
আমি পৃর্বেই বলেছি যে, উদ্দীপনগুলো আমাদের সাযুষুল 
ও তার কেন্দ্রে প্রবাহিত বিছ্যতপ্রবাহে নিজ নিজ প্রক্কৃতি 


ও ক্ষমতান্থযায়ী স্পন্দন জাগাচ্ছে এবং ফলে উক্ত স্পন্দনের : 


গুণাস্থসারে বা ওটার “অধিরতিঃ বা ( চ০৫267 ) 
এর শক্তি হেতু আমাদের মধ্যে জ্ঞান, 
অনুভূতি ও ইচ্ছা মানসিক প্রক্রিয়াগুলো দেখ! 
দিচ্ছে। এখন যে কোন উদ্দীপনের উদ্দীপনা 


৮১১ না রোরালারা রা 


বৈশাখ) ১৩৬৬ পাল ] 


আত্মা ও মনের জ্বরূপ 


৫৫৭ 


০৯১২২ ১২২উিিউিকিহিহিহিতিইিউিউিউিউিইিিিিিরিিহিইিরিিহিফিইি কিক 


ঘটন! ক্ষেত্রে মনের বিছ্যুত্প্রবাহে স্পন্দন জাগিয়ে 
স্বাভাবিক মানসিক প্রতিক্রিয়াটি সম্পাদিত হবার পরই যে 
পুনরায় মিলিয়ে যাচ্ছে__তা নয়। প্রকৃতির রাজ্যে 
£ইথার' প্রবাহে যেমন সব শবই- শ্রাব্যাধীন হোক বা 
ন|! হোক-__ভাসমান থেকে যাচ্ছে, আমাদের স্বীয়ুষণ্ুল ও 
তার কেন্দ্রের বা মনের বিছ্যুত্প্রবাহেও তেমনি উদ্দীপন ও 
প্রতিক্রিয়াগুলো অভ্যস্ত থেকে যাচ্ছে__-একেবাবে মুছে 
যাচ্ছে না। তবে হা, এখানে ঠিক ইথারের শব্দতরঙ্গেরই 
নায় উদ্দীপন ও তার প্রতিক্রিয়াজাত স্পন্দনের 'অবিরতি” 
কালক্রমে উদ্দীপনের বৈচিত্র হেতু ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
হচ্ছে এবং ফলে ওগুলো আমাদের মধ্যে ঠিক পূর্ব প্রকৃতি 
ও গুণ নিয়ে বর্তঘান থাকতে পারছে না। যতক্ষণ পর্য)স্ত 
কোন নির্দিষ্ট মানসিক প্রতিক্রিয়া জাগবূক স্পন্দন তার 
পূর্ণ “বিরতি” শক্তি নিয়ে আমাদের স্াযুমণ্ডলকে 
আলোড়িত করছে-_-ততক্ষণ পর্য্স্তই আমাদের মধ্যে এ 
যানসিক প্রতিক্রিঘ়্াটির সক্রিয় ভূমিকা চলতে থাকে। 
তারপর কালক্রমে ঘটনার বৈচিত্র্যহেতু অথবা আমাদের 
মন প্রতিনিয়তই নৃতন নুতন উদ্দীপন দ্বারা আড়োলিত 
হচ্ছে বলে এ স্পন্দন ক্রমশঃ ক্ষীণতর হতে থাকে এবং 
ফলে উক্ত প্রতিক্রিয়াটি আর মনের সক্রিয় ভূমিকায় টিকে 
থাকতে পারছে না। 

তবে আমাদের মধ্যে ক্রমে ক্ষীণমান স্পন্দনের আবার 
এমন একটি সীমা রয়েছে যে তখনো অস্থরূপ কোন ঘটনা 
ব| উদ্দীপন৷ তার সহিত যোগাযোগ স্থাপন করতে সক্ষম 
হচ্ছে__অর্থাৎ অনুরূপ উদ্দীপনার ফলে উক্ত ক্ষীণমান 
স্পন্দনটি আবার তার হৃত শক্তি ফিরে পেয়ে মনে সক্রিয় 
ভূমিকা লাভ করতে পারছে। কিন্তু ঘটনা! পরিস্থিতির 
চাপে কালক্রমে মনের মধ্যে স্পন্দনটির পুনবোদ্ধারাধীন 
অবস্থাটিও যখন পার হয়ে যায়-__অর্থাৎ স্পন্দনটি 
পুনরোদ্ধারাবীন স্পন্দন থেকে ক্ষীণতর হয়ে পড়ে, তখন 
অনুরূপ কোন উদ্দীপনা আর সহছে ওটার সহিত 
যোগাযোগ স্থাপন করতে সক্ষম হচ্ছে না। একেই আমর! 
সাধারণ কথায় “ভুলে যাওয়া” বলে থাকি । 

আধুনিক মনোবিজ্ঞান জগতের বিখ্যত চিস্তানায়ক ডাঃ 
ফ্রয়েড মনোবিক্েষণ করতে গিয়ে মনের যে “চেতন”, “অর্ধ 
চেতন ও“অবচেতন”-_-তিনটি অবস্থার সন্ধান পেয়েছিলেন 
তা হচ্ছে মনে বিছ্যুৎপ্রবাহে উদ্দীপন ও তার প্রতিক্রিয়া- 
জাত স্পন্দনটির এই বিভিন্ন রূপ অবস্থা। প্রতিক্রিয়া যখন 
মনের মধ্যে সক্রিয্ ভূমিকায় থাকছে তখন হচ্ছে মনের 


“চেতন” অবস্থা। যখন ওটা স্পন্দনের ক্ষীণতার ফলে 
সক্রিয় ভূমিকার আড়ালে পুনরোদ্ধারাধীন সীমায় থাকছে 
তখন হচ্ছে মনের “অর্দচেতন? অবস্থা, আর যখন স্পন্দনটি 
আরো ক্ষীণতম হবার ফলে পুনরোদ্ধ।রাধীন সীমা পেরিয়ে 
ছুরতিগম্য সীমায় এসে যাচ্ছে তখন হচ্ছে মনের “অবচেতন” 
অবস্থা। 

যা হোক; এখন “মাত্ম]? ও “মন? সপ্ধন্ধে আমার 
চিন্তাধারাকে সংক্ষিপ্ত করলে এই দীড়াচ্ছে যে__ 


(ক) “মাত্ম।? একটি “বৃহৎ শক্তি'। এটা আমাদের 
মধ্যে অষ্টা বা অনন্ত কারঘিকের একটি নিদেশি। এটা 
আমাদের দেহকে সজীব, সতেজ ও সক্রিয় রাখছে। 
এটা মৌলিক, অনন্ত ও অববনশ্বর। 

(খ) 'মন' আমাদের মধ্যে শারীরিক গঠনের বৈশিষ্ট্য 
হেতু একটি বিশেষ গুণ। আমাদের মধ্যে এর শারীরিক 
অস্তিত্ব রয়েছে। আমাদের বৃহৎ ম্তঞ্ষের কায়াবরকস্থ 
মূল স্াধুকেন্দ্রই হচ্ছে “মন'_-মার সমগ্র দেহ ও তাঁর 
সনামুমণ্ডলী হচ্ছে তার “বাহন? । 

(গ) মনের মূল স্বরূপ হচ্ছে জ্ঞান, অনুভূতি ও ইচ্ছ।। 
এগুলে। ঘটনার উদ্দীপনা হেতু আমাদের মনের বিদ্যুৎ 
প্রবাহে স্পন্দন ক্রিয়ার মারফত স্বাভাবিকভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হচ্ছে। এক্ষেত্রে মন সক্রিয় ও নিক্রিয় ছুইই। তবে 
মূলতঃ জ্ঞান, অনুভূতি ও ইচ্ছা_ঘনে এগুলোর পরিণতি. 
আমাদের যধ্যে বিভিন্ন উদ্দীপনগুলোর স্বভাবজাত, 
প্রতিক্রিয়ারই ফল। 

(ঘ) আমাদের মধ্যে উদ্দীপন। ও তার প্রতিক্রিয়াগুলো 
সম্পাদিত হবার পরই শেষ হয়ে যাচ্ছে না। এগুলো 
আমাদের স্বারুষণ্ডল ও তার কেন্দ্র বা মনে, প্রবাহিত 
বিছ্যুত্তরঙ্গে “অভ্যন্ত' থেকে যাচ্ছে। 

(ড) মনের মধ্যে পুর্ব অভিজ্ঞতা বা কোন অত্যন্ত 
বিষয়ের সংরক্ষণ ও তার কার্যক্ষমতা আমাদের স্বাযুমণ্ুলের 
বিদ্যুতপ্রবাহে কুত স্পন্দনের “অবিরতি”র উপর নির্ভর 
করছে। কোন উদ্দীপনার প্রতিক্রিয়া হেতু পুর্ণ 
“অবিরতি" সম্পন্ন মুহুর্তটি হচ্ছে মনের «চেতন' অবস্থা, 
স্পন্দনের ক্রম ক্ষীণমান গতির ফলে মনের সক্রিয় 
ভূমিকার আড়ালে পুনরোদ্ধ/রাধীন সীমা পর্যন্ত হচ্ছে. 
মনের “অর্ধ চেতন' অবস্থা, আর স্পন্দনটির অধিকতর 
ক্ষণতম কাল যখন থেকে এর পুনরোদ্ধার কৃচ্ছসাধ্য ও 
আকম্মিক__ত৷ হচ্ছে মনের “অবচেতন অবস্থা | 


৷ 
নিরাপদ্‌ খা 


নঈম প্রবল গ্রে বিছানায় ছট্ফট করিতেছে । মা 
হালিমা শিয়রে বসিয়া মাথায় হাত বুলাইয়! দিতেছে । 
এক অঙান। আশঙ্কায় তাহার হৃদয় কাপিতে থাকে। সে 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল ছেলের বিশীর্ণ শু মুখের দিকে। 
হাতে পায়ে ধরিয়া অনেক কাকৃতি মিনতি করিয়া 
হালিম] ইন্দ্র কবিরাজকে ডাকিয়া আনিয়।ছে। নাড়ী 
পরীক্ষ! করিয়া কবিরাজ বলেঃ *সব্লিপাত। সাংবাতিক 
জর, যে জর অইলে বাইচবার আশা থাহে না। পোলার 
অবস্থা ভাল লাইগছে না। টাহা-পষ্টসা আছে ত? 
অধুধ দিলে ভগবানের কৃপায় ভাল অইব 1৮ 
“সন্িপাত 1” একটা অস্ফুট শব্দ বাহির হইয়! আসে 
হালিমার মুখ হইতে।. বন্ত্হতের মতো সে বসিন্না পড়ে। 
একটা৷ অব্যক্ত বেদনার দীর্ঘশ্ব(স হালিযাঁর বুক চিরিয়! 
বাহির হয়। তাহার চেহারায় গভীর বিষাদের কালিমা 
জমিয়া উঠে। বুক ফাটিয়া কানন আসে। একটি পয়সাও 
যে হাতে নাই! নঈ:মর পাওনা মাহিনার পাঁচটি টাকা 
যদি পায় তবে সে এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারে। 
দর্শনীর টাকার জন্য ইন্দ্র কবিরাজ অনেকক্ষণ বসিয়া 
রহিল ঘরের দাওয়ায়। শেষ পর্য্যস্ত যখন দেখিল দর্শনীঃ 
পাওয়ার কোন সম্ভাবন! নাই, তখন সে অনন্ত্টি প্রকাশ 
করিয়া দুই-একটা কড়! মন্তব্য করিতে করিতে চলিয়! 
গেল। 
হালিমার একমাত্র ছেলে নঈম। বার তের বছর 
বয়স। বাপ মারা গেছে অনেক দ্িন। ছুনিয়াতে এক 
মা ছাড়া তাহার আর কেহ নাই। হালিমা পরের বাড়ী 
ধান ভানিয়! কাজকর্ম করিয়া যাহ! পায় তাহাতে কোন 
দিন খাইয়| কোন দিন ন1 থাইয়া দিন কাটার়। নঈমকে 
দিয়াছে রাখালের কাঞজে। মাসে পাচ টাকা মাইনা। 
সেইদিন মাঠে গরু চরাইতে গিয়া বৃষ্টিতে ভিজিয়া সামান্য 
জর লইয়৷ সে বাড়ীতে ফিরে। স্য"াতস্যণাতে ঘরের 
কোণে একটা ছেঁড়া মাছুর পাতিয়া৷ চুপ করিয়া শুইয়! 
থাকে নঈম। 
করিম সর্দার ঘরের সামনে আপিয়া ইাকে ঃ “কই রে 
বেটা নঈম! আইজ দুইদিন আইয়ছছ না ক্যান? গরু 
ধাওন না পাই যে গুকাই মরবার লাইগছে 1” 
«পোলার যে জর,”_হালিমা ভিতর হইতে অস্পষ্ট কণ্ঠে 
আপত্তির সুরে উত্তর দেয়। 
হালা) হারামজাদা, জরের ভান কইরয়্য। ঘরে হুইয়া 
আছ!” গলার স্বর পঞ্চমে চড়াইয়া বলে করিম সর্দার 


“সব বুইঝি, ফাকি দেওনের আর সময় পাওনি ন1। হালা, 
আইঙ্গ কাজে না আইলে গেল মাপের মাইনা-টাইনা! 
দিমুনা বইল্ছি।৮ 
করিম সর্দারের কথা শুনিয়া ছুঃখে-ক্ষোভে হালিমার 
বুক বিদীর্ণ হয়। তাহার গস্থল বাহিয়া ছুই ফোটা উঞ্ 
অশ্রু গড়া ইয়া পড়ে। ঃ 
রাত্রিতে নঈমের জর বাঁড়ে। তাহার গায়ে হাত দিয়, 
হালিমা ভয়ে শিহরিয়া উঠিল। কি ভীষণ উত্তাপ! শরীর 
হইতে যেন আগুনের ঝলক বাহির হইতেছে ।.. নঈমের : 
চোখ ছুইটি টকটকে লাল। মুখমণ্ডল রক্তিমাভ | মাঝে, ৃ 
মাঝে দুই-একটি ভুল কথ| বলি্বা চীৎকার করিয়], ৃ 
উঠিতেছে। টা 
এই অবস্থায় কি করিবে হালিমা ভাবিয়! ঠিক করিতে, ূ 


পারে না। মনে এলোমেলো চিন্তা আসে। ছেলের: 
ভবিষ্যত সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া সে দিশাহারা হইয়া! যায়। . 
গ্রামের- এক প্রান্তে পরের ছাড়া বাড়ীতে ঘর বিয়া! 
বাস করে তাহারা। একান্ত একা, আশেপাশে লোকজন... 
নাই। রাত্রির গাঢ় অন্ধকারে চারি দিক সমাচ্ছন্ন। 
কেমন একটা থম থম ভাব বাইরে । ঝোপ-জঙ্গলে পরিপুণ- 
বহুধিনের ছাড়া বাড়ীতে যেন দৈত্যদ্ানব ভূত-পেত্ীরা... 
আগিয়া আসর জমাইয়াছে। ঝোপের মধ্যে পাখীর সামান্য « 
ডাক, পাতা নড়ার সামান্য শব্দ, তার মাঝে মাঝে বিশ ঝি”... 
পোকার ঝশাজালো৷ চীৎকার ধ্বনি হালিমাকে আতঙ্ষিত ... 
করিয়া তোলে। টা 
নঈম কাপিতে কাপিতে উঠিয়। বসে বিছানায় ঘরের 
কোণের দিকে অগলকদৃষ্টিতে চাহিয়া হঠাৎ চীৎকার. 
করিয়া বলে £ “এ সাপ, কালাসাপ | এ দেখ আইয়ে) 
কামড়াইতে আইয়ে। বাপরে বাপ, কি জোরে দৌড়াই.. 
আইয়ে। মোরে খাওনের লাইগ্যা! আইতেছে।” ভয়ে - 
কুকড়াইয়া যায় নঈম। হালিমাকে জড়াইয়। ধরিয়া থর 
খর করিয়া কাপিতে থাকে। মা তাহাকে শোয়াইয়া ১: 
দেয়। ৮১৫). 
অর কতক্ষণ পরেই নঈম উঠিয়া দড়ায়। হালিমা * 
বাধা দিয়া তাহাকে বুকে টানিয়। লয়। ভীষণ বিক্রমে 
তাহাকে ঠেপিয়া ঘরের বাহিরে যাইতে চেষ্টা করে। 2... 
হাসিতে হাগিতে বলে £ “কি ছুন্দর তৌয়ার সোনালী. 
ডানা ছুইডা।” তারপর হাতছানি দিয়া ডাকে £ ওগো... 
পরী, মোরে লইয়া চল পরী দেশে। তৌয়ার ডানায় 
কইরাযা উড়ইয্া যামু।» খ 


হালিমা নঈমকে বুকে চাগ্পয়। ধরফা শোয়াইয়] দেয়। 
মাথায় ঠাণ্ডা পানি ঢালে, পাখার বাতাপ দেয়। আস্তে 
আস্তে সে ঘুমাইয়া পড়ে 

ঘরের মাঝখানে একটা কেরোপিনের বাতি মিট্মিট 
করিয়া জলিতেছে। একটু বাতাস লাগিলেই বুঝি নিতিয়! 
যায়। অস্পষ্ট আধো আলোতে নঈমের বিশীর্ণ মুখখানি 
যেন ঠিক মরার যুখের মতো1। হাপিমা তাকাইতে পারে 
মা! সেই দিকে । অজানা আশঙ্কায় এবং তীব্র বেদনার 
অনুভূতিতে প্রচণ্ড আলোড়নের সৃষ্টি হয় তাহার অস্তরে। 
সমস্ত শরীর হিম হইয়া আসে। রক্তের প্রবাহ যেন বন্ধ 
হইয়া যায্ব। চারিদিকে পরিব্যাপ্ত গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে 
যেন মৃত্যু হাতছানি দিয়া ডাকিতেছে তাহার নঈমকে। 
ভাঙ্গা বেড়ার ফাকে ফাঁকে যেন আজরাইল ও তাহার 
অন্ুগরেরা উকি মারিয়া দেখিতেছে আর তাহার প্রাণ- 
সমতুা নঈমের জান লইয়া প্রস্থানের স্বযৌগের অপেক্ষাপ্র 
চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

স্লেহময়ী মায়ের প্রণ হইতে ক্রন্দনের রোল ও 
হাহাকার উখিত হয় খোদার আরশের দিকে। 
জোড় হাত উর্ধে তুলিয়। হালিম! জানায় হৃদয়ের কাতর 
আবেদন, নঈমের জীবন রক্ষার প্রার্থনা, “হে খোদা ! কত 
সাধন! করছি, কত্ত মানত করেছি, কত পীর-দরবেশের 
দোয়! লইছি, কত মপজিদে ও দরগায় শিল্লি দিছি। তারপর 
খোদা, তুমি দহ মোর প্রাণের মানিককে। পাওনের 
আশা শেষ অই গেছিল যহন, তহন মোর বন্ধ্যাত্ব দ্র 
কইরছ। মোর জীবনে ফুটাইছ এই ফুল। হে খোদা, 
তোয়্ার দেওয়! হেই ফুপ অহন কাইড়্যা লইবা! মায়ের 
বুক শুন্ত কইরা কাইড়্যা লইবা, খোদা!” চোখের 
পানিতে হালিযার বুক ভাপিয়া যায । কাদিতে কাদিতে 
সে নঈমকে বুকে জড়াইয়। কখন্‌ যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল 
তাহা টের পায় নাই। 

সকালে ঘুম ভাঙিতেই হালিম! দেখিল। নঈম অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়া আছে। গায়ে হাত দিপ্া। সে চমকিয়া উঠে। 
কি ভয়ঙ্কর জর! জরের তাপে সমভ্ত শরীর পুড়িয়া যেন 
ছাই হইয়া যাইতেছে । 

হালিম! আর নিঃশ্চ্ট বপিয়! থাকিতে পারে না। যে 
কোন রকমে হউক ইন্দ্র কবিরাজকে ডাকিয়া! আনিবে। 
করি সদ্রারের নিকট নঈমের পাওনা বেতন পাচ টাকা 
পাইলে আপাততঃ কবিরাজের দর্শনী ও ওঁষধ খরচ 
চলিবে। 

পাশের বাড়ীর পাগলা বউকে ডাকিয়া নঈমের পাশে 
বপাইয়! দিয়া হালিমা বলিল, “মা, এহানে তুই বইয় 
ধাহ। মোর যাছুর দিকে খেয়াল রাইথখো। বাইর- 
টাইর অইয়। নাযায়। আই একটু ঘুইর্যা আহি।” 


৮ 


মা ৫৫৯ 


হালিম! বড় আশা করিয়া মনে মনে খোদ! রসুলের 
নাম জপিতে জপিতে করিম সদরের বাড়ীর পথে চলিল। 
ইত্যবসরে করিম আপিয়া হাজির। ঘরের সামনে 
দড়াইয়া চীৎকার করিতে থাকে £ *নঈম) ও নঈম, 
হারামজাদা, আইজও আইলি না। হালা পলাইছ বুঝি। 
গরু যে মইর্যাযায়। এ রহম কইরলে টাহা-পইসা দিমু 
না। ঘরের দরজা বন্ধ কইর্যা হুইয়া আছ, হাল1।” 

ঘরের দরজায় দুই তিনটা ধাকা দিয়া নঈম ও তাহার 
মাকে গালাগালি করিতে করিতে করিম সর্দার বাড়ী 
ফিরিয়া আসিল। হালিমাকে দেখিয়! তাহার পিত, জলিয়! 
উঠে। কুন্ধস্বরে বপিল £ «এহানে আইয়্যা বইয়! রইছ। 
তৌয়ার পোলা যে আইজও আইল না।” 

“পোলা ঘে জরে মইর্যা যাওন লাইগছে। আইব কি 
কইর্যা? পোলার বেতনের ট!হাঁড! দিবেন, বাব1 12 

“অহন পোলার টাহার জন্য আইছ। জরের কথা 
কইয়। ফাকি দিয়া টাহা নেওয়ার লাইগ্যা। হালারে 
আইতে কইও। ন অইলে টাহ! পয়সা দিমুনা, বলছি। 
মোগো গরু মইর্য| যাওন লাইগছে।* 

অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়াও হালিমা টাকা! 
পাইল না। বরং গালাগালি শুনিয়া, অপমানিতা হইয়া, 
দুঃখের বোঝায় হৃদয় আরও ভারাক্রান্ত করিয়া ফিরিয়া 
আসিল। ফিরিবার পথে ইন্দ্র কবিরাজের বাড়ী গেল। 
তাহাকে কাতর নিবেদন জানাইল আর একবার আসিয়৷ 
তাহার প্রাণ এতিম নঈমকে দেখিয়া ওষধ ব্যবস্থা করিবার 
জন্য। কবির।জ মুখ বাকাইয়া৷ বলিল £ “যাইয়া! দেইখলে 
কি অইব। অধুধের দাম-টাম দিতে পাইরবানা। হদানদি 
যাইয়্যাকি করুম। আমার এহন রোগী দেহার লাইগ্য। 
বাইরা যাওন লাইগবে। |” 

ইন্দ্র কবিরাজের কথা শুনিয়। হালিমার ভয়ানক রাঁগ 
ও দুঃখ হয়। ছুই বছর পূর্বেও এই ইন্দ্র কুমার ছিল 
নাপত। অন্ত স্থানে হইতে আসিয়া এই গ্রামে বাস! 
বাধিয়াছে। নঈমের মাথার চুল ফেলিয়াছে। চার 
পন্মপার ক্ষৌরি করিবার জন্য তাহাদের বাঁড়ী আসিয়াছে 
একবার ছুইবার নয বহুবার এখন সে গ্রামের কবিরাজ। 

চারিদিক হইতে নৈরাশ্ঠের অন্ধকার আপিয়! তাহাকে 
ধিরিয়া ফেলে। একান্ত নিরুপায় হইয়া, সকল আশা- 
ভরসা হইতে বঞ্চিত হইয়া ঘরে ফিরিয়া আসিল হালিম 
তাহার হ্বৎপিগড টিপ টিপ করিতে থাকে। না জানি 
ইতিমধ্যে নঈমের কি অবস্থা হইয়াছে। ঝড়ের 


বেগে ঘরে ঢুকিয়। সে থ খাইয়া দড়াইয়! রহিল। নঈম 
আবার প্রলাপ ব্কিতেছে। পাগল! বউ তাহাকে বুকে 
জড়াইয়। ধরিয়। রাখিয়াছে। 

অমাবস্তার, রাত্রির গভীর অন্ধকারে প্রকাণ্ড ছাড়! 


৫৬০ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, 1য সংখ্যা 


বাড়াটা কেমন ছম ছথ করিতেছিল। এই রাক্রিকেই 
হালিমা সব চাইতে বেশী তয় করে। অমাবস্তার রাত্রি 
নঈমের অবস্থা খুবই খারাপ। ঠিক নিশীথ রাত্রে ঘরের 
চালের উপর বসিয়া একটা &ড় কাক কাকা করিয়া 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! দেয়। ঘরের কোণের দিকের 
তেঁতুল গাছ হইতে পযাচা-পেঁচী মরিয়। হইয়া চযাচামিটি 
করিতেছে। এক সঙ্গে এতগুলি কুলক্ষণ, হালিমাকে 
ভীতিবিহ্বল করিয়া তোলে । পুত্রের জীবনের আশা সে 
এক প্রকার ছাড়িয়াই দিল। অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল নঈমের মুখের পানে। ইহাই যেন শেষ দেখা। 
তাই প্রাণ ভরেয়া দেখিয়! পয়। 

যা'হোক, নঈম আস্তে আস্তে ভাল হইয়া! উঠিল। 

আবার অন্যের বাড়ী কাজে লাগে নঈম। মাঠে মাঠে 
গরু চরায়। মনের আনন্দে গান গায়। বাঁশী বাজায়। 
কত সাধনার ধন এই ছেলে। তাহাকে এক মুহূর্ত 
দেখিতে না পাইলে হালিমা পাগলের মতে! হইয়া যায়। 
তাই সকাল বিকাল ছুইবার নঈষের মুনিবের বাড়ী গিক্া 
বপিয়া থাকে তাহাকে দেখিবার জন্ত। তাহাকে বাড়ীতে 
ন| পাইলে মাঠে যাইয়] দেখিয়া আসে। রাব্রিতে নঈম 
মায়ের কোলে মাথা রাখিয়া শোয়। তাহার কোমল 
স্নেহের স্পর্শে কত আরাম অন্গভব করে; সকল দুঃখ-কষ্ট, 
দারিদ্রের কষাঘাত, যুনিবের গালাগালি আর তাহার 
নিকট হইতে পাওয়া সমস্ত লাঞ্ছনার কথা ভুলিয়া যায়। 
সেই ল্েহ-মবুর স্পূশ জীর্ণ পর্ণ কুটিরকেও মনে হয় 
রাজার প্রাসাদ। এমনিভাবে ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া 
অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়া! গেল সাত আটটি বছর। 

হালিমা আসিয়া দীড়াইয়াছে জীবনের শেষ প্রান্তে 
তাহার বয়স ষাট পার হইয়। গিয়াছে। জীবনের এই 
সন্ধিক্ষণে তাহার মাথায় যেন বিন! মেঘে বন্রপাত হইল। 
সারা জীবনের গড়া তাহার স্ব্রসৌধ শূন্ে বিলীন হইয়! 
গেল। 

নঈএকে বিবাহ দিবার জন্য হাপিমা অধীর হইয়! 
উঠিল। অনেক দিন ইচ্ছা প্রবল ভাবে চাপিয়! রাখিয়াছে। 
কেন যে চাপিয়া রাখিয়াছিল তাহার কারণ সে নিজেই 
খুঁছিয়! পায় না। এখন ছেলের বউ দেখিবার জন্য সে 
পাগল হইয়া উঠিয়াছে। কত রঙ্গীন স্বপ্ন দেখে। বউ 
আপিয়৷ বাড়ীটাকে সুন্দর ও মধুর করিয়া তুলিবে। 
তাহার নির্জন নিঃসঙ্গ জীবন আনন্দের কলতানে হইয়া! 
উঠিবে মুখর। নাতি-নাতিনীকে কোলে কাখে করিয়া 
শেষ দিন কয়টি কাটাইতে চায়। ইহাতেই তাহার 
'াকাঙ্খার চরম পরিসমাপ্তি এবং সুখের পূর্ণ পরিণতি । 

অনেক খেশাজাখুশজির পর এক সুন্দরী তরুণীকে 
হ|লিমা তুলিয়া আনিপ পুত্র বধুরূপে। দেখিতে গরাঁবের 


মেয়ে বলিয়া মনে হয় না। হালিমার ভারি পছন্দ 
হইয়াছে মেয়েটিকে। অষ্টপ্রহর ছেলের বউকে ভড়াইয়া 
সে তাহার সমস্ত স্সেহ ভালবাসা উজাড় করিয়। দিল। 
পুলকের আবেগ ও উচ্ছাসের ঝড় বহিয়া গেল তাহার 
বুকের ভিতর। 

এক মাস হুই মাস করিয়া কয়েক মাস কাটিয়া! গেল। 
কোন্টা কি ভাবে করিতে হইবে হালিমা সে সম্বন্ধে বউকে 
উপদেশ দেয়। রান্না-বাড়ার রী.তনীতি শিখায়। পদে 
পদে বাধা, প্রত্যেক কাজে হস্তক্ষেপ আর উপদেশ বউয়ের 
ভাল লাগে না। সে রাগ হয়, গেঁ| ধরিয়৷ বপিয়া থাকে। 
হালিমা মিষ্টি কথা বলিয়া গায়ে হাত বুলাইয়া৷ তাহাকে 
শান্ত করে। 

একদিন রাত্রে গোসা করিয়া বিল বউ। নঈম 
অনেক চেষ্টা করিয়াও ভাত খাওয়াইতে পারিল না। 
সেই রাত্রে কাহারও খাওয়া হইল ন|। 

বউ-্বাশুড়ী সহ্ন্ধ ক্রমশঃ তিক্ততায় পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠে। একদিন সন্ধ্যায় হঠাৎ যেন সমস্ত আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল হালিঘার মাথায়। তাহার পায়ের তলা হইতে 
মাটি যেন সরিয়া যাইতে লাগিল। একি হইল, কেন 
হইল বুঝিতে পারেনা হালিমা । মনে হইল সমগ্ত বিশ 
প্রকৃতি যেন তাহার চোখের সামনে ওলট পালট খাইয়া! 
ঘুরিতেছে। 

“ম! তোয়।র লগে আর থাকন যাইব না,” কঠোর কর্কশ 
স্বরে বলয়া ফেলে নঈন। “তৌয়ার শহিগ্যে একটু 
দয়ামায়া নাই। হারাদিন বউ খাটে গাধার মতন। আর 
তু'ই তার লগে কর খেচমে5? তার যা-বাপকে গালা- 
গালি কইর্যা কথা কও ।» 

আশ্চধ্য হইয়! শুনে নঈমের কথা। প্রতিবাদ করিবার 
তা ধুয়া পায় ন| হালিমা। গুধু দুইটি কথ! বলিল ঃ 
“কই, কহন কি বইল্লাম।” হালিমার ওয় কাপিয়। 
গেল। 

মা) তোয়ার সব মিচা কথা»__নঈম রাগিয়। বলে। 
“এমন ভাল! বউ কোনহানে দেইখছ? তু"ই ভালা 
ব্যবহার কইরতে পাইরলা না তার লগে, এদ্দিন বাইয়া 
বইয়্যা মোর রোজী রোজগার খাইছ। কাইল থাইক্য। 
দেহা যাইব খাওন আইয়ে কই থেইকা 1৮ 

হালিমার মুখ হইতে কোন কথা বাহির হইল না। 
রং পরদিন ভ্রীকে লইয়! নঈম শ্বশুর বাড়ীতে গিয়া 

ল। 


আজ কয়েকদিন হইল নঈমের প্রবল জন হইয়াছে। 
পথ্যাপথ্য নাই। সেবা গুঙধার কোন ব্যবস্থা নাই। 


বৈশাখ, ১৩৬৬ সাল ] 


ৃ বাঁংগ! মাটিতে সন্ধ্যা! 


৫৬১ 


বউ আসিয়া একটু উকি মারিয়া চলিয়া যায়। শ্বশুর- 
শ্বাশুড়ী ত দেখিতেই আলে না। একটা আপদ আসিয়া 
ঘাড়ে চাপিয়াছে বলিয়া কথায় কথায় বিরক্তি প্রকাশ 
করে। বউকে দেখিয়। তাহার মাথায় রক্ত উঠে। পিঁড়ি 
ছু'ড়িয়া মারিয়৷ তাহার মাথা ফাটাইয় দিয়াছে। *ম” 
“মা)? বলিয়া কাতর আর্তনাদে গলা ফাট।ইতে থাকে। 
মায়ের কেহ-কোমল কোলে নঈম ফিরিয়া যাইতে 
চায়। সেকাতর কাকুতি জানায় তাহার মাকে আনিয়া 
দিতে। মায়ের হস্ত স্পর্শেই সে আবার সারিয়া উঠিবে। 


লাংগা-যা্টিত সন্ধ্যা 
আখ তার-উল্-আলম 


পাখীর! নীড়ের স্বপ্নে। 


ক্রমশঃ মিলিয়ে যায়। 


শহুরে পলীর এই 


নির্বাসিত এ-জীবন। 


কোথাকার উচু চূড়া 
চকিতে “বাসে'-র শব্দ দিয়ে যায় শহরের ডাক ; 
ছায়াচ্ছনন দুর গ্রাম আধো আলো আধো ছায়ে নীরবে ঝিমায়। 


“মা, মা” বলিয়া সে কখন হাসে, কখন কাদে এবং কখন 
আবোল-তাবোল বকিতে থাকে। তাহার চোখের সম্মুখে 
মরুভূির বিশাল শূন্য তা, হিম-শীতল মৃত্যুর বিভীষিক| ! 

নঈমের মা'র কোন সন্ধান মিলিল না। সেই নির্জন 
ছাড়া বাড়ীর ছোট্ট কৃ'ড়েবরখানি শৃন্ভ পড়িয়া আছে। 
বউ ইয়া নঈ:মর প্রস্থানের পর হালিমাকে আর কেহ 
দেখে নাই। 

এই মর্মান্তিক সংবাদ শুনিয়া নঈম আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল। 


আরক্ত মাগ্রিব_ ডুবে যায় আলোকের বিরাট ভূবন। 
গোধুলির ধুলি-পথে ছায়াচ্ছন্ন নামে ক্রমে আবছা আধার ; 
তারকার স্নান আখি £ তন্দ্রাভারে এ-মাটীর সোনালী স্বপন। 


দিগন্তের স্ুদূরিকা সবুজ বিথার 


ভাঙ্গা মেঘে আকাশের রাঙ্গ। রূপভার, 
ৰসরে কী নুসজ্জিত__এই সাজে মেহেদীর রক্তিম বরণ? 


আধো আধো ছোঁয়। নিয়ে আশ্চর্য অবাক, 


_যায় দেখা যায়! 


সজীব পাখীর কণ্ঠ ডুবায় নিজবি-যন্ত্র-পাখা আর্তনাদ ; 

মজুরের বাড়ী-ফেরে £ শ্রান্ত পথ ক্লান্ত পেরেশান। 

সীমিত সন্ধ্যার মত ফুরে যায় আকাশের-দিবসের সাধ ; 

ইথারের পথে পথে ডাক দিয়ে ফেরে শুধু 
বেলালের নতুন আজান ॥ 


ইবন বতুতান্ত সফব্র নামা 


মোহাম্মদ নাসির আলী 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


প্রতিশ্রুতি ও প্রতিশ্রুতি পালন 


আমি প্রায়ই লক্ষ্য করেছি, স্ুসতান আধিক যে সব 
দান খয়রাতের প্রতিশ্রুতি দিতেন খাজাঞ্চিখানা থেকে তা 
দিতে বিলদ্ষ করা হতো-__মদ্দিও শেষ পর্যন্ত অর্থ সত্যিই 
দেওয়া হতো। সুলতান আমাকে যে বার হাজার দিনার 
দানের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন তা আদায় করতে আমাকে 
ছ+মাস অপেক্ষ! করে থাকতে হয়েছিল। তা” ছাড় 
সুলতানের দানের এক দশমাংশ কেটে রাখবার রীতিও 
এখানে প্রচলিত আছে। আগেই বলেছি, আমার 
সফরের খরচের জন্যে, স্ুদতানের উপঢৌকন বাবদ এবং 
দিল্লীর বাসস্থানের খরচ বাবদ অনেক টাক] আমাকে খণ 
করতে হয়েছিল বিদেশী সওদাগরদের কাছ থেকে। 
সওদাগরদের দেশে ফিরে যাবার সময় হলে স্বভাবতই 
তারা আমাকে খণ পরিশোধের জন্যে তাগিদ দিতে 
লাগল। আমি অগত্য| সুলতানের প্রশংসা স্থচক লম্বা 
একটি কবিতা রচনা করে তার দরবারে পেশ করলাম। 
তিনি সানন্দে সেট গ্রহণ করলেন এবং সবাই আমাকে 
অভিনন্দন জানাল। অতঃপর আরও কিছু সময় অপেক্ষা! 
করে আমি সুলতানের কাছে এক দরখাস্ত পাঠালাম] 
তার ফলে, সুলতান তার উজিরকে হুকুম করলেন টাকাটা 
দিয়ে দ্রিতে। উদ্দির সুলতানের হুকুম তামিল করতে 
বিলম্ব করতে লাগলেন এবং ইত্যবসরে তার দৌলতাবাদে 
যাবার স্ৃকুম এসে গেল। এদিকে সুলতানও বাইরে 
চলে গেলেন শিকার করতে । কয়েক দিনের মধ্যে 
উঞ্জিরও দৌলতাবাদ যাত্রা করলেন। স্মুতরাং আরও 
কিছুদ্দিন আমাকে অপেক্ষা করতে হল। 

আমার পাওনাদারর] যখন সত্যি সত্যিই স্বদেশে 
ফিরে যাবার জন্ঠে তৈরী হল তথন তাদের ডেকে একদিন 
বললাম, “আমি যখন সুলতানের প্রাপাদে হাজির হব ঠিক 
তখন এদেশের রেওয়াজ অন্থুস1রে তোমরা গিয়ে আমার 
কাছে টাকার তাগাদা করবে ।” কারণ, আমি জানতাম, 
সুলতান আমার খণের কথা জানতে পারলেই তা পরি- 
শোধ করে দেবেন। 

রেওয়াজ ছিল, পাওনাদার গিয়ে দীড়িয়ে থাকবে 
দরবার কক্ষের দরজায়। দেনাদার যখন ঢুকতে যাবে 
দরবারে,_ঠিক তখন পাওনাদার সুলতানের দোহাই দিয়ে 
পাওনা টাকা দাবী করবে। পাওন! পরিশোধ করা বা 


একটা কিছু রফা না কর৷ পর্যন্ত কিছুতেই তাক ঢুকতে 
দেবে না। 

পাওনাদারের দল আমার পরামর্শ মতো! একদিন, 
সত্যিই তাই করলে! । খবর পেয়ে সুলতান তার একজন 
সভামদকে পাঠালেন সওদাগরদের কাছ থেকে আমার 
দেনার পরিমাণটা জেনে নিতে । তারা বলে পাঠালো, 
দেনার পরিমাণ পঞ্চান্ন হাজার দিনার । সুলতান পুনরায় 
সেই সভাসদকে পাঠালেন সওদাগরদের কাছে। তাদের 
কাছে এসে তিনি বললেন, মহামান্য সুলতান তোমাদের 
জানাতে বলেছেন, পাওনা টাকা তিনিই দেবেন, কারও 
ওপর অবিচার হবে না। তোমরা পাওনার জন্তে তাকে 
( ইবনে বতুতাকে ) আর তাগাদা করো না। 

এরপর সুলতান ছু'জন কর্মচারীকে হুকুম করলেন 
সওদাগরদের হিসাব পরীক্ষা করে দেখতে । হিসাব ও 
দলিলপত্র পরীক্ষা করে দেখা গেল সব ঠিকই রয়েছে। 
স্থলতান এ-সংবাদ পেয়ে হেসে বললেন, আমি জানি উনি 
এক্জন কাজী, কাজেই তাকে পাওনাদাররা ঠকাতে পারবে 
না। তিনি খাজাক্ষীকে হুকুম দিলেন টাকাগুলো! শীগ্‌- 
গীর দিয়ে দিতে। কিন্তু অর্থলোভী খাজাঞ্ষী ঘুষ চেয়ে 
বস্ল। ঘুষ না পেলে সেটাকা দেবে না। আমি অগত্যা 
ছু'শ টাঙা ঘুষ বাবদ দিলাম। সে তা গ্রহণ না করে 
ফেরৎ পাঠাল এবং নিজের একজন ভূত্যকে দিয়ে বলে 
পাঠাল, পাঁচ শে! ঠাডার কমে কাজ হবে না। আমি তা” 
দিতে অস্বীকার করলাম। কথাটা স্থলতানের কানে 
উঠতে দেরী হল না। তিনি অত্যন্ত বিরক্তির সঙ্গে 
টাকাটা দেওয়া বন্ধ করে দ্দিলেন এবং ইত্যবসরে খাজাক্ষীর 
কাজের যথাযথ তদস্ত চালাতে হুকুম করলেন। 

এর কিছুদিন পরে সুলতান রাজধানী ত্যাগ করলেন 
শিকারে যাবার উদ্দেপ্তে। আমিও অবিলম্বে তার স্ 
নিলাম। লোক-লঙ্কর যোগাড় করে আমি এ-জন্য তৈরীই 
ছিলাম। 

একদিন সুলতান সবার তাবুব ভেতর বসেছিলেন। 
আমি তখন তাবুর বাইরে ছিলাম। বাইরে কে দীড়িয়ে 
আছে তা, সুলতান জানতে চাইলে নাসিরউদ্দিন নামক 
একজন সভাসদ আমার কথা জানালেন। বললেন, 
লোকটি বড় বিমর্ষ হয়ে পড়েছেন। 


সুলতান স্বভাবতই আমার বিমর্ষ হবার কারণ জানতে 
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ইবনে বতুভার সফরনামা 


৫৬৩ 


চাইলেন। নাসিরউদ্দিন বললেন, তার দেনার ভাবনায় 


তিনি অস্থির । পাওনাদারর! দেনাশোধের জন্যে ভয়ানক 
পীড়াপীড়ি আবস্ত করেছে হুজুর। খাজাঞ্ীখানা থেকে 
টাকাট। শোধ করে দিতে ছুজুর একবার উজিরকে হুকুম 
করেছিলেন; কিন্তু টাক না দিয়েই উজির চলে গেলেন। 
উজির ফিরে না আসা অবধি পাওনাদারদের অপেক্ষা 
করতে হুকুম করেন তো খুব ভাল হয়। নবাৰ দৌলৎ 
শাহ সেখানে হাজির ছিলেন। তিন বললেন, শাহানশাহ, 
এ-লোকটি প্রতিদিন আরবী ভাষায় আমাদের কি ষে 
বলেন তার বিন্দুবিসর্গও আমরা বুঝতে পারি না। নাসির 
উদ্দিন কিছু বুঝতে পার? 

নাপির উদ্দিন বললেন, তিনি তার খণের কথাই 
বলেন। রি 

: স্থুলতান তখন নাপির উদ্দিনকে বসলেন, অ'মরা 

রাজধানীতে ফিরে গেলে তুমি শিক্গে গিয়ে খাজাঞ্চীথান। 
থেকে টাকাটা এনে পাওনাদারদের দিও । 

সে সময়ে খাজাঞ্চীও সেখানেই হাঞ্জির ছিল। খাজাধ্চী 
বঙ্গল, শাহানখাহ্‌, এ-লোকটি ভয়ানক অপব্যয়ী। তাকে 
আনি সুদতান তারমাশিরিণের দরবারে দেখেহি। 

তাবুর ভেতরে যেসব কথাবার্তা হল তার কিছুই তখন 
আমি জানতে পারিনি। একটু পরে সুলতান আমাকে 
খাবার দাওয়াত করলেন। সেখান থেকে বেরিয়ে 
আসতেই নাপির উদ্দিন বললেন, নবাব দৌঁলত শাহ্‌কে 
আপনার উচিৎ ধন্যবাদ দেওয়] | 

দৌলত শাহ বপ:লন, আমাকে নয়, খাজাঞ্চীকে 
ধন্ঠবাদ দেবেন। 

কিরে আপার পবের দিনই আনি প্রাসাদে গিয়ে হাজির 
হলাম। গিয়ে সুলতানকে ছুটি মূপ্যবান উট এবং এগার 
থালা মিষ্টি উপহার নিপাম। স্ুপতান নিষ্টির পাত্রগুলে! 
ভার থাশ মহলে নিয়ে রাখতে হুকুষ করলেন এবং নিজে 
সেখানে ফেরবার পরে আমাকে ডেকে পাঠালেন। 

আমর! দু'জনে একত্র বসে মিষ্টি খেলাম। কয়েকটা 
মিষ্টি সুলতানের খুবই পছন্দ হয়েছিল। তিনি আমার 
কাছ থেকে সেগুলোর নাম জেনে নিলেন। তারপর পান 
খেয়ে আমি চলে এলাম । 

এর কিছুক্ষণ পরেই খাজাঞ্চী আমার কাছে গিয়ে 
হাদ্দির। সে বগল, টাকা নেবার জন্য আপনার লোক 
পাঠিয়ে দিন। 

আমি বর্থারীতি লেক পাঠিয়ে দিলাম। পরে 
মগরেবের নামাজ পড় বাড়ী কিরে দেখলাম, তিনটি বস্তা 
বোঝাই টাকা এনে রাখা হয়েছে। এর ভেতর খর 
গঞ্চ'র হাজার দিনার ছাড়া স্ুসতানের পূর্বপ্রতিশ্রুত বার 


হাজার দিনারও রয়েছে। প্রচলিত রীতি অন্গুষায়ী মোট 
টাকার এক দশমাংশ কেটে রাখা হয়েছে। 


বিদ্রোহ দমন 


জমার্দিয়াল আউয়াল মাসের নয় তারিখে (মোতাবেক 
২১শে অক্টোবর, ১৩৪১) স্ুঙ্পতান দিল্লী ত্যাগ করে 
মাবারে (করমগ্ডল) রওয়।ন] হয়ে গেলেন সে জেলার একজন 
বিদ্রোহীকে দমন করতে । আমি সুলতানের সঙ্গে 
যেতে তৈরী হিপাম কিন্তু সুলতান আরও কয়েকজন 
লোকের সে আমাকে দিল্লীতেই থাকতে আদেশ দিয়ে 
গেংলন। এপিখিত আদেশ যে আমাদের হস্তগত 
হয়েছে তাস্বীকার করে রসিদ দিতে হল। এ-ছাড়াও 
স্থদতান অ'মাকে কুতুবউদ্দিনের মাজার রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার দিয়ে গেলেন। 

বিদায়ের পুর্বমুহূর্তে আবার আমাদের ডাক পড়ল। 
আমার কোন অন্থরোধ আছে কিনা সুলতান তা জানতে 
চাইলেন। আমি ছয়টি আবেদনসহ একখান! কাগজ 
বের করলাম। কিন্তু সুলতান বললেন, আপনার বক্তব্য 
মুখে বলুন । 

আমি তখন অপরাপর কথাপ্রসঙ্গে বললাম, স্থলতান 
কুতুবউদ্দিনের মান্গার সম্বন্ধ আমি কি ব্যবস্থা করতে 
পারি? একাজের জন্য আমি চার শ”ষাট জন লোক 
বহাল করেছি। কিন্তু এ-মাজারের জন্য যে অর্থ বরাদ্দ 
আছে তাতে এদের বেতন ও আহারের খরচ চলে না 

তিনি উজিরকে বললেন, পঞ্চাশ হাজার। সে সঙ্গে 
আরও বললেন, বরাদ্দ ফসলের কিছু অগ্রিমও নিশ্চয় 
আপনি পাবেন। এর ফলে আমাকে এক লক্ষ মণ গম 
ও চাউল দেওয়া হল চল্তি বছরের জন্যে বরাদ্দ ফসল 
না-পাওয়। পর্যন্ত কাজ চালাতে । 

আমার বাপস্থান মেরামত করা দরকার, সে কথাও 
স্থদতানকে জানালাম । আমার সে প্রার্থনাও মঞ্জুর করে 
সুলতান বললেন, আপনাকে বলবার একটি কথা৷ আমারও 
আছে। আর কখনও খণ করে বিপদ ডেকে আনবেন 
না। কারণ আপনাদের বিপদের সময় আমাকে খবর 
দেবে এমন কাউকে আপনি খুজে পাবেন না। আমি 
যা-কিছু আপনাকে দিয়েছি তারই উপর নির্ভর করে 
চলতে থাকুন। এই বলে মিতব্যষিতা সম্বন্ধে কোরাণের 
একটি নিদরেশ তিনি আমাকে আবৃত্তি করে শুনালেন। 
আমি তার কদমবুছি করতে উদ্যত হতেই তিনি আমাকে 
হাত দিয়ে থামালেন। অবশেষে আমি তার হস্তচুম্বন 

রে চলে এলাম। 

রাজধানীতে ফিরেই আমি আমার বাসস্থান মেরামতের 

কাজ লেগে গেলাম। এ-কান্ধে ব্যয় হল মোট চার 


৫৬3 মাসিক মোহাল্মদী 


হাজার দিনার। তার ভেতর ছয় শ' দিনার মাত্র 
খাজাধ্চীধানা থেকে পেলাম, বাকি সব আমাকে দিতে 
হল। আমার বাসস্থানের অপর দিকে একটি মসজিদও 
আমি তৈরী করালাম এবং স্ুগতান কুতুব উদ্দিনের 
মাজারেরও তদারক করতে লাগলাম । 

মাজারের জন্যে স্থলতানের বরাদ্দ ছিল বার মণ ময়দা 
এবং বার মণ গোশত। আমি দেখলাম এখানকার 
প্রয়োজনান্ুস!বে খাছযের এ-বরাদ্দ অকিঞ্চিখকর। অথচ 
সুপতান সম্প্রতিযা দিয়ে গেছেন তা যথেষ্ট । কাজেই 
আমি খাগ্ধের পরিমাণ বাড়িয়ে করলাম পয়়ব্রিশ মণ ময়দা! 
আর পয়ন্রশ যণ গোশত, সেই সঙ্গে উপযুক্ত পরিমাণ 
চিনি, মিশ্রী, ঘি ও পান-স্ুপারী। শুধু কর্ণচারীরাই যে 
তা থেত তা নয় বরং এরপর পথিক ও মুসাফিররাঁও থেতে 
লাগল। দেশে তখন দুভিক্ষ ভীষণ আকার ধারণ 
করেছে। জ্ুতরাং এ-খাগ্ভ অনেকেরই কষ্ট লাঘব করেছিল 
এবং দেশে-বিদেশে এ-কথা রাষ্ট্র হয়েছিল। নবাব সাবি, 
তখন দৌলতাবাদে গিয়েছিলেন সুলতানের সঙ্গে করতে । 
স্থলতান তার কাছে দিল্লীর খবরাখবর জিজ্ঞেস করতেই 
তিন বললেন, অমুক লোকের মত যদ আর একজন 
লোক দিল্লীতে থাকতেন তবে ছুতিক্ষের নালিশ আর 
শুনতে হত না। 

স্থদতান এ-কথা শুনে খুব সন্তষ্ট হয়েছিলন এবং নিজের 
একটি পোষাক উপহার পাঠিয়ে আমাকে সম্মানিত 
করেছিলেন। 

মাবারে রওয়ানা হয়ে যাবার পর সুলতানের সৈন্ঠদলে 
মড়ক দেখা দেয়। অগত্যা তিনি ফিরে এসে গঙ্জানদীর 
তীরে তাবু ফেলেন। আমি দিল্লী ত্যাগ করে তার সঙ্গে 
যোগদান করলাম এবং অযোধ্যার শাসনকর্তার বিদ্রোহ 
দমন ন! করা পর্যন্ত তার সঙ্গেই রইলাম। এই সময়ে 
তিনি তর সভাসদর্দের কয়েকটি উৎকৃষ্ট ঘোড়া উপহার 
দিয়েছিলেন। ঘোড়া আমিও পোয়ছিলাম এবং আমাদের 
সভাসদদের দলভুক্ত করা হয়েছিল। যুদ্ধের সময় এবং 
বিদ্রোহীদের বন্দী করার সময় আমি সুলতানের সঙ্গেই 
ছিলাম। তারপর তীর সঙ্গেই দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করি। 


শেখ শিহাব উদ্দিন 
এর কিছুকাল পরে আমি স্থলতানের বিরাগভাজন 
হয়ে পড়ি, কারণ আমি শেখ শিহাব উদ্দিনের * সঙ্গে দেখা 
করতে দিল্লীর বাইরে তার আস্তানায় গিয়েছিলাম । তিনি 
এজন আমাকে শাস্তি দিতেও চেয়েছিলেন এবং দরবার 


[৩*শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


কক্ষে সর্বক্ষণের জন্যে আমর পাশে চারজন ক্রীতদাসকে 
পাহারায় থাকতে হুকুম করেছিলেন। কারও জন্টে 
এরক্ম ব্যবস্থা হলে শাস্তির হাত থেকে কদাচিৎ সে 


রেহাই পেত। 
আমি ক্রমাগত পাঁচদিন রোজা পালন করলাম এবং 


প্রতিদিন কোরানের শুরু থেকে শেষ অবধি তেলাওত 
করতে লাগলাম। পানি ছাড়া আর কিছুই আমি এ-সমযে 
গ্রহণ করিনি। পাঁচদিন পরে আমি রোজা ভেঙ্গে আবার 
চারদিন রোজ! রাখতে মনস্ত করলাম এবং এ-সময়েই শেখের 
এন্তেকালের পরে মুক্তি পেলাম। 

কিছুকাল পরে সুলতানের চাকুরী ত্যাগ করে আমি 
সবিশেষ জ্ঞানী ও ধর্মপ্রাণ ইমাম কামাল উদ্দিনের সাহচর্ষে 
চলে গেলাম। তার বিষয় আগেই আমি বলেছি। সে 
সময়ে সুলতান সিদ্ধুতে ছিলেন। তিনি আমার পদত্যাগের 
কথা শুনে আমাকে ডেকে পাঠালেন। আমি সংসার- 
ত্যাগী দরবেশের পোষাক পরে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা 
করলাম। তিনি বিশেষ সহৃদয়তার সহিত আমার সঙ্গে 
কথাবার্তা বললেন এবং আমাকে পুনরায় চাকুরীতে বহাল 
করবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। আমি তীর প্রস্তাবে রাজী 
না হয়ে মক্কা যাবার অনুমতি চাইলাম। তিনি সম্মতি 
দিলেন। তথন হিজরীর জমাদিয়সসানি মোতাবেক 
১৩৪১ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাস চলছিল । 

চল্লিশ দিন পর স্থুলতান আমাকে জিন্আটা কয়েকটি 
ঘোড়া, কয়েকজন ক্রীতদাস-দাসী, কিছু পোষাক-পরিচ্ছদ 
ও অর্থ পাঠিয়ে দিলেন। আমি সেই পোষাক পরে ভার 
সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। আমার নীল রডের একটি 
আল-খেল্লা ছিল। সেইটি খুলে বেখে সুলতানের দেওয়! 
পোষাক পরে নিজকে আমি ধিক্কার দিল/ম। এরপৰে 
যখনই আমি এই নীল আলধেল্প'টির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করেছি তখনই অন্তরে যেনো কেমন এক আলোর সন্ধান 
পেয়েছি। সমুদ্রের মধ্যে বিধ্মারদের কবলে পড়ে এই আল- 
খেল্লাটি না-হারানো পর্যন্ত বরাবর আমার হেফাজতেই ছিল। 

সুলতানের সঙ্গে দেখা করলে তিনি এবার আমার 
সঙ্গে সবচেয়ে বেশী সয় ব্যবহার করলেন এবং বললেন, 
রাষ্ট্রদূত হিসাবে চীনের বাদশার কাছে পাঠাবার ইচ্ছা করে 
ডেকে পাঠিয়েছি। আমি জানি আপনি দেশ-বিদেশ 
সফর করে বেড়াতে ভালবাসেন। তারপর প্রয়োজনীয় 
সবকিছুর ব্যবস্থাই আমাকে করে দিলেন এবং আমার সঙ্গে 
যাবার জন্যে কিছু সংখ্যক লোকও নিয়োগ করলেন। সে 
বিবরণীই আমি এখন পেশ করব। (ক্রমশঃ) 


* শেখ শিহাব উদ্দিন একদ| হুলতানের বিরাগভাজন হয়েছিলেন ভীর অধীনে চ'কুরী গ্রহণ করতে অন্বীকার করে। তিনি িললীর সন্নিকটে 
এক জারগার মাটার নীচে বাদগ্থান তৈরী করে কয়েক বছর বাস করেছিলেন। সেখানে কয়েকটি বাসোপযোগী কামর! ছাড়াও ভাঙার ঘর, 


ও গৌসলগান। প্রন্ৃতি ছিল। পুনরায় দরবারে আহত হলে তিনি প্রকাণ্গে সুলতানকে বিশ্বাসঘাতক বলে দোষারূপ করেন। পরে এই দোষ'রূপ 


্রত্যানার করতে অন্বীকার করায় ভর প্রাণদও্ হয বলে কখিত আছে। 


- শ্রী 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


॥ দশ ॥ 

ফরিদ সাহেব চলে যাবার পর থমথমে মুখ নিয়ে 
অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলো রিজিয়া। মামুনও এগিয়ে 
এসে যুখ খুলে কোন কথা বললো না নিজে থেকে। 
শ্বশুরের প্রসঙ্গ তুলে রিজিয়ার বীকা নান! কথা শুনতে তার 
নিজেরও মন চায় না। এতক্ষণ ব1প আর মেয়েতে যেসব 
কথা হলো তার একটাও মামুনের সহনীয় বলে মনে হলো! 
না। কথায় অনেক কথা বাড়বে, তথন রিজিয়াও আর 
চুপ করে থাকবে না। বাপের সামনেই মুখ ঝামটা দিয়ে 
মামুনকে নানা কথা শুনিয়ে দেবে। বিয়ের পর থেকেই 
তো মামুন এই একই ব্যাপার দেখে আসছে । তাই ফরিদ? 
সাহেব যতক্ষণ কথা বলছিলেন, তার প্রায় সবটুকু সময়ই 
মাযুন চুপ করে থেকেছে, মাঝেসাঝে ছুই-একটা জওয়াব 
দিয়েছে মাত্র, নিজের ইচ্ছান্ুযায়ী প্রায় কিছুই বলেনি। 

সেই যে ফরিদ সাহেব বিদায় হলেন তারপর বহুদিন 
এ-পথে আর তিনি পা বাড়ালেন না। বিজিয়া নিজে 
যেয়ে শান্তিনগরে কত অনুযোগ জানিয়ে এসেছে; তবুও 
ফরিদ সাহেব ব্যবসার বেড়াজাল ডিঙ্গিয়ে একবারের ভন্তও 
আর মেয়েকে দেখতে গেলেন না। হয় তো ব্যবসার 
কারণ ছাড়াও এমন একটা কিছু তার মনে ছিল যার ভন্য 
তিনি সব সময়েই মেয়ে আর মেয়ে জামাইকে এড়িয়ে 
চলতে চাইতেন। রিজিয়া প্রায়ই শান্তিনগরের বাসায় 
গিয়ে জরিণা বেগমের কাছে কেঁদেকেটে পড়তো) কিস্ত 
জরিণা বেগমের মন তাতে গলে গেজেও ফরিদ সাহেব 
মেয়ের আবদারকে খুব বেশী আমল দিতেন না; বলতেন, 
পষ্যা মা, যাবো! যাবো করে অনেকদিন তোদের ওখানে 
সার যাওয়াই হল না, জানিস তো মা, সব সময়েই এই 
বুড়ো বাপকে সংসারের ঝামেলায় কেমন আটকে থাকতে 
হয়, একটু যে নড়েচড়ে আত্মীরম্বজনের খোজ-থবর নেব 
তেমন সময় কোথায় ?” 

রিজিয়া কিন্তু ফরিদ সাহেবের কথায় খুব বেশী আশ্বস্ত 


. হতে পারলো না। এমন অজুহাত তো৷ তিনি হরহামেশাই 


দিয়েথাকেন। একই শহরের ছুই এলাকায় ছু*টি বাস 
ইচ্ছা থাকলে সময় করে বেড়াতে যেতে আর কতক্ষণ ! 
কিন্ত তবু কি কারণে তিনি তার মেয়েকে এড়িয়ে এড়িয়ে 
চলেন তা রিজিয়ার বুঝতে বাকী থাকার কথা নয়। 
বাপকে সে হাড়ে হাড়ে চেনে। বিয়ে দেবার আগে কত 
সোহাগ-আদরের কথাই না তিনি বলতেন; কিন্তু মেয়েকে 
পার করে দিয়ে এখন যেন লোকটা একেবারে আমূল 
বদলে গেছে। বুড়ো বাপের এই ছুই কালের চেহারা! 
ভাবতে গিয়ে রিজিয়া নিজেও কম অবাক হয় না। 

ঠিক একই কথা চিন্তা করে মামুনও মাঝে মাঝে অবাক 
হয়ে যায়। শ্বশুরের এই আশ্চর্য চরিত্র লক্ষ্য করে মানুষের 
মনোবৃত্তি সম্পরকেই তার কেমন যেন একটা বিতৃষ্ণ! জেগে 
ওঠে । 

জরিণা বেগম মেয়ের কাছে স্বামীর হয়ে কথা বলতে 
এগিয়ে আসেন, তার বুড়ো বাপের পক্ষ থেকে নানা 
কৈফিয়ৎ জড়ো করে এনে দাড় করান। জরিণা বেগম 
বলেন, “জানিস রিজিয়া, তোর আব্বা প্রায়ই বলেন; 
মেক্জ্টোকে যে যেয়ে দেখাশোনা করবো তেমন ফুরসৎও 
আমার নেই। কিন্তু কি আর করি বলো, এত বড় একটা 
ব্যবসা চালানো কি আর চাট্িথানি কথা যে সব দ্দিক 
বজায় রেখে চলবো! কত মানুষের ছেলে-পুলেই তো 
সংসার দেখা শোনা করে বুড়ো বাপকে শাস্তি দেয়; কিন্তু 
আমার কপালে তাতেও যে ছাই।” 


রিজিয়া বলে, “কেন, মুজীব ভাই কি আজকাল সংসার 
দেখা শোনা করেন না নাকি ?” 

জরিণা বেগম অবাক হয়ে বলেন, «আমায় অবাক 
করলি রিজিয়া, তোর ভাইধনটিকে দেখছি এখনে! তুই 
চিনতেই পারলি না। মুজীব যদ্দি সংসার দেখবে তো 
রাস্তায় টেশ টে"! করে ঘুরে বেড়াবে কে?” 


রিজিয়া বললো, *ভাইজানও তো ইচ্ছা করলে মাঝে 
মাঝে আমার খোঁজধবরটা রাখতে পারেন। কিন্তু না 


সারাটি... ০০৮০০৮৯০৮০০: 


মাসিক মোহাম্মদী 
৮৮১১২০১৪১১০ ৬৬৬৬ 


[ ৩*শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


তোমরা দেখছি সবাই আমাকে বিদায় করে দিয়ে যেন 
প্রাণে বেঁচে গেছো ০ 

জরিণা বেগম মেয়ের মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে 
বঙ্গলেন, «ছিঃ ছিঃ এযন কথা বলতে আছে রিজিয়া | 
মা-বাপ কি কোন দিন মেয়েকে পরের ঘরে ঠেলে দিয়ে 
শান্তি পেতে পারে? না, এটা কেউ চায়? 

মা-মেয়েতে এমনি ধরণের কথ'-বার্ত দেখা হলেই হয়ে 
থাকে। কিন্তু তাতে পরস্পরের মধ্যে একটা এড়িয়ে 
যাবার ভাবই প্রকাশ পায়, প্রাণের ছেয়া যেন লাগে না। 
এ-নিয়ে মামুন আর রিজিয়ার মধ্যেও প্রায়ই কথ! উঠে, 
মাঝে মাঝে তা সাধারণ কথার সীমানা পেরিয়ে কলহের 
পর্যায়েও উঠে যায়। রিদয় প্রাণপণ মা-বাপের পক্ষ 
অবলম্বন করে, কিন্তু মামুনের তীক্ষু কথার আঘাত লহ 
করতে না পেরে আগুনের মতে। জলে ওঠে, আর তথনই 
বিরোধের ফাটলটি আরো বড়ো হয়ে দেখা দেয়। 

এমনি করে দিনের পর মাস, আর মাসের পর বছর 
গড়িয় চলে। 

বেশ কিছুদিন পরের কথা। হঠাৎ একদিন বিন! 
বাতাসেই ঝড় উঠলে", ঝড় উঠে তোলপাড় করে দিলো! 
ছু'জনের মনের আকাশ। ঝড়ের বেগট| কমে আসতেই 
মামুন আর রিজিয়া বুঝতে পারলো, ঝড়ট৷ যেন একটু 
বেশীই বয়ে গেলো, হয় তো এতটা তোলপাড়ের কোনো! 
প্রয়োজন ছিল না। 

ব্যাপারটা তেমন কিছুই নয়। সামান্য একটা কথ! 
থেকেই রিজিয়া এমন করে জলে উঠেছিল যে মামুনের 
আর চুপ করে থাকা কিছুতেই সম্ভব হল না। অন্য সময় 
হলে মামুন হয় তো কথাটা হজম করেই নিতো কিন্ত 
সেদিন সে কিছুতেই তা সহা করতে পারেনি, অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা! করে দেখবার কোন অবকাশও তার ছিল না। 
তাই এক মুহূর্তেই এত বড় একটা! প্রসয়-কাণ্ড ঘটে যেতে 
পারলো । এখনও মাঝে মাঝে ভাবতে গিয়ে অবাক হয়ে 
যায় রিজিয়৷। সেদিনের সেই স্তবতিটা মামুনকেও কম 
অবাক করে ন1। 

দেশের বাড়ী থেকে লতীফ সাহেব এসেছিলেন 
বেড়াতে । বুড়ো বয়সে ছেলের বাসায় আরাম আয়েশে 
কয়েকট! দিন কাটিয়ে যাবেন এটাই বা মনা কি! সারা 
জীবন তে! তিনি সংসারের ঘানি টেনেই মরলেন, ছু'দণ্ 
বিশ্রাম নেবারও অবকাশ পেলেন না। 

মামুনই চিঠি পিখেছিল লতীফ সায়েবকে। লিখেছিল, 
“আব্ব!। বহুদিন থেকে আপনি বেড়াতে আসবেন বলে 
লিখছেন, কিন্তু প্রায় এক বছর হতে চললো, একবারও 
বেড়াতে এলেন না । বুড়ো বয়সে একবার সংসারের মায়া! 
ত্যাগ করে বাইরেই এসে দেখুন না। , আমার বাসায় 


জায়গা খুবই কম, কিন্তু তবু আপনার কোনই অসুবিধা 
হবে না। আশা করি, অমার চিঠি পেয়েই একবার এসে 
বেরিয়ে যাবেন ।» 

লতিফ সাহেব চিঠি পেয়ে খুবই খুশী হলেন। 
লিখলেন £ *্বাবা মামুন, তোমার অভিযোগ অস্বীকার 
করবার কোনো উপায় নেই। কিন্তু তুমিতো জানো! 
বাবা, সংসারে আমি কি ভাবে জড়িয়ে পড়েছি । অভাব- 
অনটনের মধ্যে খুঁড়িয়ে খুশ্ড়িয়ে সংসার চলছে, কাজেই 
বাইরে কোথাও গিয়ে বেড়িয়ে আসবার অবকাশ কোথায়? 
কিন্ত যেমন করেই হোক এবার তোমার অনুরোধ রক্ষা 
করবোই। সামনেই ধান কাটার মৌসুম, অতএব এ-সময়ে 
বাড়ীর বাইরে যাওয়া সম্ভব নয়। কয়টা দিন সবুর করো, 
ফপলট| ঘরে এলেই একটু নিশ্চিন্ত হয়ে বেড়াতে বেরুতে 
পারবো। নইলে দুরে গিয়েও মনটা সবসময়েই ঘরে পড়ে 
থাকবে |? 

তারপর ধান কাটার শেষে সত্যি সত্যিই একদ্দিন 
লতীফ সাহেব এলেন বেড়াতে । মামুন বাসায় ছিল না 
সে-সময়ে। ছুপুরে ট্রেণ থেকে নেমে হেঁটেই গিয়েছিলেন 
লতীফ সাহেব। এর আগে আর কোনো দ্বিন তিনি 
ছেলের বাসায় আসেননি, তাই প্রথমটা বাসা খুঁজে রের 
করতে তাকে বেশ কিছুটা হয়রাণীই পোহাতে হলো! 

কাতিকের কড়া রোদ যেন তখন ছড়িয়ে পড়েছিল 
চারিদিকে । ব"া »”| উত্তাপ না থাকলেও ছুপুরের কড়া! 
রোদে পথ হাটতে লতীফ সাহেবের বেশ কষ্টই হচ্ছিল 
তখন। নিজে বাসা চেনেন না) তাই পথ চলতে চলতে 
আর লোক-জনকে রাস্তার হর্দিস জিজ্ঞেন করতে করতে 
তিনি প্রায় বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন 

অবশেষে লতীষফ সাহেব এসে পৌঁছালেন নীলাম্বর 
সাহা রোডের সেই ধিঞ্জ গিতে। রিজিয়া তখন 
দুয়ারে বসে একটা পুরানো মাসিক পত্রিকার পাত! 
উপ্টাচ্ছিলো। বিয্বের পর সেই একবারই পলাশপুরে 
গিয়েছিল রিজিয়া। লতীফ সাহেবও এর আগে আর 
কোনে! দিন ছেলের বাসায় আসেননি । অতএব উভয্বের 
মধ্যে ক্ষণিকের পরিচয়ের আবছা ছায়! ছাড়া আর কিছুই 
ছিল না। পিজিয়। জ।নতো, মামুন প্রায়ই তার বাপকে 
আসতে অন্থুরোধ জানায়, কিন্ত সত্যি সত্যিই যে লত্তীফ 
সাহেব এসে পড়বেন, এট৷ ঠিক রিঞ্রিয়! করন! করতে 
পারেনি । তাই লতীফ সাহেবকে বাসায় ঢুকতে দেখে 
রিজিয়া কেমন যেন একটু অবাকই হয়ে গিয়েছিল। 
প্রথমটা তো সে শ্বশুরকে চিনতেই পারেনি। স্ততির ঝুলি 
হাতড়িয়ে যখন সে সামান্ত পরিচিত একটা মুখ আবিষ্কার 
করতে পারলোঃ লতীফ সাহেব তখন বারান্দায় এসে 
দড়িয়েছেন। অল্প দামের সাদা কাপড়ের পাঞ্জাবী গায়ে 


লী 


বৈশাখ, ১৩৬৬ লাল ] 


পার আকাশ 


৫৬৭ 


আধময়ল! পায়জামা পরণে, মাথায় ফুল্গতোলা একটা 
কিস্তি টুপি-_এমনি ধরণের একজনকে সামনে এসে 
াড়াতে দেখলে রিজিয়ার মতে। মেয়ের অবাক হবারই 
পালা। শুধু অবাকই বা কেন, খানিকটা বিরক্তি অনুভব 
করতেই ব। আপত্তি কি! 


রিজিয়! তার শ্বশুরকে শেষ পর্বস্ত চিনে উঠতে 
পারলেও; যুখে তেমন কোনে পরিচয়ের প্রসন্নতার হাসিই 
ফুটলে! না। মাথার কাপড়টা একটু টেনে দিয়ে মুখ তুল 
সে লতীফ সাহেবের দিকে তাকালো । রিজিয়া অপরিচয়ের 
ভাণ করলেও লতীফ সাহেব কিন্তু চিনতে ভুল করলেন 
না মোটেই। পঞ্চশের ওপর এসেও স্বতিশক্তি তার 
তেমনই আশ্চর্ধ ধারালে! হয়ে আছে। সেই প্রথরতার 
আলে! ফেলেই লতীফ সাহেব বুঝাতে পারলেন, এ-তারই 
পুজবধূ। [ও 

পলাশপুরে দেখা হয়েছিল সেই এক বছর আগে। 
রিজিয়। তখন ছিল নবপরিণীত! বধূ, লজ্জার আবরণে 
ঢাকা একগুচ্ছ ফুল্সের মতো কোমলতায় উজ্জ্ল। কিন্ত 
এখন তার চেহারায় ফু:টছে কাঠিন্তের আতাষ, কুক্ষতার 
ছাপ, কিন্তু তবু লতীফ সাহেবের চিনতে ভুল হয়নি। 
লতীফ সাহেবই এগিয়ে এলেন রিজিয়ার কাছে। গলায় 
সেহের আমেজ মেখে বললেন, «কেমন. আছে মা ?” 

লতীফ সাহেবের কণ্ঠ শুনে একটু যেন বিব্রত হলো 
রিজিরা। পঞ্চাশ বছরের এক বৃদ্ধের এই সম্বোধন সে 
কিছুতেই অবহেলা করতে পারলো না। একটু আগেই 
তার মন ঘ্বণ! আর বিতৃষ্ণায় বিষিয়ে উঠেছিল, সে বুঝতে 
পেরেছিল, তার মনের কোণে সেই পরিচিত -অন্ুভূতিটাই 
আবার জট পাকিয়ে উঠছে। রিজিক] মাঝে মাঝে তার 
নিজেকেই সব চেঞ়্ে আপন করে চেনে, তখন তার নিজের 
চরিত্রের প্রতিই তার অপরিসীম স্বণা জন্মে যায়। কিন্তু 
কোন অনতর্ক মুহূর্তে, সে নিজেই ভেবে পায় না, কে যেন 
এসে তার কানের কাছে এমন মন্ত্র দিয়ে যায় যা তাকে 
আমূপ বদলে দে্ন। ছোটবেলা থেকেই সে নিজের 
চরিত্রের এই দ্বৈত রূপটি নিয়ে ভাবিত হয়ে আছে। 

লতীফ সাহেবের কথা শুনে রিছ্ছিরার পক্ষে আর 
চুপ করে থাকা সম্ভব হলো না। মাথার কাপড়টা 
আরেকটু টেনে দিয়ে সে টিপ করে শ্বপুরকে সালাম করে 
বসলো, মুখে বললো, «কি আশ্চর্য! অপিনাকে আমি 
চিনতেই পারিনি আব্বা-_আচ্ছা বলুন তো, আসা-যাওয়া 
না থাকলে কি কেউ কাউকে সহজে চিনতে পারে? সেই 
কবে পলাশপুরে গিয়েছিলাম, তাও মাত্র কয়েকদিনের 
জন্ত। তারপর তে! একটি বছর কেটে গেল, কিন্তু কই 
আপনি তো এর মধ্যে একবারও এলেন না। তা আর 


৯ 


আসবেনই বা কেন, ছেলের কৌ তো! আর নিজের মেয়ে 


নয় যে তার কথা মনে থাকবে 1”? 


রিজিয়ার কথায় লতীফ সাহেব বেশ কিছুক্ষণ চুপ 
করেই থাকলেন। এই অন্থযোগের জওয়াব কিইব! 
তিনি দেবেন! সেই মাযুলি কথাগুলোই তো ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে বলতে হবে। এতে কি রিজিপ়ার মন ভরৰে ! 
তবুও একটা কিছু বলতে হয় ভেবে লতীফ সাহেব বললেন, 
“তোমার অস্থযোগ মিথ্যা নয় মা! কিন্তু তুমি হয়তো! 
জানো না সংপারে কত ঝামেলায় এই বুড়ো বাপকে কত 
ব্যস্ত থাকতে হয়।» 

রিজিয়া বললো, “মামার আব্বাও ঠিক একই কথা! 
বলেন। এখন দেখছি মেয়েদের তাড়িয়ে দিয়ে সব বুড়ো 
বাপই একই কথা বলে থাকেন” 

লতীফ সাহেব বললেন, “তোমার আব্বার কথা 
আলাদা মা। বড় লোক মানুষ, সংদারের এত ঝামেল! 
পোহাতে যাবেন কেন? তা? ছ্'ড়া তোমার ভাইজান 
তো শুনছি সংসারের সবকিছুই দেখতে পারেন | এ 

রিজিয়৷ বললো, *ভাইজানের কথা আর বলবেন ন1। 
তিনি যদি ব্যবসা দেখতেন তাহলে কি বুড়ো বয়সে আর 
আব্বাকে এমন করে খাটতে হতো?” একটু থামলো! 
রিজিয়া, তারপরই আবার বললো, “ওসব কথা পরে হবে 
আব্বা, এখন আপনি এই চেয়ারটায়ই একটু বিশ্রাম নিন, 
আমি হাত-মুখ ধোয়ার ব্যবস্থা করছি”, 

লতীফ সাহেব বপলেন, “মামুন কি এখনো অফিস 


থেকে ফেরেনি 1” ঠ 
রিদ্ধিয়া বললো, «কিছুক্ষণের মধ্যেই হয়তো 
ফিরবে। আজ একটু সকাল সকাল ফেরবার কথা 


আছে।” 

লতীফ সাহেব একটা গীটরীতে করে কিছু চিড়া; 
কলা ইত্যাদি নানা খাবার জিনিপ নিয়ে এসেছিলেন ।: 
তারই একটা লু'্গতে বাধা ছিল জিনিষগুলে1। $ 

লতীফ সাহেব রিজ্রিয়াকে ডেকে বললেন, «এই ষে 
বৌমা, গাটগীটাতে কতকগুলো খাবার ছিনিস আছে। 
খুলে ভালো করে গুছিয়ে রাখো।» 

ি্িয়া আগেই গাটরীট! দেখেছিল, কিন্তু নিজে 
উৎসাহিত হয়ে এ-সম্পর্কে কোন কিছুই জিজ্ঞেস করেনি । 
সে ভালো করেই জানে এই নুঙ্জির গঁ!টরীতে কি 
থাকতে পারে। তবুও বললো-__«এ সব আবার আনতে 


গেলেন কেন? শহরে তো আর খাবার জিনিসের অভাব 
নেই। খামাথাই এ-সব আনলেন, সবগুলো তে। নষ্টই 
হয়ে যাবে।” 

লতীক্ষ সাহেব বললেন, “তাড়াতান্ডি করে চলে এলাম 
মাঃ তোমাদের জন্য কিছুই আনতে পারলাম না। তোমার 


৫৬৮ 


হাজিক ফোছ্ান্তরদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৭ম লংখ্য। 


এপ পপ পপ 


শ্বাশুড়ী বলেছিল, আরে! কয়েকট। দিন পরে যাঁন, বউমার 
জন্য কিছু তালে] পিঠা তৈরী করে দেব।” 


রিজিয়া! বললো, «না এনে ভালো করেছেন, ওগুলো1ও 
খামাখাই নষ্ট হতো। চালের পিঠা আমাদের তেমন 
ভালে। লীগেনা।” 

লতীফ সাহেব বললেন, *ততামরা মা শহুরে মানুষ» 
€তোমাদের ভালে! না লাগাবই কথা, তবে মামুন হয়তো 
থেতে পছন্দ করবা ।” 


রিজিয়া চাকরটাকে ডেকে গাঁটরীটা থরে নিয়ে যেতে 
বঙগলো, একবার খুলেও দেখলো না এতে কি রয়েছে। 

লতীফ সাহেব বুঝতে পারলেন বড়লোকের শহুরে 
মেয়ের মন ভরাবার মতো! কোন সম্পদই তার নেই। 
হাতে তৈরী কর! চিড়া-পিঠাতে মামুনের মায়ের ৬আহের 
স্পর্শ যতই লেগে থাকুক না কেন, শহুরে বৌয়ের মন তা 
কিছুতেই ছুঁয়ে যেতে পারবে না। তাই জিনিষগুঙো! 
দেবার সময় লতীফ সাহেব এ-কথাটা মামুনের ম1-ক বার- 
বারই বুঝিয়েছিজেন বলেছিলেন, “ওসব বোঝা বসে নিয়ে 
গিয়ে কোনই লাভ হবে না, তোযার বউ তা ছুয়ে দেখবে 
না।৮ কিন্তু হাজার হলেও মেয়েলোকের মন, কিছুতেই 
তিনি লতীফ সাহেবের কথা মানতে চাইলেন না, শেষ 
পর্যন্ত গাটরীটা, জে।র করেই প্রায় হাতে দিয়ে দিলেন। 

কিছুক্ষণ পর হাত-যুখ ধোয়ার পানি এসে গেল। 
জতীফ সাহেব পায়জাম| ছেড়ে লুঙ্গি পরে হাত-মুখ ধুয়ে 
ঘরে এসে বসলেন। রিজিয়া চাকরকে দিয়ে চা-নাস্তা 
গাঠিয়ে দ্িল। 
. জতী সাহেব খানিকটা অবাকই হজ্জেন। তিনি আশা 
করেছিলেন, অন্ততঃ খাওয়া-দাওয়ার ব্যপারটা বৌমা 
নিজের হাতেই করবেন। শ্বশুরকেও যে চাকরের হাতেই 
চা-নাত্তা পাঠিয়ে দেবে এতটা তিনি, আশা করতে 
পারেন নি। আবার ভাবলেন, হয়তো এটা শহুরে 


রেওয়/জই হয়ে থাকবে। গ্রাম্য বউয়ের মতো এতটা 
আস্তরিকত| খোজা হয়তো তার ভুলই হয়ে থারুবে। 
নান] কথা ভাবতে ভাবতে লতীফ সাহেব চা/য়র পেয়ালা 
টেনে নিলেন। তশতবীতে কয়েকটা নাবিস্কোর বিদ্ুট 
সাজানো । লতীফ সাহেব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন ইতি- 
মধ্যেই, খানিকটা ক্ষিধাও তার পেয়েছিল বৈকি। কিন্তু 
এই সামান্য কয়টি নাবিস্কোর বিস্কুটে তার ক্ষুধা দুর 
হবে কি? তবুও তিনি ছু,একটা বিস্কুট হাতে তুলে 
নিলেন। একবার ভাবলেন, তার নিজের আনা চিড়া 
পিঠা দিলেও হয়তো এর চেয়ে ঢের ভালো হতো কিন্তু তরু 
তিনি মুখ খুলে ত| চাইতে পারলেন না। হাজার হোক; 
ছেলের বাসায় তিনি এই প্রথম এসেছেন। নিজে চেয়ে 
কোন কিছু নিতে গেলে শহুরে বৌটিই বা কি মনে করবে। 
চ1 শেষ করে পেয়ালাটা রেখে দিলেন লতীফ সাহেব | 
চাকর এসে তা ভেতরে নিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পর রিজিয়! 
এসে দাড়ালো তার শ্বশুরের সামনে । বললো, *আপনি একটু 
বিশ্রাম করুন আব্বা । আমি আমার এক বান্ধবীর বাড়ী | 
থেকে একটু ঘুরে আসি। তারা এ-বেলায় আমাকে চায়ের 
দাওয়াত দিয়েছিল, না গেলে খুবই রাগ করবে। তাস্ছাড়া 
আপনার ছেলে তো এই কিছুক্ষণের মধ্যেই কিরে... 
আসবে ।?? 
রিজিয়ার কথা শুনে অবাক হয়ে গেলেন লতীফ | 
সাহেব! আশ্চর্য! শ্বশুরকে ঘরে রেখে বৌমা কিনা | 


বেড়াতে যাবে তার বান্ধবীর বাড়ীতে ! 

যনে মনে অবাক হলেও লতীফ সাহেব চেহাপ্বায় 
তেমন কোন ভাবই প্রকাশ করলেন না। বললেন, 
*বেশ তো) যাওনা মা, এতে আর এমন কি! তুমিন! 
গেলে ওরা যদি রাগই কবে তবে তোমার যেতে আপন্তি 
কেন! আমার কোন অস্ুবিধাই হবে না, চাকরটাতো 
রইলোই, কোন কিছু দরকার পড়লে তার কাছ থেকেই : 
চেয়ে নেবো” নু 


মোহাম্মদ আবছ্স সাত্তার 


পাকিস্তানের স্বাপ্রিক মহাকবি ইকবাল একাধারে 
কবি, দার্শনিক, রাজনীতিবিদ, শিক্ষাবিদ, এতিহাসিক, 
বক্ত। ও সমাজ বিজ্ঞানবিদ ছিলেন। বস্তঃ তিনি জ্ঞানের 
বিস্তৃত রাজ্য পরিভ্রষন করেছেন__ষা অনেক কবির 
ভাগ্যেই ঘটে না। ইংল্যাওড এবং জার্পেনীতে তিনি 
শিক্ষালাভ করেছিলেন এবং ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্র ছিল 
তার নখদর্পণে। ইকবালের কাব্যালোচনা করতে গিয়ে 
আরেক মহা কবির কথা আমাদের স্ত্বতি পটে উদিত হয়_. 
তিনি হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু ইকবাল এবং রবীন্দ্র- 
নাথের মধ্যে মৌলিক প্রভেদ রয়ে গেছে। ববীন্দ্র-কাব্যে 
দর্শন আছে; কিন্তু তিনি প্রধানতঃ কবি। আর ইকবাল 
কবি হলেও দর্শনটাই তার কাব্যে প্রধান। সুতরাং 
স্কাকে দার্শনিক কবি বল] হয়। ইকবাল কাব্যের ভিতর 
দিয়ে দর্শনের শিক্ষা দেবার চেষ্টা করেছেন, ধর্ম ও 
আদর্শের শিক্ষা দেবার চেষ্টা করেছেন। তাই মনে হয় 
ভার প্রকৃত লক্ষ্য যত ন ছিল কাব্যের সৃষ্টি তারু চেয়ে 
ঢের বেশী ছিল দর্শনের আদর্শের সৃষ্টি; এবং এটিই 
ইকবালের বৈশিষ্ট্য । 
ইকবালের দার্শনিক কাব্য “আস্রারে খুদী' জগত 
বিখ্যাত। এই অমূল্য গ্রন্থ মূলতঃ ফার্সাঁতে লেখা। 
পরবর্তীকালে তা ডক্টর নিকলসন কর্তৃক ইংরেজীতে 
অনুদিত হয়। অধুনা বাংলাতেও তার অন্কুবাদ বেরিয়েছে। 
মাতৃভাষা উর্দ,তে না লিখে ভার বিশিষ্ট বইগুলি ফার্সী-ত 
লেখার কারণ সম্বন্ধে ইকবাল একটি সুন্দর কবিতায় 
লিখেছেন__ 
“গরচে হিন্দী দর উজ্জবৎ শকর আন্ত 
তরজে গুফ তারে দরী শিরিতর আস্ত 
ফারসী আজরফ অন্তে আন্দেশা আম 
দ্র থোরদ বা ফিত.রতে আনদেশ আম” 
অর্থাৎ__*হিনদের ভাষা চিনির মত মিষ্টি যদিও, ফারসী 
ভাষার ভঙ্গী মধুরতর | এ-ভাষার সৌন্দধ্যে মন আমার 
মুগ্ধ, ভাব আমার অতি উচ্চ, ফারসীই এই ভাবের যোগ্যতম 
বাহন। রসের বিচারই করো শুধু | পাত্রের সঙ্গে 
করোন| বিবাদ” আমরা এখানে দেখতে পাচ্ছি কবি 
ইকবাল ভাষাকে বিচার করেছেন রসের তুলাদণ্ড দিয়ে। 
সুতরাং যে ভাষা রসসম্তারে যতবেশী সমৃদ্ধ গুণীর কাছে 
তার কদর ততই বেশী। 
'আসরারে খুদীতে' ইকবালের জীঁবনদর্শনের মূল কথা 
হল আত্মপ্রতিষ্ঠা ও ব্যক্কিত্বের বিকাশ। তার মতে 


ব্যক্তিত্বের শক্তি থেকেই বিশ্বের জীবন। আর এই 
শক্তির অভাবেই হল মৃত্যু। এবিষয়ে তার চিন্তা ভারতীয় 
দর্শনের বিরোধী ছিল। ভারতীয় দর্শনের মতে ব্যক্তি 
মায়া_ব্রক্ষের নিগুন সত্তার মধ্যে ব্যক্তিত্বের অবকাশ 
নেই। ব্যক্তির জীবনের আদর্শ সেখানে ত্রন্ষের সত্তার 
মধ্যে আত্মবিলোপ। এ-মনোভাবের ফলে নৈরাশ্তবাদ 
অনিবার্ধ্য। ব্যক্তির কর্মপ্রেরণার বিনাশ তার অবশ্তন্ভাবী 
পরিণতি । ইকবালের দর্শন এই মায়াবাদের প্রতিদন্দ্ী 
একটা স্বচ্ছ এবং বলিষ্ঠ মতবাদ। এই শক্তিবাদ বা 
ব্যক্তিত্ব বিকাশের আলোচনা করতে গিয়ে মনে পড়ে যায় 
জান্মমনীর বিখ্যাত দার্শনিক নীট্শের "সুপারম্যান" 
থিওরির কথা; কিন্তু ইকবালের খুদীর সঙ্গে নীট্শের “সুপার 
ম্যানের, প্রভেদটাও সুস্পষ্ট । নীটশের থিওরিতে সাধারণ 
মানুষ কিছু না। তার কাজ হচ্ছে অতি মানবের দাসত্ব 
এবং সেবা করা । অতি মানব শুধুমাত্র আত্ম প্রতিষ্ঠার 
ধর্ম মেনে চলবে, আর কোন ধর মানবে না। সাধারণ 
মানুষের জীবননীতি তার কাছে মূল্যহীন। নীটশের 
মতবাদ জার্মানীতে এবং সমগ্র ইউরোপে যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করেছিল। হিটলারিজম এবং ফ্যাসিজম সেই 
মতবাদ থেকেই সপ্তীবিত হয়েছিল। নীটশের চরম লক্ষ্য 
ছিল-_গ1) 11] ০৫ [০1০] কিন্তু সেই ক্ষমতা কিপের 
জন্ত--তিনি তার উত্তর দেননি। ইকবাল "রযুজে- 
বেখুদীতে" সে উত্তর দিয়েছেন। তার মতে ক্ষমতা প্রয়েগ 
হবে বিশ্বের মঙ্গলের জন্য, সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য, ধর্মের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য, ইসলামের গৌরবের জন্য । ইকবালের 
শক্তিবাদের সঙ্গে সমাজ জীবনের সংঘাত নেই। তিনি 
বলেছেন__ 

“ব্যক্তির প্রাণ সমাজ সঙ্গ আর কিছুতেই নয় 

সিন্ধু বক্ষে বাচে তরঙ্গ, আর কিছুতেই নয়।” 

ইকবালের মতে ব্যক্তিরই চারিদিকে সমাজ গড়ে 
উঠে। ব্যক্তিই স্থষ্টির কেন্দ্র। আধুনিক জগতে এ-কথার 
আলোচনা! প্রয়োজন। কারণ বর্তমান ছুনিয়ায় রাজনৈতিক 
বৈজ্ঞানিক এবং শিল্প বিপ্লবের ফলে অনেক সময়ই ব্যক্তি 
আড়ালে পড়ে যায়। ডিক্টেটরীর আমলে সমষ্টির চাপে 
ব্যক্তিকে পঙ্গু করাহয়। এমন কি গণতন্ত্রের চোখেও 
ব্যক্তি নগন্ঠ, তুচ্ছ। বিপুল জগতের বৈচিত্রের মধ্যে : 


ব্যক্তির আজ এই যে অনাদদর, তারই বিরুদ্ধে ছিল 
ইকবালের প্রত্যক্ষ বিদ্রোহ। ইকবালের নির্দেশিত পথে 
শক্তি সাধন! 


ব্যক্তিত্ব বিকাশের উদ্দেস্তে মানুষকে 


মাসিক মোহাম্মদ। 


[৩*শ বর্ষ, গম সংখ্যা 


ইহ ইিটিকিকিউিউিকিিিউিকিিউিউিিকিউিকিিউিিকিউিকিকিকিিিহ 


ত্বস্ভরিতায় নিয়ে যেতে পারে না। এই শক্তি সাধনার 
পেছনে থাকবে একটা মহৎ উদ্দো। এই শক্তি সাধক 
ব্যক্তি দৈনন্দিন জীবনে হবেন অতি ভদ্র, বিনীত ও 
নিষ্াম। ইকবালের লেখা তৎপুত্রের প্রত একটি কবিতায় 
তিনি বলেছেন__ 
*আমিরী আমার নয়) ফকীরের তণীক আমার 
যে দরবেশ ছুনিয়ার পরোয়। করেনা, কিম্বা নাম 
করেন! জাহির, চাও, পাও তুমি সে খোশ, নদিব।” 
আসরারে খুদীতে ব্যক্তিত্ব বিকাশের তিনটি স্তর দেখা 
যায় - যার শেষ স্তর হল 1০617686105 ০? 09০৫ অর্থাৎ 
খোদার খেলাফত প্রান্তি। পবিত্র কোরানেও আল্লাহ তালা 
মানুষকে খোদার প্রতিনিধি বলেছেন । সেই স্তরে পৌঁছাতে 
হলে প্রথম প্রয়োজন আনুগত্যের এবং দ্বিতীয়তঃ আত্ম- 
ংযমের । খোদার দেওয়া বিধি-বিধান রয়েছে, তার প্রতি 
'আমাদিকেগকে অনুগত হতে হবে। ইকবাল বলেছেন-__ 
%ওগো মুসলিম্‌। ওগো! বেখেয়াল, নিয়মের কাছে মাথা 
নত কর, স্বাধীনতা সে-নিয়মেরই সম্ভ'ন, নিয়মের মুঠায় 
বন্দী চন্ত্র-ূর্য। গোলাপের খুশবুতে বন্দী বাতাস, কন্তরী 
সে-ত বন্দী মুগানাতীর কারাগারে। রক্তের যাতায়।ত 
শিরার বন্দীশালায়, মিলনের নিয়মে বিন্দু থেকে সমুদ্রের 
সথষ্টি-_-কণা থেমে জন্ম সাহারার ।” 
দ্বিতীয় স্তরে আত্মসংযমের অন্তরায় অনেক। ছুনিয়ার 
ভয়, জীবনের ভয়, ছুঃথ-দৈন্যের ভয়, ক্ষমতা ও এশ্বর্ষ্যের 
আকাঙ্খা], ভ্ত্ীপুত্র-পরিজনের ভালবাসা-_-এব্প্রকার 
অনেক কিছুই। “লাইলাহা ইল্লাল্লাহ” মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে 
একমাত্র আল্লায় আত্ম সমর্পণ করলে দ্বিতীয় স্তরের সাধন 
পথের বাধা বিদুরিত হয়ে যায়। “লাইলাহা ইল্লাল্লার' মূল- 
গত অর্থ__ছুনিয়ার কোন কিছুরই নিকট মাথা নত না 
করা-_-একমাত্র আল্লার শাশখত বিধান ছাড়া। 
একবালের কাব্যে পাওয়া যায় মৌলান] জালালুদ্দীন 
রুমীর প্রতি তার বিপুল শ্রদ্ধা। তাতেই মনে হয় কমীকে 
তিনি তার আধ্যাত্মিক গুরু বলে মেনে নিয়েছিলেন। 
ইকবাল লিখেছেন-_ 
-. *কুমীর প্রতিভা মোরে করেছে লালন 
তাহার ইঙ্গিতে আমি বহু স্থগোপন তথ্য করিব জ্ঞাপন। 
অগ্নির লেলিহ শিখা অন্তর তাহার 
সে অগ্নিকণা হতে গড়া হল প্রতিভা আমার। 
রুমীর ইঙ্জিতে মোর মনটি হল সোন1র সমান 
এক বিন্দু ভন্ম পেল লেলিহান শিখার সম্মান।» 
স্বপ্নে রমীই তাকে বলছেন-__ 
*কারভ"| যাত্রীর তুমি প্রাণদ ইঙ্গিত 
নতুন উল্লাস তরে জাগ্রত করিয়া দিক তোমার সঙ্গীত।” 
ইকবাল যে দর্শন প্রচার করে গিয়েছেন মূলতঃ তা 


কোরানেরই দর্শন, ইসলামেরই দর্শন__ইসলামের বানী 
সমগ্র ছুনিয়ার জন্যই উদ্দেশিত। কোন বিশেষ ধর্শ-সম্প্র 
দায় ইহার লক্ষ্য নহে। সুতরাং ইসলাম তথা ইকবালের 
দর্শনকে বিশ্বমানবের কল্যাণের ভিত্তিতেই আলোচন| 
করতে হবে| ইকবাল বিশ্বমানবের জন্য বহু চিন্তা-ভাবনা 
করেছেন তার কবিতায় আছে-_ 

প্ধরার মানুষ লাগি অনেক নিশীথে আমি করেছি ক্রন্দন 
কামনা শুধুই ছিল ধরনীর তথ্য যেন নবরূপে হয় উদব্যাটন” 


আমাদের ক্তিয়াকর্ঠেঃ আমাদের চিন্তাভাবনায় এবং 
আমাদের মধ্যে ধর্থর প্রভাবহীনতা দৃ'ষ্ট ইসলামের প্রতি 
অনেকে শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করেন না, এমন কি নৈতিক 
চরিত্র গঠনে ধর্মের প্রয়োজনীয়তাই শ্বীকার করতে চান 
না। ইকবাল বলেছেন-_ 

প্ধর্্ম কি জান? মৃত্তিকা থেকে উথান 
যেন এ-আত্ম খুজে পায় তার সন্ধান” 
অনৃষ্ট মানুষের আজ্ঞাবহ। তাই ইকবাল বলেছেন-__ 
“করো উন্নত সত্ব! এমন 
যেন তকদির লেখার আগে-__ 
শুধান আল্লা বান্দাকে £ 
বল কী বাসন! তব হৃদয়ে জাগে ?” 
এই আত্মবিকশিত সত্তা যখন সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে 
তখন শ্রষ্টাই স্ষ্টিকে আলিজনের জন্য তার নিকট ,নষে 
আসেন। ইকবাল বলেন__ 
“আকাশ আনত হয়ে বরিবে পৃথ্থিরে” 

প্রাতন জরাজীর্ণ পৃথিবীকে ভেঙ্গে নব সৃষ্টির প্রেরণা 
আমরা ইকবাল-কাব্যে পাই। স্থবিরতা৷ নয়, গতিকেই 
তিনি জীবনের লক্ষ্য ঠাওরিয়েছেন। তিনি বলছেন-_.. 
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আল্লাম! ইকবাল 


৫৭১ 


ইকবালের কবিতার প্রথমমুগে আমরা ভৌগোলিক 
জাতীয়তাবাদের প্রতি তার অনুরাগ লক্ষ্য করি। সে 
যুগেই তিমি লিখেছিলেন নয়! শিবালা,” *তারানা.ই-হিহ্দ 
ইত্যাদি। কিন্তু পরবর্তাীকাণল ইউরোপে থাকাকালীন 
জাতীয়তাবাদের ব্যর্থত লক্ষ্য করে তার চিন্তার মোড় 
অন্য দ্রিকে ফিরে। এ-কথা অনস্থী কার্ধ্য যে জাতীয়তাব।দ 
আজও বিশ্বমানবকে শান্তি-কল্যাণের পথে নিয়ে যেতে 
পারেনি । ব্রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও পাই-_ 
“জাতি-প্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অন্ঠায় 
ধর্্েরে ভাসাতে চাহে বলের বন্যায়” 
ইউরোপ হতে ফেরার পর ইকবাল *শেকোয়া”ও 
“জওয়াবে শেকোয়া” “তারানা-ই-মিল্লি” ইত্যাদি কবিতা 
লেখেন। শেষ জীবনের অনেক কবিতায় তিনি 
সর্বহারাদের আশার বাণী শুনিয়েছেন এবং জনগণের 
বাজ অর্থাৎ *মুল্‌কে জমহুর”' প্রতিষ্ঠার ইঞ্জিত করেছেন। 
আল্লামা ইকবাল যখন তার কাব্যের ভিতর দিয়ে 
নতুন আদর্শবাদ প্রচার করছিলেন তখনকার পাক-ভারত 
উপমহাদেশের অধিবাসীদের তীর বাণীর নিগৃঢ় অর্থ গ্রহণ 
করার মত মানসিক প্রস্ততি ছিলো না। তাই ইকবাল 
লিখেছিলেন__ 
«আসরে মন দানেন্দায়ে আসরার নীন্ত 
যুস্থফে মন বহরে জগ বাজার নীস্ত 
না উমীদস্তম জেয়'রায়ে কদীম 
&.:১ ০ তুবে মন স্থজদ কে মী আয়দ কদীম» 
অর্থাৎ_ 
“আমার বাণীর গুঢ রহস্য বোঝেনা এই যুগ? 
মোর ইউন্ুক্ নয় পণ্য এই মূক বিপনীর 
প্রাচীন সঙ্গীর প্রজ্ঞা হতাশ্বাস করেছে আমারে 
আমার দিনাই জলে অনাগত যুপার আশায়? 
সুখের বিষয়, অধুনা ইকবালের কাব্য ও ভাব ধারার 
প্রতি স্থধীজনের মনোযোগ ক্রমেই আকৃষ্ট হচ্ছেঃ এবং 
তার বাণীর মর্ম অন্থুধাবন করার চেষ্টাও চল্ছে। আমাদের 
জাতীয় চরিত্রের ক্রটি-বিচুযাতি, দোষ-ছুর্রবপতার কোনটাই 
ইকবালের দৃষ্টি এড়াতে পারেনি। ইউরোপের অন্ধ- 
অনুসরণে. ইকবাল শ্রদ্ধার চোখে দেখেননি । কামাল 
পাশার সংস্ক!র সন্বন্কে তিনি বলেছেন__- 
*তুর্করা আহ.ঙেন ও দর চুডপীন্ত 
তাজা আশ জুক্‌ কুহ.নায়ে আফরডনীন্” 
“তুকী্দের বাশ্রীতে নূতন সুর নাই। তোদের কাছে 
আজ যা নূতন, তা ইউরোপেরই পুরাতন জিনিষ ।? 
আল্লাহ্‌ এবং মানুষের মাঝে অন্তরায় স্থষ্টিকারা 
গৌঁড়া মোল্লা! এবং পীরদের ম্বরূপও তিনি উদ্ঘাটন করে 
গিয়েছেন। : পীরদিগকে তিনি সুদের ব্যবসায়ীদের সঙ্গে 


এবং সমাজে তাদের অবস্থানকে বাজপক্ষীর বাসায় পাতি- 

কাকের অবস্থানের সঙ্গে তুলনা করেছেন। পরিতাপের 

বিষয়, মুসলমান সমাঙ্গে এমন দৃষ্টাত্তের অভাব আজও নেই 

যেখানে পীরকে খোদার আপনে বসিয়ে দেওয়! হচ্ছে। 
আমাদের জাতীয় জীবনে সাফল্যের উপয়ে, নির্দেশ 

করে ইকবাল বলেছেন-__ 

“সবক ফির পড় আদালত কা শুজাআত কা, সদাকত কা 


লি যায়েগ! তুমছে কাম ছুনিয়াকি ইমামত কা” 
অথাৎ 
*সত্য-ন্যায়ের সবক নে ফের, নে সবক তুই বীরত্বের, 


তোরে দিয়ে কাজ হবেরে আবার সারা ছুনিয়ার ইমামতের ।৮ 

শিল্প-বিজ্ঞান, কাব্য-কলা সম্পর্কে ইকব।ল বলেন-_. 
“শিপ আর বিজ্ঞানের সুষ্ঠ, সময়ে আমি জীবনের পদধবনি 
শুনি।” 


চি চে রং 
“হারায় গরিম। সন্মান জাত আকাশ-খিলান তলায় 
হারায় যখন সে আত্মজ্ঞান ধর্মে, কাব্য-কলায়”? 
কবি আমির খসরু কাব্য সুষমা দ্বারা কি করে একটি 
বাদশা হীকে ধ্বংস থেকে রক্ষা করেছিলেন, তা ইকবালের 
“বু'আলী কলন্দর” কববতায় পাওয়] যায়। শুধু বেছে, 
থাকাটাই জীবন নয়; এবং সত্যের জন্য জীবন দান করাকে 
মৃত্যু বলা ভূল। কোরান পাকেও এ-সম্পর্কে সুস্পষ্ট 
বানী রয়েছে। ইকবাল বলেছেন-__ 
«লাভ লোকসান হিসাব ছাড়ায়ে বেঁচে থাকা জানি সেই 
তো জীবন 
কভু রাখা প্রাণ, কভু দে"া প্রাণ, জানি জানি আমি এই 
তো জীবন |» 
মৃত্যুর পূর্বব মুহূর্তে ইকবাল বলেছিলেন_-«আমি 
যুসলিম। মৃত্যুকে আমার ভয় নাই” 
আল্লার প্রতি কত গভীর নির্ভরশীলতা এবং নিজের 
প্রতি কত সুদ বিশ্বাস থাকলে মৃত্যুর সময় এমন বানী 
উচ্চারিত হতে পারে ত চিন্তনীয়। মৃত্যুর পূর্বের ইকবালের 
রচিত শেষ কবিতার: উল্লেখ করে এক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
যবনিকা টান্ছি। 
“মদের্মুমিন ইমানদাবের নিশানি জানাই শোনে। 
মরণ লগ্নে হাঁসি ছাড়া মুখে চিহু জাগেনা কোনো |” 


চে শ নু 
«অতীতের সুর আবার বাজিবে, হয়ত বাজিবে নাকো! 
হেজাজের ব'যু তুলিবে শিহর, হয় ত তুলিবে নাকে 
এই ফেফকীর দুর দরবেশ, তাহার জীবন দ্দিন 
আবজিকে তাহার চির অবসান হলো, 
তারপরে এই জীবন-ধ্যানী, রহস্তজ্ঞানী জন 
হয়াত আপিবে এই ধরনীর ঘরে 
কে জানে কখন্‌ সে কথা বলো? 
* চলে যাওয়! জন হয়ত আপিবে নাকো!” 


( খেয়াল) হিণ্ডোল--ত্রিতাল 


কে ছুরন্ত বাজাও ঝড়ের ব্যাকুল বাশী। 

, আকাশ কীপে সে নুর শুনে সর্ধবনাশী ॥ 
বন ঢেলে গ্যায়, উজাড় করে 
ফুলের ডালা চরণ' পরে 


নীল গগনে ছুটে আসে মেঘের)রাশি ॥ 
কথা--কাজী নজরুল ইসলাম। 
হি রি 
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বিপুল ঢেউয়ের নাগর-দোলায় সাগর ছলে, 
বাঁন ডেকে যায় শীর্ণা নদীর কুলে কূলে। 
তোমার প্রলয়-মহোৎসবে 

বন্ধু ওগে!, ডাকবে কৰে? 
ভাঙবে আমার ঘরের বাঁধন কাদন-হাসি ॥ 
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স্বর ও স্বরলিপি_ মফিজুল ইসলাম । 
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প্রাচীন যতে ছয় বাগ ছক্রিশ রাগিনী। হিণোল বা হিন্দোল ছয় রাগের অন্ততম রাগ। ভায়রো, হিগোল,. 


যানকোফ, শ্রীরাগ, মেঘ ও 


দীপক । হি্ডোল রাগে কড়ি মধ্যম বাবহার্ধ্য। ওরব-গরব জাতীয় রাগ। আরোহণে 


রী ধিকাংশ গুণী আরোহণে নিখাদকে বজ্জ্য স্বর রূপে গন্ 
সা গাযা ধা (না)সসা। আরোহণে সণ না ধান্ষাগাসা।, অ 
করেন। এই রাগ রুদ্রু রসের প্রতীক। গান্ধারঃ মধ্যম, ধৈবৎ ও নিখাদ-প্রায় প্রত্যেকটি স্বরই মীড়যুক্ত। এই. 


রাগের পকড় হচ্ছে সা ন্‌! ধ. কষা ধ1 সা অথবাসা গ! দ্ষা গাসা। 


্বরজ্সিপিকার কর্তৃক গানটি ঢাকা বেতারের ইডি রেকডে গীত হরেছে। 


শহীদুদ্দীন মোহাম্মদ 
জনাব শহীছুদ্দীন মোহাম্মদ এত্তেকাল করিয়াছেন 


(ইন্না লিল্লাহে......রাজেউন )। ইংরাজীতে একটি কথা 
আছে--+/৯ 2০9০৭ 10190 15 9. £19% 11811?) অর্থ।ৎ 
ভাল মানুষই শ্রেষ্ঠ মান্য । মরহুম শহাছুদ্দীন মোহাম্মদের 
কথ! আলোচন1 করিতে যাইয়া এই কথাটি আজ বার বার 
মনে পড়িতেছে। কারণ কথাটি তার সম্বন্ধে অক্ষরে 
অক্ষরে খাটে। শহীহ্দ্দীন সাহেব সরকারী চাকুরী 
করিতেন এবং চাকুরীজীীবী হিপাবে যথেষ্ট সুখ্যাতিও 
অর্জন করিয়াছিলেন; কিন্তু তার কর্মতৎপরতা তার এই 
সরকারী কাজের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া বহু দিক হইতে 
সমাঞ্জ ও জাতির কল্যাণে নিয়োজিত হইয়াছিল। 
অবিভক্ত বাংলায় কলিকাতাতেই তার. কর্ম-তৎ্পরতার 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। শিক্ষাঁআন্দোলন, সমাজ- 
সংস্কার ও তামদ,নিক আয়োজনে সব সময়েই তিনি একটি 
বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করিতেন। এ-সব জন্হিতকর, 
কপ্যাণমূলক ও . জাতিগঠনমূলক কাজে তার ক্লান্তি 
ছিল না। তার শক্তি ও প্রাণ-প্রাচুধ্য সকলকেই যুগ্ধ 
করিত। এরূপ নিরলস ও নিবেদিত-প্রাণ সমাজসেবী 
তখন খুবই কম দেখা যাইত। ফলাফল, সমালোচনা ও 
বাধা-বিপত্তিকে অগ্রাহ্য করিয়া তিনি জলস্ত আদর্শের 
তাগিদে যে কাজটি বাছিয়া লইতেন, তাকে সুচারুরূপে 
সম্পন্ন করিতে মন-প্রাণ ঢালিয়া দিতেন। বহু শিক্ষা- 
সম্পকিত ও তামদ্দ,নিক প্রতিষ্ঠান তার সেবায়, ও সাহায্যে 
বু. স্থানে গড়িয়াঁ উঠিয়াছিল ও প্রাণ .পাইয়াছিল। 
জনাব শহীহুদ্দীন মোহাম্মদের এস্তেকালে আজ জাতির যে 
ক্ষতি হইল, তার সহজে পূরণ হইবে না। আমরা তার 
শোঁক-সন্তপ্ত পরিবার-পরিজনের প্রতি গভীর সান্বনা ও 
সমবেদনা জানাইতেছি; এবং তার কুহের মাগফেরাৎ 


কামনা করিতেছি । 


মওলান! আবদুল আজিজ 
বিখ্যাত রাজনীতিক, সমাজকম্মাঁ ও শিক্ষাব্রতী মও- 
লানা আবছুল আজিজ পরলোকগমন * করিয়াছেন। 


( ইন্না লিল্লাহে-*. -.বরাজেউন) তিনি ছিলেন নটাকা 
জেলার অধিবাসী । দেশ, জাতি ও শিক্ষার উন্নতিকরে 
তিনি আজীবন ছিলেন নিবেদিত প্রাণ। তার স্বগ্রামে 
তিনি “দারুল উলুম মান্রাসা” ও প্দারুল এতমখানার” 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তার এন্তেকালে জাতি নত্যই 
বিপুলভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইল। আমরা তার আত্মার 
মাগফেরাৎ কামনা করিতেছি ও শোক-সম্তপ্ত পরিবার- 
পর্রিজনের প্রতি সান্ত্বনা এবং সমবেদন| জানাইতেছি। 


ইকবাল দিবস 

পাকিস্তানের সর্বত্র সাড়ম্বরে মহাকবি ইকবালের"ন্তবতি 
দিবস পালিত হইয়! গেল। এ-উপলক্ষে অনেক সভারও 
অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে এবং বেতারেও অনেকে যৃল্যবান 
বক্তৃতা করিয়াছেন। এতে আশ্চর্য্য হওয়ার কিছুই নাই। 
পাকিস্তানের স্বপ্রদ্রষ্টী এবং «আসরারে খুদী”-র ক্ষবির 
স্মরণে এ-দেশের লোক “সভা ও আলোচনার আয়োজন 
করিবে, ইহা খুবই-স্বাভাবিক। ইকবাল জান্তিকে অশেষ 
খণে খণী করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং তার জন্য কৃতজ্ঞ 
জাতির অনেক কিছু করিবার রহিয়াছে। 


ইকবাল-ও পূর্ব-পাকিস্তান , . 3 
পূর্ব-পাকিস্তানে মহাকবি ইকবালের ভক্ত ও অন্থুরক্ত . 


ব্যক্তির অভাব নাই। বাংল! জবানে এখানে ইকবালের 


কাব্যের তর্ভমা করিয়া কয়েকজন নাম কিনিরাছেন:। কারো 
কারো রচন! খুবই সুন্দর হইয়াছে। তবু আমর? বলিব 
ষে। ূর্ব-পাকিস্তানে ইকবালের পয়গাম, কাব্য;দর্শন প্রভৃতি 
প্রচারের প্রকীগ্ড অবসর রহিয়াছে । তার কথা এখানে 
প্রচারের জন্ত একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোল! অত্যন্ত 
প্রয়োজন। এ-দিকে সরকারী এবং বেসরকারী প্রচেষ্টা 
মিলিত হইলে আরো সুখের হয়। আমরা আমাদের এই 
প্রস্তাবের প্রতি সকলের বিশেষ করিয়! মহাকবির ভক্ত) 
অন্ুরক্ত ও সমবদ্দার পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি. 
এর প্রস্তাব আগেও করা হইয়াছে; কিন্তু কোনে! কাজ 


বৈশাখ, ১৩৬৬ সাল ] 


জম্পাদকীয় ৫৭৫ 


হয় নাই। এবার হইতে এ-উদ্দেশ্ঠে বাস্তব কাজ হইবে 
আশায় আমর! প্রস্তাবটির পুনরাবৃত্তি করিতেছি। 


সাহিত্যিক ও সরকার জাহাব্য 


সদর জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খ! গত ১১ই মে 
তারিখে লেখক ও শিল্পীদের কল্যাণের নিমিভ আটটি 
সাহাষ্য মনজুর করিয়াছেন। এই সমস্ত সাহায্যের মধ্যে 
ছয়টি অসুস্থ ও বৃদ্ধ লেখকদের জন্য মনজুর কর! হইয়াছে । 
ইহাদের মধ্যে একজন বর্তনানে যল্সা রোগে ভূগিতেছেন 
এবং সরকার ক্স! হাসপাত।লে তাহার চিকিৎসার সম্পূর্ণ 
ব্যয় বহন করিবেন। পরলোকগত ছুইজন লেখকের 
পরিবারবর্গের নিমিত্ত মাসিক ভাতা বরাদ করা হইয়াছে। 
প্রথম অবস্থায় সকল সাহায্যই এক বৎসরের জন্য মনজুর 
করা হইয়াছে। এক বৎসর গত হইলে পুনরায় পরিস্থিতি 
বিবেচনা কর! হইবে। 

সাহায্যগুলি এইরূপ করা হইয়াছেঃ লাহোরের 
মওলানা আবছুল মজিদ সালেক, মাসিক ৫০০২7 পূর্ব 
পাকিস্তানের রওশন ইজদানী, মাসিক ১৫০২) শকুরের 
রহিম দাদ খান, মাপিক ৯০০২; জেকোবাবা্দের আবছুল 
করিম গাজী, মাপিক ৯০৯২) করাচীর মওলানা পিদ্দীক 
হাসান, মাসিক ১**২ হায়দরাবাদের একবাল আজমীরী 
নগদ ৫**২ এবং যক্! হাসপাতালে চিকিৎসার ব্যয়; 
লায়ালপুরের মরহুম আহমদ রিয়াজের পরিবারবর্গের জন্ঠ 


মাসিক ১৫*২ ও লায়ালপুরের মরহুম আলা উদ্দীন 


হায়দারের পরিবারবর্গের জন্য মাসিক ২*০২। 

আমর! সদরের এই সাহিত্য-পুষ্ঠপোষকত! ও সমাদরের 
জন্য আন্তরিক মোবারকবাদ জানাইতেছি । অতীতে বনু 
সাহিত্যিক দুস্থ ও ছুর্গত হাল-হকিকতে থাকিয়া বিদায় 
লইয়াছেন, তাদের প্রতি সরকারের তেমন প্রসন্ন দৃষ্টি 
পড়ে নাই। অত্যন্ত খুশীর বিষয় সাহিত্য ও শিল্পের 
প্রতিসরকারী ওদাসিন্ত ও জড়ত্বের অবসানের সুচনা 
হইয়াছে। বর্তমান সরকারকে এজন্য আমরা শোকরিয়া 
জপন করিতেছি। এখানে উল্লেখিত আটজন 
সাহিত্যিকের মধ্যে অনেকেই আমাদের নিকট পরিচিত 
মন। তবে আমর] স্থির-নিশ্চিত যে যথেষ্ট ভাবনা-চিন্ত] 
করিয়াই এ-সব সাহিত্যিকের নামের তালিক1 নির্বাচিত 
হইয়াছে। এদের মধ্যে পূর্ব-পাকিস্তানী সাহিত্যিক 
ইইতেছেন জনাব রওশন ইজরানী। এ-নামটি স্ুনির্বাচিত 
হইয়াছে। তবে পূর্ব পাকিস্ত/নে আরো দুস্থ ও এ-ধরনের 
কবি, সাহিত্যিক, শিল্পী ও সাংবাদিক রহিয়াছেন। ইহা 
সহজেই অনুমান করা যায় যে, পশ্চিম পাকিস্তানেও 
এরূপ সরকারী সাহাধ্য পাওয়ার উপযুক্ত আরো আছেন। 


আশা করি, তাদের কথাও যথাসম্ভব কর্তৃপক্ষ বিবেচনা 
করিয়া! দেখিবেন। 


আঞ্চলিক বাংলার লুগাত : 

অণঞ্চলিকভাবে প্রচলিত শব্দ লইয়! একখানি ষ্টযাতডার্ড 
পুর্ব পাকিস্তানী বাংলা লুগাত সংকলনের ক্কাজ প্রায় 
সম্পূর্ণ হইয়া আপিয়াছে। প্রকাশ, বাংলা একাডেমীর 
সঙ্ধলন বিভাগ ১৯৫৮ সালের এপ্রিল ম!সে আনুমানিক 
সাড়ে ৩ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই লুগাত সংকলনের দাস্থিত্ব 
গ্রহণ করেন। 

এ-পর্যাস্ত পূর্বব পাকিস্তানের সকল অংশ হইতে ৯৩ 
হাজার আঞ্চলিক শব্দ সংগৃহীত হইয়াছে। লুগাত সং- 
কলনের কাজ চূড়ান্তভাবে আরম্ভ করার পুর্বে এই শব 
গুলি ভালভাবে ব'ছাই করা হইবে। সংগৃহীত শব্দগুলি 
বর্তমানে বর্ণানুক্রমিকভাবে সাজান হইতেছে। শব 
সংগ্রহের জন্য এ-পর্য্যস্ত মোট ১* হাজার টাকা ব্যয় কর! 
হইয়াছে। প্রস্তাবিত সচিত্র বাংলা লুগাতখানি তিন খণ্ডে 
সম্পূর্ণ হইবে। প্রত্যেকটি খণ্ডে প্রায় এক হাজার পৃষ্ঠা 
থাকিবে। শেষ থণ্ডে খ্যাতনামা ব্যক্তিদের জীবনী 
থাকিবে। 

বাংলা একাডেমী একটি কাজের মত কাজে হাত 
দিয়াছেন। আমরা তাদের এই প্রচেষ্টার সর্ববাশীন 
কামিয়াবি করি। বাংলা শব্দের উপযুক্ত লুগাত বেশী 
নাই বলিলেও চলে। বাংলা জবানের যে সমস্ত লুগাত 
এপর্যন্ত রচিত হইয়াছে, সেগুলিও আবার সম্পূর্ণ নয়। 
পর্ব পাকিস্তানের আঞ্চলিক জীবনের শব্দ সে-সব লুগাতে 
বহু ক্ষেত্রে বঙ্জন করা হইয়াছে । পূর্বব পাকিস্তান প্রতি- 
ষ্টার পর এই উপেক্ষার প্রতিকার অত্যন্ত ফরজ হইয়! 
উঠিয়াছে। পূর্ব পাকিস্তানের সাহিত্যিক বুনিয়াদ তার 
আঞ্চলিক সম্পর্কের সাথে যুক্ত ও পরিচিত না হইলে 
কখনও সুষঠু হইবে না। স্থৃতরাং একাডেমীর এই লুগাত 
রচিত হইলে একটি প্রকাণ্ড অভাব দুর হইবে। আশা 
করি, এই লুগাতটি সকল দিক হইতে পূর্ব পাকিস্তানের 
আঞ্চলিক শবের সংগ্রহ ও সঞ্চলন হিসাবে সন্তোষজনক 
হইবে। 


আরবী-ফারসী-বাংলার লুগাঁত 

আলোচ্য লুগাতটিতে আরবী-ফারসী-বাংলা শব সম্পর্কে 
কি মনোভাব গ্রহণ করা হইয়াছে, তা আমাদের জান! 
নাই। পুর্ববপাকিস্তানের সাহিত্যে ও জবানে আরবী, 
ফারসী, উর্দ, ও তুকাঁ শবের প্রচুর ব্যবহার রহিয়াছে। 
আজ জাতীয় এতিহ্র, তাহজীব-তমদ,ন এবং পাকিস্তানের 
এঁক্য ও অখগুত্বের তাগিদে এ-সব শব্দের নব জানাজানি ও 
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মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ। এম সংখ্যা 


০৯৯০৯৭৮০০৬৮ 


পরিচয় অত্যন্ত দরকার। এ-সম্বন্ধে অতীতে বহু আলাপ- 
।আলোচন! এবং জল্পনা-কল্পনা হইয়া গিয়াছে। বাংলা 
একাডেমীকে এ-সব শবের জন্য বিশেষভাবে আর একটি 
নুগাত রচনায় মনোযোগী হইতে দেখিলে আমরা খুশী 
হইব। 


দ্বিতীয় পাঁক জঙ্গীত সম্মেলন 


,. গত ১লা, ২র1 এবং ৩র1 মে তারিখে পাক ইঞ্জিনিয়ার্স 
ইন্সটিটিউট হলে সারা পাক সঙ্গীত সম্মেলনের দ্বিতীয় 
অধিবেশুন হইয়া গিয়াছে। প্রথম নিখিল পাক সম্মেলনের 
অধিবেশনও ঢাকায় অনুঠিত হয়। প্রথম সঙ্গীত সম্মেলনে 
পাকিস্তানের বাইরের শিল্পীরাও যোগদান করিয়াছিলেন 
এবং তা কতকটা আন্তর্জাতিক সম্মেলনের রূপ ধারন 
করিয়াছিল। উক্ত সম্মেলনে লোক সমাগমও বেশী 
হইয়াছিল। কিন্তু তাসত্বেও এবারকার সম্মেলনের 
বৈশিষ্ট্য ও সাফল্য সম্পর্কে নান! দিক হইতে আলোচনা 
করার প্রয়োজন আছে। এই সম্মেপনে পাকিস্তানের অনেক 
নাম করা গায়ক ও শিল্পী যোগদান করিয়|ছিলেন। তাদের 
মধ্যে ওস্তাদ আসাদ আলী থা, সালামত, নাজাকাত, 
আলী খাঁ) রুবি খা, লায়লা আজ্জমন্দ বানু, স্থুরাইয়া 
যুলতানী কর প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তাদের সঙ্গীত ও শিল্-নৈপুন্ঠে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 


এবারকার বৈশিষ্ট। 

দ্বিতীয় সম্মেলনের বড় কথা হইল যে, ইহা একমাত্র 
পাকিস্তানী আরটিষ্টদের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখা হইয়াছিল। 
এবং পাকিস্তানী শিল্পীরাই এই সম্মেলনকে সাফল্য মত 
করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় পাক সঙ্গীত সম্মেলন 
একটা কথা চূড়ান্তভাবে জানাইয়৷ দিয়াছে যে, পুর্ব 
প্রাকিস্তানে ওন্তাদী সঙ্গীতের সত্যিকারের কদরদান 
শ্রোতার প্রাচুর্য আছে এবং এখানে ওস্তাদী সঙ্গীতের 
ভবিষ্তত আছে। পয়ল! পারা পাক সঙ্গীত সম্মেলনই এ 
সত্যটিকে স্পষ্ট করিয়া! তোলে এবং এবারকারের সঙ্গীত 
সম্মেলন এই সত্যটিকে সন্দেহাতীত করিয়াছিল। ইহা 
হইতে পূর্বব পাকিস্তানের সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষক ও কদর- 
দান ব্যক্তিদিগকে কর্তব্য-সচেতন হওয়ার জন্য বিশেষ 
অনুরোধ জানাইতেছি। 


ওস্তাদীগ।নের কেন্দ্র 
পুর্ব পাকিস্তানে ওস্তাদী সঙ্গীতের একটি স্থায়ী কেন্দ্র 
গড়িয়া তোলার দিকেই আমর! ইঙ্গিত করিতেছি। বেশ 
ঝা যাইতেছে যে, এখানে হালকা গানের দাম পড়িয়া 
গিয়াছে। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের দাম চড়িতেছে। একেই স্থায়ী 


করার প্রয়োজন একটি জাতীয় প্রয়োজন। সুতরাং ঢাকায় 
একটি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের কলেজ বা একাডেমী প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন আজ তীব্রভাবে অন্ভূত হইতেছে । আজ 
সময় অত্যন্ত অনুকূল। এই অন্থকৃল হাওয়ার সুযোগ 
গ্রহণ করিলে এখানকার সঙ্গীতামোদীগণ সত্য সত্যই 
উপকৃত হইবেন। 


আমির রিপোর্ট 


গত সেপ্টেপ্বর মাসে অধুনালুপ্ত বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
যে সব ঘটনা ঘটে সে-সব ব্যাপার তদন্ত করার জন্য 
গভর্মেপ্ট হাইকোর্টের বিচার-পতি জনাব আমিরকে 
লইয়া একটি তদন্ত কমিশন গঠন করিয়াছিলেন। এই 
কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । ৭৮ পৃষ্ঠাব্যাপী 
এই রিপোর্টে যে-সব কথা বলা হইয়াছে তা অত্যন্ত 
কঠোর হইলেও সত্য। সে সময় গভর্ণমেণ্ট তাঙ্গিয়! 
পড়িয়াছিল। সরকারী শাসনযন্ত্রকে দলীয় স্বার্থে 
ব্যবহার করা হইয়াছিল পুরাপুরি । দলীক স্বার্থের খাতিরে 
তৎকালীন উজীরে আলার ভূমিকা যে অত্যন্ত অবাস্থিত 
হইয়! পড়িয্বাছিল, সে কথাও রিপোর্টে আছে। এই 
রিপোটটি আমাদের গণতান্ত্রিক জীবনের শোচনীয় ব্যর্থতার 
একটি দলিল হইয়া রহিল। এতে দেশবাসীর জন্য চিন্তার 
খোরাক আছে। আমাদের গণতস্ত্রের বুনিয়াদকে যদ্দি 
সুষ্ঠুভাবে গড়িয়া! তুলিতে হয়, তবে এই রিপোর্টের প্রকৃত 
শিক্ষা দেশবাসীকে গ্রহণ করিতে হইবে এবং তারই 
আলোতে আমাদের গণতান্ত্রিক জীবন হইতে ক্রটি ও. 
বিচ্যুতির অবসান ঘটাইতে হইবে। নট 


ঢাকা বিশ্ববিগ্ালয়ের স্থানান্তর 
শিক্ষা উজীর জনাব হাবিবুর রহমানের এক বিৰু 
জানা গেল যে ঢাকা, বিশ্ববিদ্থালয়কে বর্তমান স্থান হইতে 
সরাইয়া লইয়া যাওয়! হইবে। প্রকাশ, ইহাকে টঙ্গীর 
কাছাকাছি স্থানে স্থাপন করা হইবে। বর্তমান স্থান 
হইতে ঢাকা বিশ্ব বিছ্বালয়কে অপসারিত করার প্রস্তাব 
আগেও হইয়াছিল। পূর্ব পাকিস্তানে প্রথম যখন ১৯৩ 
ধারার শাসন চালু হইয়াছিল তখনও এরূপ একটি প্রস্তাব 
করা হইয়াছিল। এই উদ্দেশ্তে সরকারী তংপরতাও 
কিছু কিছু দেখ! গিয়াছিল। এন্ম্য একজন কার্ধ্য নির্ববাহক 
অফিপারও নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং তিনি জোরের সাথে 
কাজও আরস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু পরবর্তী ওজারতের 
শ।সনের সময় ইহা পরিত্যক্ত হয়। আমরা গোড়া হইতেই 
এই প্রস্তাব সমর্থন করিয়াছিলাম এবং এখনও করি। : 7: 
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১০১১২ উইকি উরিট কিউই বিরিইিইিি ই ইিকিইিকি কিউ ইিকি উকি ই 


স্থানান্তরের ন্ুুবিধা ও অন্ুবিধা 


একথা অবশ্ত স্বীকার করিতে হইবে যে, এখান হইতে 


“ঢাক! বিশ্ব বিদ্াালয়কে অন্তর লইয়া! যাইতে গেলে একটা 
নূতন বিপুল থরচের সম্মুখীন হইতে হইবে। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের যে সব ছাত্র-ছাত্রী নিকটবর্তী স্থানে অবস্থান 


করে তারা এই বিশ্ব বিগ্ভালয়ের সাক্ষাত সুযোগ হইতে হয়ত 


কিছুটা! বঞ্চিত হইবে। এসব হইল নৃতন প্রস্তাবের সাথে 
সংশিষ্ট অসুবিধার দিক। 


তবে সুবিধার দ্দিকও বিবেচনা করিতে হইবে। 
আমাদের মতে এ-ব্যাপারে সুবিধার পাল্লাই ভারী হইবে। 
কারণ বিশ্ববিগ্ভালয়ের জন্য চাই শান্তিপূর্ণ এবং আদর্শ 
পরিবেশ। একদিন যখন ঢাকা শহর ছোট ছিল; তখন 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিবেশ শবস্তিপূর্ণ ছিল । কিন্তু পুর্বব- 
পাকিস্তানের রাজধানী হওয়ার পর চাকার চেহারা সম্পূর্ণ 
প্রান্টাইয়া যাইতে বপিয়ানছছ। এখানে জনপমাগম 
বাড়িতেছে। ঢাকার সর্বত্র নৃতন ঘরবাড়ী ও অফিস 
আদালত স্থাপিত হইতেছে । ফলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চারিদিককার স্থান অত্যন্ত জনাকীর্ণ হইয়া উঠিতেছে। 
বিশ্ব বিদ্যালয়ের সম্প্রারণেরও প্রয়োজন দেখা দিয়াছে। 
বর্তমানে স্থানে তার সম্প্রণারণ মোটেই সম্ভবপর হইতেছে 
না। শহরের হট্টগোল বিশ্ব বিদ্যালয় এলাকার পরিবেশের 
পবিত্রতা নষ্ট করিতেছে । এ অবস্থায় ঢাকা বিশ্বা 
বগ্ভালয়কে বর্তমান স্থান হইতে অন্যত্র সরাইয়া! লওয়াই 
উচিত। 

কিছু কিছু ছাত্র-ছাত্রীর এতে অন্থুবিধা হইতে পারে। 
কারণ তারা এখন যেমন বাহির হইতে আসিয়া এখানে 
পড়াগুন| করেন, তখন তা পারিবেন না। কিন্তু বিশ্ব 
বিগ্ভালয় না থাকিলেও এখানে উপযুক্ত কলেজ ও 
প্রতিষ্ঠানাদির স্থুযোগ-সুবিধ! সব সময়ই থাঁকিবে। সুতরাং 
তাদের তেমন কোনো! অসুবিধা হওয়ার আশঙ্ষা এতে 


নাই। 


রাজনীতি ও ছাত্র-ছাত্রী 


জনাকীর্ণ স্থানে বিশ্ববিগ্ালয় থাকিলে রাজনীতির 
প্রভাব যে সেখানে অত্যন্ত কার্ধ্যকরী হয়; তা অতাতে 
দেখ! গিয়াছে । এদেশের রাজনৈতিক নেতারা ছাত্র- 
ছাত্রীদ্িগকে তাদের সুবিধার জন্ট স্ব স্ব দলে টানিতেন 
এবং তার্দিগকে তাদের দলীয় প্রচারের ভন্য ব্যবহার 
করিতেন। এর ফলে বিশ্ববিদ্যালয় রাজনৈতিক কোমন্দলের 
আখড়া হইয়া পড়িয়াছিল। যদি বিশ্ববিদ্যালয়কে অন্থত্র 
সরাইয়া লওয়া হয়, তবে রাজনীতির প্রভাব হইতে তাবা 
মুক্ত থাকিতে পারিবে। 


বক্ষা-ব্যবস্থা ও পাক-ভারত 

রাওসপিঙিতে একটি বিবৃতি প্রদান করিতে যাইয়া 
পাকিস্তানের সদর জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খা 
বহিরাক্রমণের বিরুদ্ধে পাক-ভারতের সহযোগিক্তার উপর 
গুরুত্ব আরোপ করিয্বাছেন। এরূপ কোনে! পরিস্থিতিতে 
উ্তয় দেশকে তিনি একবো।গে কাজ করার প্রয়োজনীয়ত] 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। বঙগা বাহুলা, এই বিৰৃ 
প্রদানের সময় তিন তিব্বতের ঘটনাবলী সম্পর্কই 
সচেতন ছিলেন। 


তিববতের পরিস্থিতি 

তিব্বততির পরিস্থিতিতে যে পাক-ভারতের চিন্তার 
কারণ আছে, ত। বেশী ব্যাধ্য| করিয়। বলার প্রয়োজন 
করে না। কমিউনিজম সার! দুনিয়ার পর আজ প্রতুত্ব 
স্থাপন করিতে চায়। তিব্বত নীতিগতভাবে আগেই 
কমিউনিষ্ট চীনের প্রাধান্য মানিয়। লইয়াছিল। তা সত্বেও 
ঘরোয়া ব্যাপ।রে তার স্বাতন্ত্য এবং সার্বভৌমত্ব ছিল । 
এই সার্বভৌমত্ব এবং স্বায্স্তশাদন আহরণের আকাঙ্খাম্মই 
তিব্বতীরা চঞ্চস হইস্না উঠে এবং তিব্বতের প্রধান দালাই 
লামা তিব্বতীদের এই জাতীয় মনোভাবেরই প্রতিধ্বনি 
করিয়্াছিলেন। ইহাকেই কমিউনিষ্ট চীন “বিদ্রোহ” 
বলিয়া আখ্যা দেয় এবং নিষ্ঠুরতাবে আক্রমণ চালাইয়! 
বহু তিব্বতীকে হত্যা ও বন্দী করে। দ্বালাই লামাকে 
পলায়ন করিয়! ভারতে আশ্রয় লইতে হইয্বাছে। তিব্বতে 
চীনাদের এই অভিধানই আজ পাকভারতের বহু 
চিন্তাশীল ব্যক্তিকে শফ্িত করিয়া তুলিয়াছে। আজ 
চীনের লাল ফৌঁঞ্ পাকিস্তান ও ভারতের অধিকতর 
নিকটবন্তা হইন্বা পড়িল। সুতরাং পাকিস্তান ও ভারতের 
যুজ রক্ষ। প্রচেষ্টার জরপনা-কল্পন! চলিতেছে । 


তিববত ও ভাগত 

তিব্বত সম্পর্কে ভারতের মনোভাব অত্যন্ত রহস্তপূর্ণ 
বলিয়া মনে হইতেছে। প্রথমদিকে তিব্বতী স্বাঞ্জর 
শাসনের উপর চীনের আঘাত জনাব নেহরু সম্যলৌচনার 
ৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন এবং তার বিরুদ্ধে মুছু প্রতিবাদও 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। চীনের পক্ষ হইতে এ-ব্যাপার 
লইয়া ভারতের বিরুদ্ধে তুমুল হৈ চৈ চলিতেছে। পণ্ডিত 
নেহরু এর পর সুর ঘুবাইয়। ফেলিয়ছেন। তিনি এখন 
চীন ও ভারতের বন্ধুত্বের উপর অত্যন্ত জোর দিয়! কথা 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। যতদূর দেখা যাইতেছে, 
তাতে মনে হয় যে জনাব নেহরু আজ চীনের বন্ধুত্বই 
চান এবং তিব্বত লইয়। তার মাথা-ব্যধা অনেকখানি 
কমিয়] গিয়াছে। এ-অবস্থায় পাক-ভারতের যুক্ত কুঁচা 


৫৭৮ 


মাসিক মোহা স্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


প্রচেষ্টার আবেদন কতদূর কা্ধ্যকরী হইবে, তা বলা 
শক্ত। 


কাশ্মীর ও খাল-পানি 


তা ছাড়া পাক-ভারতের যুক্ত বক্ষা প্রচেষ্টাকে বাস্তবে 
পরিণত করার আগে পাকিস্তান ও ভারতের বড় বড় 
বিরোধগুলি মিটাইয়া ফেলিতে হইবে। পাক-ভারতের 
বিরোধগুলির মধ্যে কাশ্মীর ও খালের পানির বিরোধই 
সব চাইতে বড়। খালের পানির বিরোধ মিটা ইতে যাইয়া 
বিশ্বব্যাঙ্ক হিমশিম খাইতেছেন এবং মিটমাটের জন্ত 
প্রস্তাবের পর প্রস্তাব করিতেছেন; কিন্তু কোনটি ই এ-পর্য্স্ত 
ভারতের মনোপুত হওয়ার সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
যা" হোক খাল-পানি সমস্তার মীমাংসা সম্পর্কে এখনও 
চূড়ান্তভাবে নিরাশ হওয়ার সময় আসে নাই। 

তবে কাশ্মীর সম্পর্কে ভারতের অসহযোগিতাপূর্ণ 
মূনাভাব এবং অনমনীয় জেদ্দের খবর কারো অজানা 
নাউু। জাতিপজ্ৰ গণভোটের মাধামে কাশীর সমস্তার 
সমাধানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং সকলের সাথে 
ভারতও একদিন উক্ত প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞ।পন করিয়াছিল। 
কিন্তু তারপর ভারত আস্তে আস্তে তার স্থর ঘুরাইয়া 
ফেলিয়াছে এবং বর্তমানে সে আর গণভোট গ্রহণের 
প্রস্তাবের ধার দিয়াও যাইতেছে না। জাতিসজ্বের পক্ষ 
হইতে এই প্রস্তাবে ভারতের সহযে!গিতা লাভ করার 
জন্য অনেক চেষ্টা করা হইয়াছে; কিন্তু একটার পর একটা! 
প্রস্তাব ভারত বাতিল করিয়া দিয়াছে এবং ছলে-বলে ও 
কৌশলে সে কাশ্বীরকে তার পদানত রাখার কোশেশ 
করিতেছে । সুতরাং ভারতের পক্ষ হইতে পাক- 
ভারতের সম্পর্কের উন্নতির জন্য কোনো সাড়াই পাওয়া 
যাইতেছে না। 

সদর জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খাঁর প্রস্তাব শুভ 
বুদ্ধির পথেই আবেদন। পাক-ভারতের যুক্ত বক্ষা- 
প্রচেষ্টার ভিত্তিই হইবে এই শুভবুদ্ধি। কারণ শুভবুদ্ধির 
উন্মেষ হইলেই ছুই দেশের সম্প্রীতি বাড়িবে এবং বাহিরের 
আক্রমণের বিরুদ্ধে যুক্ত রক্ষা প্রচেষ্টার প্রস্তাব একমাত্র 
তখনই কার্যকরী হইবে; কিন্তু ভারতের হাবভাব দেখিয়া 
এব্যাপারে উত্সাহ বোধ করার তেমন কিছুই পাওয়া 
যাইতেছে না। 


মৌলিক গণতন্ত্র 

পাকিস্তান সরকার প্রাদেশিক স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসনের 
ক্ষেত্রে বিপ্লবাত্বক পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছেন। তারা 
পশ্চিম পাকিস্তানে ইউনিয়ন বোর্ড প্রথা প্রবর্তনের আয়ো- 
জন করিতেছে । পূ্ব-পাকিস্তানের মতই সেখানে 


ইউনিয়ন বোড/ প্রথা চালু হইবে । পাকিস্তানের সর্বত্র 
ইউনিয়ন বোড গুলির হাতে ব্যাপক ক্ষমতা দেওয়া হইবে। 
সথতরাং পূর্ব-পকিস্তানের বর্তমানে ইউনিয়ন বোর্ড যে 
সব ক্ষমতা ভোগ করিতেছে, তার চাইতে তারা পরি- 
ব্তিত ব্যবস্থায় অধিকতর ক্ষমতা পাইবে। আরো একটি 
বিবৃতি হইতে পরে জানা গেল যে, বর্তমান জেলাবোর্ড' 
গুলির অবস্থাও বদলাইবে। তাদের নৃতন নাম হইবে. 
'দ্েলা কাউন্িল।” তাদের হাতেও অনৈক নূতন ক্ষমতা 
আসিবে বলিয়া জানা গিয়াছে। তাদের হাতে অধিক 
পরিমাণ অর্থব্যয় করারও ক্ষমতা দেওয়া হইবে বলিয় 
প্রকাশ। 


গণতন্ত্রের ভিত্তি 


উপরতলার নেতা, প্রতিনিধি বা মুখপাত্রেরা দেশের 
আইন ও ব্যবস্থাপক সভার শোভা বর্ধনই বেশী করেন, 
আসলে গণতন্ত্র থাকে নীচের তলার জনগণের মধ্যে নিহিত 
ও বদ্ধমূল। এখানেই আমরা ইউনিয়ন বোর্ডগুলির 
সাক্ষাৎ পাই। এই সব ইউনিয়ন বোর্ড ১৯২১ সালে 
মণ্টে্ড চেমদফোর্ড রিফর্মের ফলে স্থাপিত হইলে তাদের 
ক্ষমতার গণ্ী ছিল অত্যন্ত সন্কীর্ণ। এই গণ্ডীকে আজ 
সম্প্রপারিত করিয়া তাদের হাতে নিজেদের কার্ধ্য পরি- 
চালনার উপযুক্ত ক্ষমতা দেওয়ার প্রস্তাব কর! হইয়্াছে। 
ইউনিয়ন বোর্ডগুলি সত্যিকারের কার্ধ্যকরী ক্ষমতার 
অধিকার লাভ করিয়া যদি সুচারু ও সুটুভাবে পরিচালিত 
হয়ঃ তবেই এ-দেশের গণতন্ত্রে ভিত্তি হইবে প্রশস্ত ও মজ- 
বুত। এই উদ্দেস্তেই এই সব মৌপিক গণতন্ত্রের ভিন্তিকে 
আব স্দূঢ় ও সবল করার প্রস্তাব কর্তৃপক্ষ করিয়াছেন। 


ক্ষমতার বিকেক্দ্ীকরণ 
ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণের জন্যই ইহা পরিকল্পিত 
হইয়াছে । এর সাথে জেলা কাউন্সিল গঠন করিয়া 


তাদের হাতেও অধিকতর ক্ষমতা প্রদানের ব্যবস্থা কর! 
হইতেছে । জেলা কাউন্সিলগুলি প্রদেশের কেন্দ্রীয় 
কতৃপক্ষের মুখাপেক্ষী না হইয়া নিজেরাই স্বাধীনভাবে 
অনেক ব্যাপারে পিদ্ধাস্ত করিতে পারিবে এবং তাদের 
সিদ্ধান্ত কার্ধে পরিণত করিতে পারিবে। এতে উপর 
তলার কাজের চাপ যেমন কমিয়া যাইবে, তেমনই ভ্রুত 
গতিতে কাজ কর! সহজ হইবে। এর ফলে আরো একটা 
বড় লাভ হইবে। প্রদেশের কেন্দ্রে আসিয়া নেত! ও 
প্রতিনিধির! ক্ষমতার লে'ভে খে-ৃশ্তের অবতারণা করেন, 
সে-ৃশ্ত পরিবতিত ব্যবস্থাতে ততখানি ৃষ্ট হইবে না। 
এ-সব কথা বিবেচনা করিয়াই কর্তৃপক্ষ নৃতনভাবে জেলা 
কাউন্সিল গঠন ও ইউনিয়ন বোড গুলিকে শক্তিশালী 


ক... পীর 


সি, 


হর 


১... 


বৈশাখ, ১৩৬৬ সাল ] 


সম্প।দকীয় ৫৭৯ 


কবিবার পরিকল্পনা; গ্রহণ করিয়াছেন । আমরা এই 
প্রচেষ্টারই সাফল্য কামনা করি ও ইহাকে অভিনন্দিত 


[করিতেছি । এই প্রচেষ্টার ফলাফল আমরা সাগ্রহে লক্ষ্য 
করিয়া যাইব। 


জাতীয় এঁক্য ও বৈসদৃশ্টের অবসান 

শি” এই,পরিকল্পনায় যে জিনিসট| সব চাইতে আমাদের 
ভাল লাগিয়াছে, তা হইল পাকিস্তানের ছুই অঞ্চলের 
শাসনতান্ত্রিক বৈসাদৃশ্তের অবসান। পশ্চিম পাকিস্তান 
ও পূর্বব পাকিস্তানে; এতদিন এক্য স্থাপনের প্রচেষ্টায় 
গৌজামিলের যে: কিছুট। অবকাশ ছিল, তা অস্বীকার 
করার উপায় নাই। পূর্ব পাকিস্তানে জমিদারী প্রথার 
বিলুপ্তি ঘটিলেও পশ্চিম পাকিস্ত/নে ইহা আরো! জশাকাল- 


ভাবে টিকিয়া ছিল। সেখানে ছিল জায়গারদারী প্রথা ও 
সামন্ততন্্র। এর কুফল অনেক ক্ষেত্রে রাজনৈতিক 
অনৈক্যের অন্ুকৃ্গ পররবেশ স্থষ্টি করে। নয়! শাসন- 
করৃপক্ষ এই জায়গীরদারী প্রথার অবপান ঘটাইয়াছেন। 
এর পর ত।রা সেখানে ইউনিয়ন বোড স্থাপন করিয়া 
পূর্ব পাকিস্তানের বৈপাদৃশ্ঠ দুর করার পরিকল্পনা স্থির 
করিয়াছেন। এই ব্যবস্থায়ই প্রকৃত জাতীয় এক্যের ভিত 
গড়িয়া উঠি:ব, তা বলাই বাহুলয। অবস্থা ও ব্যবস্থার 
এঁক্য যদি পরিপূর্ণ হয়, তবে জাতীয় এক্যও সম্পূর্ণ এবং 
সামগ্রিক রূপ পাইবে । সুতরাং এ-পরিকল্পনাকে আমাদের 
বিপ্লবাত্মক বলিতে দ্বিধা নাই। এর সাথে সারা দেশের 
জনগণের যে সমর্থন আছে, তাব্যাখ্য/ করিয়া বলারও 
প্রয়োজন করে না। 
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আপনার টাকার জন/ 
সার বেশী 


এখন দেওয়। হচ্ছে 


এই বদ্ধিত হাব্র ১৯৫৮ সাজেব্র ১জা গ্রাপ্রল 
তাব্রথ থেকে কার্থ্যক্রী 

স্তাশনাল ডেভেলপমেন্ট সেভিংস সার্টিফিকেটের উপর সুদের 
হার-৫% হতে ৬%-বৃদ্ধি পাওয়ায় জাতীয় সঞ্চয় 
প্রচেষ্টায় এক ইতিহাসের স্থষ্টি হয়েছে। এর পূর্বে বিশেষ- 
করে স্বল্প নিয়োগকারীদের জন্য সঞ্চয় কখনই এত 
লাভজনক ছিল না। আপনারা সকলেই এই যুগান্তকারী 
সুযোগের সদ্যবহাঁর করুন। 


যে কোন পোষ্ট অফিস 
থেকে কিনুন । 


সল্প িঘ্বোগকারীদেত্র জনা এ একট। অপুর্ব স্ুঘেগ। 


ক মি 2টি. 4109 1185 | রক, 


“তাফছ্ীব্রু (কান্রআন” 
মুজীবুর রহমান খা 


মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁর “তাফছীকুল কোর- 
আন” বা কোরআনের তফসীবের ছুই খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে। আমরা একে সারা বাংলা সাহিত্যের একটি 
উল্লেখযোগ্য খবর এবং এ-নছরের পীক-ব|ংলা সাহিত্যের 
সেরা ও অদ্বিতীয় খবর বলে অভিনন্দিত করতে চাই। 
বাংলা সাহিত্যে বিশ্বের বড় বড় ধর্মগ্রন্থ ও সাহিত্যের 
তর্জম] হয়েছে অনেক এবং পাক-বাংলা সাহিত্যের 
ভূমিকাও এদিক দিয়ে কম গোরব-দীপ্ত নয়; কিন্তু মওলানা! 
সাহেবের এই “তাফছীরুল কোরআনের” নিকট আর 
সব মান ও স্তিমিত হয়ে পড়বে, একথা বলতে আমাদের 
বিন্দুমাত্রও দ্বিধা নাই। 

তাফহীরুল কোরআনকে কেন আমরা এই সন্মানিত 
আসন দিচ্ছি__তার কথা এখানে একটু খোলাসা করে 
বলতে চাই। সাহিত্য বাদের নিকট সাধনা__মওল|না 
মোহাম্মদ আকরম খা সে-দলেরই একজন সাহিতাক। 
এ-কথা তার পূর্ববর্তী বছ রচনায় একাধিকবার নির্ভুল- 
ভাবে প্রমাণিত হয়েছে। তিনি যে রচনায়ই হাত 
দিয়েছেন, তাতে তিনি অন্তর-মনের সকল বুদ্ধি, যুক্তি ও 
পাণ্ডিত্য মিলিতভাবে নিবেদিত করে তাকে সার্থক এবং 
সম্পূর্ণ করে তুলতে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন। এর 
পরিচয় কার “মোস্তফ। চরিত” “সমস্যা ও সমাধান” 
প্রভৃতি পুস্তকের পাঠকগণ অতীতে ঘনিষ্টভাবে পেয়েছেন। 
কিন্তু মওলানা! মোহাম্মদ আকরম খাঁর সকল রচনার মধ্যে 


জ্যেঠ, ১৩৬৬ 
৩০শ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


সবশ্রে্ঠ দান ও মধ্যমণি রূঃপ বিবেচিত হবে তার এই 
“তাফছীরূল কোরআন ।১, 

পাক-বাংল! সাহিত্যে মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাই 
যে এ-ক[জের জন্ঠ সবার চাইতে যোগ্যতম ব্যক্তি, তা. 
এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করার প্রয়োজন আছে । কারণ; 
কোরআন মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁর নিকট একটি 
কিতাব বা নীতি বাক্যের সংগ্রহ মাত্র নয়, কোরআন 
তরি জীবন। মওলানা মোহাম্মদ আকরম খা অতীতে 
একদিন ধর্ম প্রচার করেছেন, সমাজ সেবা করেছেন, পুস্তক 
লিখেছেন, প্রবন্ধ লিখেছেন, সংবাদপত্র ও সাময়িকীর 
সম্পাদনা করেছেন। আবার রাজনৈতিক নেতারূপে দেশ 
ও জাতিকে নেতৃত্বও দিষ়েছেন। কিন্তু সব কিছুতেই তিনি 
কোরআনকে সর্বক্ষণ তার অতন্দ্র মনের নিকট জীবস্ত 
রেখে কাজ করেছেন। তীর ইস্লাম প্রচার, সমাজ সেবা 
সমাজ সংস্কার, সাহিত্য সাধনা, সাংবাদিকতা ও রাজনীতি 
এই কোরআনের আদর্শেরই প্রতিধ্বনি । মওলান! 
মোহাম্মদ আকরম খার দারুল-ইসলামী ভাবধারার প্রতি 
আন্গগত্যের কথা সার্বজনবিদিত। তার আহলে হাদিস, 
খিলাফত ও মুসলীম লীগ আন্দোলনের ভূমিকা এবং 
“ইসলামী শাসনতন্ত্রে যুলনীতি'” সম্পকিত রচনা, তার 
“মোস্তফা রচিত” এবং “সমস্যা ও সমাধানে”'র প্রতিপাদ্য 
বিষয়বস্তর যধ্য দিয়ে এই একটি কথাই বার বাব মর্মঞ্তি হয়ে 
উঠেছে যে, কোরানের আদর্শকেই জীবন ও কাজের সর্বত্র 


৫৮২ 


মালিক মোহাল্মদী 


[৩+শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


রূপায্মিত করে তুলতে হবে। সুতরাং কোরআনের ত্জমা 
ও তফসীর রচনার যোগ্যতা ও অধিকার এদিক হতে যে 
ভার সবার চাইতে বেশী একথা মেনে না নিয়ে উপায় 
নাই। 

তার জীবনের বিভিন্ন অধ্যায় ধরা মনোযোগের সাথে 
আগাগোড়া লক্ষ্য করে এসেছেন, তারাই স্বীকার 
করবেন যে, তার ভাগ্যনিয়ন্তা আড়ালে থেকে দিনের পর 
দিন ধরে তাকে যেন একাজের জন্যই গড়ে তুস্ছেন। 
এক একটি মানুষ এক একটি মহৎ কাজ বা মহৎ স্বষ্টির 
জন্য এমনি এক অবৃশ্ঠ হাতের খেলায় যে গড়ে উঠেন, 
তার প্রমাণের অভাব ইতিহাসে নাই। একেই রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন «জীবন দেবতা, ও ইংরেজী সাহিত্যে বলা হয় 
009701211 /১1৫৩]. মহাত্মা গান্ধী অনেক কাজ করেছেন, 
চরকা কেটেছেন, হরিজন উদ্ধার করেছেন, সমাজ সংস্কার 
করেছেন এবং আরও অনেক কিছু করেছেন; কিন্তু তার 
সব চাইতে বড় কাজটি ছিল ভারতের আজাদী অজ্জন। 
অনেকে হয় তো জানেন না কায়েদে আজম জিন্নাহ, 
চমতকার নাট্র্যাভিনেতা ছিলেন। আইনজীবি হিসাবে 
তার প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল বিরল। পার্লামেন্টারী নেতা 
হিসাবে তার যোগ্যতা ছিল অসাধারণ । কিন্তু তার 
সব চাইতে সেরা কাজটি হইল পাকিস্তানের বাস্তব 
রূপায়ন। এরই ভন্য যেন তারা আজীবন কোন এক 
রহস্যময় গোপন হস্তের ইঙ্দিতে জীবনের বিচিত্রধারায় এবং 
ঘাত-প্রতিঘ|তে দিনের পর দিন তৈরী হয়ে উঠেছিলেন ! 
শক্তিধর ও এতিহাপিক মানুষের বিশিষ্ট ভূমিকায় সর্বত্রই 
আমর] এমনিতরে! প্রতিভার সাথে পরিচিত হয়ে থাকি। 
সাহিত্যে যার! বড় বড় শ্রষ্টা, দ্িকৃপাল, তাদের বেলায়ও 
এর সত্যতা সুন্দরভাবে লক্ষ্য করা যায়। মিলটন অনেক 
বই লিখেছেন; কিন্তু মনে হয় তার আগমন বিশেষভাবে 
[:2176 [+০5৮-এর জন্যই নির্ধারিত হয়েছিল । এ-কথা 
সেক্সপিয়ারের প্হামলেট,”' ভিক্টর হিউগোর “লা মিজা- 
রেবল,” টলট্টয়ের “ওয়ার এও পিস” রবীন্দ্রনাথের 
“বলাকা,” মাইকেলের “মেঘনাথ বধ কাব্য” এবং নজরুল 
ইস্লামের “অগ্নিবীণার” বেলায়ও অর বিস্তর ঘটে। 

মওলানা মোহাম্মদ আকরম খা আরবী জবানের 
একজন মন্তবড় পণ্ডিত ব্যক্তি এবং পাক-বাংলার আলেম 
সমাজে তার স্থান সকলের পুরোভাগে। -ভার সাধনার ও 
প্রতিভার চরম এবং পরিপূর্ণ প্রতিচ্ছবি এই তাফছীরুল 
কোরআনের মধ্যে ধরা পড়েছে। 

বিভিন্ন সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করলে আমরা 
একটি দ্রিনিপ বেশ লক্ষ্য করতে পারি-_-তা হলো 
পরিণত যৌবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় মেলে কাব্য সৃষ্টিতে 
আর পরিণত প্রবীণস্বের সর্বশ্রেষ্ঠ দান মিলে গুরুত্বপূর্ণ মহৎ 


গগ্ভ রচনায়। কোরআনের তর্জমা ও তফসীরের কার্জ 
অত্যন্ত কঠিন এবং আয়াসসাধ্য। মূল ভাষা এবং 
অন্থুবাদের ভাষায় অন্থুবাদকের চাই অসাধারণ দখল। মূল 
ভাষার প্রত্যেক শব্ধ ও বাক্যের ধাতুগত এবং ব্যবহারিক 
অর্থের যেমন তাৎ্পর্ধ্য জানা চাই-তেমনি অন্কবাদের 
ভাষা, লীপাধ্ম ও রীতিধারার সাথে অন্ুবাদকের গভীর 


জ্ঞান থাকা দূরকার। সোজা কথায় অনুবাদের ভ!য| নিয়ে 


যাদুকরের মত খেলা করার মুন্ধীরানা যে সাহিত্যিকের 
জানা নাই, তার দ্বারা কোন ক্লাপিক্যাল (014551681) 
গ্রন্থের অন্বাদ করা সম্ভব নয়। সকলেই জানেন এদিক 
দিয়ে মওলান1 সাহেবের সাহিত্যিক যোগ্যতা তর্কাতীত। 
কোরআনের মত গ্রন্থের তাফছীর করতে হলে ছুনিয়ার 
বিভিন্ন ধর্ম পুস্তক এবং বিচিত্র জ্ঞানবিজ্ঞানের খবরাখবর 
সম্বন্ধেও মোটামুটি ওয়াকেফহাল হতে হয়। সুখের 
কথা, মওলানা মোহাম্মদ আকরম খর এ-সব জ্ঞানের 
অভাব নাই। ফলে, তার তাফছীকুল কোরআন বাংল! 
সাহিত্যের একটি মহৎ অবদান হিসাবেই আমরা পেয়েছি । 
আরও বলা যেতে পারে, তফহীকুল কোরআন পাক-বাংল! 
সাহিত্যের নব সমৃদ্ধি ও অগ্রগতির স্বাক্ষর বয়েই এসেছে। 
প্রচলিত সাহিত্যিক অনুবাদের মোটামুটি তিনটি রীতি 
আছে। এই তিনটি রীতি হলো বিশ্বস্ত অনুবাদ, স্বচ্ছন্দ 
অন্থুবাদ ও স্থষ্টিধ্মী অন্ুবাদ। তবে কোন একটা! মহত্গরন্থ 
বা সাহিত্য স্থষ্টির অন্ুবাদ করতে গেলে অনুবাদের এই 
তিনটি রীতির কোন একটিকে একমাত্র বাধ'-ধর! রীতি 
হিসাবে গ্রহণ করলে অনুবাদ সর্বাঙ্গীন সুন্দর হয় না। এই 
ছককাট! তজ্মা রীতির কোন একটিকে তাফছীরুল 
কোরআনের অনুবাদের ভিতর মওলানা সাহেবও গ্রহণ 
করেন নাই। তিনি ষখাসাধ্য বিশ্বস্ততার সাথে মূলের 
অর্থকে যেমন রক্ষা করেছেন, তেমনি বাংলা ভাষার 
সাহিত্যরীতির সাথেও সঙ্গতি রেখে অগ্রসর হয়েছেন। 
ফলে তার অস্থবাদে সহজ সরলতা অক্ষু্ণ রয়েছে । 
মওলানা মোহাম্মদ আকরম খা তার এই ত্য! ও 
তাফছীরের ভিতর ছুইটি বিষয়ের উপর বেশী গুরুত্ব 
দিয়েছেন। কোরআনে উল্লিখিত রস্থল ও নবীদের 
সম্পর্কে সি অনেক অটবজ্ঞানিক ও অর্থহীন 
কেচ্ছাকাহিনী রচিত 
হযরত রা ৯7৯. ৬১৬০৬ 
ত'ত পর্নগম্থরদের সম্পর্কে 
নানারপ আজগুবী ও বিস্ময়কর ঘটনা তাফসীরকারদের 
অজ্ঞতার দরুণ পরবর্তীকালে যুক্ত হয়েছে। মওলা 
সাহেব এই অযৌক্তিক উপকথা, আ 
? খ্যান প্রভৃতির 
অসত্যতা নান! যুক্তি, তর্ক এবং বিশ্বস্ত দূলিল-দৃ্তাবি 
সাহায্যে প্রমাণ করেছেন । তাফছীকুল ৯৮ 
সাথে সাথে পাঠকগণ এদিক থেকে অ্কার্নান পাঠের 
থেকে অনেক তন কথা 


সঃ 


উজ্যি, ১৩৬৬ সাল ] 


তাফহীরুল কোরআন 


৫৮৩ 


টিটি 
(০১০৯০৯০৯৯০৯৯০০৯০০৯০৯১৩১০১১০০০১৯০৮৮০০০৮৮িিসীশিশীঁীঁঁম্িশীীশিশীশিম্টিিটিশিশীি 


ও তথ) জানতে পেরে লাভবান হবেন। কোরআনের 
সুরাগুলির এ-সব বিজ্ঞান ভিত্তিক আলোচনা তাফছীরুল 
কোরআনকে নিঃসন্দেহ সমৃদ্ধিশালী কর তুলেছে । 
বহু কুসংস্কার, অজ্ঞতা ও ক্ষতিকর ভ্রান্তধারণার মূলোত- 
পাটন করেছেন মওলান| সাহেব। তাঁর রচিত *“মোস্তফ। 
চরিতের* পাঠকগণ মওলানা সাহেবের এ-ধরণের 
বৈজ্ঞানিক ও যুক্তি ভিত্তিক বিশ্লেষণ এবং আলোচনার 
সাথে আগে থেকেই সুপরিচিত। তাফছীরুল কোরআনে 
ভার এই বৈশিষ্ট্য কোথাও গ্লান হয় নি। 

মওলানা সাহেব গুরুত্বপূর্ণ তাতপরধ্যযুক্ত বু কোর- 
আনিক শব্দের সুন্দর টীকা রচনা করেছেন। টীকা রচনার 
সময় এ-সব শব্দের অর্থ ভাষাতাত্তিকের বিশ্বস্ত পন্থায় 
উদৃধাটন করার চেষ্টা করেছেন। প্রথমে তিনি 
একটি শব্দের সঠিক অর্থ বের করার জন্ত কোরআনের 
ভিতরই তার অন্যত্র ব্যবহারের তাৎপর্য গ্রহণের 
জন্য সন্ধান করেছেন। যেখানে তার সুযোগ পাওয়! 
যায়নি, সেখানে সে-সব শব্দের অর্থ বের করবার জন্য 
ছহি হাদিসের আশ্রয় নিষ়েছেন। তারপর তিনি সম- 
সাময়িক আরবী সাহিত্যের ভিতর সে-সব শবের 
অর্থের প্রয়োগ বিধিও লক্ষ্য করেছেন। এখানেই তিনি 
অন্থপন্ধিৎস্ বিচারধর্মী এবং যুক্তিবাদী মনের নিবিড় 
পরিচয় দিচ্ছেন। এক কথায় কোরআনের তরজমা, 
তার গুরুত্বপূর্ণ ও জটিল শব্দের টীকা, তফপীর রচনায় 
মওলানা সাহেবের পদ্ধতি হয়েছে অত্যন্ত বিগারধর্মী 
ও সত্যাভিসারী। 

কোরআনের বাংল! তর্জমা আরও কয়েকটি হয়েছে। 
সে-সব তর্জমা অত্যন্ত সহঞ্জ ও অনায়াসলব্ধ পন্থায় 
শেষ করার লো অনেক ক্ষেত্রেই আমাদের নিকট পীড়া- 
দায়ক মনে হয়েছে। মওলানা সাহেব এই সহজ ও 
অনায়াসের পথ না বেছে নিয়ে কঠিন পথেই অগ্রসর হয়ে- 
ছেন। অন্ান্য অনুবাদকর্দের অনেকেই তাদের তফসীর 
ও ব্যাখ্যায় প্রচলিত কুপংস্কার এবং বিভ্রান্তিককর গল্পের 
বিরুদ্ধে কোন কিছু বলতে যাননি । কেউ কেউ প্রত্যক্ষ 
ব! পরোক্ষভাবে এ-গুলিকে সমর্থন করেছেন বা এড়িয়ে 
যাওয়ার চেষ্ট! করেছেন; কিন্তু মওলানা মোহাম্মদ 
আকরম খঁ। আপোষহীন যুক্তি ও অকাট্য এতিহাপিক 
তথ্যের মাধ্যমে তার টীকা ও ব্যাখ্যাকে সব ক্ষেত্রেই 
নির্ভুল করে তুলেছেন। এখানে তার সাহদিকতার ও 
সত্যভাষণের নির্ভীকতা বিশেষভাবে উল্লেখ না করে 
পারা যায় না। 

আমর! পূর্বেই বলেছি, মওলান! মোহাম্মদ আকরম খা 
তাবু অনুবাদে কোন বধা-ধরা নীতির অনুপরণ না করে 
অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ ও ন্ব। ভাবি কতাবে তর্জমার কাজ করেছেন। 


আরবী মূলের অর্থ তিনি যেমন অক্ষু্ রাখবার অন্ত 
চেষ্টা করেছেন, তেমনি তার তর্জমায় কোরআনের মুল 
বঙ্ধার ও প্রকাশ-শৈলীকেও বাংলা ভাষায় আনয়নের 
জন্য যথাসাধ্য দৃষ্টি দিয়েছেন। 

অনুবাদ সাহিত্যের সব সময়ই একটা প্রকাণ্ড 
অসুবিধা রয়েছে। কারণ, যে ভাষা থেকে অনুবাদ করা 
হয়, সে ভাষার রীতিনীতি ও লীলা চাতুর্য্যের সাথে অন্ত 
কোন ভাষার স্বভাবতই মিল থাকে না। এই গরমিলকে 
লক্ষ্য করে একটা! প্রবচন গড়ে উঠেছে যে, কোন বড় গ্রস্থকেই 
ভাষাস্তরিত করা যায় না। অন্থুবাদকের যদি তার মাতৃ- 
ভাষায় অসাধারণ দখল থাকে--তবে তার রচনা-চাতুর্ষ্যের 
দ্বারা এই অস্থুবিধাকে অনেকখানি অতিক্রম করে যেতে 
পারেন। এব্যাপারে বাংল! ভাষার সাধারণ দৈম্যের 
কথাও মনে রাখা দরকার। যা হোক, বাংলা ভাষায় 
অসাধারণ দখল থাকার দরুণ মওলানা সাহেব অনুবাদের 
এই বাধ! ও অসুবিধাকে অনেকখানি জয় করতে 
পেরেছেন। 

মওলানা সাহেবের তর্জমা ও তফসীরের আর একটি 
বিশেষ দিক হলো! তার রচনার সরলতা ও সাবলীলত। 
তার পূর্ববর্তী রচনায় এক সময়ে আমরা এর কিছুটা ব্যতি- 
ক্রম লক্ষ্য করেছিলাম। আমাদের একদল নেতৃস্থানীয় 
লেখক ও লেখিকা কঠিন অপরিচিত গুকুগন্ভীর আভিধানিক 
সংস্কৃত শব্দ ব্যবহারের আগ্রহ দেখাতেন। এই সংস্কৃতা- 
ভিসারী বাংল! ভাষাকে মুসলমান সাহিত্যিকরাও এক- 
দিন আপন বলে এঁতিহাসিক কারণে গ্রহণও করেছিলেন । 
মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাও ছিলেন তাদেরই 
একজন। অত্যন্ত স্থখের বিষয়, তাফছীরুল কোরআন 
পুরাপুরি না হলেও মোট'মুটি এধরণের পংস্কৃতের প্রভাব 
হতে মুক্ত । এ-কথা অস্বীকার করা যায় না যে, তাঁফছীকল 
কোরআনেও ছু'চারটি কঠিন ও আভিধানিক সংস্কৃত 
শব্দ রয়েছে, তবে এ-গুলি ব্যতিক্রম মাত্র। তাফছীকল 
কোরআনের ভাষা সহজ, অকৃত্রিম এবং বেগমান। এর 
কোথাও আড়্টতা নাই। আমরা নিয়ে তার কিছুকিছু 
উদ্দাহরণ দিলাম £_. 


“যাবতীয় কৃতজ্ঞত| আন্তারই প্রাপ্য যিনি সকল 


জাহানের প্রভু পরওয়ারদেগার, যিনি করুণাময় কুপা- 
নিধান, যিনি বিচার দ্রিবসের মালেক; 


(হে আমাদের পরওয়ারদেগার !) আমরা এবাদত করি 
একমাত্র তোমারই-__আর সাহায্য প্রার্থনা করি একমাত্র 
তোমারই নিকটে, আমাদিগকে পরিচালিত করিও সরল 
সুপ্রতিঠিত পথে--য'হাদের উপর কৃপা করিয়াছ তাহাদের 
(অবলস্কিত) পথে, বিস্তু দণ্ডতাজন কদ্া হইয়াছে 


৫৮৪ 


দালিক মোহান্ছদী 


[৩*শ বর্ষ) ৮ম নংধ্যা 
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যাহাদিগকে এবং স্ুপথ-হারা হইয়!ছে যাহারা তাদের 
পথে নহে।”-_ (সুরা ফাতেহা, ১ম খণ্ড) 

«নিজেদের মাল দওলৎ আল্লার বাহে খরচ করে যে সব 
লোক, তাহাদের (দানের) মেছাল হইতেছে £__:যমন 
একটী শস্তবীজ, যাহা! হইতে উৎপন্ন হইল সাতট| শীষ, 
তাহার প্রত্যেক শীষে আছে একশত দ।না; এবং আল্লাহ, 
যাহার জন্য ইচ্ছা! (এই পুণ্যফল ) বহুগুণে বন্ধিত করিয়া 
দেন; বস্তুতঃ আল্লাহ্‌ হইতেছেন দানে বিপুল, জ্ঞানে 
ব্যাপক ।__-সেই সমস্ত (দাতা) যাহারা আল্লার রাহে 
নিজেদের মাল-দওলত ব্যয় করে, অথচ ব্যয়ের সঙ্গে 
(কাহারও প্রতি) অনুগ্রহ প্রকাশও করেনা এবং 
(কাহাকে) কষ্ট প্রদানও করে না_তাহাদের জগ্ত পুণ্য- 
ফল অবধারিত আছে__তাহাদের প্রভূ-পরওয়ারদেগারের 
সন্িধানে, কোনও ভথ্ষ নাই তাহাদের এবং ছুঃখিতও 
হইবে না তাহার] 

“যে দানের পশ্চাতে থাকে রেশদায়ক কিছু, সদাঁলাপ, 
ও ক্ষমা তাহা অপেক্ষা উত্তম) বন্ততঃ আল্লাহ, হইতেছেন 
বেনায়ীজ, মহা ধৈর্য্যশ্লীল। 

*হে মৌমেনগণ ! এহছান ছিতাইয়। অথবা ক্রেশ দিয়] 
নিজেদের দানগুলিকে পণ্ড করিয়া! ফেলিও ন1- সেই 
ব্যক্তির হ্যায়, যে নিজের অর্থ ব্যয় করে লোক দেখানোর 
জন্য, অথচ আল্লার প্রতি ও আখেরী দিনের প্রতি তাহার 

ঈমান নাই? সে-মতে তাহার মেছাল হইতেছে, যেমন 

- একখানা পাথর (আর) তাহার উপরে আছে কিছু মাটি-_- 
তাহার উপরে হইল প্রবপ বৃষ্টিপাত, ফল্তে তাহাকে 
(ধুইয়া) ছাফ করিয়া ছাড়িল, নিজেদের শ্রমের সামান্ত 
ফলও তাহারা লাভ করিতে পারিল না; বস্ততঃ অবিশ্বাসী 
সমাজকে আল্লাহ, স্ুপথে পরিচালিত করেন না। 


«পক্ষান্তরে, যে সমস্ত লোক নিজেদের অর্থ ব্যয় করে 
আল্লার রেজামন্দী হাছেল করার আশায় ও আপনাদ্দিগকে 
দু়্ভাবে প্রতিঠিত করিয়! রাখার উদ্দেশ্তে, তাহাদের উদা- 
হরণ, যেমন উর্ববর ভূভাগে অবস্থিত একটি ফলের বাগান-__ 
তাহাতে নামিল প্রবল বৃষ্টিধারা, সেমতে তাহাতে উৎপন্ন 
হইল দ্বিগুণ খাছ সামগ্রী, আর প্রবল বৃষ্টির পরিবর্তে যদি 
অল্প বৃষ্টিও নামে ( তাহাতেও সুফল হয়), বন্ততঃ তোমা- 

দের কৃতকার্ধ্যগুলি সম্বন্ধে আন্তাহ হইতেছেন সম্যক 
অর্টা। আচ্ছা, তোমাদের কাহারও যদি খেজুর ও আঙ্গুর 
ফলের এমন একটা বাগান থাকে_যাহার নিয় দেশ দিয়! 
বহিয়া চপিয়াছে নদ-নদীনালা, সকল প্রকার মেওয়াজাতের 
সংস্থান তাহাতে আছে, আর সে উপনীত হইয়া গিয়াছে 
বার্দক্যে, এবং তাহার আছে কতকগুলি অক্ষম সন্তান 
লম্ততি__-এমনই অবস্থায় একটা অগ্নিবৎ, “নুহ” সেই 


বাগানকে আক্রমণ করিয়া পুড়া ইয়া ফেলিল-_কানন স্বামী 
কি ইহা পছন্দ করিবে? «ইরূপে আল্ল'হ, তোমাদের 
মঙ্গলের জন্য আয়াতগুলিকে সুস্পষ্টভাবে বর্ণনা করিয়া 
দিতেছেন, যেহেতু তোমরা চিন্তা করিয়! দেখিবে ।”-(সুরা 
বাকার1, ১ম খণ্ড )। 

“বল £ আমরা কি আল্লাহকে ছাড়িয়া এমন কোনে! 
বন্ধর অর্চনা করিব__যাহা আমাদের কোনও উপকার 
করিতে পারে না এবং কোন ক্ষতিও করিতে পারে না, 
অধিকন্ত আল্লাহ, আমাদিগকে হেদায়েত করার পর, 
আবার কি আমাদিগকে ফিরিয়! চলিতে হইবে পশ্চাতের 
পানে? সেই ব্যক্তির ন্যায়, শয়তানরা যাহাকে উর্দা- 
দেশ হইতে পৃথিবীর নিয়তম গহ্বরে নিক্ষেপ করিয়াছে-_ 
দিশাহার1 অবস্থায়, অথচ তাহার স্বজনগণ তাহাকে 
সং্পথের পানে আহ্বান করিগ্না বলিতেছে-__-আমাদের 
সঙ্গে আস! বল £ আল্লার প্রদশিত যে পথ-_তাহাই 
হইতেছে সত্য পথ; আর আমরা আদিষ্ট হইয়াছি সকল 
জগতের প্রতিপালক প্রভু আল্লার হুজুরে আত্মপমর্পন 
করিতে । 

(আমাদিগকে আরও উপদেশ দেওয়া হইয়াছে ))-- 
«তোমরা নামাজকে যথাযথভাবে কায়েম রাখিবে, আর 
তাহার সম্বন্ধে সীহ করিয়া চলিবে ; সেই (প্রভু) তিনি, 
ধাহার পানে সমবেত কর! হইবে তোমাদের সকলকে । 

“এবং তিনিই সেই (প্রভ্‌), যিনি আকাশমণ্ডুল ও 


ভূমগুলকে স্থষ্টি করিয়াছেন স্তুসঙ্গতভাবে ; যখন বলেন-_ 


হউক, অমনি হইয়া যায়; পরম সত্য তাহার বাণী; স্বরে 
ফুৎকার করা হইবে যেদিন, সেদিনকার বাদশাহাৎ হইব 
একমাত্র তাহারই ; (মানের )- সব দৃষ্ট ও অদুষ্টের 
পরিজ্ঞাতা তিনি এবং তিনি হইতেছেন প্রজ্ঞাময়, 
সর্ববিদিত। 

“আরও (ম্মরণ কর) সেই সময়ের কথা, ইবরাহীম 
যখন তাহার পিতা আজরকে বলিয়ছিল-__তুমি কি 
কতকগুলি মৃতিকে খোদা বানাইয়া লইতেছ? আঘি তো 
দেখিতেছি, তুমি ও তোমার স্বজাতীয়রা নিশ্চয় একটা 
স্পষ্ট বিভ্রান্তির মধ্যে ( পড়িয়া) রহিয়াছে । 

“এবং এইরূপে আমরা ইবরাহীমকে প্রদর্শন করি 
এ মী জমীনের সার্বভৌম আধিপত্যের ( নিদর্শন- 
গুলিকে ) যেমতে সে প্রত্যযশীলদিত র্ভ 
যু গর অন্তরভক্ত হইয়া 

“অতঃপর রজনীর অন্ধকার যখন আচ্ছন্ন করিল 
তাহাকে, তখন সে একটা নক্ষত্রকে দেখিয়া বলিল__এই 
কি আমার ঈশ্বর? কিন্তু (নক্ষত্রটী) অন্তমিত হইয়া 


গেল যখন, সে তখন বলিল-_নিশ্চয় অস্তগামীদিগকে : 
আমি ভালবাসি না। ঢু 


দে) ১৩৬৬ পাল] 


র তাফছীকুল কোরআন 


১৫৮৫ 


“তাহার পর যখন চন্দ্রকে দেখিল সমুজ্জলরূপে, সে 
বলিল__এই কি আমার ঈশ্বর? কিন্তু (চন্দ্র) অস্তমিত 
হইয়া! গেস যখন, তখন সে বপিল £__ আমার প্রভু যদি 
স্বপ়ং আমাকে পথ প্রদর্শন না করেন, তাহা হইলে তো 
আমি বিভ্রা্তদের দলভুক্ত হইয়া যাইব । 


«অতঃপর স্র্ধকে ঘখন দেখিল জাজ্জপ্যমানরূপে, সে 
বলিয়! উঠিগ-__ইহাই কি আমার ঈশ্বর? ইহা বৃহত্তম! 
কিন্তু এই স্ূরধ্যও যখন অস্তমিত হইয়া গেল, তখন ইবরাহীম 
বলিল, হে আমার স্বজাতি ! তোমাদের এই সব মোশ- 
রেকী ভাবধারার সহিত আমার বিন্দুমাত্রও সংশ্রব নাই । 
_«আমি নিজেকে সম্পূর্ণরূপে নিবেদন করিলাম 
কৈবল্য সহক|রে তাহার স্জুরে_-সমগ্র গগনমগ্ুলের ও 
ভূমগ্ুলের উদ্ভাবন করিয়াছেন যিনি, এবং আমি 
মোশরেকদিগের অন্তর্ভূক্ত নহি। 


“আর, তাহার স্বজ্জাতীরা (ইহা লইয়া) ইবরাহীমের 
সঙ্গে বিসম্ষাদ আরম্ভ করিয়! দ্রিল এবং তাহাতে ইবরাহীম 
বলিল__তামরা আমার সঙ্গে তর্ক করিতে আসিয়াছ__ 
আল্লাহ সম্বন্ধে? অথচ আমাকে পথ দেখাইয়া দিয়াছেন 
সেই আল্ল/-ই; আর (সকলে শ্রবণ কর!) যে সকল 
পুতুপ প্রতিমার পৃজ! তোমর! করিয়া থাক,_-সেগুলিকে 
আমি কিছুমাত্রও ভয় করি না, আমার প্রভুর ইচ্ছ। ব্যতীত 
কিছুই হইতে পারে না। আমার প্রভুর জ্ঞান প্রত্যেক 
বিষয়কে জ্ঞাপন করিয়া আছে; তবুও কি তোমরা বিচার 
করিয়! দেখিবে না? 

«আর তোমাদের পুজ্য (পদার্থ) গুলিকে আমি ভয় 
করিতে যাইব কোন্‌ যুক্তি অন্ুদারে? অথচ তোমরাই 
অন্তকে আল্লার শরীক ঠাওরাইতেছ-__ইহার জন্য 
আল্লাহ্‌ কোনো অধিকারই তোমাদিগকে প্রদ্দান করেন 
নাই, অথচ একটুও ভয় করিতেছ না তোমরা | অতএব 
তোমর! যদ্দি বুদ্ধিমান হও, তাহা! হইলে বিচার করিয়া বল__ 
ছুই দলের মধ্যে নিরাপত্তার অধিকারী হইবে কাহার]? 
যাহারা ঈমান আনিয়াছে এবং নিজেদের ঈমানকে কোনো 
মহাপাতকের দ্বারা কলুষিত করে নাই, নিরাপক্তার 
অধিকারী তাহারাই এবং তাহারাই হইতেছে সত্য 
পথের অভিযাত্রী ।”_( সুরা আন্‌্আম-_২য় খণ্ড) 

আমি এখানে মাত্র কয়েকটি সুরার কিছুটা অনুবাদ 
উদ্ধত করলাম। এতে পাঠকগণ আরও লক্ষ্য করতে পার- 
বেন যে, মওলান] সাহেব সততার সাথে যেমন অস্থুবাদ করে- 
ছেন, তেমনি তার অন্থুবাদের বাংলায় মূলের ভাবগান্ভীরধ্য ও 
রচন! ঝঙ্কারকে অক্ষুন্ন রাখার চেষ্টা করেছেন। তিনি 
মূলের বিশ্বস্ততা এবং তর্জযার ভাষার স্বাভাবিক লীলা- 
ধর্মকে কোথাও নষ্ট হতে দেননি। তার তফপীর এবং 


টীকার ভাষাও অনবদ্য এবং সুন্দর হয়েছ । সর্বত্রই তিনি 
যুক্তিশাপিত, সহজ ও সরল ভাষায় টীকা ও তফমীর 
রচনা! করেছেন। বন্ততঃ টীক1 ও তফষমীর রচনায় তিনি 
যে পন্থা গ্রহণ করেছেন, তা বিদগ্ধ পাঠক সমাজের 
নিকট সমাদৃত ন! হয়ে পারবে না। কক ১ 

এ-পর্যস্ত তাফছীরুগ কোরআনের ছুই .খণ্ড ছাপ! 
হয়েছে। প্রথম খণ্ড সাত শত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এবং 
দ্বিতীয় খণ্ড আট শত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হয়েছে। প্রথম খে 
স্বর] ফাতেহ') সুরা বাকারা, সুরা আল্‌ এমরান, সুরা 
নেপার কতকাংশ রয়েছে; দ্বিতীয় থণ্ডে আছে: সুর! 
নেসাঁর অবশিষ্ট অংশ, সুর! মায়েদা, সুরা আন্আম, সুরা 
আরাফ, সুরা আন্ফাল ও সুরা তাওবা । 

প্রত্যেকটি সুরার মূল আরবীসহ তাদের বাংলা তর্জম1, 
কঠিন কঠিন শব্দের টীক!-টিগ্লনী এবং সাধারণভাবে তার্দের 
তফলীর দেওয়া হয়েছে। তক্ষপীরের ভিতর আধুনিক 
বহু সমস্তার পরিপ্রেক্ষিতেও বহু কথার মনোজ্ঞ আলোচনা 
এবং বিশ্লেষণ করা হয়েছে । এই তাফছীরুল কোরআনের 
ছুটি খণ্ড বাংলা সাহিত্যের যে তুলনাহীন 
সম্পদ হিসাবে বিবেচিত হবে, তা স্বীকার 
করতেই হবে। এক কথায় মওলানা! মোহাম্মদ আকরম 
খার স্বকীয়ত্ব এবং সাহিত্য সাধনার 
সাধারণ প্রতিভার পরিচয় বহন করবে তাফছীরুল 
কোরআনের এই প্রথম ছুটি খও। জানা যায়, মওলানা 
সাহেবের তাফছীরুল কোরআন পাঁচটি খণ্ডে সমাপ্ত হবে। 
আমরা অতি আগ্রহের সহিত তার অন্তান্ত খণ্ডগুলি 
প্রকাশের প্রতীক্ষায় রইলাম। 

মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ উপযুক্ত সময়েই 
কোরানের তর্জমা ও তফসীর রচনার কাজে হাত 
দিয়েছেন। তার পরিণত প্রবীণত্বের সুযোগের কথ! 
আগেই বলেছি। তাছাড়া কাজের বিচিত্র ধারার 
সর্বতোমুখী টানে ছিন্নভিন্ন হওয়ার অবসরও আজ দেশে 
কম। রাজনীতির কল-কোলাহলের পথ বনু আগেই 
তিনি পরিত্যাগ করেছিলেন। আজ রাজনীতি দেশ থেকে 
বিদায় নেওয়ায় তার নেপথ্য আক্রমণের উৎপাতও তার 
সাধনার পথ হতে অন্তহিত হয়েছে। সুতরাং 
কোরানের তর্জম] ও তফসীর রচনার কাজের উপযুক্ত 
বয়স ও সুযোগ তিনি পরিপূর্ণভাবেই আজ লাভ করেছেন। 
আমরা যত্দু জানি, নিজের প্রতিভাকে খণ্ড খণ্ড করে 
অপচয় করার ক্ষতিকর সর্বপ্রকার পথ তিনি এখন বর্জন 
করে চলার জন্য সক্ষপ্পবদ্ধ। পাক-ব!ংলার সাহিত্যের 
স্বার্থেও এর প্রয়োজন অনন্বী কার্ধ্য । 

কিছুট] অপ্রাসঙ্গিক হলেও এখানে আমরা আমাদের 
সাহিত্যের "একটা দুর্ভাগ্যের কথা একটু উল্লেখ 


মম 


অনন্য- : 


| 
ৃ্‌ 


৫৮৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


করতে চাই। আমাদের দেশের বহু প্রতিভার দুর্গতি ও 
অপমৃত্যু দেখে আমরা পীড়িত হয়েছি। তারা নিজেদের 
ভূমিকা নির্বাচনে ভূল করেই দেশ ও জাতির পরোক্ষতাবে 
বিপুল ক্ষতি করেছেন। যিনি যে কাজের কাজী নন, তিনি 
মে কাজ করতে গিয়েই এই অনর্থ ঘটিয়েছেন। রাজনীতি 
ধার পেশা, তিনি কবিতা! লেখার জন্য কলম ধরেছেন এবং 
কবি হওয়াই ধার কাজ তিনি হতে চাচ্ছেন বাজনীতিক। 
কেউ অপিকে করেছেন মসি এবং কেউ ঝাশীকে করেছেন 
বাশ। আরো সন্বীর্ণ ক্ষেত্রে আমরা দেখতে পেয়েছি, 
ভাষাতাত্বিক কবিতা লিখছেন এবং কবি পদার্থ বিজ্ঞানের 


দার্শনিক দিক নিয়ে প্রবন্ধ ফেঁদে বসেছেন। সর্বতো- 
মুখী প্রতিভার হাতে অল্প-বিস্তর হয়ত সব কিছুই সম্ভব। 
কিন্তু এ-ধরণের সর্বতোদুখী প্রতিতা সাধা ছুনিয়াতেও খুব 
বেশী আসেন নি। ন্মুতরাং রচনার সঠিক বিষয় ও ভুমিকা 
নির্ধারণের উপর সাহিত্যিক সাফল্য অনেকথানি নির্ভর 
করে। এখানে ভুল করলে ক্ষয়-ক্ষতির মাগুল দিতে হয় 
অনেক। তাই কোরানের তর্জমা ও তফপীর রুচনাক়্ 
মওলানা মোহাম্মদ আকরম খার মধ্যে আজ যে অথও 
মনোযোগ ও তন্ময়তা দেখছি, তার নিরাপদ অগ্রগতি ও 
সম্পূর্ণ কামিয়ামি কামন! করি। 


চি 


স্সোনান্র হুব্িণ 


বন্দে আলী মিয়া 


বনের হরিণ পথ ভূলে কি 

এলে আমার আঙ্গিনায়! 
.. নীল চোখে তীর শ্যামল স্বপন 

ক্ষণে ক্ষণে মন ভূলায়। 
ফুলের দেশের ঝরণ। ধারা 

কণ্ঠে তাহার জাগায় স্থুর 
তার পরশে ধন্য জীবন 

গৃহ আমার স্বর্গ পুর । 

দিগন্তরের কাজল মায়া 

মোর ভুবনে ফেল্লো ছায়া 
সেই ছায়াতে জাগলো কাপন 

পুলক জড়া পৃবান বায় !! 


দুরে বিদেশের সোনার হরিণ 

ছিলে। সে মোর স্বপন সাধ 
ছিলে! আমার গহণ স্থখে 

নৃত্য-পাগল দিবস-রাত 
ক্ষণিক দিনের সঙ্গী সে মোর 

হারিয়ে গেল হঠাৎ হায় 


তার লেগে আজ বাদল আকাশ 
ভেঙে পড়ে স্থুর ধারায় । 
দীপ নিবেছে গৃহে আমার 
খুজে তারে পাইনাকো৷ আর 
পথ রুধিতে পার্লো৷ না তার 
আমার মনের প্রীতির ৰাধ॥ 


জান্তে কিগো তোমার তরে 

ছিলো মোর কি আয়োজন ! 
তুমি ছিলে মোর ভুবনে 

নিশীথনীর সুখ স্বপন। 
হে পাষাণী, ছিলে তুমি 

আমার ভালোবাসায় হায় 
ছিলে তুমি রূপ ধরে মোর 

কান্নহাসির এই খেলায়। 

চলে-ই যদি যাৰে তবে 

আস্লে কেন আমার ভবে ! 
তোমার চলায় জড়িয়ে গেছে 

মোর জীবনের মধুর ক্ষণ। 


শা ২ বীক্রাারন 


ব্রাজপুত্র আন্র ব্লাজকন্যা্র কাহিনী 


নীলু দাস 


সাহারার উত্তপ্ত বুকে রক্তরঙ্গের ঝড় তুলে শেষ 
বেলার লাল স্থর্যট! ধীরে ধীরে পশ্চিম দিগন্ত রেখার মাঝে 
ডুবে যাচ্ছে। মধ্যদিনের প্রথর বৌদ্রতাপে সাহারার 
ঝালুকণায় আগুণ জলে উঠে। একদিকে আগুন, অপর 
দিকে ঝড়। সারাট। দিন সে অগ্নি-ঝড়ের তাপে জলে- 
পুড়ে সাদা গাংগু হয়ে উঠে শৃঙ্খলিত মানুষের দেশ 
আলজেরিয়া । তারপর নেমে আসে সন্ধ্যা। সাহারা 
আর গোবীর বালুস্রোতে তখন বয়ে যায় হিমেল বাতাসের 
দাপাদাপি। আলজেবিয়!, তিউনেসিয়া আর মরক্কোর পাশ 
ঘেস| গায়ে তখন নেমে আসে শীত আর কুয়াসার ক্ষীণ 
আতরণ। দিনের তীব্র দাহনের পর এ-দেশের প্রতিটি 
মানুষ রাতের অন্ধকারে কঠিন শীতে ঠকৃঠক্‌ করে কাপে। 

পথ চলতে চলতে স্বপ্প দেখে সুলেন। প্রকৃতির 
নিঠুর গীড়ন ভেঙ্গে দিতে পারেনি এ-দেশের বলিষ্ঠ মানুষের 
শক্ত মেরুদণ্ড । শিরর্দড়া সৌজা করে শাবল আর গাইতি 
দিয়ে নির্মমভাবে আঘাত করে এ-দেশ্র মানুষ সাহারা 
আর গোবী মরুভূমির কিনার ঘেসা বন্ধ্যা মাটির বুকে । 
শক্তিবান স্পদ্ধিত পুরুষের বর্ববর যৌবনের ছেশায়ায় বন্ধ্যা 
মাটির গর্ভে দেখা দেয় ফসলের স্বপ্র। সবুজ রডে ভরে 
উঠে কৃষকের ক্ষেত-খামার। হাসির বান ডাকে কুমারী 
মেয়েদের যুখে আর নিস্প্র।ণ মরু প্রান্তরের বাকে বাকে। 

বাক ঘুরতে ঘুরতে স্ুলেনের চোখমুখ উজ্জল আভায় 
চক্‌ চকু করে উঠে। নানা ন!। এ দেশের মানুষ কোন- 
মতেই অন্ধকারের বুকে বিসঞ্জনকে মেনে নিতে পারে না। 
মনে মনে হেসে উঠে স্থুলেন। আলজেরিয়ার মানুষ 
শ্বাশানের মাঝে জীবনের স্বপ্প দেখে । এদের ক্ষয় নেই। 
অক্ষয় আর নিফলক্ক এদের জীবন | ফরাসীর সাদা হাতের 
এঁকে দেওয়। কলক্ক-তিলক এদেশের মানুষের কপালে 
আর বেশী দিন টিকে থাকতে পারবেনা । না ন] না, 
কিছুতেই পারবেনা। চীৎকার করতে ইচ্ছা করে 
স্থলেনের। উত্তপ্ত বালুকণার মধ্য থেকে জেগে উঠছে 
সংগ্রামী মান্ুষ। জীবনের বিনিময়ে আনবে জীবন স্র্ধকে। 
এদের সাধনা ব্যর্থ হবার নয়। 

চিংসীর সব চেয়ে বড় রাঁ্তাটায় পড়া মাত্রই স্থুলেনের 
চোখের দৃষ্টি আবে! প্রথর এবং তীক্ষ হয়ে উঠে। যুবতী 
নারীর দেহের মত চিংসীর দোকান রেস্তোরশায় আর পথের 
মোড়ে মোড়ে ঝরে পড়ছে বিলোল হাসির ঢল। আলোয় 
আলোয় স্বগ্রপুরীর মত হয়ে উঠছে রাতের শহরটা। 

মাথার টুপিটাক়্ আরো একটু চাপ" দিয়ে ওভার- 


কোটের বড় কলারট। উঁচিয়ে দিয়ে সুলেন ফিরে চায় 
রাস্তার উপর চলমান মানুষের উপর। মানুষের কাকে কাকে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে সাদা চামড়ার ফরাসী পুলিশ। তারা রাস্তায় 
রাস্তায় টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ একটা পুলিশ 
স্ুলেনের দিকে এগিয়ে আসে। মুহুর্তে নিজেকে তৈরী 
করে নেয় সুলেন। এগিয়ে আসা একটি মেয়ের পানে 
দীড়িয়ে টানাটানা সুরে স্ুলেন বলে উঠে, “এই যে মিস্‌" 
দৃপ্ত ভঙ্গীতে মেয়েটি দাড়িয়ে পড়ে । স্ুলেনের দিকে ভালো 
করে এক নজর চেয়েই শামীম বলে উঠে, স্ুলেন |” 


চোখের চাউনিতে ধমক দিয়ে উঠে সুলেন। চাপা 
কে ফিসু ফিস্‌ করে বলে, “পুলিশ আসছে, খুব সাবধান ।” 

কালো কোর্ট গায়ে ফরাসী পুলিশটা ততক্ষণে সামনে 
এসে দাড়িয়েছে। 


অদ্ভুত ভঙ্গীতে সুুলেন শামীমের দিকে হাত বাড়িয়ে 
বলে উঠে, “আহা, রাগ করছেন কেন, একটু বলে দিন না! 
এলনোরের ঘরটা কোন্‌ দিকে । এলনোর আমাকে খুব 
ভালোবাসে, আজকে রাতে না গেলে ভয়ানক রাগ 
করবে।? 

গঞ্জন করে উঠে শামীম_-মরতে পারন] অপদার্থ 
কোথাকার । লজ্জা করেনা মদ -খেয়ে এেয়েদের সাথে 
কথা বলতে ?, 

রাগে কাপতে ক।পতে শামীম পুলিশের দিকে চেয়ে 
বলে উঠে, “একে একটু জাহান্নামটা দেখিয়ে দিন ত।+ 

অগ্রি-দৃষ্টিতে জুলেনের দিকে চেয়ে ঝড়ের বেগে শামীম 
বড় রাস্তায় মানুষের ভিড়ে হারিয়ে ষায়। 


পুলিশের কাছে এ-ধরনের কেসু নতুন নয়। রূপার 
চাকৃতি দিয়ে যারা নারীর যৌবনকে কিনে নিয়ে দু'হাতে 
ছিনিমিনি খেলে তারা ঠিক এমনি ভাবেই সেপ্ট, আর 
মদের মহাসাগরে ডুব দিয়ে রউচডে পোষাক পরে টলতে 
টলতে অভিসারের পথে পা বাড়ায়। রাস্তার মোড়ে মোড়ে 
আজকাল অধিক সংখ্যক পুলিশ সতর্ক পাহার! দেয়। 
কিন্তু ওরা চোর ব্দমায়েশ খজে বেড়ায় না, ওরা খুঁজে 
ফেরে সাধারণ চেহারার অসাধারণ মানুষকে । যার! চোখের 
পলকে বড় বড় রাস্তা পার হয়ে যায়, যেখানে সেখানে 
আগুন লাগায়। এমন কি সহজ প্রয়োজনে যার! নিব্বিকার 


মুখে বেয়নেটের তলায় নিজেদের কোমল বুক বিছিয়ে 


দেয়। 


স্থলেনের কাছে গিয়ে পুলিশটা ধমক দিয়ে উঠে... 


জ্যে$. ১৩৬৬ লাল ] 


রাজপুত্র আর রাজকন্যার কাহিনী 


৫৮৯ 


“এরই কোথায় যাবে? রাস্তায় দাড়িয়ে মেয়েদের সাথে কথা 
বলে! কেন? 

স্থলেন বলে “এলনোরের ঘরটা কোথায় একটু বলে 
দিন না।? 

ইতিমধ্যে আরে! একজন পুলিশ সেখানে এসে দীড়ায়। 
সুলেনের দিকে চেয়ে হঠাৎ সে বলে উঠে, “এই তোমার 
টুপিটা নামাওত |” 

স্থুলেন মাথায় হাত দিতে যায়, কিন্তু তার আগেই 
প্রথম পুলিশট| বাধ! দিয়ে বলে উঠে, “আরে ধ্যেৎ তোর 
টুপী, ছেড়ে দে এসব হতভাগাকে। টুপী খুল্পেও এর 
মাথায় দাগ পাওয়ায় বেনা।__স্ুলেন, হাফিজ, শামীম 
এরা আর যাই হোক, মদ খেয়ে বেশ্তাবাড়ী যায় না। 
চল নিজের কাজে যাই ।” 

একজন পুলিশ আর একজনকে টেনে নিয়ে বড় 
বাস্তার উপর চলে যায়। 

মনে মনে একটু হেসে স্থলেন এগিয়ে ঘায়। শামীমের 
অতি বাস্তব অভিনয় আর নিজের ভাগ্যের জোরে আজ 
বেঁচে গেলো সে। 

চলতে চলতে মদের দৌকানটার সামনে গিয়ে এক 
মুহুর্তের জন্ত দাড়ায় সুলেন। তারপর ঢুকে পড়ে অন্ধকার 
পল্লীটার ভেতর। 

এখানে এলে পয়সার বদলে পুরুষ হাতের মুঠোয় ফিরে 
পায় নারীর নগ্ন অঙ্গ | স্ুরা-তরঙ্গ আর নারা-দেহের 
খাজের মোহিনী নেশায় পুরুষ ফিরে যায় আদিম যুগের 
পর্ব্বতগুহায়। নিুরতম সে বর্বরতায় ্রিষ্ট হয়ে উঠে 
এ-জগতের মেয়েরা । আশ্চর্য | তবুও এদের ম্ৃত্যু- 
মোহনায় ঝাপ দিতে বিন্দুমাত্র অরুচি নেই। 

পা টিপে টিপে সুলেন অন্ধকারে ভরা একটি ঘরের 
সামনে গিয়ে ডাক দেয়, রুহী, রুহী । . 

ধীরে ধীরে দোরট! খুলে যায়। ঘরের ভেতর গিয়ে 
স্থলেন প্রশ্ন করে, নতুন কোন খবর পেলে? 

খবর আছে কিন্তু বলবো! ন| ! 

কুহী, এসব কি বলছে! ? 

ঠিকই বলছি, খবরটা দেওয়া মাত্রই তুমি চলে যাবে, 
কিন্ত কেন বলত? আমি বেশ্া, তাই বুঝি দ্বণা করো? 

ছিঃ রুহী, এসব বলতে নেই। বেশ্তা হলেও তুমি 
আমাদের কাছে ছোট নও। প্ররাধীন দেশকে স্বাধীন 
করতে চাই আমরা, এর জন্যে আমরা অনেকেই অনেক 
কিছু করছি, কিন্তু তুমি যা করছে! তার সত্যি দ্বাম নেই। 
ঠিক সময়ে নির্ভুল সংবাদ পাওয়ার দাম যে কত বেশী, তা! 
সবাই বুধতে পারে না। আমাকে তুমি ভুল বুঝ না, 
জান ত আমাদের কত কাজ | 

একটুক্ষণ নীরব থেকে রুহী বলে চলে, কাল রাতে 


বড় একজন অফিদার এসেছিলোঃ তার কাছ থেকে 


জেনেছি, ছু'একদিনের ভেতরেই গীয়ে গীয়ে তল্সাসী 


চলবে। তোমাদের আডঢা আবিষ্কারের জন্যে ফরাসী 
সরকার পাগল হয়ে উঠেছে। অন্ত খবর এখনও পাইনি, 
আগামীকাল পুলিশ অফিসার আসবে, হয়ত নতুন কিছু 
জানতে পারবো । 

হঠাৎ কাচের জানাটায় টং করে একটা শব্দ হয়। 


সুলেন জানালাটার দ্বিকে চেয়ে বলে উঠলো) কে যেন 
টিল দিলো। 


দৌরটা খুলে দিয়ে রুহী বলে উঠে, পুলিশ আসছে, 


তুমি এক্ষুণি যাও। 

পুলিশ আসছে ! 

হা, যে কোন সময় আজকাল ওরা এসে হামলা! 
বাধায়। প্রতি ঘরে ঘরে খজে দেখে তোমাদের মত 
কাউকে পাওয়া যায় কিনা। মদের দোকানের ছেলেটি 
টিল দিয়ে আগে থেকেই আমাকে জানিয়ে দেয়॥ কিন্ত 
আর কথা নয়, এবার যাও, নইলে ধরা পড়বে। 


কালে! ছায়ার মত নিঃশব্দ রাতের অন্ধকারে স্থুলেন - 


নিজেকে মিশিয়ে দেয়। বালুর পাহাড়ের পাশ দিয়ে দীর্ঘ 
পদক্ষেপে আপন মনে সে এগিয়ে চলে । রাতের গভীরে 
ফিরে আসে নিজেদের গোপন আস্তানায়। 


ছোট্ট ঘরটিতে তখন আট দশজন যুবক আর যুবতাঁ। 
সবার মাঝখানে হাফিজ। আলজেরিয়া, মরক্কো আবু 
তিউনিসিস্বার মুক্তিযোদ্ধাদের প্রধান সেনানী। বলিষ্ঠ 
যোয়ান পুরুষ। বড় বড় চোখে ভবিষ্যত সম্ভাবনার উজ্জল 
ছ্যতি। এক নজর মানুষটির দিকে চাইলেই মাথা নত 
হয়ে আসে । ফরাসী সরকার এর মাথার দ্াম কয়েক লক্ষ 
টাকা ঘোষণা করেছে। 

চোখের ইঙ্গিতে স্থলেনকে কাছে ডেকে হাফিজ জিজ্ঞেস 
করে, কাজ করে এসেছো? 

ভাঙ্গা! একট! চেয়ারে বসে সুলেন ধীরভাবে ব্ববাব দেয়, 
সব কিছু রেডি। রাব্বি আর স্ুণ্যস্থতে দীনা এবং- 
মোহাম্মদের কাছে ষ্টেন্‌ গান, দুর পাল্লার রাইফেল্‌ 
হেওবোম দিয়ে এসেছি । 

তোমার ইচ্ছামত দীনা এৰং মোহাম্মদ তাদের পার্ট 
নিয়ে কাজ করবে, এ-আদেশ তুমি পেয়েছো৷? 

পেয়েছি, যাবার বেলায় শামীম আমাকে বলে 
দিয়েছিলো। 


হু" । ওদেরকে অস্ত্র দিয়ে কি আদেশ দিয়ে এসেছে? 
কালকে ওর! ফরাসীদের লাল কেল্লা আক্রমণ করবে) 


ওখানেই ফরাসীদ্দের অস্ত্র আর রসদ মজুদ আছে। 
হাসি মুখে হাফিজ বলে উঠে, আমি জানতুম সবদিক 


৬ 


৫৯০ মাসিক মোহাম্মদী 


দিয়ে তৈরী না হয়ে তুমি কোন কাজ করবে না। ঠিক 
আছে, তুমি আর শামীম আজকে এ-ঘরেই থাকবে। 

কিন্তু তোমর। কোথায় চল্লে? 

প্রতিশোধ নিতে। 

আশ্চর্য্য হয়ে যায় স্ুলেন, প্রতিশোধ । 

চাপা কঠে হাফিজ বলে উঠে, হে, প্রতিশোধ ! 
শাহীনের মৃত আত্মার প্রতিশোধ। আমার আদেশেই 
শাহীন চাটাল-ছুর্গ আক্রমণ করেছিলো। বীরের মত সে 
প্রাণ দিয়েছে। 

শাহীন। কলেজের নামকরা 
কুস্তমের একমাত্র আদরের ছেলে ! 

নিজের দল নিয়ে হাফিজ ঘর থেকে বার হয়ে ষায়। 
অন্ক্ষণের জন্য নিঝুম নীরবতা নেমে আসে ছোট্র ঘাটির 
মাঝে । নুলেনের চোখের সামনে একে একে ভেসে উঠে, 
শাহীন, গিয়াস, সাসেন, কুবাই, জামাল আর তিংপীর 
উজ্জপ মুখের প্রতিচ্ছবি । দেশকে স্বাধীন করবার শপথ 
নিয়ে এরা এসেছিলো হাফিজের কাছে। স্কুল আর 
কলেজের ছাত্রহাত্রী। ননীর মত কোমল চেহারা। 
কিন্তু ভেতরে ভেতরে কি ছূর্জয় শক্তি! অকাতরে ওরা 
বুকের রক্ত ঢেলে দিলো থাইপি নদীর জলত্রোতে আর 
পাদপবিহীন সাহারার উপ্ততত বালুকণায় ; কিন্তু বিন্দুমাত্র 
য্নান হতে দেয়নি নিজেদের পৌরুষকে। 

হঠাৎ শামীমের দিকে চেয়ে স্থলেন বলে উঠে, কিন্তু 
তুমি এখানে কেন এলে? 

মাথা নত করে শামীম জবাব দেয়, থাকতে পারিনি 
তাই। 

নিশ্চিন্ত আরামে থাকতে পারলে না, চলে এলে 
মৃত্যুঝড়ের মাঝে ! 

মৃত্যু দিয়ে তুমি আমাকে ভয় দেখাও? 

চঞ্চল হয়ে উঠে স্থলেন। হঠাৎ শামীমের কাছে গিয়ে 
অবাক ভাবে স্থির হয়ে যায় সে। কোমল কণে শামীমের 
মুখের দিকে চেয়ে বলে উঠে, তুমি ভুল করছো শামীম। 

ত| হলে তুমিও ভুল করেছো! 

শামীম! অসহায়ের মত শামীমের রাঙা ছুটি হাত 
ধরে সুলেন বলে, এখানে যারা আসে তার! মরতে তয় 
পান্ধ না, আমি জানি অনেকের মত তুমিও একদিন 


অমরবে। 
এতে দুঃখ কি, দেশের জন্তে মরতে পারা এযে 


পৌভাগ্য ! 

কিন্তু আমি চাই তুমি বেঁচে থাক। হঠাৎ অত্যন্ত 
ছুর্বল ভাবে সুলেন কম্পিত কণ্ঠে বলে, থাইসির পাড়ে 
খোলা সবুজ মাঠের মাঝে সব চেয়ে উঁচু রেন্ট গাছটার 
স্ঘ্চ সুন্দরী একটি মে: প্রতিদিন অপেক্ষা, করত সুন্দর 


ছেলে, লাখপতি 


[৩*শ বর্ধ। ৮ম সংখ্যা 


একটি ছেলের জন্ত। এক সময় কলেজ পালিয়ে ছেলেটি 
আদত, দু'জনের মুখে ফুটে উঠত সুন্দর হাপি। ক্রমে 
ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার জাল ফেলে যেত থাইপির কালে! 
জল আর পিঙ্গল ঘাসের উপর। কিন্তু তবুও ওরা উঠতে 
পারত না সুন্দরী মেয়েট। পরম নির্ভরতায় এলিয়ে পড়ত 
প্রথম বয়সের সেই ছেলেটির বুকের উপর, তারপর হ্বপ্পের 
মত কোমল কণ্ঠে বলে যেত ছুনিয়ায় ঘত পরিবর্তনই 
হোক ন| কেন, আমার ভালবাসার কোন পরিবর্তন 
হবে না_চিরদিন আমি তোমারি থাকবো। 

কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা তুমিই আগে তেজেছেো!! অভিমান 
ঝরে পড়ে শামীমের কণ্ঠ থেকে । ছল ছল করে উঠে ওর 
ছুটি বড় বড় চোখ । 

পরাধীন দেশের হীন মানুষ আমরা, জন্ম থেকেই 
বুকের ভেতর জমা হয়েছিলো ক্ষোভ, সুযোগ পেয়ে সে 
জেগে উঠেছে, তাকে থামানোর শক্তি আমার নেই 
শামীয। আমি জানি তোমাদের রক্ত দরকার আছে, সব 
চেয়ে বড় কথা জন্মভূমি গুধু পুকষের নয়, মেয়েদেরও | 
কিন্তু একটি কথা কি জানো, ভালবাস! বড় লোতী, 
নিুরত! থাকা সত্তেও সে প্রতীক্ষাকে মধুর মনে করে। 

শ্মিত হাপি মুখে শামীম এগিয়ে আসে সুলেনের কাছে। 
সুজেনের দৃষ্টি তখন চলে গেছে বালুর সমুজ্রের উপর, 
যেধানে গপিত টাদদের আলো সুক্ষ বালুর উপর প্রতি 
মুহুর্তে মুক্তোর মত হেসে উঠছে। 

শামীমের উষ্ণ নিঃশ্বাস লেগে তন্দ্রা ভেে যায় স্বুলে- 
নের। আবেগ ভরে শামীমের কোমল দেহটাকে বুকের 
কাছে টেন নিয়ে কম্পিত কঠে বলে, শামু! | 

ছিঃ, তুমি এত ছূর্বঘ! ফরাসী সৈন্যরা যার নাম: 
শুনলে আতকে উঠে, সেই স্ুলেন একটা মেয়ের প্রেষকে 
এতখানি তয় করে! 

ভয় নেই শাযু, সে অন্য কিছু, আমি জানি তুমি তা 
কোনদিন বুঝতে চাইবেনা। 

সুলেনের একটা হাত নিজের মুঠোয় চেপে ধরে শামীম 
বলে, আমি সব বুঝি, তুমি ভয় পেওন! লক্গমী। আমি 
চিরদিন তোমারই থাকবে! । যদি মরি তাহলে তোমারি 
আদর্শ রক্ষার জন্যে মরবে। ! রি 

নিঃশব্দে সুলেন নিজের আলিঙ্গনকে ঘন করে নেয়। 
বোব| হয়ে যায় ওরা ছু'জন। নিঃশব্দ রাতের প্রহরের 
মত নিঝুন মেরে যায় ওদের দেহ, শুধু জেগে থাকে ছুটি 
হৃদয়ের দীর্ঘ অগ্রিনিশ্বাস। 


হঠাৎ স্তব্ধ রাতের বুক চিরে পর পর জেগে উঠে, 


কয়েকটি আকাশ ফাটা আওয়াজ। হেওবোম আর ষ্টেন' 


গানের বিকট শব্দ। যুহুর্তে চঞ্চল হয়ে উঠে শামীম) 
হঠাৎ তার যুখ দিয়ে বার হয়ে যায়, তবে কি__ 


জোষ্ঠ, ১৩৬৬ শাল ] 


রাজপুত্র আর রাজকন্ঠার কাহিনী 
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অদ্ভুত আত্মবিশ্বাসে প্রথর হয়ে উঠে সুলেনের ক, 
ভয় নেই শামীম, হাফিজ কোনদিন ভুল করেনা! রূপার 
মত চক চক্‌ করছে দিগন্ত প্রপারী বালুর সমুদ্র। 
হয়ত তাই, হাফিজ হয়ত সত্যি ভগ করেনা । এত- 
দিন সে তর্ক করেছে হাফিজের সাথে, বলেছে এতবড় 
ফরাণী-শক্তির বিরুদ্ধে তাঙ্গা চুরা অস্ত্র আর মুষ্টিমেয় 
লোক নিয়ে তুমি কি জয়ী হতে পারবে? 
অদ্ভুত ভাবে হেসে উঠত হাফিজ, বলত, দুনিয়ার শ্রেষ্ট- 
তম বর্বর এই ফরাসী সরকার, ভিক্ষে চেয়ে ওদের কাছ 
থেকে কিছু আনতে পারবেনা । নিজের জিনিস অধিকা- 
রের :জারে ছিনিয়ে আনতে হবে। অস্ত্রের বদলে রয়েছে 
আমাদের বিশ্বাস আর কিছু না পারি মরতে ত পারবো। 
,কাপুরুষের মত হেয় হয়ে বীচার চেয়ে বীরের মত মরা 
অনেক গুণে শ্রেয়। 
শামীম বলত, শুধু মরলেই কি স্বাধীনতা আসবে? 
হ্যা, আসবে, আমি মরলে আমার রক্ত থেকে জন্ম 
নেবে আরও দশজন, যারা আমার আর তোমার মৃত্যুর 
প্রতিশোধ নেবে। গুলী করতে করতেই ওদের বন্দুক 
একদিন স্তব্ধ হয়ে যাবে। তোমরা রক্ত দাও, দেখবে, 
ব্রক্তের পথ বেয়েই একদিন নেমে আসবে আমাদের 
স্বাধীনতা । 
হাফিজের চিড়খাওয়' কণ্ঠের আওয়াজে বিকল হয়ে 
যেত শ!মীমের সর্ববসত্বা। আশ্চর্য্য ! আশ্চরধ্য এই হাফিজ, 
মৃত্যুকে সে যেন হাতের মুঠোর নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। 
অনেকক্ষণ স্তব্ধ থেকে স্ুলেন বলে ওঠে, রাত বেশী 
নেক্ট শামু, একটু ঘুমিয়ে নাও, কাল “অনেক কাজ । 
বিন! প্রতিবাদে টেবিলটার উপর নিজেকে এলিয়ে 
দেয় শামীম। এ-ভাঙ্রা টেবিল আর চারটা হাতল বিহীন 
চেয়ার ছাঁড়া অন্য কিছুই ঘরে নেই। 
নিজের এক হাতের উপর মাথাট। কাৎ করে দিয়ে 
শামীম বলে, তুমিও এসো, আর ত কিছু নেই, আপাততঃ 
আমার দাথেই একটু ঘুমোও। 
কোন কথা না বলে সুলেন শামীমের প!শে শুয়ে 
পড়ে। পরিশ্রান্ত স্ুলেনের দেহ, কিন্তু তবুও তার চোখে 
নেমে আসেনা গাঢ় ঘুমের ঢল । নির্ভয়ে শামীম ঘুমিয়ে 
পড়েছে। এক ফালি চাদের আলে! এসে চুপি চুপি ওর 
বাউ! মুখে চুমু খেয়ে যাচ্ছে। চমৎকার সুন্দর দেখায় ঘুমন্ত 
শামীমকে কিন্তু এ-সীন্দর্ধ্য একদিন জলে-পু:ড় থাক হয়ে 
যাবে মৃত্যুর অগ্রিষ্পর্শে। ন্ষ্ুর এই হাফিজ। শামীমের 
লাবণ্যভরা মুখের দিকে চেয়ে ওর মন বিন্দুমাত্র টলবে না। 
হঠাৎ একটা নির্মম ছবি স্থুলেনের চোখের সামনে ভেসে 
উঠে। 
আজ থেকে চার বছর আগে। পুলিশের চোখে ধুলে। 


কা 
দিয়ে চিংসী থেকে হাফিজ নিজের গা! চারসাতে গিয়ে 
পৌঁছে। সন্ধ্যা তখন মিলিয়ে গেছে। প্রকাণ্ড একটা বড় 
বাড়ীর সামনে এসে হাসিমুখে হাফিজ বলেছিলো, কিরে 
সুলেন, খুব কষ্ট হলো, না? 

গভীর মুখেই স্ুলেন বলেছিলো, তিরিশ মাইল রাস্তা 
হেঁটে এলুম, এর পরুও কি কষ্ট হবে না? 

হাপি মুখেই হাফিজ জবাব দিয়েছিলো, ন1, এর পরেও 
কষ্ট হবেনা, কারণ আজ রাতেই আবার আমাদের ফিরে 
যেতে হবে । 

নিশ্চুপ হয়ে গিয়েছিলো স্থুলেন। মকুভূমির তপ্ত 
বালুর ছেপয়ায় তার পা তখন বিক্ষত হয়ে উঠেছে। কিন্ত 
এক প্রহর রাতে সে দেখেছিলো! চরম নিষ্ঠুরতা । 

হাফিজের সামনে এসে দাড়িয়েছে হাসিনা। চার্ছের 
আলোবরা নিঝুম রাত। ছোট্ট একটি ঘরে স্বামী আর 
সত্রী। পন্রকুলের মত স্গিদ্ধ শ্রী উছলে পড়ছে হাসিনার 
সর্ব দেহ থেকে । 

যেয়ে মানুষ যে এত সুন্দরী হতে পারে, স্লেন এট! 
কোনদিন কল্পনাও করতে পারেনি । 

হাসিনার সেই অতল কাঁলে। চোখ থেকে তখন ঝরে 
পড়েছিলে। ব্যথার শ্বেত অশ্র। কান্নাঝরা কণ্ে হাসিন! 
বলেছিলো, আজকের রাতটুকু তুমি থেকে যাও। আবার 
কবে আপবে কে জানে ! বিয়ের পর কি একদিনও নিজের 
স্ীকে কিছু দিতে নেই? 

সহজ কণ্ঠে হাফিজ বলেছিলো! আমার জব কিছু অন্ত 
জায়গায় দেওয়া! হয়ে গেছে আর কিছুই বাকী নেই, 
তোমাকে কি দেবো বল? 

হাসিনা বলেছিলো, আমি কি নিয়ে থ।কবো তা-হলে ? 

আলজেরিয়া, মরকো৷ আর তিউনেসিয়ার সমস্ত মানুষ 
ব্যথা! আর বেদনা নিয়ে দিনের পর দ্িন কাটাচ্ছে, 
তুমিও-_ 

বাধা দিয়ে হাপিনা বলেছিলো, কিন্তু তাদের স্বামী 
আছে, স্বামীর ভালবাসা আছে, সন্তান আছে। আমার 
কিআছে? সন্তান থেকে আমাকে কোন্‌ অধিকারে 
তুমি বঞ্চিত করেছে! ? 

যে দেশের সম্তান জন্মের পরই ক্ষুব্ধ পরাধীন মাটি স্পর্শ 
করবে, সে দেশে সন্তানের জন্ম দেওয়া মস্ত বড় পাপ 
হাসিনা ! 

চোখে জল থাকা সত্তেও হঠাৎ হাসিনার কটা কঠিন 
হয়ে উঠেছিলো, বলেছিলো, স্ত্রীকে ক্ষুধিত রেখে, তিল 
তিল করে কষ্ট দেওয়া, মায়ের বুক থেকে সন্তানের স্বপ্নকে 
যুছে দেওয়া, এই সবই তোমার কাছে মহৎ পুণ্যের কাজ, 
তাইনা? তুমি নিষ্ঠুর! 

হঠাৎ আবাঁর শান্ত হয়ে এসেছিলো হাসিনার কণ্ঠম্বর। 


৫৯২ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


পদ্ম ফুলের পাঁপড়ীতে পাপড়ীতে জমে উঠেছিলো স্ষিপ্ধ 
শিশির বিন্ু। চোখের জলে ভাসতে ভাপতে হাফিজের 
বুকের উপর লুটিয়ে পড়ে হাসিনা বলেছিলো, ওগো, 
আজকেবু রাতটুকু তুমি আমার কাছে থাকো, অস্ততঃ 
একটা বাতের স্ৃতি নিয়ে আমাকে বাচতে দাও । 
নির্মম নিষ্ঠুরতায় হাফিজ বলেছিলো, না, রাতের 
শয্যায় ঘুযুবার সময় আমার নেই। 
তারপরই ঘর থেকে চলে এসেছিলো হাফিজ। 
সেই কাঙগ রাত্রির পর থেকে তিলে তিলে পলে পলে 
একে একে গড়িয়ে গেছে সুদীর্ঘ চারটি বছর। হাসিনা- 
ভাবী আজও বন্ধ্যা। আজও ওর পন্মপলাশ লোচন 
থেকে ঝরে পড়ছে ঠিক তেমনি শিশির অশ্র। যেমনটি 
স্ুুলেন দেখেছিলো চার বছর আগে গভীর কালো রাজ্রে। 
গাঁশ ফিরে নুলেন শামীমের সুন্দর মুখের দিকে চায়। 
আশ্চর্য্য মমতায় হুযে পড়ে স্ুলেনের মন। সত্যি, শত চেষ্টা 
করলেও সে হাফিজ হতে পারবেমা। 
পরম নির্ভাবনায় শামীমের দেহকে বেষ্টন করে সুলেন 
এক সময় চোখ বু'জে | 
কুর্ধ ওঠার সাথে সাথেই স্ুলেনের ঘুম ভেঙ্গে যায় 
শামীমের ডাকাডাকিতে। 
1চোধ খুলতেই শামীম বলে উঠে, ফরাসী প্রধান মন্ত্রীর 
মত যে নাক ডেকে ঘুমুচ্ছ, ওদিকে কি হচ্ছে খেয়াল আছে 
কিছু? 
একটু হেসে রপিকতা করে হ্থলেন বলে উঠে, স্বামী 
ঘুমিয়েছে, এখন ত সব কিছু সামলাবার পালা গিরীর। 
কোঁতুক নেচে উঠে শামীমের চোখে, বটে। বিয়ে না 
করেই স্বামী সাজবার লোভ ! 
কি যেন একটা জবাব দিতে চেয়েছিল সুলেন ; কিন্তু 
তার আগেই হাফিজ এসে ঘরে প্রবেশ করে। 
গত রাত্রে যুদ্ধের কোন চিহ্ন নেই তার দেহে বা! মনে। 
একেবারে সহজ, সরল মানুষ । 
উভয়ের দিকে চেয়েই হাফিজ আদেশ দিলো, দশ 
মিনিটের ভেতর তোমরা ছু'জন চাটাল চলে যাও। চাটাল 
গায়ে ফরাসী সৈন্যরা কৃষকর্দের উপর হয়ত অত্যাচার 
করবে। 
আর কোন কথ! না বলেই হাফিজ ঘর থেকে বার হয়ে 
ঘায়। 
মুখটা! কোনরকমে ধুয়েই সুলেন শার্টটা গায়ে দিয়ে 
শামীমের সাথে বের হয়ে যায়। 
সরাস'র খেজুর গাছ আনু মরগানের পাশে পাশে সবুজ 
লের ক্ষেত, এই নিয়ে চাটাল গা। * 
আয়তনে ছোট কিন্তু লোক সংখ্যা বেশা। বাড়ীতে 


বাড়ীতে টহুল দিয়ে বেড়াচ্ছে ্টেন গান রাইফেল, হ্থাও- 
বোম, না হয় গুলী কিংবা বারুদ। 

ফরাসী সরকারের টনক নড়ে গেছে। চাটাল ছূর্গ 
দখল করে মুক্তি সেনারা সমস্ত অস্ত্র লুটে নিয়েছে । যে 
কোন মুহূর্তে ওরা নতুন অভিযান করতে পারে। সেই 
জরুরী অবস্থার মোকাবেলা করার ভন্য ফরাসী সরকার 
নতুন অন্ত্ররহ আরো বেশী সৈন্ঠ পাঠিয়েছে চাটাল গয়। 

ফরাসী সৈন্যের দখলেই গায়ের লোকেরা ভয়ে প1লিয়ে 
যায়। বর্বর এ-সৈন্যদের অত্যাচার সহা করবার শক্তি 
উপবাস ক্লীষ্ট ভীরু গ্রামবাসীদের নেই! তাই ওরা সেপাই 
দেখলেই গালায়। বাড়ী ঘর ছেড়ে, ছেলেমেয়ে সহ ওরা] 
পালাতে চায়। 

সামনের একটা বাড়ীতে গিয়ে বিস্ময়ে অবাক হয়ে যায় 
সুলেন আর শামীম। সারা বাড়ীতে একটিও লোক নেই, 
অথচ বীর পুরুষ সেপাইরা খালি ঘর থেকে চাষীর জমানো! 
ফপল কাপড়-চোপড় সব কিছুকে বাইরে এনে দেয়াশলাইর 
কাঠি জালিয়ে আগুন লাগিয়ে দিচ্ছে। 

একটা সৈন্যের দিকে চেয়ে সুলেন বলল, এদের কাপড়- 
চোপড় আর ফসলের মাঝে আগুন লাগাচ্ছ কেন? 

আমাদের ইচ্ছে, কিন্তু তুমি কে? 

স্থলেন বলল, আমি কলেজের ছাত্র | 

হঠাৎ একট! পৈন্য ঘর থেকে চীৎকার করে উঠে, 
পেয়েছি পেয়েছি । 

সুলেন এবং শামীম উভয়েই পেছন দিকে মুখ ঘুরিয়ে 
নেয়। আশ্চর্য্য সাফল্য বলতে হবে। 

দশ মাসের পোয়াতী একটি মেয়ে তাড়াতাড়ি পালাতে 
না পেরে দোরের আড়ালে পালিয়েছিলো। 

গোলা-বাকুদ খুজতে খুঁজতে হঠাৎ সৈন্ঠটি মেয়েটিকে 
দেখতে পায়। 

গলা ছেড়ে মেয়েটা চীৎকার করছে, দোহাই বাবা, 
আমাকে মেরোনা, তোমাদের পায়ে পড়ি। 

চুল ধরে টানতে টানতে মেয়েটাকে উঠোনের মাঝে 
এনে সৈন্তটা ধমক দিয়ে উঠে, বল, বাড়ীর লোকের! 
কোথায় লুকিয়েছে? 

জানিনা বাবা, আমি কিচ্ছু জানিনা। আমাকে-_ 

এই চুপ, হারামঙ্জাদী। বল, কোন্‌ জায়গায় গোলা- 
বারুদ লুকিয়ে রেখেছে? 

আগের মতই কাদতে কাদতে মেয়েটি জবাব দেয়, 
দেখিনি হুজুর। আমার অন্থুখ, সারাদিন আমি বিছানায় 
পড়ে থাকি। 

বটে, সোজা কথায় ঘি উঠবেনা দেখছি। পণ্ডুর মত 
ধমক দিয়ে উঠে, এই বলবিনে, কোথায় বারুদ আর 
বন্দুক রেখেছে? 


আ। 


জৈযষ্ঠ, ১৩৬৬ সাল ] 


আমি জানিনে হুজুর । 

জানিসনে, না? এখনো বল। 

হুজুর-_ 

বীর দর্পে এগিয়ে যেতে চায় সৈন্ঠটি, কিন্তু চিরদিনের 
জন্য তার চলার বেগকে থামিয়ে দেওয়ার জন্য হঠাৎ গর্জন 
করে উঠে শামীমের হাতের রিভলবার। বুক ফাট! 


. একটা চীৎকার করে মুখ থুবড়ে শক্ত মাটির উপর পড়ে 


যায় ফরাসীর একট! পালিত কুকুর। 

চোখের পলকে অন্য-তিনটি সৈন্ঠ বন্দুক ধরে ট্রেগার 
টিপতে যায়; কিন্তু তার আগেই সেপাই তিনটির পেছন 
থেকে ভেসে আসে স্ুলেনের কণ্ঠস্বর, বন্ধুগণ আর একটু 
নড়েছে। কি মরেছো। 

সুলেনের দুহাতে পিস্তপ। প্রত্যেকটিতে বারটি করে 
গুলি ভর]। 

মুহ্্ভর জন্য থেমে পড়ে ফরাসী সরকারের পদলেহী 
বীরপুজব তিনটি সেপাই। 

গর্জন করে উঠে স্বলেন, হাত থেকে বন্দুক ফেলে 
দ্বাও তারপর সোজা গ্রাম ছেড়ে চলে যাও । 

চীৎকার করে উঠে শামীম, ওদেরকে গুলি কর সুলেন, 
এর পশ্ড। 

হেসে উঠে স্ুলেন, না শামীম, মশা মেরে পৌঁকুষত্বকে 
ক্ষুপ্ন করবে৷ না, এদেরকে এখান থেকে তাড়িয়ে দেবো। 

কলের পুতুলের মত সেপাই তিনটি নিজেদের অস্ত 
ফেলে দিয়ে পেছন দ্দিকে চলতে থাকে। 

শামীম অনেকক্ষণ পর ভূলুষ্ঠিত মেয়েটির কাছ থেকে 
উঠে দাড়ায়। হঠাৎ স্বুলেনের দিকে চেয়ে ফুপিয়ে কেঁদে 
উঠে শামীম। 

সান্বন! দিয়ে সুলেন বলে, কীদতে নেই শামীম। 
প্রতিজ্ঞা করে! যার! আমাদের মায়ের উপর, বৌনের উপর 
জঘন্য অত্যাচার করেছে, আমাদের কাছ থেকে ওরা যেন 
কোনদিন ক্ষমা না পায়। 

নির্ববাক, একেবারে পাথর হয়ে শামীম ফিরে আসে। 
আজ অত্যন্ত রূঢ় ভাবে তার চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে, কিসের নেশায়__কোন্‌ ছুঃখে স্থলেন তার প্রেমকে 
দ্বরে সরিয়ে রেখে নেমে এসেছে মৃত্যুর মোহনায়। 

ক্ষু্ মনে ঘরে ঢুকে হঠাৎ হাফিজের গঞ্জনে চমকে 
উঠে স্ুলেন আর শামীম। 

হাঁফিজ চীৎকার করে বলে উঠলো, শামীম একদিন 
আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলে, দরকার পড়লে যে 
কোন মুহূর্তে তৃমি জীৰন দিতে পারবে, মনে আছে? 


একটা হাপির ঝিলিক খেলে যায় শামীমের ;পাতলা 
ঠোটে। ন্ুলেন দেখতে পায় বিছ্যুৎ। শামীমের মুখে 


রাজপুত্র আব্পুরাজকন্যার কাহিনী 


৫৯৩ 


এটা হাপি নয়, এ-ঠিক অন্ধকার আকাশের বুকে মুহুর্তের 
বিদ্যুৎ রেখা । 

হাফিজ আবার চীৎকার করে উঠে, স্থলেন ! 
৷ বুক উচিয়ে স্ুলেন হাফিজের কাছে এগিয়ে যায়। 
শক্ত হাতে হাফিজের একটা হাত ধরে বলে উঠে» 
গ্রাতিজ্ঞার কথা আমার মনে আছে, কিন্তু আমি মরতে 
চাইনে, মারতে চাই। 

গর্জে উঠে হাফিজ, আমিও তাই চাই। জান ওরা 
কত বড় জৎন্ঠ পণ্ড? রাব্বিতে আজ সকাল থেকে ওর! 
বিনা, অন্যায়ে গীয্বের উপর বোমা ফেলেছে । একবার 
ছুবার য় ক্রমান্থয়ে সারাটা! দিন গায়ের উপর বোম! ফেলে 
রাব্বির ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়েছে, বুদ্ধ) অসুস্থ নারী 
পুরুষ সবাইকে কুকুরের মত খুন করেছে। আমি এর 
প্রতিকার চাই। আঞকে বাতের মাঝে ফরাসীদের সব 
চেয়ে বড় হুর্গ_-্টর্মকে ধ্বংস করতে হবে। শামীম, গভীর 
রাত্রে পালিয়ে পালিয়ে তোমাকে যেতে হবে ইর্মের 
ভেতর। ষ্টর্-দুর্গের ডান দিকে খাল কাটা আছে, ওখানে 
আমাদের লেক দড়ি ঝুলিয়ে রাখবে । দড়ি বেয়ে উপরে 
উঠে ছু'তলার তিন নম্বর ঘরে গিয়ে দোরের উপর সাদ! 
চক দিয়ে একটি ক্রপ চিহ্ন একে সোজা চলে আসবে 
এখানে । মনে রেখে! ধরা পড়লে মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 

স্ূজেনের দিকে চেয়ে হাফিজ আবার বলে, ছু'তলার 
তিন নম্বর ঘণ্ধে যে সেপাই আছে সে আমাদেরকে সাহায্য 
করবে। ফরাসী হয়েও সে আমাদের ব্যথা বুঝতে 
পেরেছে । শামীম চলে আসার পরই তুমি তোমার লোক 
নিয়ে হুর্গ আক্রমণ করবে, ভেতর-থেকে বাকুদ-ঘরে 
আগুন লাগাবে আমাদের ফরাসী বন্ধু। 


শামীম বলল, যদি ধরা পড়ি তাহলে কি করে খবর 
দেবো? 

খবর দিতে হবে "না। রাত্র চারটা পর্ধ্স্ত সুলেন 
অপেক্ষ। করবে, তারপরও যদি তুমি না আস তা হলে 
বুঝতে হবে তুমি ধরা পড়েছো। তুমি ধর! পড়লে আজ 
আর ছুর্গ আক্রমণ করা যাবে না, করলে, অনেক ক্ষতি 
হবে। 

একটুক্ষণ নীরব থেকে হাফিজ আবার বলল, সন্ধ্যার 
পর শামীম চলে যাবে ষ্টর্মের দিকে, আর তুমি রাত্র 
বারটার পর থেকে ষ্টর্মের কাছে যে বালুর পাহাড় আছে 
তার পেহনে লুকিয়ে থাকবে। 

আদেশ দিয়েই হাফিজ ঘর ছেড়ে চলে যায়। 

শামীম আর সুলেনের মাঝখানে নেমে আসে নিঝুম 
নীক্পবত্তা। অনেকক্ষণ মাথা নীচু করে রাখে শামীম। 
মুহূর্তের দুর্বলত্তায় বুঝিবা হঠাৎ ওর চোখের সামনে ভেসে 


৮ 


৫৯৭ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম লংখ্যা 


০০০০ ১---৯--- 


উঠে থাইসি নদীর নীল জল, আর নদীপারের বিস্তৃত 
জমির সবুজ মায়! আর ফসলের স্বপ্ন । 

নীরবতা ভঙ্গ করে স্ুুলেনই প্রথম কথা বলে, আমি 
এখনি বার হয়ে যাবে! শামীম। চিংসীতে গিয়ে কুহীর 
সাথে দেখা করতে হবে। ট্টর্মের মাঝে *ষ্টর্ম” তোলবার 
জন্য আমি ষ্টর্মের কাছেই লুকিয়ে থাকবো। যাবার আগে 


তোমার সফঙগতা কামনা করে গেলুম ! 


একটি কথাও ন| বলে নিশ্চুপ হয়ে থাকে শামীম। 
পণীক্ষার আগেই নিজেকে তৈরী করে নেয় সে। আত্ম- 
ভোলা দৃষ্টি দিয়ে শামীম চেয়ে থাকে মরুভূমির পাশ দিয়ে 
এগিয়ে যাওয় সুলেনের দীর্ঘ দেহের দিকে । ক্রমে ক্রমে 
ছুর দিগন্ত রেখার কাছে গিয়ে বালির পাহাড়ের নীচে ডুবে 
য় স্ুলেন। কিন্তু শামীমের দৃষ্টি সে দিক থেকে ফিরে 
আসে না। ছুপুর গড়িয়ে নেমে আসে সন্ধ্যা, তারপর 
রাত। মরুভূমির কনকনে শীতের মাঝে এক সময় নেমে 
গড়ে শামীম। 
র্মের কাছে গিয়েই শামীম দেখতে পায় চওড়া 


 খাঁলটিকে। খালের দু'পাশে শক্ত তারের বেড়া। 


নিঃশবে জলের মাঝে ডুব দেয় শামীম। খালের পাশ 
ঘেসেই ছুর্গের চার দিকে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে ফরাসী 
সৈন্য। 

খালটা পার হয়ে শুয়ে শুয়ে শামীম তারের বেড়াটার 
ওপাশে যায়। পেছন ফিরে ফরাসী প্রহরী সামনের দিকে 
এগিয়ে যাওযবা মাত্রই শামীম চোখের পলকে থেজুর 
গাছটার নীচে গিয়ে আত্মগোপম করে দড়ায়। ক্ষীণ 
অন্ধকারের মাঝে শামীম দেখতে পায় ঝুলান দড়িট।। 
চোখের পন্গকে দড়িতে হাত দিয়ে একট! ঝুকি দিযে 
শামীম তরতর করে উপরে উঠে যায়। তিনতলার কাছে 
গিয়ে তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে শামীম একবার চারদিকে দেখে 
নেয়। দড়িট! ছেড়ে দিয়ে কঠিন সিমেন্টের উপর শুয়ে 
গড়ে শামীম। উঠে দীড়ালেই প্রহরীদ্দেব চোখে পড়ে 
যাওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে । শুয়ে শুয়ে হামাগুড়ি দিয়ে 
এগিয়ে যেতে থাকে সে। 

হঠাৎ পেছন থেকে একটা হাসির রোল ভেসে উঠে। 
চমকে উঠে পেছন ফেরে চেয়েই শামীম স্থান্থুর মত নিজ 
হয়ে যায়। উগ্ভত পিস্তল হাতে একজন ফরাসী মেজর 
তার পেছনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছে । শামীম নিজের 
হাতট! নাড়তে চায় কিন্তু বাধা দেয় ফরাসী মেজর। 
টেনে টেনে সে বলে উঠে, ওটি করো না সুন্দরী, তোমরা 
ধরা পড়লে যে মরে এবং মেরে বাঁচতে চাও তা আমার 
জানা আছে, ওসব চেষ্টা করো না। দাও, লক্ষী মেয়ের 
মত এবার হাতের পিস্তলটি ফেলে দাও ত! 

পিস্তপ ফেলে দিয়ে সোজা হয়ে সবে দাড়ায় শামীম। 


নতুন আদেশ আসে, যাও আমার আগে আগে 
এগিয়ে যাও। হ্যা, এই রুমটিতে ঢুকো। ঘরের ভিতর 
গিয়ে দৌর বন্ধ করে দেয় ফরাসী মেজর । অদ্ভুত ভাবে 
থানিক্ষণ শামীমের দিকে চেয়ে থেকে অফিসারটি বলে 
উঠে, মৃত্যুর ভয় দেখালেও তুমি কোন গোপন কথা 
বলবে না তা আগি জানি। তোমার মত সুন্দরী মেয়েকে 
শান্তি দেওয়া যায় না । 

রসালো দৃষ্টি দিরে শামীমের দিকে চেয়ে টেনে টেনে 
হেসে উঠে অফিসাবটি। 

হঠাৎ কঠিন ছু'বাছু দিয়ে শক্তিবান অফিসারটি 
শামীমকে জড়িয়ে ধরে তোমাকে শান্তি দেবে! ন'_ প্রেম 
আর ভালোব।স! দেবো। 

নিজেকে যুক্ত করতে গিয়ে বিকল হয়ে উঠে শামীমের 
সর্বশরীর। অসুরের বল নিয়ে জেগে উঠে আদিম 
মানুষ । উজ্জ্প আলোকের মাঝে বিবস্ত্র হয়ে উঠে বিশ্বের 
লজ্জানআ্র নারী । উৎকণ্ঠায় চীৎকার করে উঠে শামীম। 

বনমানুষের মত উৎকট হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে ফরাসী 
মেজর। পাথরের যত কঠিন চাপে বিবশ হয়ে উঠে 
শামীমের দেহ। 

অনেকক্ষণ পর উঠে দীড়ায় অফিসারটি, বিবস্ 
শামীমের দিকে চেয়ে কুটিল চোখে হেসে উঠে সে। 
দেওয়ালের গায়ে একটি বোতাম টিপে দেওয়ার সাথে সাথে 
চার পাচজন সৈন্য এসে দোরের সামনে দীড়িয়ে সামরিক 
কায়দায় অভিবাদন জানায় । 

মেজর বলে, আজ খুব শীত পড়েছে, ন|? 

প্রশ্নের ধরণ বুঝতে না পেরে সবাই তটস্থ হয়ে চুপ 
মেরে যায়। 

ধমক দিয়ে উঠে মেজর, শুয়র কা বাচ্চা, কথা বলিস না 
কেন? 

ভয়ে ভয়ে গৈশ্যর] জবাব দেয়। ইয়েস্‌ স্তার, খুব শীত 
পড়েছে। 

হঠাৎ শামীমকে দেখিয়ে দিয়ে বলে উঠে মেজর, 
তোদের শীতের ওষুধ । নিয়ে যা ওকে, সারা রাত আজ 
ওকে প্রতি ঘরে ঘরে চালান করবি। শুধু যেন নামবে 
সে দিকে লক্ষ্য রাখবি। 

যুহূর্তে চার পাচজন বিবন্ত্র শামীমকে ধরে নিয়ে যায়। 
এই পৈশাচিক শাস্তির বিরুদ্ধে গলা ফাটিয়ে চীৎকার করে 
উঠে শামীম। মেজর অট্টহাসিতে ভেঙ্গে পড়ে। 

একে একে গড়িয়ে চলে বাতের প্রহর। 

রাত প্রভাত হওয়ার আগেই এক সময় জ্ঞান হারিয়ে 
লুটিয়ে গড়ে শামীম। জ্ঞান ফিরে আসার সাথে সাথেই 
শামীম দেখতে পায়, সম্পূর্ণ নতুন এক জায়গায় সে 
বন্দিনী। ছুর্ধল হাতে চকচকে লৌহ-বলয়। 


জ্ঠ, ১৩৬৬ সাল ] 


রাজপুত্র আর রাজকন্ঠা রকা হিনী 


৫৯৫ 


শ্----সস্শ্্্াশ্রউউর্রশ৯-১-১-১৪-১-----৯ঁশী 


ছুপুর বেলায় একজন ফরাসী পুলিস কিছু খাবার নিয়ে 
এসে শামীমের দিকে ফিরে চায়। জবন্য অত্যাচারের 
প্রতি আঁচড় এত স্পষ্টভাবে শামীমের দেহে প্রতিফলিত 
হয়েছিলো যে কোন অন্ধের চোখেও তা এড়িয়ে যাওয়া 
সম্ভব ছিলে। না। 

লজ্জায় নত হয়ে শামীম নিজেকে দুরে সরিয়ে নেয়। 

একটু কাছে এসে বৃদ্ধ পুলিশ অন্থুরোধ করে, কিছু 
ন! খেলে এদের অত্যাচার সইতে পারবে না মা। 

আশ্চর্য! বিন্ময়ে নির্ববা ক হয়ে যায় শামীম। ফরাসী 
পুলিশ অথচ এতখানি সরল আর স্সিপ্ধ! শামীমের মনে 
হয় এও এদের ছলনা। যে জাত মায়ের সম্মান রাখতে 
জানে না, সে জাতকে বিশ্বাস নেই। 

একটু কঠিন কণ্ঠেই শামীম জবাব দেয়, ফরাসী 
পশুদের চরম অত্যাচার সইতে পেরেছি, নতুন কিছুর জন্য 
এখন আর ভাবন্তে হবে না। 

একটু কাছে এসে বৃদ্ধটি বলে, ভুল বুঝ না শামীম। 
ফরাপী মাত্রেই তোমাদেরকে অশ্রদ্ধা করে না। আমার 
মত এমন ত্খনেক আছে, যারা তোমাদের সংগ্রামকে 
সমর্থন করে॥। ফরাসী জনসাধারণ আর ফরাসী সরকার 
এ-ছু'য়ের মধ্যে অনেক ব্যবধান আছে। তোমাদেরকে 
অত্যাচার করেও ফরাসী সরকার শান্তি পাচ্ছে না। দিন 
দ্বিন অত্ঠযাচারের মাত্র! বাড়ছে, সাথে সাথে তোমরাও তত 
নির্ভীক হচ্ছো। আসলে ফরাসী সরকার ভয় পেয়ে 
গেছে। 

অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে পুলিশটির দিকে চেনে থেকে শামীম 
মীববে প্রশ্ন করে। 

পুলিশটি বলে যায়, আরো একজন ভাল কম্মী ধরা 
পড়েছে । সুলেনের নাম জানো? 

চমকে উঠে শামীম । সব কিছু ভুলে শামীম প্রশ্ন করে 
বসে, সুলেন ধর! পড়েছে? 

হা মা, এসব বলবার জন্তই আমি ইচ্ছে করে তোমার 
রুমে ডিউটি নিয়েছি। তোমাদের রুমে কেউ ডিউটি 
নিতে চায় না,কি জানি কোন সময় তোমর! পালিয়ে 
যাও। দে ভয় আমার. নেই। তুমি যেদিন ধরা পড়ে 
যাও সেদিনই ভোর ভোর সময় সুলেন দুর্গ আক্রমণ করে। 
অমিতবিক্রমে সুলেন দুর্গ আক্রমণ করছিলো) কিন্ত 
আগের ব্যবস্থা মত ভেতর থেকে সাহায্য না পাওয়ায় 
শেষ পর্য্যন্ত সুলেন পরাজয় বরণ করে। কিন্তু দুর্গ ধ্বংস 
হয় সেদিনই । নুলেন ধরা পড়ার সাথে সাথেই বিরাট 
শক্তি নিয়ে যুদ্ধ ঘোষণা করছিলো হাফিজ । হাফিজের 
বিক্রমের কাছে ফরাসী-শিক্ষা আর রণকৌশল জলের মত 
ভেসে যায়। শেষ পর্ধ্যস্ত মাত্র কয়েকজন সৈন্য আর 
ছ'জন মেজর পালিয়ে প্রাণ রক্ষা করে। হাফিজ অগ্নি- 


পুরুষ, ওকে পরাজিত করবার মত শক্তি ফরাসী সরকারের 
নেই। 
নিশ্মিল হাসিতে ভরে উঠে শামীমের পাওুর মুখ । 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বুদ্ধ পুলিশ আবার বলে 
চলে, তোমার আর স্থলেনের ফাসির হুকুম হয়েছে। 
একমাস পর তোমাদের ফাসি হবে। 


কিন্তু আচখিতে একদিন ফরাসী সরকারের টনক নড়ে 
উঠলো । পাকিস্তান, ভারত, সিংহল, মালয়ঃ চীন; বন্াঃ 
মিশর, তুবাঁ-_-এক কথায় সমস্ত প্রাচ্য জগত প্রবল কণ্ঠে 
প্রতিবাদ জানালো এই নির্শম নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে। গণ্ুর 
মনেও ফিরে আসে বোধ | তকৃমা আটা ফরাসী কর্তার] 
বুঝতে পারে প্রাচ্ঢকে অবহেলা করলে তাদের পতন ঘটবে 
দ্রুতগতিতে । 

মৃত চাদের আলোয় হেসে উঠে সমস্থ পৃথিবী। 
সুখবর বৈকি! শামীম শুনতে পায়, তার মৃত্যুদণ্ড রহিত 
করা হয়েছে, কিন্তু সুলেনের ফাসি হবে। 

বৃদ্ধ পুলিশ শামীমের কাছে এসে চাপা কণ্ঠে বলে ঃ 
শামীম, ওরা ভয় পেয়েছে। তোমাদের দেশের মুক্তির 


. দিন এগিয়ে এসেছে। 


অনেকক্ষণ নীরব থেকে শামীম প্রশ্ন করে। সুলেনের 
কবে ফাসি হবে? 

কাল ভোরে । আজকেই তোমাকে নিয়ে যাওয়া হবে 
স্থলেনের কাছে, মৃত্যুর আগে স্থলেন তোমাকে দেখতে 
চেয়েছে। 

পাষানের বুক বেয়ে নেমে আসে স্বচ্ছ ফটিক জলের 
ধারা । কান্নার আবেগে বোবা হয়ে যায় শামীমের কর্ণ। 

নিজের ছুঃখিনী মেয়ের মত শামীমের মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিয়ে বৃদ্ধ পুলিশ বলে ওঠে, হুঃখ করিসনে মা। 
আমার নিজের এবটি মেয়ে আছে ঠিক তোর মত চাঁপা, 
দুঃখ পেলেই ওর বড় বড় চোখ ছুটি ছল ছল করে উঠে। 
মেয়ের বাপের সামনে কীদবে, এ আমি সইতে পারিনে 
মা। 

ন্সেহের ছোয়ায় শামীম সব কিছু ভুলে যায়। মনের 
দুরন্ত আবেগে হঠাৎ বৃদ্ধের বুকে মুখ লুকিয়ে ফু'পিয়ে কেঁদে 
উঠে শামীম। 

সাস্্নার ছলে ধরা গলায় ভাঙ্গা! ভালা। স্বরে বৃদ্ধ বলে, 
আমি সব বুঝি মা, তবুও এর প্রয়োজন ছিলো যা । 
সুলেনের মৃত্যু তোমার দেশের মানুষকে অনেক থানি 
এগিয়ে নিয়ে যাবে। 

একটু পরেই ছু'জন সৈম্য শামীমকে গার্ড দিয়ে 
স্থলেনের কাছে নিয়ে যায়। 

হঠাৎ ছু'হাতদিয়ে শামীম নিজের মুখ ঢেকে ফু*পিয়ে 


৫৯৬ 


মাসিক মোহাল্জদী 


[ ৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 
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কেঁদে উঠে। টল-টলে ছু'ফোটা অশ্ষ স্ুলেনের চোখের 
দৃষ্টিকে ঝাপসা করে দেয়। 

লৌহুকপাটের আড়ালে সুলেন। হঠাৎ নিজের বক্ষ 
প্রসারিত করে দু'হাত বাড়িয়ে শামীম এগিয়ে যায় 
সুলেনের দিকে। কিন্তু বাধ! দেয় মাঝখানের লোহার 
দেওয়াল। 

চীৎকার করে উঠে শামীম, আমি বাচতে চাইনে 
স্থলেন, তোমাকে ছাড়া সত্যি আমি ব।চতে চাইনে। 

চোখের জলে হেসে উঠে স্থলেন, ছিঃ, এভাবে কাদতে 
নেই। 

শামীম পাগলের মত বলে উঠে, মৃত্যুর আগে আমাকে 
কেন ডাকলে? কি বলতে চাও, ওগো তুমি বলো। 


বিচিত্র হাসি মুখে সুলেন জবাব দেয়, মৃত্যুকে আমি 
ভয় করিনে শামীম। 

তবে তোমার চোখে জল কেন? 

হাপি মুখে সুলেন বলে, এ-আনন্দের অশ্রু। চির- 
বিদায়ের আগে তোমাকে ঘোখতে পেঙ্গাম, ফরাসী 
সরকারের কাছে এ-জন্য আমি চিন্রুতজ্ঞ। 

কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে শামীমের দ্েহ। কিযেন বলতে 
চায় ও মুখ তুলে, কিন্তু তার আগ্ঠেই সৈনিকের আদেশে 
ঘুরে দাড়াতে হয় শামীযকে। সময়: উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
এবার তাকে ফিরতে হবে। 

পলকহীন চোখে স্থুলেন চেয়ে ; থাকে সৈনিকের 
পেছনে পেছনে এগিয়ে যাওয়া শামীমে ্ দিকে । 


সিল. এটি, 


নজক্ুত আ্ব্বণে 
হাসান আবছুল গোফরান 


দীর্ণ করে অভিশপ্ত রাত্রির তিমির 
আলো আর অন্ধকারে বাধি অগ্নিসেতু 


হাতে 'অগ্নিবীনা” আর “বিদ্রোহীর' বিষের বাশরী+ 


কণ্েতে কোরাস গান 

স্থুরে সুরে সমুদ্র তুফান £ 

হিমাদ্রির মত চির সে উন্নত শির 

(যে নিজেই আপনাতে আপনি প্রকাশে ) 

সে এলো! সে এলো এই ছুর্ধোগ আকাশে 
“মহাকাল ধূমকেতু? । 


আমরা সেদ্দিন কারার আড়ালে অবচেতন 
ধূলালুষ্ঠিত প্রিয় আজাদীর জয়কেতন 

চলছি সেদিন লক্ষ্য বিহীন গড ডালিকা 
ঝঞ্চা-হাওয়ায় নিবু নিবু প্রায় জীবন শিখা 
সত্বাশূন্য বন্দী আত্মা গুমরে মরি 

মানেনা চক্ষু আজ সে ব্যথার কাহিনী স্মরি 
“ভাঙ্গার গানে* কে দিল সাহস শিকল ভাঙার ? 
কে-দিল শক্তি বক্ষে-বাছুতে-_-নতুন জোয়ার? 
রাতের মিনারে হীকলো! সে কোন্‌ নয়া আজান 
জাগলো জীবন কোর্টি কোটি প্রাণ নও-জোয়ান। 
ভাঙ্গ লো কারার “লীহকবাট”__দস্থ্যরাজ 
ছাড়লো এদেশ তাইতো আমরা আজাদ আজ । 


মুক্তি পিপান্ বীর, 

তুমিই বুঝেছ মুক্তির তরে পরাধীন পিপ্তারে, 

আমাদের মাঝে তুমি আছে! আজো-_ 
অথচ আলোর ভোরে 


পঁ 


গানের আসরে গাওন!তো গান আনন্দ জলপায়, 

স্থরহার! পাখী--তাই ম্লান সব দারুণ শোকের ছায়। 

গানের পাখী গে! যে গান গাহিলে হৃদয় মুগ্ধ তানে, 

সেই মুচ্ছনায় আজো ফুল ফোটে শুক্ষ গুলিস্তানে । 

হে বীনা বাদক, 

পরাধীন দেশে তুমি ছিলে এক যুগ অষ্টা-_যুগের নায়ক 
বঙ্কারে ভেঙ্গেছ ছুই শতাব্দীর অন্ধমূঢ ঘুম, | 
পরালে জাতির ভাগ্যে আলোর কুস্কুম। | 
হে বিদ্রোহী, ৃ 
চলিত নিয়ম প্রথ৷ ভঙ্গ করে ভাঙ্গনের তীর-_ | 
ছুড়েছ__গেয়েছ গান আগ্রিমন্ত্রে জীবনের জয় | 
তুমিই ভাঙ্গালে বীর বজগানে জড়তা! জাতির 

ধ্বংসের মাঝারে স্থষ্টি তুমি তার নব পরিচয় 

তোমার বাঞ্থিত দিন এলো! তবু পুরাতন রীতি ঃ 

শ্মশান প্রেতের ছায়া, মেঘ বুকে টা কেঁদে খুন, 

অশান্ত দিনের চিতা দাউ দাউ-_রাত্রি ও আগুন : 

জীবন আজিও দগ্ধ__মূলাহীন পেলোনা স্বীকৃতি !. 

বেদনার কৰি 

কণ্ঠে রেখে অগ্িবীণা বক্ষে চেপে বিদ্রোহের ঝড়, - 

নির্বাক তোমার পৃথ্ধি আর কভু হবেনা মুখর ? 


(ধপুর্বব প্রকাশতের পর) 

পণ্ড করিয়া! দিতে অগ্রসর হয়। 

অসম্ভব, মাঝে মাঝে মোবারকের তাহাই মনে হয়। মন 

তাহার নিরাশ হইয়৷ উঠে। 
আশরাফ ঝগড়া করে, লোকের সাথে পাল্লা দিয়1 কল! 

বাড়াইয়া কুতর্ক করে; কিন্তু যনে তাহার উৎসাহের অস্ত 


॥ তেইশ ॥ 

মোবারক একা একা ফিরিতেছিল। কয়েকদিন 
হুইতে বালুরগাও তাহাকে প্রায়ই যাইতে হয়। মোহাম্মদ 
পুরের পশ্চিমে নয্মা বিলে মাছ ধরা লইয়া মোহাম্মদপুরের 
সহিত বালুরগীয়ের কাইজা হয়। বানুরগায়ের মাতব্বররা 
ঠিক করিয়াছেন, ছেলেদের লেখাপড়া হয় হোক, নাহয় 
না-ই হোক কোন পরোয়! নাউ, মোহাম্মদপুর হাই স্কুলে 
তাহাদিগকে যাইতে দেওয়া হইবে না। দেখা যাক, 
মোহাম্মদপুরের স্কুল চলে কি ভাবে! বানুরগায়ের 
মাতব্বররা আশেপাশে অন্যান্য গায়েও মোহাম্মদপুর স্কুলে 
ছেলে ন| পাঠাবার জন্য দল পাকাইতেছেন। 

ব্যাপারটি মিটমাট করাই মোবারকের উদ্দেশ্য । 
এ-সব বিষয়ে সে সাধারণতঃ আশরাফকে সঙ্গে নেয় না। 
আশরাফের কাটা কাটা কথা কোন পক্ষেরই মন£পৃত 
হয় না, এবং ইহাতে আওলা সুতায় আরও গিরো 
লাগে। 

আজ অবগ্ত আশরাফ অন্য কারণে বাহির হইতে পারে 
মাই। সঙ্গে যাহারা ছিল, পূর্বেই বাড়ী ফিরিয়াছে। 
যোবারক সুতারার পার ধরিয়া একা একা হ”1টিতেছিল। 
মনট1 তাহার ভারী হইয়া আছে। গ্রাম্য কোন্দলে সে 
নিজেকে যত জড়াইতেছে ততই তাহার মনে হইতেছে সে 
যেন তলাইয়। যাইতেছে। গ্রাম সম্পর্কে রোমাঞ্চকর ধারণা 
তাহার কোন কালেই ছিল না। কিন্তু আজ মনে হয় 
সমস্ত অবস্থাটাই শ্বাসরোধকর। 

ভুল বুঝার জন্ঠ সকলেই যেন তৈয়ার হইয়া আছে। 
তা! ছাড়া, ক্ষুদ্র ব্যাপার লইয়া ব্যক্তিগত স্বার্থকে এত বড় 
করিয়া তোলা হয় যে, তাহার আড়াল হইতে আসল 
বিষয়টিকে আর দেখাই যায় না। প্রত্যেক গ্রামে কত যে 
দল তাহার ইয়ত্তা নাই। সহজ-সরল পথে কোন কাজ 
করা প্রায় অসন্ভব। দলাদলিটা বড় হুয়া উঠিয়া সমস্ত 


এর ভিতর কাজ ক্র! 


নাই। মোবারককে বিমর্ষ দেখিলে, তাহার পিঠ 
চাপড়াইয়া উর্ঘ বলিতে গুরু করিয়া দেয়, গবরাও মত 
সব ঠিক হো যায় গা। পি... 
সন্ধ্যা হইতে তখনও কিছুটা বাকি। সামনেই 
মোহাম্মরপুর। সুতারার পারেই মোহাম্মদপুরের স্কুল 
ঘরটি রহিয়াছে । বাড়ী ফিরার তেমন তাড়া ছিল না। 
মোবারক নধীর পারে পায়চারি করিতে লাগিল। 
কাল হোমায়েরা আসিবে । কাজে-কর্দ্মে হোমায়েরার 
সহিত তাহার দেখা হইবেই। লুকাইয়া থাকার উপায় 
নাই। আর কেনই বা দে লুকাইয়া থাকিবে! .কত 
কাল, আজ কতকাল হোমায়েরার সাথে দেখা নাই! 
মোবারকের চোখ দিগস্ত ঘুরিয়। স্থতারার বুকে 
আসিরা স্থির হইল। পানির ছোট-ছোট ঢেউ পড়ন্ত 
রোদে ঝিলমিল করিতেছে। 
মাঠের পর মাঠ, তারপরে দিগন্তের কোল ঘেষিয়! 
রেখাক্রিত ঘন মেঘমালার মত বিস্তারিত হইয়া আছে 
গ্রাম-শেণী। তারই উপর সায়াহের আরক্তিম স্থ্ধ্য 
ঝুলিয়। আছে। এখনই গ্রামের আড়ালে ডুব মারিবে। 
সারা পশ্চিম আকাশটাতে ফাগের ঝিলিমিলি তুলিয়া 
বিদায় নেওয়ার জন্য তৈয়ার হইয়া আছে হ্রধ্য। পায়ের 
কাছে সাপের মত শিথিল দেহ সুতারা, দৃষ্টিণীম। 


প্রান্তে বিদায়ী সুর্ধ্, বাতামে ঘরে ফেরা পাখীর পাখা ্‌ 
ঝাপটানির শব্দ, আর কোথাও কিছু নাই, এরই মাঝখানে. -. 
এক অভিভূত অনুভূতি মোবারকের পা হইতে শিরশির ৰা 


1 
এ 


করিয়া সার] দেহে ছড়াইয়! পড়িল। 


্ 


॥ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৬৬ সাল ] 


বাকে বাকে বয়ে «য় 


৫৯৯ 


যোবারক মুগ্ধ দৃষ্টিতে সারা প্রকৃতিকে পান করার 
চেষ্টা করিতেছিল। ব্যথার মত আনন্দের সুর তাহার 
সার! চিত্ত ভবিয়া অথুরণিত হইতে লাগিল। দিগন্তের 
বিষুগ্ধ সন্ধিতে প্রকৃতির অকুঠ আহ্বানের মাঝে নিজেকে 
হারাইয়া আত্মহারা হইয়া যাওয়ার উপায় নাই, আবার 
নিজের মাঝে নিজ্কেকে ধরিয়। রাধিকা স্বতন্ত্র হষটয়া থাকার 
উপায় নাই। 

ক্ষণে ক্ষণে প্রকৃতির বর্ণ বদলাইতেছে। যুহূর্তে 
মুহুর্তে নূতন রূপ লইয়! মোবারককে আত্মভোলা করিয়া 
তোলার জন্য ইন্দ্রজাল স্ষ্টি করিতেছে। উন্মাদ করা 
আহ্বান ধ্বনি ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া গুমরিয়া গুমরিয়া 
ফিরিতেছে। নিজেকে শূন্য করিয়া, নিঃশেষ করিয়া এই 
আহ্বানে একাত্ম হইয়া যাওয়ার শক্তি যদি মোবারকের 
থাকিত, হয়ত অনেক বোঝার ছুব্বিসহ ভার তাহার কাধ 
হইতে নামিয়া যাইত! 

মোবারকের মনের সকল অনুভূতি স্তব্ধ হইয়া আসিল। 
বেঁচে থাকা সার্থক, কি অর্থহীন, এই প্রশ্নের জওয়াব 
চাওয়াও যেন তাহার কাছে অবান্তর হইয়! উঠিল। সে 
আছে, এই তাহার কাছে সবচেয়ে বড় সত্য। ধেশয়ার 
মত আঁধারের নীচে তাহার জীবনের শ্রোত অজানা হইতে 
অচেনায় বাহির হইয়া চলিয়াছে। প্রকুতির সহিত 
একাত্ম হইয়! যাওয়ার সাধ্য তাহার নাই। কোন কালে 
তাহার ছিল কিন! তাহা সে জানে না। থাকিয়া থাকিলে 
আজ তাহা সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। তাহার ও প্রকৃতির 
মাঝখানে ছুত্তর ব্যবধান ক্রমে বাড়িয়াই চলিয়াছে। তবু 
আজ সন্ধ্যায় তাহার মর্শের মাঝখানে এই যে আহ্বান 
ধ্বনিত হইল, ইহার দামও ত কম নয়। সে নিশ্চয়ই 
দুর্ভাগা নর। এই আহ্বানটুকুও যার চিত্তে বাজিয়া 
উঠে ন।, ছুনিয়ার সেই আসল হতভাগা । 

নিজের মন হইতে একটি শক্তি উৎসারিত হইয়া 
মোবারককে সতেজ করিয়া তুলিল। সে তীর ছাড়িয়া 
নদীর দ্রিকে নামতে শুরু করিল। 

নদীর ঢালু পারটি লঙ্গা ঘাসে তরিয়া আছে। এদিক 
হইতে ওদিকে সারা পারটিই যেন মন্থণ কার্পেটে মুড়িয়া 
রাখা হইয়াছে । কিছু দূরে ছোট ছোট হলদে ফুলে সমস্ত 
এলাকা ফুলগময়। কেহ হত্ত করিয়া কেয়ারী করিয়া এই 
ফুল করে নাই। কিন্তু প্রন্তৃতি নিজেই বড় আর্িষ্ট। 
এখানে ওখানে অযত্রে বাগান সাজাইয়৷ তুলিতে বড়ই 
বত্ববান। তাহার তুলির আচড়ের বিরাম নাই। ছোট 
ছোট ফুলের অতি ছোট পাপড়িতে রডের কি যাছু স্থষ্টি 
করা যায়, সে জানে একমাত্র প্রক্কৃতি। প্রকৃতির নিকট 
হতে চুরি করে এ-শিল্পকে আয়ত্ত করার চেষ্টা! করেও মানুষ 
প্রক্কতির মত এমন সুক্মতা আর অভাবনীয় কায়দ] 


রপ্ত করিতে পারিল না। মোবারক এক পা এক পা 
করিকা আগাইতেছিল আর ভাবিতেছিল, যেখানে 
সেখাণে বৈচিত্র্যকে অজশ্রভাবে তুলসিয়৷ ধরিতে প্রকৃতির 
কি সামান্যমাত্র ক্লান্তি নাই! 

মোবারকের পা নরম মাটিতে আসিয়া ঠেকিল। নদীর 
পারের সাথে নদীর পানির কুক্ম বিভাজক রেখায় নরম 
মাটি সতর্কতার সাইনবোর্ড হইয়া আছে। মোবারক 
ছুই পা উপরে উঠিয়া ঘাসের উপর বসিয়া পড়িল। স্ক্্ঘয 
অস্ত গিয়াছে । কুয়াশার মত আঁধার তখনও সন্ধ্যার বাণী 
বহন করিয়া ফিরিতেছে। গ্রামে গ্রামে তখন পাখীর 
বাসায় ভ্তবতা নামিয়াছে, কাকলি থামিয়া গিয়াছে। 
শব্দময়ী প্রকৃতি নিঃশব্দ নিঝুম রাতের প্রতীক্ষায় 
আনমন|। মু 

শব্দহীন অন্ধকারে স্ুতারার জতরেখা রহস্যময় হইয়া! 
উঠিয়াছে। স্ুৃতারার শোতে গতি আছে কিন্তু শব্দ নাই। 
মোবারক নিজের মনকে শ্রোতার শোতে মিশাইয়৷ দিল। 

তাহাদের গ্রামের পাশ দিয়া বহিয়া চলা এই নির'হু 
ছোট নদীটি সম্পর্কে অনেক কল্পকাহিনী মোবারক 
শুনিয়াছে। তখন তাহা সে বিশ্বাস করিয়াছে । সে বড় 
হইয়াছে,. লেখা পড়া শিখিয়াছে। কিন্তু নদীটি তেমনি 
আছে, তেমনি আষাটের বানে ভাসিয়! যায়, আর চৈত্রের 
অগ্রিক্ষরা দিনে পায়ের তলায় মরিয়া থাকে, তেমনি 
তাহার পারে পারে গল্পের আসবে ব্ছ পুরুষের কথিত 
কাহিনীর মাল! রচিত হয়। মোবারক হাসিয়া ঠাট্! করিয়! 
উড়াইয়৷ দিয়া বলিয়াছে, গাজাখুরী গল্প । 

আভ এই বহস্তের হাতছানির মাবখানে সম্ভব অসম্ভব 
সমস্তই তাহার বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হইতে লাখিল। 
তাহার মনে হইল, জীবনটার পিছনে সবই যদি সম্ভবের 
ক্রিয়া হইত তাহা হইলে পৃথিবীতে জীবন আসারই ত 
উপায় ছিল না। সাধারণ লোক সহজভাবে এই কথাটিই 
হয়ত বুঝিতে পারিয়াছে, তাই সম্ভব অসম্ভব লইয়া তাহার! 
তেমন মাথা ঘামায় না। কোন অলি আল্লা অজুর পানির 
জন্য আশা জমিনে ঠুকিয়া আোতম্িনী বহাইয়া৷ ছিলেন, 
তারার জন্মের এই কাহিনীর সম্ভাব্য অসস্ভাব্য লইয়া 
গ্রামবাপীর কোন মাথা-ব্যথা নাই, ইহ] বিশ্বাস করিয়াই 
খালাস। সহ ভাবে তাহারা বুঝিয়াছে মানুষ আশরাফুল 
মখলুকাত, মানুষের প্রয়োজনের বাহিরে বিছু হওয়ার 
উপায় নাই। 

মোবারক বসিয়! বসিয়া সমস্ত কিছুর সহিত জড়াইয়া 
সুতারার র্হস্তের মন্ত্র গ্রহণ করিতে লাগিল। সুতার 
বাক হইতে বাক ঘুরিয়৷ চলিয়াছে। পথে পথে জোগাই- 
তেছে খাওয়ার পানি, আর »*স্য ক্ষেতে সবুজের 
সমারোহের মাঝে নিজেকে সঞ্চারিত করিয়া! একাস্ত আপন 


৮৯ 


মাসিক 


মোহাম্ছী [৩*শ বর্ধঃ ৮ম সংখ! 


হইয়! মানুষের কাছে আসিতেছে। মানুষের সহিতই 
সম রেখায় সে প্রবাহিত হইয়! চ'লয়াছে। 

তাহার পারে পারে আছে কত গ্রাম, মানুষের বসতি । 
হাসিকান্নায় ভরা উপনিবেশ মানুষ রচনা করিতেছে, 
একদিন সমস্ত ছাড়িয়া কোথায়, কোন্‌ নিরুদ্দেশে যাত্রা 
করিতেছে। পিছন হইতে আরেকটি তরজ আসিয়া শৃন্ত- 
স্থান ভরিয়া দিতেছে । মনে হইতেছে এ-গতির আর শেষ 
নাই। সুতার! তাহার নীরব সাথী। মোবারকের আশ্চর্য্য 
মনে হয় তাহার মনের গতিটি। কেন যে আজ তাহার 
মনে হইতেছে সুতারা যদ্দি মুখ খুলিতে পারিত, তাহা 
হুইলে অনেক কালের অকধিত কাহিনী ঞ্জেটের উপর 
সাদা লিখার মত পরিষ্কার হইয়া উঠিত। 

কিন্তু স্থতারা কি নিজের প্রশ্নের জওয়াব নিজেই 
পাইয়াছে? 

মোবারক বুঝিতে পারে না আজ তাহার কি হইয়াছে। 
তাহার অন্তরের হাজার সুরের যুর্চনা এই আকাশ, এই 
মাঠ, এই সন্ধ্যায় বিস্তারিত হইয়! গিয়াছে । সে হাত 
বাড়াইয়া নদী হইতে এক আজলা পানি তুলিয়া চোখে 
যুখে দিল। কিন্তু তাহাতেও সে স্বস্থ হইতে পার্ল না। 
তাহার মন ঘুরিয় ঘুরিয়া নদীর ঢেউয়ে ভাঙ্গিয়া ভাঙিয়া 
চলিতে লাগিল। বারবার দেখা এই নদী তাহাকে আর 
কখনও এ-ভাবে আচ্ছন্ন করিয়! তুলিতে পারে নাই। 
নদীর নিঃশব্দ চলার গতিতে তাহার সকল প্রশ্ন মিশিয়া 
একাকার হইয়! গিয়াছে। সময় ও শ্রোত কাহারও জন্য 
বলিয়া থাকেনা । মোবারক নিজেই কি আর বসিয়া 
আছে? সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সে নিজেও ত নিঃশেষ হইয়া 
যাইতেছে । কিন্তু এর শেষ কোথায়? 

নদী ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলিয়াছে। পাহাড় পর্বত জনপদ 
মাঠ প্রান্তরের মাঝখান দিয়া নদীর অবিরাম ধারা ছুটিয়া 
'চলিয়াছে। সুতরাং বাক হইতে বাকে কত যোগাযোগ 
আর জানাজানির কাহিনী, হাসিকান্নার দোলায় দোলায়িত 
ঢেউয়ের স্তরে স্তরে কত বহস্তের আনাগোনা! তাহার 
বাঁকে বাকে জাগিয়া উঠিতেছে কত জিজ্ঞাসা! সমস্ত 
জিজ্ঞাসার জওয়াব কি সুতার পাইয়াছে? পায় নাই। 
তাই ত সন্ধ্যার অন্ধকারের তলে এত রহস্যের মাঝেও 
দীর্ঘ অশ্রু রেখার মতই স্ুতারাকে মোবারকের মনে হই. 
তেছে। কিন্তু এটাই কি সত্য? পরক্ষণেই মোবারকের 
মন না না করিয়! উঠে। কিছুক্ষণ আগেও ত মোবারক 
ইহার ছোট ছোট ঢেউকে পড়ত্ত রোদে ঝলমল করিয়া 
নাচিতে দেখিয়াছে। 

এবাক হইতে ও-বাকে ছুটিয়া চলার শেষ নাই। 
বাকের শেষে নূতন বাকের ইশারা হুতারাকে টানিয়া 
নিতেছে। এ চলায় হয়ত আনন্দ ছে। কিন্ত 


যেখানে পিছন সবই নৈরাশ্ময় আর সামনে সবই অন্ধকার 
সেখানে ৰাক ঘুরিয়া অন্ধ আবর্তে ছুটিয়া মরার আ'নন্দ 
কোথায়? নদী জানেনা কোথায় তার শুরু, কোথায় 
তার শেষ, আর অজানার মাঝেই তার আনন্দ। ছুটিয়া 
চলার আনন্দেই ৰাকে বাকে তীরের শাসন মানিয়া ছুটিয়! 
যাইতেছে । 

সেই তীরের শাসনই যে মন মানিতে চায় না 
মোবারক ত জানে এই শাসন পা মানা মনের আঘাতেই 
প্রতঘাতের বাক তৈয়ার হইয়া উঠিতেছে। না, 
মোবারক কিছুই কল্পনা করিতে পারে না। ভীবনটা নদীর 
ধার] নয়। কোথায় এর গুরু, আর কোথায় এর শেষ কিছুই 
জানা নাই। কেন যে এত সংঘাত, এত দ্বন্দ, তাহারই ব| 


অর্থ কে বলিয়া দিবে? 

মোবারক চুপ করিয়া স্থতারার স্রোতের দিকে চাহিয়া 
থাকে। অন্ধকার ক্রমে জমাট বঁধিতে থাকায় নদীর 
ধারাটিকে তাহার কাছে অস্পষ্ট করিয়া তুলিতে 
চাহিতেছে। তবু মোবারক স্পষ্টই দেখতে পায়, সুৃতারা 
কিছু দুর অগ্রসর হইয়া এখানে বাক নিয়া মোড় ঘুরিয়া 
গেল। আবার নৃতন বাকে নৃতন মোড় নিবে, সে কল্পনার 
চোথে তাহা দেখিতে পায়। সমস্ত কিছু হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া শুধু নদীর ধ।রাটি তাহার চোখের সামনে ফুটিয়া 
উঠে। ছুনিয়ার সমস্ত কিছুকে আড়াল করিয়' আকিয়া 
বাকিয়! চলা নদীটি শোতা পাইতে থাকে। মুহূর্তের জন্ত 
মোবারকের কাছে এই আকিয়া বাকিয়৷ চলাটাই একমান্র 
সত্য হুইয়া উঠে, এবং আর সমস্তই মিথ্যা হইয়! ঘায়। 
সমস্ত অর্থহীনতার পটভূমিকায় এইটুকু অর্থই তাহার মনে 
আসে। 

মোবারক উঠিয়া দাড়াইয় চারিদিকে চাহিতে থাকে। 
অন্ধকারে আর কিছুই চোখে পড়ে না, সে চোখের সামনে 
শুধু নদীর অস্পষ্ট ধারাটিই দেখিতে পায়। মোবারক 
আবার বসিয়! পড়িয়া নদীর ঠাণ্ডা পানিতে হাত-মুখ ভাল 
করিয়া ধৃইয়া নেয়। 

স্ৃতারার সাথে আজকের এই নৃতন পরিচয়কে সে 
কিভাবে মনে বহন করিবে, তাহা ভাবিতে ভাবিতে সে 
গ্রামের পথ ধরে। কান্নার মত একটি অনুভূতি তাহার 
হৃদয়কে আলোড়িত করিয়া ফিরিতে থাকে। অর্থহীনত্াই 
যদি জীবনের একমাত্র অর্থ হয়, তাহা হইলে কিসের 


তাড়নায় জীবনের সোজা ধারাকে ঝাকা চোরা করিয়া 


কোন্দলের পর কোন্দল স্থষ্টি করিয়া চলা হইতেছে? 

ঘরে ফিরিয়া যোবারক দেখিল সিনা উৎকণ্টিত ভাবে 
তাহার জন্য বগিয়া আছে। 

সখিনা কত্বরে রাজ্যের উৎকণ্ঠা মিশাইয়! ভিজ্ঞাসা 
করিল, আজ এত দেরী হলো৷ কেন? 


৮ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৬৬ সাল ] 


বাঁকে বীকে বয়ে'যায় 


৬০১ 


মোবারক মৃদু হাসিয়া ব্গিল, ভূতে পেয়েছিল । 

ভূতে লোককে পথ ভুলাইয়া লইয়া গিয়! হয়রান করে 
তাহার অসংখ্য কাহিনী সিন] শুনিয়াছে | সে মোবারকের 
কাছে ঘনিষ্ট হইয়া সরিয়া আসিয়া বঙ্গিল, দিনে দিনে 
ফিরে আসবেন । আর কখনও বাইরে রাত করবেন না। 

সখিনার সরল মুখের দিকে চাহিয়া মোবারক বলিল, 
দিনে দ্রিনেই ফিরছিলাম। আশরাফ এসেছিল কি? 

সিনা জওয়াব দিল, কয়েকবারই এসে আপনার 
খোজ করে গেছেন। খুবই ব্যস্ত তারা ৷ 

হবারই কথা। 

সধিনা জিজ্ঞাসা করিল, আমাদের কি কিছু করতে 
হবে না ? 

মোবারক বলিল, আমরা! আবার কি করবো? 

সখিনা বলিল, হোমায়েরা আপা! কাল আসবেন, হয়ত 
আবার কালই চলে যাবেন। হাজার হলেও আমাদের ত 
কিছু করতে হবে । 

সি দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া মোবারক বলিল, 
তুমি বড় গেয়ে। ! 


নদীর ঘাটে আশরাফ ছাব্রছাত্রী লইয়া! তৈয়ার ছিল। 
দুর হইতে নৌকা আসিতে দেখা গেলেই ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েগুলি এ আসিত্বেছে, এ আসিতেছে বলিয়! 
শোরগোল করিতেছিল। নোঁকা ঘাটে না ভিড়িয়া দাড়ের 
টানে সোজ! অগ্রসর হইয়া গেলে, এ ওকে বলিতে থাকে, 
তোমার কথা ঠিক হলো না । আবার আরেকজন জওয়াব 
দেয়, আমি কিন্তু বলি নি। 
আশরাফ মাঝে মাঝে তাহাদিগকে ধমকাইতেছিল। 
হোমায়েরাকে এদিকে আপিতে রাজি করাইবার জন্য 
অনেক কাঠখড় তাহাকে পুড়াইতে হইক্বাছে। আশরাফের 
ভয় হইতেছিল, তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যে ভাবে তাহাকে 
টানিরা আন] হইতেছে, তাহাতে হয়ত শেষ পর্য্যস্ত হিতে 
বিপরীত হইয়া বপিবে। সকলদিক সামলাইবার জন্য 
নিজের বুদ্ধির উপর মির্ভর করিতে হইবে বঙ্গিয়াই আশরাফ 
বেশী করিয়া উদ্বিগ্ন হইতেছিল। 
বছ চেষ্টায় ছেলেদের স্কুলের পাশাপাশি একটি মেয়ে 
স্কুদ তাহারা দাড় করাইয়াছে। ছেলেদের স্কুল একরকম 
চলিতেছে, কিন্তু মেয়েদের স্কুল খোড়াইয়! খোঁড়াইয়া ও যেন 
আর চলিতে চাহেনা। অনেক লেখালেখি করিয়াও মেয়ে 
স্কুলের জন্য সরকারী সাহাধ্য তাহার! সংগ্রহ করিতে পারে 
নাই। হোমায়েরার রিপোর্টের উপর দ্ুলের হয়ত বুনি- 
য়াদ মজুত হইয়া উঠিতে পারে, এই আশা লইয়াই আজ 
পাড়াগায় তাহাকে টানিবার জন্য আশরাফ ব্যস্ত হইয়া 
উঠে। কিন্তু কাক্ে হাত দিয়া আশরাফ দেখিল, এ-বড় 


কঠিন ঠাই। হোমায়েরা অত্যন্ত বিরূপ হইয়া আছে। 
মোহাম্মদপুরে আসার কোন যৌক্তিকতাই সে স্বীকার করে 
না; এবং এ-ভাবে উপরেও সে লেখালেখি করিয়া না 
আসার সিদ্ধান্তকে পাকা করিয়া তুলিয়াছে। হাকিম নড়ে 
হুকুম নড়ে না, এ-ক্ষেত্রে হাকিম ও হুকুম ছুই-ই নড়াইবার 
দায় আশর'ফের উপর পড়িল। হোমায়োরার সহিত 
তাহার পরিচয় ছিল না) কিন্তু কোন বাধাই আশরাফ 
গ্রাহ করিস না। হোমায়েরার বাড়ীতে ধন? দিতে শুরু 
করিয়া! একদিন সে পাথর গলাইতে সক্ষম হইল। 

কিন্তু আশঙ্কা কিছুতেই আশরাফের মন হইতে নামি- 
তেছেনা। হোমায়েরা আপিতে রাজি হইয়াছে বটে ; 
কিন্তু তাহার সম্পর্ক এত দিন সে যাহা শুনিয়াছে, তাহাতে 
ভরসা করার কিছু পাইতেছে না । হোমায়েরার বিরক্তি 
হয়ত অন্যভাবে প্রকাশ পাইবে। 


ক্রমেই বেলা বাড়িতেছে, অথচ তখনও হোমায়েরার 
দেখা নাই, তাহাতে আশরাফের আশঙ্কা আরও বাড়িয়! 
গেল। এদিকে তাহাকে এস্তেকবল জানাইবার সকল 
আয়োজনও ভেম্তে যাইতে বসিয়াছে দেখিয়া সে হতাশ 
হইয়া পড়িতে লাগিল । বেঙা হইয়। গিয়াছে, ছেলেমেয়েরা 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদিগকে আর আটকান 
যাইবে না। আশরাফ ছেলেমেয়েদিগকে অধিকমাত্রায় 
ধমকাইতে লাগিল; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 


হোমায়েরা যখন আসিয়া পৌঁছিল, রোদ তখন গাছের 
আগায়। নদীর পার জনবিরল। একটি লোককেও 
নদীর ধারে দেখিতে না পাইয়া সে বিরক্ত হইল। তৰে 
ইহাতে সে অভ্যস্ত হইয়! উঠিয়াছে। সঙ্গের লোকজনকে 
স্কুল খুঁজিয়! বাহির করিতে বলিয়া সে তাহাদের সঙ্গে 
চলিতে লাগিল। 

আশরাফের কানে খবর পৌঁছিতেই সে হ্তদস্ত হইয়া 
দোঁড়াইয়া আসিল। বন্সিল, আমাদেরে অপরাধী করবেন, 
এই আপনার মঞ্জি ভাবী! সারাদিন নদীর পারে বসে 
বসে যেই বাড়ী গেছি অমনি এসে পৌঁছলেন ।: ছোট 


ছোট ছেলেমেয়েগুলো সারাটা দ্রিন আপনার জন্য 
বসেছিল। 
হোমায়েরা এই আত্মীয়তাকে আমল দিল না। 


আশরাফের গায়ে পড়াভাব বরঞ্চ তাহাকে বিরক্ত করিয়। 
তুলিল। সে বলিল; স্কুল কোথায়? সেটা দেখার কাজ 
আমাকে শেষ করতে হবে। 

আশরাফ বপিল, আসুন, ভাবী। সেখানেই আপনাকে 
নিয়ে যাচ্ছি; কিন্তু এট স্কুল ছুটি হওয়ার সময়, এ-সময় 
দেখা কি ঠিক দেখা হবে? 

হোমায়ের! ,জওয়াব দেওয়া বাহুল্য মনে করিল। 


৬০২ 


আশরাফ আবার আমতা আমতা করিয়! বলিল, সারাদিন 


রাস্তায় গেঙ্স। একটু বিশ্রাম নিয়ে তারপর-_ 


বিরক্তির সহিত হোমায়েরা বলিল, আমার কাজ আমি 
জানি। খামখ। উদ্বেগ প্রকাশ করার কোন কারণ নাই। 


আশরাফ বলিল, একেবারে পর করে রাখতে চান, 
তাই সামান্ত আবদারও কানে তুলবেন না। কিন্ত, ভাবী, 
পর করে রাখতে চাইলেই কি রাখা যায়? খোদারই কি 
মজ্জি দেখুন ত? আমাদের কাজটা! এসে পড়লো ঠিক 
আপনারই উপর, আর আপনিও ইচ্ছা না থাকলেও আমা 
দের গ্রামে আসলেন। আত্মীয়েতা দিয়ে ষা পাইনি, 
কর্তব্যের মাঝ দিয়ে তাই আদায় করে নিচ্ছি। 

হোমায়ের1 বলিল, এই স্থযোগে কাজ হাসেলগ করে 
নেওয়ার মতলব বুঝি করেছেন? 


আশরাফ বলিল, দোহাই ভাবী, অপরাধ নেবেন না। 
কাজ যেভাবেই হোক হাসেল হলে আমাদের আপত্তি 
নাই। দশজনের হয়ে আমি তাতে আনন্দই প্রকাশ 
করবে।। তবে আমার আঞ্জি হলো, আমাদের মনকে 
আপনি ভুপ বুঝবেন না। কাজ হাসেলের আনন্দের 
চেয়েও বেশী আনন্দ আমাদের হচ্ছে। 

হোমায়েরা বলিল, কাজট1 এখনও হাসেল হয় নি। 

কথ! বগিতে বলিতে তাহার! বালিকা স্কুলে আসিয়া 
পড়িপ। গ্রামের ভিতরে স্ব,লের সেক্রেটারী সহেবের 
বাড়ীতেই স্কুল বসে। স্ক,লঘরটি হোমায়েরার আগমন 
উপলক্ষে সাঞ্জানো হইয়াছে । তবে একটি স্বাভাবিক 
পরিপাঠ্যও হোমায়েরার দৃষ্টি এড়াইল না। স্ব,লঘরে 
ঢুকার পথে ছুই পাশে বাশের বেড়া দিয়! দুইটি ছোট 
বাগান করা হইয়াছে। সময়টা ফুলের মওসুম নয়। 
তবে গ্রামে এমন পরিস্কার ও পরিপাঠ্য কম দেখা যায় 
বলিয়া হোমায়েরাকে স্বীকার করিতেই হইল। স্কুল 
তাহাকে হামেশাই দেখিতে হয়, তবে বাহিক দৃষ্টি এমনটি 
সে কমই দেখিয়াছে। 

সু এলাকাটি লোকে লোকারণ্য হইয়! গিয়াছে । 
গ্রামের পথে ইহা! একটি বিশেষ ঘটনা। এমনটি সকল 
গ্রামেই দেখা যায়। তবে এখানে হয়ত অন্য কারণও 
ছিল। স্কুল ঘর ছাড়াইয়! একসারি ঘর। সেই ঘরগুলিকে 
গ্রামের মেয়েতে ভরিয়া গিয়াছে হোমায়েরা তাহা বুঝিতে 
পারিল। দরজার ফাকে ফাকে অসংখ্য কৌতুহলী দৃষ্টি যে 
তাহাকে অন্ুদরণ করিয়া! ফিরিতেছে তাহা অনুভব করিতে 
হোমায়েরার দেরী হইল না। মোবারকের শহুরে স্ত্রীকে 
দেখার জন্ত গ্রামের লোকদের কৌতুহলের অন্ত ছিল না। 
কিন্তু সে ঝোঁতুহল নিবৃত্ত করা সম্ভব হয় নাই। তারপর 
আরও রহস্যে ইহা ঘন হইয়! উঠিয়াছে। আজ কর্পলোকের 


[ ৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 
শিপ 


সেই মেয়ে জণাদরেল মেম সাহেব রূপে গ্রামে আপিয়াছে। 


ইহাতে কৌতুহল হাজার গুণে বাড়িয়া গিয়াছে। 

আশরাফ কৌতুহলী লোকদিগকে নিবৃত্ত করার জন্য 
আগ্রাণ চেষ্টা করিতেছিল! সে তাহাদিগকে গালমন্দ 
করিতেও ছাড়ে নাই। কিন্তু লোকের ভাঁড় বাড়িয়াই 
উঠিতেছিল। 

হোমায়েরা কোনদিকে জক্ষেপ না করিয়া নিজের 
কাজ করিয়া যাইতেছিল। কলিমুদ্দিন আর তাহার স্ত্রী 
আরিফা ছুইজনেই স্কুলে মাষ্টারী করেন। আরিফা এক- 
দিকে জড়পড় হইয়া ছাত্রীদের সহিত মিশিয়া বসিয়া 
ছিলেন। ছাত্রীদের মাঝ হইতে তাহাকে আলাদ] করার 
উপায় ছিল না| কলিমুদ্দিন হোমায়েরার সামনে দড়াইয়া 
কাপিতেছিলেন এবং হোমায়েরা কথা বলার আগেই অযথা 
ব্যস্ত হইয়া এদিক সেদিক ছুটাছুটি করিতেছিলেন। 

সেক্রেটারী মসিহুদ্দিনও আসিয়াছিজেন। দরকার 
অনুসারে হোমায়েরার সহিত ছুয়েক কথা বলিতেছিলেন। 
গম্ভীর গ্রর্ুতির লোক। সামান্য আলাপেই হোমায়ের! 
বুঝিল, তাহার লেখাপড়া জানা নাই। তবে মন তাহার 
অসংস্কৃত নহে। গ্রামের মাতব্বর ও ধুরদ্ধর ব্যক্তি। তবে 
আলাপ হইতে বুঝ যায় মনে সংস্কৃতির ছাপ আছে। 

ছাত্রীদের এটা ওটা জিজ্ঞাসা করিয়া! হোমায়েরা কাজ 
শেষ করিল। সে আশরাফের জন্য এদিক ওদিক 
তাকাইতেছিল। কলগিযুদ্দিন ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, আশরাফ সাব কোথায়? 
আমি এখন উঠবো। প্রদর্শনী বই আমার নৌকায় 
পাঠিয়ে দেবেন। 

আশরাফের অফুরস্ত উৎসাহ হোমায়েরাকে প্রভা বান্বিত 
করিয়াছিল। তাহার উপর প্রথমদিকে যে বিরক্তি ছিল, 
সেটা! কাটিয়া গিয়াছিল। তাহা ছাড়া অন্য কারণে 
হোমায়েরার মন হালকা হইয়া উঠ্ে। ভীড়ের মাঝে 
মোবারকের সহিত চোখাচোখি হইয়া যাওয়ার ছুশ্চি্তা 
তাহাকে পাইয়া বসে। কিন্তু কাধ্যতঃ তাহা না হওয়ায় 
সে স্বস্তি বোধ করিতে থাকে । 

হোমায়েরা উঠিয়া পড়িবে, এমন সময় দেখিল আশরাফ 
ছুই হাতে ভীড় ঠেলিয়া সরাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
সারাক্ষণই আশরাফ ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইয়াছে। এখন 
যে ভাবে সে ভীড় ঠেলিতেছে তাহা দেখিয়া! হোমায়েরার 
হাসি পাইল। 

এত ব্যস্ত হইয়া আশরাফের ভীড় ঠেলার কারণ পর- 


ক্ষণেই হোমায়েরা বুঝিতে পারিল। স্কুল ঘরের দরজা: 


হইতে পুরুষের ভীড় সাফ হইলে, পিছনের দরজাটি খুলিয়া 


গেল। একজন প্রবীণা মহিলা আসিয়া ঘরে প্রবেশ: 
করিজেন। তিনি সোজা হোমায়েরার কাছে আলিয়া: 


ল 


৯ 
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বলিলেন, চল, মা, ভিতরে চল। অতি সামান্য চা নাস্তার 
ব্যবস্থা করেছি। তোমাকে ডাকতে এপাম। তুমি যা 
হও তা হও, কিন্তু সেই মেয়েলোকই ত তুমি । দোষ দিতে 
হলে আমাকেই দিও, মা, কিন্তু ভিতরে চল। 
হোমায়েরাকে কোন কথ| বলার সুযোগ ন] দিয়া, 
তাহার হাতে ধরিয়া জোর করিয়া তাহাকে টানিয়। লইয়া 
গেলেন। 
ভিতর বাড়ীতে গিয়া হোমায়ের] দেখিল, একটি ঘরে 
ফরাশ পাতা হইয়াছে। গ্রামের অনেক মহলা সেখানে 
আছেন। আনোয়ারার মা তাহাকে লইয়া! গিয়৷ সেখানে 
বসাইলেন। সে বসিলে দস্তর খান] দেওয়া হইল। 
আনোয়ারার মা একজনকে ডাকিয়া বলিলেন, ও 
উকিলের মা, পিতারার মাকে আসবার জন্য বার বার করে 
বলে দিলাম, কিন্তু তাকে দেখছি না কেন। 
উকিলের মা জওয়াব দিলেন, তিনি আসার জন্য 
তৈয়ার হয়েছিলেন বোন; কিন্তু হঠাৎ সিতারার অসুখ 
করে ফেলায় আসতে পারেন নাই । 
উকিলের ম! যে সত্য কথাই বপিয়/ছেন, অনেকে 
তাহা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তাহারা পরস্পরে 
চাওয়াচাওয়ি করিলেন। হোমায়েরা ইহার কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। মোবারকের স্ত্রী সখিনা] যে কেন আপিল না, 
তাহার কারণ অন্তত্র রহিয়াছে বপিয়া ইহার! আন্দাজ 
করিতে লাগিলেন। 
ঘরে তৈরী নান! জাতের শিঠ। দেওয়া হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে মিষ্টিরও ব্যবস্থা করা হইয়াছে । হোমায়েরা দেখিয়! 
আশ্চর্য্য হইল। পিঠা যে এত জাতের হইতে পারে সে 
ধারণাই তাহার হিল না। সব কয়টি হইতেই ভাঙ্গির! 
ভাঙ্গিয়া সে মুখে দিতেছিল। এইগুলির স্বাদের সহিত 
পরিচিত না থাকিলেও তাহার কাছে মন্দ লাগিতেছিল 
না। 
আনোয়ারার মা বলিলেন, বড় সাধ ছিল মা, ছুটো শাক 
ভাত থাওয়াবে!; কিন্তু এ অবেলায় আর দিতে সাহস 
হলো না। তাই এ সামান্য জিনিষ দিয়ে মুখ নষ্ট করালাম। 
অনভ্যন্ত অন্তরঙ্গতায় হোমায়েরা যে অন্বপ্তিবোধ 
করিতেছিল) ইহাদের সরল ব্যবহার তাহা স্থায়ী হইতে 
দিল না। হোমায়েরাও সহজ হুইয়। উঠিয়াছে। বোধ 
হয় এই প্রথম সে মনকে বড় হালকা বোধ করিল। 
হ্োমায়েরা বলিল, সামান্য কোথায় খালাআম্মা, এ যে 
রান্গকীয় আয়োজন করেছেন ! সত্যি বলছি আপনাদের 
এখানে না| এলে চালের আটা দিয়ে যে খাবারের এত 
বিচিত্র আর্ট করা যায় তা জানতেই পারতাম না। আমরা 
এ দেশের মানুষ হলেও কোথায় যে আমাদের কি আছে 
সে থবরও আমরা রাখিনা। 


আনোফ়ারার মা বলিলেন, এ ভাবে বলে আমাদের 
লঙ্জ! দিও না, ম1। কিছুই করতে পারলাম না বলে 
মনে কিছুতেই তৃপ্তি পাচ্ছি না। 

নাস্ত! খাওয়ার শেষ চ| পরিবেশন করা হইলে হোমা- 
য্ের। বলিল, খালাআনম্ম! শহর হতে এত দুরে এসেও চা 
উৎপাত শুরু ক্ছরছে ? 

আনোর়ারার ম| হাপিয়! বলিলেন, আর বলে। না, মা । 
মানার মানোর।রার বিশ্বে শহরে দিয়েছি । আনোয়ারাকে 
নাইওরু আনলেই চায়ের ব্যবস্থা করতে হয়। চা তার 
চাই। আরপেকি একবার ছু*খার। আগে চা কখনও 


খাইনি। কিন্তু এখন যেন কেমন অভ্যাল হয়ে গেছে। 
চা ন| হলে চলে না। আনোরারার অভ্যাস আমাকেও 
পেয়ে বসেছে । 


হোগায়েরা হাসিয়া বলিল, অভ্যাসের ব্যাপারে দেখ! 
যাচ্ছে, অগ্রপশ্চ।ত বলে কিছু নাই। 

আনোয়ারার ম| তাহার নিজের কথার সুত্র ধরিয়। 
বপসিতে লাগিলেন, কয়েকদিন আগেও আনোক্সারা 
এসেছিল । 

পাশের মেয়েটি:ক আনোয়ার| মা জিজ্ঞ/সা করিলেন, 
সোলতানের মা কবে না এসেছিল ? 

পাশের মেয়েটি জওয়াব দিল, এই ত গত মাসের 
আগের মাসে। 

আনোয়ারার মা] বলিলেন, ঠিক। আমার আনোয়ার! 
এখন ছয় সন্তানের মা। তুমি আমার আনোয়ারার 
চেয়ে বয়:স অনেক ছোট! এ-কথা মনে করেই ও) আ|) 
বল| নাই কওয়। নাই, তোমাকে তুমি বলতে শুরু করে 
দিলাম, রাগ করো! আর যাই করো । 

হোমায়ের| বলিল» সে ত ভালই করেছিলেন। তাই 
ত একজন খালাআম্ম! পেয়ে “গলাম । 

আনোয়়ারার মা বলিলেন, তুমি আমার একটি অত্যা- 
চার সহ করেছ। আরও অত্যাচার করবে আপত্তি 
করতে পারবে না মা। 

হোমায়েরা হাসিয়| বলিল, হুকুম করুন। অ।নো য়ারার 
মা বলিলেন, তোমাকে আজ রাত আমাদের এখানে 
কাটিয়ে যেতে হবে। 

দে হয় না, খাল।আন্ম] | 

আনোয়ারার ম| বলিলেন, কেন হবে না) মা? বেল! 
গড়িয়ে গেছে । এখন তুমি রুওয়ানা হলে অধেণক রাত 
নৌকায় কাটবে। সে আমি হতে দিতে পারবে! না। 

হো'মায়ের! বলিল) এ হোল আমার কাজ । অন্যখানে 
ত আর বাধ] দিতে পারবেন না, খালাআম্মা। কাজেই 
আর একদিনের অন্য আটকে কি করবেন? 

আনোয়ারার ম৷ ততোধিক দৃঢ়তার সহিত বলিজ্েন, 


নয ক. কা রত 
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কিক িিকিকি সিকি কিনিকিকিটিসিকিিটিটিকিকিইিনিক কিট 


সে অন্তথানে যা হয় হবে। আমার এখান থেকে বিশ্ময় কর। হোমায়েরা লক্ষ্য করিয়াছে, কোন কোন 


তোমাকে রাতের বেলা রওয়ান| হতে দেব না। একবার মেয়ে আলাপের মাঝে মোবারকের প্রসঙ্গ তোলার চেষ্টা 
যখন খালাআম্মা ডেকেই ফেলেছ মা, তখন আর 


খালাআম্মার এই অনুরোধে আপত্তি করো না। 
রাত ত হয়নি। 
কিন্ত হোমায়েরার কোন আপত্তিই টিকিল না। 
তাহাকে বাত কাটাতে রাজি হইতেই হইল। তাহাকে 
বিশ্রাম করিতে দরিয়া আনোয়ারার মা কাজবর্শম তদ্রারক 
করিতে গেলেন। আশরাফ শুনিয়া বলিল, বাব্বা, কম- 
কাজও করেননি, চাচি! আমার ধেই ধেই করে নাচতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। যেষেয়ে বাপের কথা মানেনা, ফুক্ককে 
এড়িয়ে চলে, তাকে আপনি কথায় মানিয়ে নিলেন ! 
বাহিরে হৈ হস্তা হইতেছিল। আশরাফ গলা চড়াইয়। 
সকলকে ধমকাইতে লাগিল, এই অসভ্যরা, তোরা কি 
কিছুই বুঝবি না। মুর্খ বর্বরের দূল, বাড়ীতে একজন 
শিক্ষিত মহিলা আছেন, একটু স্মরণ রাখিস। তোদেরে 
দেখলেও গা থিন ঘিন করে। 
হোমায়েরা আশরাফকে ডাকিয়া পাঠাইলে সে তাহার 
ঘরে গেল। হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কি 
আমাকে সার্কাসের বাঘ না বানিয়ে ছাড়বেন না। 
আশরাফ মহাব্যস্ত হইয়া বলিল, কিষে বলেন, 
ভাবী! 
“হোমায়েরা বলিল, তা না হলে চিত্কার করে মেয়েদের 
কাছে এসব কি বক্তৃতা করছিলেন? 
আশরাফ বলিল, বলেন ত নাকে লম্বা করে খত দিতে 
পারি। আমার ঘাট হয়েছে, ভাবী । 
হোমায়ের] বলিল, থাক! নাকে আর খত দিয়ে 
দ্বকার নাই। অপরাধ আপনার বুদ্ধির নাকের নয়। 
এর চেয়ে এককাজ করতে পারেন। আজকে যখন আর 
যাওয়াই হলো না, তখন নদীর পারটি ঘুরে আসবো। 
সার্কাস দেখার ভীড় যাতে না জমে যায় সে ব্যবস্থা ককুন। 
আশরাফ বলিল, ভাবনা নাই, ভাবী, এটা অণ্ডি সহজ 
কাজ। আমার ভলান্টিয়ার বাহিনীকে জায়গায় জায়গায় 
মোতায়েন করে দিচ্ছি। শান্তি ভঙ্গ হওয়ার সামান্ত মাত্র 
সম্ভাবন! দেখলেই লাঠিচার্জ করার কড়া হুকুম থাকবে। 
আশরাফ চলিয়া গেলে হোমায়েরা ভাবিতেছিল গ্রামে 
যে এমন মেয়েলোক আছে সেটা তাহার কক্পনারও বাহিরে 
ছিল। আনোয়ারার মাকে দেখিয়া তাহার মস্ত ভূল 
ভাঙ্গিয়াছে। তিনি একদিকে যেমন সহজ সবল, অন্যদিকে 
তেমনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতি। কর্তৃত্ব করার একটি স্বাভ|বিক 
ক্ষমত1 তাহাব রহিয়াছে। জোর করিয়া তাহাকে কর্তৃত্ব 
ফলাইতে হয় না। তাই হোমায়েরাও তাহার সামনে 
বেশী প্রতিবাদ করিতে পারিলনা । তাহার বুদ্ধির তীক্মতাও 


করিয়াছে; কিন্তু মুহূর্তে আনোয়ারার মার চোখের সামনে 
তাহা বন্ধ হইয়া গিয়াছে । এই স্থগ্ম বিচার বুদ্ধি কম 
আশ্চর্যের নয় ! 

হোমায়েরা সজের মেয়েটিকে লইয়া বেড়াইতে বাহির 
হইয়া দেখিল, কিছু দুরে আশরাফ দড়াইয়া আছে। 
হোমায়েরাকে আসিতে দেখিয়া সে উল্লসিত কণ্ঠে বঙ্গিল, 
আসুন, ভাবা। 

হোমায়েরা নিঃশবে নদীর পার ধরিয়া হশাটিতে 
লাগিল। সুর্য তখন অস্ত গিয়াছে । আঁধার তেমন 
জমাট বাধে নাই। হোমায়েরা দিগন্তের দিকে চাহিয়া 
আর্তনাদের সুরে বঙ্গিয়া উঠিল, ইস্‌! ূ 

দিগন্তে আগুন জলিয়াছে। রাত্রিবেঙ্গায় সারামাঠ 
বেষ্টিত হইয়া আছে। ওপারের গ্রাম শ্রেণী ধ্বক ধ্বক করিয়া 
জলিতেছে! হোমায়েরার ভয়ার্তক্ঠ আশরাফকে সচকিত 
করিয়া তুলিল। সে হাসিয়া বপিল, কিছু না, ভাৰী, 
কিছুনা? রি 

আশরাফের হাপি হোমায়েরাকে লঙ্জিত করিয়া 
তুলিলেও সে নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। উচ্চারণ করিল, 
কিছুনা? £ 

আশরাফ বলিল, একদম কিছু না। আপনারা 
এদেশের নাগরিক, কিন্তু এ-দেশ সম্পর্কে কোনই খবর 
রাখেন না। আপনার দোষ দেই না, ভাবী, এ-আমাদের 
গোটা সমাজেরই দোষ । 

হোমায়েরা বুঝিল আশরাফ যখন স্থযোগ পাইয়াছে 
তখন অনেক কথাই তাহাকে শুনাইবে।. কিন্তু তাহার 
কৌতুহল নিবৃত্ত হইল না। সেজিজ্ঞাসা করিল, কিছু না 
হলেও একটা কিছু ত বটে। কি তাই বলুন দেখি। 

আশরাফ বলিল; ভূত, সেরেফ ভূত। গ্রামে ভূতের 
আড্ডা জানেন ত ভাবী? সুযোগ পেলেই ওরা মান্ধুষকে 
ভয় দেখাতে আসে। এদের খপ্পরে পড়লে আর ক্ষ! নাই। 

হোমায়েরার গা কাটা দিয়া উঠিল। ভূত-প্রেত সে 
বিশ্বাস করে না। কিন্তু বিশ্বাস না করা এক কথা, আর 
অবস্থার মুখোমুখি দীড়াইয়া সাহসকে সহজভাবে অবলম্বন 
করিয়া থাকা অন্য কথা । হোমায়েরা শুধু বলিল, যান, 
আমাকে কি ছেলে মানুষ পেলেন যে ভূতের ভয় 
দেখাচ্ছেন? 

আশরাফ বলিল, আপনি শহরে মানুষ, আপনি 
বিশ্বাস না করতে পারেন; কিন্তু আমরা ছে 
আমর! বিশ্বাস না করে পারি না। 
ভয় নাই, ভাবী। শুনেই যারা 
তাদের কিছু করতে পারে না। 


তবে আপনার কোন 
বিশ্বাস করে না, ভূত 


গ্রামের ছেলে, 
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বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় ৬০৫. 


পপ পপি ৯4০৯২০৯৯৯৯৯ 


হোমায়ো বলিল, রহস্য রাখুন! 

আশরাফ বলিল, রহস্ত নয়, ভাবী। এখন দেখছেন, 
দিগন্ত পুড়ে যাচ্ছে। রাত গাঢ় হলে দেখবেন, কোথাও কিছু 
নাই হঠাৎ আপনার সামনে আগুন জলে উঠেছে। তারপর 
আবার সব অন্ধক!র। আবার দেখবেন, পিছনে আগুন 
জলে উঠেছে। বাতে যারা চলাফেরা করে তাদেরে 
জিজ্ঞেস করুন, তাদের সবাই বলবে ভূতের পাল্লাস্ব পড়ে 
কোন না কোন দিন মাঠে পথ হারিয়েছে। মাঠের মাঝ- 
খানে এই ঝাকড়া মাথা গাবগ1ছটার নীচে অনেককে মরে 
থাকে দেখা গেছে বলেও বু কাহিনী শুনবেন। 

হোমায়েবার বিশ্বাসও হইতেছিল না, ভালও লাগিতে- 
ছিল না; কিন্তু ফিরিয়া যাওয়ার কথা উচ্চারণ করিতেও 
তাহার লঙ্জা হইতেছিল। 

আশরাফ বলিল, গ্রাম মাত্রই ভূতুড়ে এলাকা। 
তাই ত সবাই পালাই পালাই করছে। আপনারা যারা 
ভাগ্যচক্রে আপনা থেকেই নির্বাসিত, তার] বড় বেঁচে 
গেছেন। 

হোমায়েরা হাপিয়। বঙ্সিল, সহজ করে কোন কথাই 
বলবেন না দেখছি। 

আশরাফ বলিল, সহজ কথার কদর নাই বলেই 
জানি। সময়টা মাঘের পয়লা । ধান কেটে নেওয়ার পর 
খড় পড়েছিল। সব শুকিয়ে ঝুনো হয়ে আছে। আগুন 
জালিয়ে দিয়ে লোকেরা জমি সাফ করছে। 

হোমায়েরা বলিল, আর এ-নিয়ে আমাকে এতক্ষণ 
বোকা বানাচ্ছিলেন। 

আশরাফ বলিল, মোটেই না, ভাবী। আমি একটি 
কথাও বাড়িয়ে বলি নি। 

হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, পুড়িয়ে দেওয়ায় ক্ষতি 
কিছু হয় না। 

আশরাক বঙল্গিল, অভয় দেন ত ব্যাপারটা বক্তৃতা দিয়ে 
আপনাকে বুঝিয়ে দিই। খড়ের গুণ বহুবিধ | এ দেখ- 
ছেন, আহা, অন্ধকার হওয়ায় €দখতে পাচ্ছেন না 
গরীবের ঘরের অবস্থা । বর্ষায় ঘরে আর বাইরে কোন 
তফাৎ থাকে না। ছন কিনে চালে দেওয়ারও সঙ্গতি 
এদের নাই। বৃষ্টির পানি ঠেকাবার জন্য অনেকে খড় 
কেটে চালে তোলে । ধানের সাথে যা কেটে তোলা হয় 
তা গরুতে থায়। আর কিছু খড় তুলে জালানি হিসাবে 
ব্যবহার করা হয়। পুড়িয়ে দিলেও ক্ষতি নাই, ছাই হয়ে 
জমির সার বৃদ্ধি করে। 

আশরাফ হ!পিয়া বলিল, ধান আপনাদের, আর খড় 
টুকুই আমাদের । 

হোমায়েরা হালকা ভাবে বলিল, তার মানে? 

আশরাফ বলিল, তার মানে বুঝতে পারলে অনেক 


৪ 


কিছুই আপনারা বুঝতে পারতেন। তবে একদিন ঠিকই 
বুঝবেন। টাকার থলির মুখ উপোড় করে ধরলেও টেবি- 
লের উপরে প্লেট সফেদ ভাতে যখন ভরে উঠবে না তখন 
বুঝবেন মণিযুক্ত| জহরতের সত্যিই কোন দাম নাই। 


হোমায়েরা বলিল, আশরাফ সাব, মনে হচ্ছে আমাকে 
আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে দিয়ে দুনিয়ার যত অভি- 
যোগ আমারই বিরুদ্ধে আনছেন। 


আশরাফ বলিল মাফ করবেন, ভাবী, অভিযোগ যারা 
আনতে চায় আমি তাদের দলে নই। নালিশ আমার 
কাহারও বিরুদ্ধে নাই। তবে সকলের বিরুদ্ধে আমার 
বলার আছে। 

আশরাফ থামিয়। আবার বলিতে লাগিল, আমি 
গেঁয়ো লোক ভাবী, আর এ-ছন্ই গ্রাম সম্পর্কে ভাবার 
বদঅভ্যাসটা আমাকে পেয়ে বসেছে । ফলে পাব্রাপাত্র 
স্থানকাল জ্ঞান আমার থাকে না। বেমাদবী করে বসলে, 
ভাবী, নিজগুণে মাফ করে যাবেন। ৃ 

হোমায়েরা হাপিয়া বলিল, মাফ পাওয়া মনে হচ্ছে 
আপনার অধিকারেরই অংশ। 

আশরাফ বলিল, অনেকের নিকট তাই বটে। 

হোমায়েরা বপিল, ভাবুকের বদঅভ্যাস থাকলেই কি 
লাভ হবে? 

আশর!ফ বলিল, কিছু না, কিছু না। তবে আমি 
ভাবছি, এই ভেবে মনে মনে সান্ত্বনা পাই। 

হোমায়েরা বলিল, কাজও যে করছেন, দেখতে 
পেলাম। 

আশরাফ বপিল, এ-আপনার স্সেহ, ভাবী। প্রয়োজন 
এত বেশী যে, এভাবে সামান্য কাজ করে কি হবে, সে 
জন্ট অনেক সময় মনটা ভেঙ্গে পড়তে চায়। তবে মহাঁ- 
জন কাজ অনেক সময় মনে সাহস জোগায়। বিন্দুবিন্দু 
মিলে পিদ্ধু। 

হোমায়েরা বলিলঃ আপনার মত উৎসাহী সবাই হলে 
অবস্থা পালটে যেত। 

আশরাফ বলিল, আমার কথা ছেড়ে দিন, ভাবী। 
তবে, হ্যা, আমরাও ভাবছি আবেদন-নিবেদন করে আসল 
কোন কাজ হয় না। সাধারণের মনোবল ভেঙ্গে দিলেও 


অকাজ আর ছুষ্ধার্ষেযর-ু'যাগ আপে মাত্র। লোকের 


আত্মশক্তিকে জাগ্রত করাই আসল কাজ। 
হোমায়ের| বলিল, নূতন কথা শুনছি মনে হচ্ছে। 
হোমায়েরা ব্যঙ্গ করিল, কি তারিফ করিল তাহার 
বিচার করিতে আশরাফ অগ্রপর হইল না। সে বলিয়! 
যাইতে লাগিল, গ্রামের লোকেরও প্রাণ আছে, সে ত 
আমি দেখতে* পাঙচ্ছি। কিন্তু মোবারকের উৎসাহকে 


,* ৬০৬ 
শাড় করিয়ে রাখাই আমার পক্ষে কঠিন কাজ হয়ে 
উঠছে। 

মোবারকের নাম উঠায় হোমায়ের! সতর্ক হইয়া 
উঠিল। তবে অন্পক্ষণেই বুঝিতে গারিল, আগপিছ কিছু 
না ভাবিয়! আশরাফ নিজের কথার ঝেশাকেই কথা বলিয়া 
যাইতেছে। 

আশরাফ বলিয়া যাইতে লাগিল। গ্রামে পরিসর 
সন্কীর্ণ তাই কুৎসিত দিকটি সহজেই চোখে পড়ে। তা- 
ছাড়। কাজের ক্ষেত্রে বিস্তীর্ণ না হওয়ায় গ্রামের লোকের 
মনটাও ছোট হয়ে পড়ে। কিন্তু এই বাহক দিকটিকে 
বড় করে দেখত গিয়ে তার সমস্ত মহত্বকে অস্বীকার 
করাটাকে কিছুতেই আমি যথার্থ দেখা মনে করতে পারি 
না। যারা গুধু এই কুৎসিত দিকটিকেই তুলে ধরতে চান, 
তাদেরে আমি গ্রাম্য সমাজের ছুশমন বলেই মনে 
করি। আমি যে দেখেছি, অতিথির ক্ষুধা মিটাবার জন্য 
মুখের গ্রাস এই গ্রামের লোকই তুলে দিচ্ছে। তার 
মনের এই উদ্বার দিকটাকে মহৎ কাজে লাগানো যাবে না 
তা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পাবি না। 

হোমায়েরা দেখিল আশরাফকে বক্তৃতার ঝেশক চাপিয়া 
বসিয়াছে। কিন্তু এদিকে রাতও বাড়িয়া যাইতেছে 
বলিয়া সে উদ্বিগ্ন বোধ করিতে লাগিল। 

আশরাফ জিজ্ঞাসা করিল, আমি কি আপনাকে 
বিরক্ত করছি, ভাবী? 

হোমায়ের! জওয়াব দিল, কিছু মাত্র না। 

আশর।ফ বলিতে লাগিল, গ্রামে খারাপ লোক আছেঃ 
সে আমি অস্বীকার করছ না। কিন্তু আমি দেখছি 
ভাললোকের সংখ্যাই বেশী। তবে ভাললোকেরা বড় 
নিশ্চেষ্ট। তাই খারাপ লোকের এত দাপট । ভাল 
লোককে সক্রিয় করে কাজ করে যেতে হবে। এতে 
নিশ্চয়ই আমাদের ধৈধের্যর দরকার। 

হোমায়েরা হাসিয়] বলিল, আমি ত আর তর্ক তুলছি 
না। 

আশরাফ হাপিয়। লঙ্জিতভাবে বলিল, তর্ক করার 
রোগ আমার আছে। তবে এটা হয়ত আমি বলতে পারি, 
এর অনেক কিছুই আপনি জানেন না। 

আশরাফ এমন সহজভাবে কথা বলিল যে, হোমায়ের! 
ইহাতে অসন্তষ্ট হইতে পারিল না। সে ইহা স্বীকার করিয়া 

লইয়া বলিল, সত্যি অনেক কিছুই জানিনা। আর এ- 
দিকট| তেবে দেখারও ফুরসত হয় নাই। 

আশরাফ বলিল, তবেই বুঝুন, হয়ত হঠাৎ একটা 
ধারণা করে বসতেন, গ্রামের লোকেরা বড় সরল। আবার 
কোন দুষ্ট লোকের পাল্লায় পড়লে হয়ত মনে করে রাখ- 
তেন, গ্রামের লোকের মত এমন গাদ্ি আর হয় না। 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ। ৮ম সংখ্যা 


দেখুন, আমি বলছি, ছু'টিই সত্য আবার কোনটাই সত্য 
নয়। শহরের নূতন পরিবেশে গ্রামের লোক এদিক 
ওদিক চনমন করে তাকায় বলে গ্রামের লোককে বোকা 
ঠাওরাবেন না। তফাৎ যদি কিছুথাকে তা হলে সেটা 
শুধু মাত্র পরিবেশের । 

হোমায়েরা তাহার কথ] গুনিতেছে কিন! সে সম্পর্কে 
নিশ্চিত হওয়ার জন্য গভীর দৃষ্টিতে হোমায়েরার মুখের 
দিকে চাহিয়া আশরাফ আবার বলিল, দেখুন, আমি পাড়! 
গায়ের মুর্খ লোক» আপনাদের সামনে বড় বড় কথা বলতে 
আমার লজ্জা হয়ঃ তবে নানা লোকের সাথে কাজ করতে 
গিয়ে আম বুঝতে পেরেছি, মানুষকে ছোট করে দেখার 
উপায় নাই। সকল মানুষের মনেই খেদার আসন পাতা 
বয়েছে। যাকে পাপা, সমাজের হুষ্টক্ষত বলে দ্বণা করে 
এড়িয়ে চলেন, তার সাথেও মিশে দেখুন, তার মনেও এমন 
মহত্ত নুকিয়ে আছে, সুযোগ দিলে যা তার অন্ধকার 
জীবনকেও দীপ্ত করে তুলতে পারে । দৌষগুণ নিয়েই 
মানুষ, এ-কথাটা ভূলে গেলেই গোল বাধে, আব গোল 
বাধায় মনের অতিরিক্ত স্পর্শ কাতরতা। আমার যেমন 
ধৈর্য নেই, মোবারক তেমনি স্পর্শকাতরতা মুক্ত হয়ে 
উঠতে পাঁরে নি। এই খানেই হয়েছে আমাদের বড় 
অসুবিধা । 

হোমায়েরা অধৈরধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। সে সামনে 
চাহিরা সুতারার স্রোত ধারা দেখিতেছিল। বাঁকে বাকে 
ঘুরিয়া স্থৃতারার এই হারাইয়া! যাওয়ার ধারাটির কোন 
অর্থই তাহার কাছে ছিল না। বাহুল্য জিজ্ঞাস! হইতে চিব- 
দিনই পে নিজের মনকে মুক্ত রাখিয়াছে। আশরাফের 
এই বক্তৃতা যে তাহার মনে দাগ কাটিতেছিল, তাহ! নয়। 
সে বলিল, এখন বোধহয় ফের] দরকার। 

আশরাফ ব্যস্ত হইয়া বলিল, হ্যা, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই | 

কিন্তু কথা তাহার বন্ধ হইল না। সে বলিতে লাগিল; 
নীর ফেলে ক্ষীর যদি আলাদা করে নিতে পারেন ভাল, 
কিন্তু না পারলে আফসোসের কিছু নাই। এই যে 
আমাদের সেক্রেটারী মসিছদ্দিন সাব, তার মত বৈষয্িক 
লোক আর হয়না। তার স্বার্থপরতা এক সময় আমার 
মনকে অত্যন্ত বিরূপ করে দিয়েছিল। তাঁকে আমার 
স্বণা হত। কিন্তু তার সাথে কাজ করতে গিয়ে দেখলাম, 
এটাই সব নয়। একটি বিচিত্র সময যদি তার জীবনে 
না থাকতো তা হলে এমন অকুণ্ঠভাবে তিনি আমাদের 
সাহায্য করতে পারতেন না। পারতেন কি, আপনিই 
বলুন? 

হোমায়েরা হাপিয়া বলিল; আপনার কোন কথাই ত 
আমি অস্বীকার করছি ন]। 


আশরাফ বলিল, অস্বীকার করছেন না ঠিক, তবে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৬ সাল ] 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় ৮ 


স্বীকারও যে করছেন নাসেও আমি বুঝতে পারছি। 
পাগলের প্রলাপ মনে করে লুকিয়ে লুকিয়ে হাসছেন। 

হোমায়েরা তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিল, আমি 
নিশ্চিত ভাবে বলতে পাবি, আমি হাসছি না। 

আশরাফ বলিল, আপনারা শহরের লোকেরা 
আমাদের চিরদিন উপেক্ষা করে আসছেন। কিন্ত আমি 
জিজ্ঞেস করি এটা কি ভাল হচ্ছে। 

হোমায়েরা বলিল, এ-তর্ক আমি ঠিক বুঝি না। 
গ্রামের লোকেই শহরে যাচ্ছে, নৃতন শহর গড়ছে। 
কাজেই তফাৎ কোথায়? 

আশরাফ বলিল, গ্রাম থেকে চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামের দৃষ্টিভঙ্গীও বিসঞ্ঞন দিয়ে যাচ্ছে। গ্রামের দিকে 
আর ফিরে তাকাতে চায় না। ফলে ক্রমেই দুস্তর ব্যবধান 
গড়ে উঠছে। এর উপর সেতু রচনা যে দরকার সেদিকে 
কারো নজর পড়ছে না। 

হোমায়েরা হাসিয়া বলিল, ছুনিয়ারু ভাবনা দেখছি 
আপনার মাথায় জড় হয়ে আছে। 

আশরাফ বলিল, হাসির কথা নয়, ভাবী, বড়ই 
ছুর্ভাবনার কথা । আমাদের ক্ষুদ্রত', মহা ন্ুভবতা, ভুর্বববলতা 
শক্তি, সংঘাত-ছন্দ নিয়ে আমরা একদিকে পড়ে আছি, 
শহরের কথা আপনিই জানেন ভাল করে। এই ছুয়ের 
যোগস্থত্র না থাকায় সারা সমাজই যে বন্ধ্যা হয়ে পড়লো, 
ভাবী, একথাটি কি আপনারা অস্বীকার করতে পারেন। 

হোমায়েরা বলিল, আমি কিছুই ভেবে দেখিনি। 

আশরাফ বলিল, এ-হলো আপনাদের অহঙ্কারের 
কথা । আপনারা ভবেন, আমাদের দেওয়ার কিছুই নাই। 
কৃষি নিয়ে যদি আমরা না থাকি, আপনারা কোথায় 
থাকবেন ভাবুন আর কৃষ্টিতে আমাদের দান করার 
একেবারেই যে কিছু নাই তা ভাববেন না। বরঞ্চ গ্রামে 
গৃহস্ত আর মসজিদের ইমাম সাবের ঘরেই কৃষ্টি বিছুটা 
আছে। কারণে অকারণে কোরানের আয়াত আর ফারসী 
বয়ত তাদের মুখে গণগণ করে উঠে। আপনাদের জীবনে 
কি আছে? ইংরেজী শিখা আপনাদের জীবনে হয়েছে 
ব্যর্থ আর আমাদের জীবনে আরবী-ফারসী শিখ! অত্যন্ত 
সংকীর্ণ খাদে সীমাবদ্ধ হয়ে আছে, তাই ত আমাদের 
সমাজজীবন মুঞ্জরিত হলো না। সমাজের দুই অংশ ছুই- 
দিকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পরস্পর বিরোধিতার মাঝে নি:শেষিত 
হয়ে গেল। সমন্বয়ের মাঝে জীবনের শিখা ও সাধনাকে 
সাঞ্ষল্যমণ্তিত করে তুলতে পারলো না। তাই ত আমরা 
এত অসুন্দর, ঠিক বলিনি কি, ভাবী ! 

হোমায়েরা বলিল, আপনার বক্তৃতা আমার বেশ 
ভালই লেগেছে । 

আশরাফ বলিল, ব্যঙ্গ করুন আর যাই করুন, 


আমার কথাগুলো আপনাকে শুনাবোই। এখানকার 
শ্রোতারা এট! বুঝবে না, আর যারা চেষ্টা করলে 
বুঝতে পারেন তারা শুনবেন না। কাজেই সুযোগ যখন 
পেয়েছি তখন আর ছাড়ছি না। 

হোমায়ের জিজ্ঞাসা করিল, আরও বক্তব্য আছে 
নাকি? 

আশরাফ বলিল, আছে নাকি মানে? বলে এ-ছুঃখ 
শেষ হবার নয়। এযে কি জালা আপনাকে বুঝাবো কি 
করে, ভাবি ! সবাই গ্রামমুখা হয়ে থাক, সেটা আমি 
চাই না। সমাজ ভাঙছে, ভেঙ্গে নৃতন শৃঙ্খলা গড়ে 
উঠছে। গ্রামকে আরও গ্রাম্য করে তোলাই ত আমাদের 
লক্ষ্য নয়। গ্রামের লোককে পরিবপ্তিত করতে হবে। 
শিক্ষা বিস্তারিত হবে, লোক স্বাস্থ্যবান হবে, আগামীকাল 
গড়ে তোলবে। আপনাদের সমস্যাই আগামীকালের 
সমস্তা। গ্রামকে আগামীকালের দিকে এগিয়ে দেওয়। 
আমাদের কাজ। 

হোমায়েরা বলিল, আপনি এত কথা বলছেন যে 
আমার পক্ষে ই বুঝতে অস্থুবিধা হচ্ছে। 

আশরাফ বলিল, বুঝতে না চাইজেই অন্ুবিধা হয়। 
আপনারা দয়া করে গ্রামের লোক সম্পর্কে ছুয়েকটি কথ! 
বলবেন, তাদেরে চিত্রিত করবেন, তাতেই মহাকাজ 
হয়ে গেল মনে করে নিজেরাই নিজেদের বাহবা দেবেন, 
তাতে দুরে দাড়িয়ে আমাদের হাসিই আসে। সমাজ 
এগিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে আপনাদের মত নৃতন লোক 
তার্দের সমস্যা নিয়ে বেশী সংখ্যায় আসবে। তাদের 
কথাই সবাইকে গুনতে হ্বে। গত যুগ নিয়ে 
টানাটানি করে লাভ নাই। নৃতন লোক নিয়ে আমার 
পথ আপনারা গ্রামকে দেখান, পরিবর্তন সম্পর্কে তাকে 
সচেতন করে তুলুন, তার মনের সাথে আপনার মনের 
সমন্বয় সাধন করে সমাজকে স্থন্দর ফলপ্রস্থ করে তুলুন, 
গ্রামের দিকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে তাকিয়ে বিদ্রপের হাসি 
হাসবেন না, এই আমার অনুরোধ । 

হোমায়েরা বলিল, আশরাফ সাব, আপনি বলেছিলেন 
গ্রামে লোককে ভূতে পায়, কথাটা কি সত্যি? 

আশরাফ বলিলঃ এট1 কেন জিজ্ঞেস করছেন ? 

হোমায়ের| বলিল, বাড়ীর কাছে এসে পড়েছি। 
আপনার বক্তৃতা পরে শুনার ইচ্ছ! থাকলো । 

আশরাফ বলিল, স্থবোগ পেলে যে তা আমি হাতছাড়া 
করবে! সেট! কিছুতেই ভাববেন না। 


মাথার কাছে জানালাটি খোল! ছিল। বিড়াল আসিয়া 
লাফাইয় বিদ্বানায় পড়ায় সথিনার কীচাঘুম ভাঙিয়! 
গেল। সিতারা; সাবের, মাজেদ। একপাশে ঘুমাইতেছে। 


৬০৮ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ 


মোবারকের জায়গা খালি। মোবারক তাহার সঙ্গেই 
শুইর়াছিল। সখিনা ছেলে মেয়েদের মাথার বালিশ ঠিক 
করিয়! দিয়া স্বামীর জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিল। 

অনেকক্ষণ কাটিয়া গেলেও মোবারককে ফিরিতে ন! 
দেখিয়া ধীরে ধীরে বিছানা হইতে নামিল। সধিন| 
দেখিল ছুয়ার ভেজানো রহিয়াছে। সখিনা নিঃশবে 
বারান্দায় আসিল। 

বারান্দার কোণায় হাসনাহেনার গাছ। তাহার পাশে 
থামে হেলান দিয়া মোবারক আসমানের দিকে চাহিয়! 
ধাড়াইয়াছিল। আসমানে হালক1 খণ্ড খণ্ড মেঘ ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে। টাদের লুকোচুরি খেলা চলিতেছে। 

সখিনা যে পিছনে আসিয়া-দাড়াইয়াছে মোবারক তাহা! 
ঠের পায় নাই। আজ সারাদিন মোবারক কোথায় ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে সখিনা তাহা জানে না, মোবারক নিজেও 
হয়ত তাহা জানত নাঁ। সন্ধ্যাবেলা সে বাহির হয় নাই। 
পিতারা, সাবের আর মাজেদাকে সে পড়া বলিয়া দিয়াছে। 
তাহার্দের সহিত গল্প করিয়া সময় কাটাইয়াছে। খাওয়! 
দাওয়ার পরই সে শুইয়া পড়িয়াছিল-। 

সখিনা কিছু সময় তাহার পিছনে দড়াইয়| থাকিয়! 
তাহার কীধে হাত রাধিল। মোবারক চমকাইয়া উঠিয়া 
পিছন ফিরিয়া তাকাইল। সথিনাকে দেখিয়া সে কোন 
কথা বলিল না, আবার সামনের দিকে তাকাইয়া রহিল। 
সথিন! কিছু সময় পর বলিল, বাহিরে বড় ঠাণ্ডা, চলেন 
ভিতরে যাই। 

মোবারক বলিল, হশ্যা চল। 

কিন্তু মোবারক নড়িল না। সিনা বলিল, বাইরে 
আরও দীড়াতে যদ্িচান তাহলে আলোয়ানখানা এনে 
দেই। 

মোবারকের কোন জওয়াব না পাইয়! সখিনা ঘরে 
গেল। ছেলেমেয়েদের গায়ে লেপ ভাল করিয়! টানিয়। 
দিয়া আলোয়ান হাতে সে বাহিরে আসিল। 

মোবারকের গায়ে আলোয়ান জড়াইতে জড়াইতে 
বূলিল, একা একা দাড়িয়ে আছেন, আমাকে ডেকে 
আনলেন না কেন? 

মোবারক বলিল, আমার ঘুম না হলে তোমারও 
ঘুমাবার দরকার নাই, না? 

সখিনা জওয়াব দিল, একরাতে না ঘুমালে কি হয় ! 


মোবারক এ-ভাবে কতক্ষণ দীড়াইয়া থাকিত বলা - 


যায় না। হঠাৎ সে অনুভব করিল, সখিনা শীতে কীপি- 
তেছে। গেস্ত্রীর দিকে ফিরিয়া চাহিয়া বলিল, চল, 
ভিতরে চল। 

সখিনা বলিল, চলুন | 

ভিতরে আপিয়া মোবারক বিছানার .পাশে বসিয়া 


পড়িল। সখিনা পাশে বসিয়া স্বামীর মুখের দিকে 
অনেক্ষণ চাহিয়] থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিত, আমি একটি 
কথা করবো, রাগ করবেন না? 

হারিকেনের ক্লান্ত আলো সথিনার যুখের উপর 
পড়িয়াছে। মোবারক তাহার দিকে চাহিয়া মৃদু হাসিয়া 
বলিল, আমি কি তোমার কথ! শুনে রাগ কর? 

না। 

জওয়াব দিয়া সধিনা মৌন হইয়া রহিল। মোবারক 
আবার আনমন1 হইয়া উঠিয়!ছে দেখিয়া! সখিনা জিজ্ঞাসা 
করিল, আজ আপনি এত ভাবছেন কি? 

মোবারক চকিত হইয়া বলিল, শুধু আজই কি 
ভাবছি | তেমন কিছুই ত ভাবছি না। 

সখিনা বলিল, আমি মুর্খ মেয়ে মানুষ, য| বলবেন 
তাই বিশ্বাস করবো। আপনার মনের অংশ নেওয়ার 
সাধ্য আমার নাই, কি করবো, এ-ছুঃখ আমর যাবার নয়। রা 

গভীর দৃষ্টিতে সথিনার মুখের দিকে চাহিয়া মোবারক ও 
বলিল, আমার কোন কথাই তো তোমার অজানা নাই। 

সখিনা মোবারকের কীধে মাথা রাখিয়া বলিল, আমি ্‌ 
যদি আপনার উপযুক্ত হতাম তা হলে আপনার মনের ্‌ 
অনেক ভারই হালকা করে দিতে পারতাম। আপনার 
মনের ছুঃখ আমার সঙ্থা হয় না। 

মোবারক স্ত্রীর মুখ খান! তুলিয়া ধরিয়া চাহিয়া রহিল। 
সরল গ্রাম্য বালিকা, মোবারক একে একে রকম উপেক্ষা 
করিয়াই আসিয়াছে । তাহার কাছে সধিনার একান্ত 
আত্মসমর্পণকে সে কৃতজ্ঞতা বলিয়া মনে করিয়াছে । আজ 
অনেক বছর হইয়া গেল সখিন! কখনও তাহার কথার উপর 
কথা বলে নাই, তাহার ইচ্ছার উপর ইচ্ছা প্রকাশ করে 
নাই, ইহাকে মোবারক গ্রাম্য বালিকার স্বাভাবিক বিনয় 
বলিয়া মনে করিয়াছে; কিন্তু ইহাতে যে কতখানি সমঝোতা, 
দরদ আর সহ্বদয়তা রহিয়াছে আজই প্রথম মোবারক 
তাহার পরিচয় পাইল। 

মোবারক জিজ্ঞাসা করিল, তুম কি আম!কে অবিশ্বাস 
করে৷? 

সখিনা জওয়াৰ দিল, ন!। 

মোবারক বলিল, তবে তোমার মনে এটা এলো কেন, 
আমি তোমাকে নিযে স্থখী নই ! 

সখিনা অনেকক্ষণ মৌন থাকিয়া বলিল, আপনার যনের 

বোঝা বহন করবো, কিন্তু সেটা পারছি ন।, সে কথা 
আমি বললাম। £ 

মোবারক বলিল, আমার মনে এমন কোন ভার নাই, . 
যাতুমি আমি ছুজনে মিলে বহন না করতে পারি। 
তোমাকে আমি মন হতে দুরে সরিয়ে রাখিনা, তবে বাল্য. 
যনে করে হয়ত অনেক কথাই বল! হয়ে উঠে নাঁ। 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬ সাল ] 


বাকে বাঁকে বয়ে বায় 


৬০৯ 
২ সপ 


সখিনা অনেক দ্বিধা করে শেষে জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনি কি তাকে এখনও ভালবাসেন না? 
মোবারক মনে মনে চমকিয়া উঠি । সধিনার চোখের 
দ্রিকে চাহিয়া এই প্রশ্নের তাৎপর্ধ্য সে পাঠ করার চেষ্টা 
করিল। সেখানে সে সব্লতা ছাড়া আর কিছুই দেখিতে 
পাইল না। এই মেয়েটিকে ফাকি দেওয়ার ইচ্ছা 
মোবারকের কোন দিন ছিল না, তাহাছাড়া! প্রশ্নটি সল 
নে করা হইলেও কথার প্যাচে এড়াইস্! যাওয়ার উপায় 
নাই, মোবারক তাহা! বুঝিল। আজই প্রথম মোবারক 
বুঝিতে পারিয়াছে যে মেয়েটিকে সে সাদাসিদা বলিয়া মনে 
করিয়া আসিয়াছে তাহার চোখে কিছুই এড়ায় না। 
একান্ত সম্তর্পনে নিজের এই তীক্ষ দৃষ্টিকে সে আড়াল 
করিয়া চলিয়াছে, মোবারককে সুখী করার ভন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছে, কোন প্রশ্ন আগে কখনও কবে নাই। 
মোবারক বলিল, সোজাসুজি তোমার প্রশ্নের জওয়াব 
দিলে তুমি কি ভাবে গ্রহণ করবে? 
উত্ত"টা মনে মনে ভাবিয়া নিয়া সথনা বপিল, আমি 
আপনার উপযুক্ত স্ত্রী, আপন'র সকল কথাই আমি বহন 
করতে পারি, এটা জানতে পারার মত সুখের আর কিছুই 
আমার কাছে হবে না। 
যোবারকের কাছে হীনতাই যে সধিনার মনে কাটার 
যত বি-ধিতেছে, মোবারক তাহা বুঝিল। ইহার কোন 
কারণ আছে কিনা, সে জানে না। সম্ভবতঃ তাহার 
ধারন! হইয়াছে, মোবারক তাহাকে উপযুক্ত স্ত্রী মনে করে 
না বলিয়া মনের সকল কথা খুলিয়া বলে না। 
মোবারককেই চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়! সথিন! 
আবার বলিল, আপনার কষ্ট হলে জওয়াব দিয়ে কাজ 
নাই। 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়! মোবারক বলিল, 
কিন্তু তুমি যে সহা করতে পারবে না। 
সখিনা দৃঢ়তার সহিত বলিল, আমাকে এত নীচ ত্র 
স্বার্থপর ভাববেন না। এতেই আমার ছুঃখ। 
কিন্তু মোবারক তবু ইতস্তত করিতে লাগিল। মিথ্যা 
বলিয়া সধিনার কোৌঁতুহন্গের ইতি করার সম্ভাবনা থাকিলে 
সে হয়ত তাহাই করিয়া বপিত, কিন্তু ইহাতে লাভ অপেক্ষা 
ক্ষতি হইবে বেশী, সে তাহা! বুঝে । 
সথিন1! আব.র জিজ্ঞাসা করিল) হোমায়ের আপাকে 
আপনি এখনও ভালবাসেন? 
মোবারক জওয়াব দিল, হশ্যা, সত্যি এখনও ভালবাসি। 
সধিনার যুখ মান হইয়। উঠিল। সেছ্ছোর করিয়া 
মুখে রক্ত ফিরাইয়া আনিয়! বলিল, তা হলে? 
মোবারক বলিল, ত| হলে বলে এতে আর কিছু নাই। 
তোমাকে পেয়ে আমি যেকি সুখী হয়েছি সে বর্ণনা 


করার সাধ্য আমার নাই। তুমি আমার কথায় অবিশ্বাস 
করো না। 

সধিনা বলিল, এ-ভাবে বলে আমাকে অপরাধী কর- 
বেন না; কিন্তু আপনার দুঃখও যে আমি সহা করতে 
পারি না 

মোবারক বলিল, এতে তুমি ব্যস্ত হয়োনা বা আমাকে 
ভুপ বুঝো না। মে ছুঃখরৰ কথা তুমি বারবার বলছ, সে 
ভুঃখের কিছুটা যদি থেকেও থাকে তা! হলে তা ছুঃখবিলাস 
ছাড়া আর কিছু নর । রাত হয়েছ, অর নয়, চল শুয়ে 
পড়ি। 

সথিনা বলিল, আন্মুন। 

মোবারক বলিল, তবে তার আগে তুমি বল তুমি 
অংমাকে সামান্যমাত্র'ও ভুল বুঝে নাই। 

সখিনা স্বামীর দিকে চাহিয়া মধুর ভাবে হাসিল। 
মোবারক ছুই বাহুর দৃঢ় আলিঙনে তাহাকে বুকে টানিয়! 
নেয়। অতি পরিচিত এই স্ত্রীর সহ্থিত আজ সে নৃতন 
পরিচয়ের উল্লাস বোধ করিতেছিল । 

যোবারকের ঘুম আয়া গিয়'ছিল; কিন্তু হঠাৎ 
।কসের শব্দে তাহা ভাঙ্গিয়া গেল, প্রথমে সে কিছুই বুঝিতে 
পারে নাই। পরে তাহার খেয়াল হইল, সখিনা তাহার 
দিকে পিছন ফিরিয়া ফুপাইয়া ফুঁপাইয়া! কাদিতেছে। 
মোবারক চুপ করিয়া রহিল। সে বুঝিতে পারিল, 
কান্নার বেগ দমন করার জন্য সখিনা প্রাণপণ চেষ্টা করি-1 
তেছে; কিন্তু কিছুতেই পারিতেছে না। 

মোবারক দৃঢ় হাতে সখিনাকে তাহার দিকে ফিরাইল। 
জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কাদছো!? 

সখিনা কান্নার মাঝেও হাসি টানিয়া আনার চেষ্টা 
করিয়া বলিল, কৈ, না ত! 

মোবারক তাহার চোখ মুগ্ছাইয়া দিয়! বলিল, ছিঃ! 
এই না তুমি বলেছিলে, তুমি আমাকে ভূগ বুঝনি ! 

সখিনা বপিল, আপনিও আমাকে ভুল বুঝবেন না। 
একট বনের পশু পুষলেও মানুষের প্রাণ তার জন্ত 
কাদে। আর এত মানুষ! তার জন্য আপনার স্মেহ 
থাকবে না, আপনাকে এত অমানুষ করে তুলতে চাও- 
যার মত অমানুষ আমি হবো! ভাববেন না। এতে ঈধার 
আগুনে জল পুড়ে যার মত ক্ষুত্রতা আমার মনে ষেন 
কখনও না আপে। 

মোবারক তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া নিয়া 
বলিল, তা হলে কাদছে! যে? 

সখি] মৃদু ভাবে হাপিষা বলিল, এ অবুঝ কান্নার 
কোন অর্থ নাই। 


সকাল সকাল ঘুম হইতে উঠাব অভ্যাস হোমায়েরার 
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নাই। তবে নূতন জায়গার জন্ই সম্ভবতঃ খুব ভোরে 
হোমায়েরার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। আড়মোড়া ভাঙ্গিয়! 
জানাল। দিয়! চাহিয়! দেখিল, তম্বকার আর নাই। তবে 
সুর্য তখনও উঠে নাই। 

বাড়ীতে কাজের ব্যস্ততা যে ইতিমধ্যেই শুরু হইয়া! 
গিয়াছে দে তাহা টের পাইতেছিল, তবে তাহার উঠিয়া 
পড়ার কোন তাগিদ ছিল না। 

হোমায়ের৷ চুপ করিয়া গুইয়। রহিয়াছিল। বাড়ীর 
বাহিরেই মপজিদ। ফজরের নামাজ আদায় করিয়া 
মণিহুদ্দন অন্দরে আসিতেছিলেন। তিনি সুর করিয়া 
করিয়া “বেবখশায়ে বরহালে মা, প্রভৃতি বয়াত অন্ুচ্চ কঠে 
আবৃত্তি করিতেছিলেন। ঘুম তাঙ্গিয়া মুহূর্তে, সকালের 
অনেকটা নীরব পরিবেশে ইহা হোমায়েরার কাছে ভাল 
লাগিল। সে আশ্চর্য্য না হইয়াও পারিল না। মপিহুদ্দিন 
বুদ্ধিমান হইলেও অশিক্ষিত, সে তাহা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল। এই অশিক্ষিত লোকের মুখে ফারসী বয়াত | 

সে যাহ।ই হউক, হোমায়েরা শুইয়া শুইয়া অস্কুতব 
করিতেছিল) একটি দুর্লভ নির্শলতায় সে বাড়ীর সে সময়- 
কার আলোবাতাস পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। এই 
পরিবেশ মনকে আনবিল আনন্দে ভরিয়া দিতে পারে। 

হোমায়েরা দেখিল মসিনুদ্দিনের ছোট মেয়ে জানলা 
দিয়া উকি মারিতেছে। সে তাহাকে হাতের ইশারায় 
ডাকিল। 

কাছে আগলে জিজ্ঞাসা করিল, তোমার নাম কি? 

রেজিয়া। 

হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, তুমি পাড়াশোনা করো 
না। ॥ 

করি। কাল স্কলে আপনি যে অনেক প্রশ্ন করে- 
ছিলেন, তার জওয়াব আমি ঠিক ঠিক দিয়েছিলেম না? 

হোমায়েরা হাপিয়। বলিল, ও মনে পড়েছে। কাল 
তোমাকে স্কলেও দেখেছি। হ্যাঠিক, ঠিক জওয়াব 
দিয়েছিলে । 

রেছ্িয়া বলিল, আচ্ছা বলুন ত আমি ভাল, না আপা 
ভাল? 

কোথায় তোমার আপা? 

ডেকে নিয়ে আসছি। 

রেজিয়। ছুটিতে উদ্ভোগ করিলে হোমায়েরা বাঁধা দিয়! 
বলিল, এখন থাক। পরে পরীক্ষা করে দেখবো তুমি 
ভাল, না তোমার আপা ভাল। 

রেজিয়! বলিল) কেন কাল ত দেখলেন। আপন্নিযা 
জিজ্ঞেস করলেন, তার একটিও জওয়াব দিতে পারলো! না। 

হোমায়ের৷ বলিল, তা হলে ত বলতে হয় তুমিই 
ভাল। 


রেজিয়া উৎসাহিত হইয়! বলিল আমার বড় আপা. 
বঙ্গেছেন, আমাকে শহরে নিয়ে যাবেন, সেখানে গিয়ে 
আমি পড়বো। 

বেশত! খুবই ভাল কথা । তারপর কি করবে? 

রেজিয়া সহজভাবে বলিল, আপনার মত হবো। 

হোমায়েরা হাসিয়া বলিল, শহরে কখনও গিয়েছ? 
শহর তোমার কেমন লাগে? 

রেজিয়া হাত নাড়িয়! বলিল, শহরে আবার যাইনি ! 
কতবার গিয়েছি ঝড় আপার সাথে । শহরে গেলে গ্রামে 
আর আসতেই ইচ্ছে হয় না। 

তারপর রেজিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল, ইস্‌রে! আপ- 
নার পানি দেওয়ার জন্য আন্ম! আমাকে বলে দিয়েছিলেন। 
যাই, তা না হলে আম্মা এখনই বলবেন, কোন কাজের 
মেয়ে নয় রেজিয়া। 

রে্গিয়া আর দড়াইল না। বেলা একটু গড়াইতেই 
আশরাফ আসিল। আশরাফ কতকগুলি কথা বলিতে 
স্থির করিয়া আপিয়াছিল। কিন্তু বলি বলি 
করিয়াও বলিতে পারিতেছিল না। হোমায়েরা তাহাকে 
আমতা আমতা করিতে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল আজ 
আবার বক্তৃতা! শুরু করবেন নাকি? 

আশরাফ বলিল, বক্তৃতা করতে হলে ত ভাবন] ছিল 
না। স্থত্র একবার ধরতে পারলেই হল। তারপর আশে 
পাশে না তাকিয়ে বলে যেতে পারি। কিন্তু গম্ভীরভাবে 
ছুয়েকটি কথ! বলতে গেলেই মুশকিল হয়, তখন ভাবনায় 
পড়ি। 

নির্ভষে বলুন । 

আশরাফ বলিল, চলুন না, গ্রামের এদিক সেদিক 
দেখে আসবেন। 

হোমায়েরা বপিল, যা দেখবার ত দেখলামই। আর 
কিদেখবে।। কোথাও পণ্ড বিদ্যালয় করেছেন নাকি? 

আশরাফ হাসিয়া বপিল, এতদূর এখনও অগ্রসর হতে 
পারিনি। তবে যা অবস্থা করে তুলছেন, সবগুলিই 
হয়ে যাবে। আমি বলছিলাম, জোবায়েবরের বাড়ী 
আমাদের গ্রাম থেকে দূরে নয়, আর তার মা আপনাকে 
দেখতে চান। 

হোমায়ের! বলিল, বেশ ত, তাকে নিযে আনুন গে। 

আশরাফ বলিল, তিনি আসতেন। কিন্তু অসুস্থা বলে 
আসতে পারছেন না। তাছাড়া জোবায়েরকেও দেখে 
আসতেন। সে দমে দমে আপনার নাই বলে থাকে। 

হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, জোবায়ের সাব এখন 
কেমন আছেন? / 

আশরাফ বলিল, মন্দের ভাল। এখন আগের মত 
মারমুখো পাগলামী নাই। প্রায়ই চুপ করে থাকে। 


জ্যেষ্ঠ) ১৩৬৬ সাল ] 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 


৬১১ 


রি ১১১১১১১১১১১ 


কখনও বা কেঁদে উঠে। আবার সময় সময় ইংরেজী 
বাংলা! কবিতা আওড়াতে থাকে । 

হোমায়ের। জিজ্ঞাসা করিল, উনি কি বাইরে বের হন। 

আশরাফ বলিল, না। আগেও জিঞ্জির দিয়ে বাধ! 
ছিল। এখন আর জিঞ্জিরে বাধা নেই। তবে একবার 
ছাড়া পেয়ে কোথায় চলে গিয়েছিল, অনেক খৌজাখুজি 
করে আনা হয়। সে জন্য ঘরে তালাবদ্ধ থাকে । 

হোমায়েরার মুখ সমবেদনায় করুণ হইয়া উঠিল। 
আশরাফ বলিল, আমরা একসাথে ছিলাম। জোবায়ের 
বরাবরই ভাবুক প্রকৃতির ছিল। স্কুল হতেই আমরা কত 
আশা করেছি, সে বড় কবি হবে। কিন্তু এমন কেন হলো! 

হোমায়েরা নিজের অজান্তেই বলিয়া উঠিল, আমাকে 
এ-সব শুনাচ্ছেন কেন? 

আশরাফ লজ্জিত হইয়া বলিল, আপনাকে শুনাচ্ছি 
না। তবে আপনি যদি একবার তাকে দেখতে যান, তাই 
বলছিলুম। 

হোমায়ের| বিল, না, না, বলুন। উনি ভাল হবেন 
বলে ক আশা করা যায় £ 

আশরাফ বলিল, সে কিছুই বলা ষায়না। সবই 
আল্লার হাতে । তবে সবাই ওর ভাল হওয়ার আশা 
ছেড়ে দিয়েছে । ওর মা! একটি মাত্র ছেলে তার! 
তার ছুঃখ যদি দেখতেন। যাকেন কি, ভাবী, একবার? 

হোমায়েরা করুণ স্বরে বলিল, আমাকে এ-অন্ুরোধ 
আর করবেন না আশরাফ সাব। আমার সংস্পর্শে যার! 
এসেছে, তাদের সবাই জলছে। আমার মাঝে মাঝে মনে 
হয়, আমার জীবনে অভিশাপ আছে। ছুনিয়াকে জালা- 
বার জন্যই আমার জন্ম। অন্ুশেোচনার আগুন আমার 
জন্যও জম] হয়ে আছে মনে হয়। 

হোমায়েরার কণ্স্বরে এমন এক কাতরতা ছিল, যা 
আশরাফের মন স্পর্শ করিল। সেব্যগ্রভাবে বলিল, 
আপনি থামথা নিজেকে অপরাধী করছেন, ভাবী । এ- 
সব ব্যাপারে আপনার ত করার কিছুই ছিল না। তাছাড় 
আমরাও ত দেখছি, সবাই মিলে আপনার প্রতি ত কম 
অবিচার করে নাই। 

হোমায়েরা মৌন হত্যা রহিল, এ-দিকের লোকে 
আপনাকে না চিনলেও আপনি তাদের অজানা নন। 
এই যে আমার চাচি, মসিছুদ্দিন চাচার স্ত্রী, তিনি আপ- 
নাকে দেখার পর কি বলছেন জানেন? তিনি বলছেন, 
আহ, নাজেনে কত অন্যায় কথাই ন! এর সন্ধে আমরা! 
ভেবেছি, খোদা যেন এ-জন্য আমাদের মাফ করেন। 
তিনি বলেছেন, নিশ্চয়ই কোথাও মন্ত গলদ রয়ে গেছে, 
সেটা কেউ খোজ করে দেখলো না । 


হোমায়েরা মান হাণিয়া বলিল থাক ওসব। গোয়েন্দা 
লাগিয়ে এ-সব খোঁজ করে বেড়াবার দরকার নাই। 
আমি যা আছি, সেই ভাল আছি। 

আশরাফ বলিল, সবই কিছু কিছু বুঝি, ভাবী। যাক্‌, 
আমি আর ওখানে যাওয়ার জন্য আপনাকে বলবোনা ; 
কিন্তু কথ! তুলে আপনাকে যে আঘাত দিলাম সে জন্য 
আমার ক্ষোভ থাকবে। 

হোমায়েরার রওয়ানা হওয়ার জন্য তোড়জোড় 
চলিতেছিল। ঘাটে আসিয়া দেখা গেল, মাঝিদের একজন 
খাইতে গিয়া তখনও ফিরে নাই। হয়ত কোথাও তামা- 
কের আড্ডায় মশগুল হইয়া আছে। তাহাকে খোঁজার 
ভন্য আরেকজন মাঝিকে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। 

ঘমোবারককে একটি বারের জন্যও এদিকে দেখা যায় 
নাই। ইহাতে আশরাফ অসস্তষ্ট ছিল না; কিন্তু মনে 
তাহার উদ্বেগ লাগিক়্াই রহিল। তাহাছাড়া আরও 
কতকগুলি কারণে সে শান্তি পাইতেছিল না। 

হোমায়েরা গাছের ছায়য় দীড়াইয়! দড়াইয়! 
মসিছুদ্দিনের সহিত আলাপ করিতেছিল। গ্রামের মেয়েরা 
সাধারণতঃ দ্রিনের বেলা নদীর পারে আসেন না। কিন্ত 
হোমায়েরাকে বিদায় সম্ভাষণ জানাবার জন্য তাহাদের 
কেহ কেহ নদীর পার পর্যন্ত না আসিয়া পারেন নাই। 
তাহারা ছাতি দিয়া আড়াল রচনা করিয়া এক জায়গায় 
জড় হইয়ছিলেন। রেজিয়া বাপের পাশে দীড়াইয়৷ হ 
করিয়া হোমায়েরার মুখের দিকে চাহিয়াছিল। 

আশরাফ তাহাদের অনুমতি লইয়া গ্রামের দিকে 
ছুটিয়া গেল। বলিয়া গেল, এই আমি যাচ্ছি আর আসছি! 

আশরাফ যখন ফিরিয়া আসিল তখন হোমায়েরা 
নৌকায় উঠিয়! গিয়াছে । মাঝিদের সকলে ফিরিয়াছে। 
রওয়ানা হইতে দেরী করিয়া! দেওয়ার জন্য একজন 
মাঝিকে বকিতে বকিতে আরেকজন মাঝি বাধন থুলিয়! 
নৌকা ছাড়িয়া দেওয়ার তোড়ভোড় করিয়াছিল। 

নদীর পার হইতে আশরাফ ডাকিল, ভাবী, ভাবী, 
মোবারকের ছেলেমেয়েরা আপনাকে দেখতে এসেছে। 

যে মাঝিটি নৌকা ভাসিয়৷ দিতেছিল, তাহাকে বাধা- 
দিয়া আশরাফ আবার ডাকিল, ভাবী, ভাবী, মোবারকের 
ছেলেমেয়েরা আপনাকে একবার দেখতে চায়। 

নৌকার ভিতর হইতে হোমায়েরা নৌকা ভাসাইয়] 
দেওয়ার জন্য হুকুম করিল। নদীর পারে আশরাফের 
হাত ধরিয়া সিতারা, সাবের ও মাজেদা দাড়াইয়। রহিল। 
আশরাফের মুখে কথা সরিল না। তাহাদের চোখের 
সামনে নৌকা সুতারার বাক ঘুরিয়া অনৃশ্ঠ হইয়! 
গেল। 

৫ (ক্রমশঃ ) 


শুন্য হগুর 


চৌধুরী লুৎফর রহমান 


ইজিচেয়ারের হাতলে পা ছড়িয়ে 
অলস আঙুলের ফাকে অবলীলা ক্রমে সিগারেটটা রেখে 
কুগুলীকৃত ধেশয়ার সংখ্যাহীন রিং ছড়িয়ে চলি,__শুধুই ছড়িয়ে চলি। 


আজ রোববারের ক্যালেগ্ডারট। 
হঠাৎ অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে প্রসন্ন দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকে । 
যেমন করে তাকায় বাইরের লনে বাদামী রোদের মুঠো মুঠো প্রসন্নতা। 
ম্যাগ নোলিয়া ফুলগুলো অনেক ফুটফুটে 
পাম গাছটারও গা বেয়ে নামে অস্তরঙ্গতা 
আর ই"টের খোয়াভাঙা লাল-নীল ফুলগুলোতে 
ফোটা৷ ফোটা স্বপ্নের অপরিমেয় বিস্ময় । 


সারাটা ছুপুর ঘাসের শিরিষে 

হল্দে উজ্জল রোদ শুধু লুটোপুটি খেয়ে চলে। 

আর পিচঢাল। পথের দু'পাশে ঝাউয়ের হাঁওয়ায় 

সুরের এআ্বাজ বাজিয়ে চলে। 

তবুও বাইরে তাকিয়ে থাকি 

তেমনি অলস, তেমনি উদাস, তেমনি ভাবনার সহজ খেয়ালে । 


জীবনের কোথাও খেয়।ল নেই, 

জীবনের কোথাও বিশ্রামের অটেল অবসর নেই 

জীবনের কোথাও স্থপ্নের একক দীপ্তি নেই 

জীবনের কোথাও শাস্তির একনিষ্ঠ তন্ময়তা নেই। 

তবুও মাঝে মাঝে এমনি একটি রবিবারকে পেয়ে হাফ ছেড়ে বাঁচি 
এমনি একটু অবসরে বারান্দার এম্নি আয়েসে 

নিজেরি মনে তাকিয়ে খুঁজে পাই, 

বু শীত-গ্রীন্ম আর বসস্ভের আব-হাওয়ায় বেড়ে ওঠা 

আমার নিভৃত এক সত্বাকে। 


যদিও জীবন অহরহ অপমৃত্যুর সঙ্গীন উচিয়ে 
সত্বার সূর্যের আলো! কেড়ে নেয় 
যদিও জীবন সহজ সরল রেখায় পথ কেটে 
জীবনের শেষ মাইলষ্টোনকে চিহ্নিত করে না 
যদিও জীবন বনু উপত্যকা-অধিত্যকা 
চড়াই উত্রায়ের বন্ধুর যাত্রায় 


নু 


ল্যেষ্ঠ, ১৩৬৬ পাল ] শুন দুপুর ৬১৩ 
৪১২ ০৯০৯-০০-০০ এ-ঢঢএল- এপ 
বার বার উপল আর কাকরের পথে 

কণিমনসায় ক্ষতবিক্ষত রক্তিম করে তোলে ছুই পা 

তখন সামনের দিকে তাকিয়ে জাগে হতাশার মেঘ 

আর বুকের অতলে গর্জন করে এক বিক্ষুব্ধ মহাসাগরের গান 

আর সৃষ্যমুখীর মতোন হৃদয়ে তবুও আশ! জেগে থাকে এতটুকু হলুদ 
রঙিন সোনালী রোদ্াংরের আশা। 


সেদিন সেই ভেঙে পড়া ছুবর্বল মুহূর্তকে স্মরণ করে 
সেই পেছনে হারিয়ে যাওয়া বহুতর সন্দেহ 
অপমৃত্যু, অপচয় ও গ্রানির মুহূর্তে স্মরণ করে 8 
আজো এই রোববারে ছুটির অবসরটুকুর সব মাধুর্য নিঃশেষে উবে যায় 
আর দীর্ঘশ্বাসে ভরে উঠে সোনালী শুন্ দুপুর 
ধূসর উদাস চোখ হা'রয়ে যায় নিলিপ্ত 
নিস্পৃহ নিরাসক্ত বেদনার ক্লান্তিতে 
আকাশের ধু ধু তেপাস্তরে। 
ভাবনার এই অলস অবসরে 
যদি দীর্ঘশ্বাস বুক ঠেলে ওঠে 
তা"হলে এটুকু প্রতিজ্ঞা লিখে নেবে! মনে 
জীবনটিকে এমনি বঞ্চনা করার বেদনায় 
কোনদিন যেনো মনে আর ব্যর্থতার 
শূন্য দুপুর না নিয়ে আসে 
না নিয়ে আসে। 


নজব্ুজলব্র হাপি 


গ্রী জয়গোবিন্দ ভৌমিক 


নজরুলের হাসির কথা গুনে সবই হয়ত হাসবেন-_ 
সেকি নঙ্গরূুল আবার হাস্‌তে জানে নাকি? যার জীবন 
ইখ দিয়ে গড়া, যার সমগ্র জীবনবেদ অস্ত স্বাক্ষর দিয়ে 
লেখা, তার আবার হাসি! বৈশাখের খর উত্তাপে যেমন 
নদী নানা, মাটির রস ষায় শুকিয়ে, তেমনি নিদাকুন 
ছুঃখ-দারিদ্র্য ও ব্যথা-বেদনায় নজরুলের জীবনের সরস 
মধুময় দিক যে শুকিয়ে যাবারই কথা! তবু মনে হয়, সমস্ত 
লাগুনা, গঞ্জনা, দুঃখ দৈন্যের উপর মাথ! তুলে দীড়িয়েছে 
নজরুলের কালজয়ী হাদি। 

“অসম্ভব সম্ভাবনার যুগে নজক্ুলের জন্ম। বিংশ 
শতাব্দীর গোড়ার কথা। দেশে, সমাজে, রাষ্ট্ব্যবস্থার সর্ব- 
ক্ষেত্রে ছুনাঁতি, অবিচার, দেশবাশীকে নাগপাশে 
আবদ্ধ করেছিল। বাংলার রাষ্ট্রনৈতিক জীবনে যে 
আলোড়নের প্লাবন এসেছিল নজরুল ইসলাম সেই দুর্বার 
তরঙ্গে ঝশপিয়ে পড়েছিলেন। পরাধীনতার গ্লানিতে 
সমগ্র দেশ যখন বিময়ে পড়েছিল__-তথন হঠাৎ 
বাংলার নিভৃত কোণ থেকে শোনা গেল এক অপরিচিত 
কণ্ঠের অট্রহাসি। বিদ্রুপের তীব্র কষাঘাতে স্মুপ্ত তন্তরাচ্ছন্ন 
দেশকে উদ, করে তুললেন_-শোনালেন এক মৃতসঞ্জীবনী 
বানী। «অগ্নিবীণার বঙ্কারে বিষের বাশীর” উদাত্ত 
আহ্বানে 'সিদ্ু-হিন্দে|লে'র দোলায় প্রাণ সঞ্চার করলেন 
নিদ্রিত দেশের শিরায় শিরায়। 

নজ্ররুপ হেসেছিলেন। কিন্তু তার সেই হাসির উৎস 
ব্যক্তগত নুখ বা প্রাচুর্ধ থেকে আসেনি__জীবনের প্রভাত 
থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত তিনি কাটিয়ে গেছেন অপরিসীম 
দঘ্ারিদ্র্য-নিপীড়নের মধ্যে। তাই পরিজনেরা তাকে 
ডেকেছিল “ছুখু মিঞা” বলে । 

সুখের হাসি হাসবার স্ুধঘোগ তার জীবনে মেলেনি। 
তিনি হেসেছিলেন দুঃখের হাসি__উপেক্ষার হাপি। 
দারিদ্র্যের কঠোর আঘাতে, দৈনন্দিন জীবনের কুঢ় 
বাস্তবতার ভারে তিনি অবনত হননি। কোন কিছুর 
ভয়েই তিনি নিজের সত্যকে, আপন ব্যক্তিত্বকে খাটো 
করেননি । তাই দারিদ্রের প্রতি উপেক্ষার হাসি হেসে 
বুক ফুলিয়ে ছুনিয়ার সামনে বলতে পেরেছিলেন__ 

“হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান, 
তুমি মোরে দানিয়াছ খ্ীষ্টের সম্মান 
কণ্টক-মুকুট শোভা--» 

নজরুল ব্যক্তি-্রীবনের উপেক্ষার হাসি সংক্রমিত 
করে দিতে চাইলেন পন্থু জাতির অগ্তরে অন্তরে। 


€হুর্গঘগিবি কান্তার মরু ছুস্তর পারাবারে"র রঙ্ধে রন্ধে তিনি 
বইয়ে দিলেন বিদ্রেহাত্বক হাসির এক তুফ'ন। অনড় 
অচ জাতিকে প্রাণ স্পন্দনে চকিত করে তুলতে, সমাজ- 
ব্যবস্থার অচলায়তন ভাঙ্গতে তিনি তার “অগ্নিবাণা' 
বাছ্ালেন বিদ্রোহের ছায়ানট-__ 
“বল বীর 
চির উন্নত মম শির 
শির নেহারিঃ আমারি, নত-শির ওই শিখর হিমাদ্রির 1" 
কু্স্কারাচ্ছন্ন সমাজের পক্ষিস-পরতে তিনি বইয়ে 
দিলেন নৃতন ভাবের বন্তা। পরাধীন দেশের যুগ যুগ 
পুর্ধিভূত বেদনার জঞ্জালে তিনি জালিয়ে দিলেন 
বিদ্রোহের বহিশিখা। তিনি তুর্জ নিনাদে ঘোষণ! 
করলেন- 
“মামি প্রণ খোলা হাপি উল্লাস__ 
আমি স্থষ্টি বৈরী মহাব্রাস, 
আমি মহ] প্রলয়ের 
দ্বাদশ রবির রাহ্গ্রাস !” 
রুদ্রমুত্তিতে বজ্র কে আবার নিনাদিত হল-_ 
“আমি ছিন্ন মস্তা চণী, আমি 
রণদা সর্ববনাশী 
আমি জাহান্নামের আগুনে বসিয়! 
হাসি পুষ্পের হাসি।” 
তার বিদ্রোহের উৎসমূল খুজতে গেলে দেখ। যাবে 
যে ছুইটী ধার'র মিলনে তার উৎপত্তি-_ছুঃখ নিপীড়িত 
জনগণের প্রতি উদ্ভাসময় দরদ, আর দেশের স্বাধীনতার 
জন্য একটি তীব্র আবেগ বা প্রেম। তিনি ছিলেন জাতি- 
ধর্ম নিধিশেষে ছুঃস্থ-মানবতার কবি। লাঞ্ছিত যারা, 
বঞ্চিত যারা, নিপীড়িত যারা তাদের প্রতি ছিল তার 
অপীম অন্থুরাগ। নিশ্চিন্তে বেদনাকে তিনি সঙ 
করেননি । অপমান, অত্যাচারকে তিনি কখনো মাথ! 
পেতে শ্বীকার করেননি। সমস্ত কিছুর উপর আপনার 
আত্মার বিজয়কেতন উড্ডীন করেছেন-__ 
«মোরা ভাই বাউল চারণ 
মানি না শামন.বারণ 
জীবন মরণ মোদের অস্থুচর বে।, 
দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাসি জোর জয়ের হাসি, 
অবিনাশী নাইক মোদের ডর রে। 
গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই, 
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মরা-প্রাণ উটকে দেখাই 
ছাই চাপা ভাই অগ্নি ভয়ঙ্কর রে।” 
(যুগান্তরের গান £ (বিষের বশী?) 
নজরুল অদংখ্য কবিতা ও গানে যৌবনকে অভিনন্দন 
জানিয়েছেন-__ 
, “যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্থেরে দিয়াছি কবর মোরা তরুণ__- 
ওরা! দিক গালি, মোরা হাসি? খালি বলিব ঃ 
“ইন'_ _রাজেউন ।” 
লাঞ্ছিত মানবগোঠীর ছুঃখ-বেদনার কাহিনী-_. 
নজরুলের হাতে চিত্রিত হয়ে অগ্নিবর্ষণ করেছে। বায়রণ 

ও ওয়ান্ট হুইটম্যানের মধোও এই ক্ষাত্র তেজ ছিল পুরো- 

মাত্রায় । তাই নজরুল হুইটম্যান ও বায়রণের মতো 

যেখানে যা বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে সেখানে ভেজেচুরে” 
দিগ্বিদিকে প্রলয় জাগিয়ে “ঝড়ের মত শাস্তি? খুঁজেছেন। 
কিন্তু নজরুলের শান্ত নিক্রিয়্ শান্তি নয়__এই শাস্তির 
মধ্যেই তিনি ফুটি:য় তুলেছেন বঙ্গের ফুলঝুরি। 

হিন্দু-মুসলমানে। কৃত্রিম মিলনকে বিজ্রপ করে তিনি 
গেয়েছেন__ 

*বদৃন! গাড়,তে পুনঃ “ঠাকাঠুকি রোল 
উঠিল “হা হস্ত» 

. - উর্ধে থাকিয়! পিঙ্গী মাতুল হাসে ছিব্কুটি? দত্ত! 
মস্জিদ পানে ছুটিলেন মিঞা, মন্দির পানে হিন্দু 
আকাশে উঠিল চির-জিজ্ঞাস'__-করুণ চন্দ্রবিন্দু 1? 
তখনকার দিনে সাহেবিয়ানার অন্ধ অনুকরণে 

আমাদের দেশের লোকেরা তেতে উঠেছিল। বদৃন! 


াষ্টিমুখর 


আবছুস্‌ সাত্তার, 


আবার কখন সেই বৃষ্টির মুহুর্ত ফিরে এসে 

সহজে মিটিয়ে দেবে শুকনো মাটির পিপাসাকে। 
সেদ্দিন আকাশে ছিল নগ্ন মেঘ, আপন সত্বাকে 
নির্ধিদ্কে নিঃশ্বেষ করে ঢেলেছে পৃথিবী ভালোবেসে । 


তখন একাকী বসে কুটিরের নিঃসঙ্গ নিভূতে 

' দেখেছি শুকনো মাটি, ধুলো, বালি তৃপ্তির ইচ্ছায় 
নিয়েছে মেঘের দান নিরিবিলি। প্রেম-অভিগ্দায় 
কী আনন্দ সুপ্ত ছিল পৃথিবীকে ভালোবাস! দিতে । 


গাড়তে ঠোকাঠুকি লাগলেও সাহেব সাবার অভিনব 
চেষ্টায় আমাদের একতা ছিল অভূতপূর্ব। তাই তিনি 
সাহেবদের এপ্রীসরণ ভরপা” করে দেশবাপীকে উপহাসের 
কটাক্ষ বাণ হানলেন__ 
*বপু কোলা ব্যাং রবারের ঠ্যাং 
প্রয়োজন মত বাড়ে গে, 
সমানে আদাড়ে বনে ও বাদাড়ে 
পগারে পুকুর-পাড়ে গো । 

লখিতে, চকিতে লঙ্িয়! যায় গিরি দরি-বন সিন্ধু, 

এই এক পথে মিলিয়াছি মোরা সব মুপলিম_হিন্দু॥% 

নঙ্গরুপকে দেখেছি আর এক নৃতন ভঙ্গীতে হাসতে। 
হাসির আগ্তন দিয়ে সমস্ত জঞ্জাল জালিয়ে পুড়িয়েই তিনি 
ক্ষান্ত হননি। সেই ভম্বস্তপ থেকে তিনি এক নূতন 
্থ্টকে আবিষ্কার করতে চেয়েছেন-_নূতন ভঙ্গীতে, নুতন 
উন্মাদনায় মৃতকরে প্রাণ সঞ্চার করতে চেয়েছেন__. 
আজীবন “তিমির বিদ্ার উদ্ধার অভ্যুদয়ের* জয়গান 
গেয়েছেন। তার সমস্ত সত্তার মধ্য দিয়ে উপলদ্ধি 
করেছেন_:এক নতন স্থঙ্জনী-প্ররণা। ধমনীর প্রপ্তি 
রক্তবিদ্দু যেন নৃত্য করে উঠেছে নৃতন স্বষ্টির অন্থুরণনে_- 

“আজ হৃষ্টি সুখের উল্লাসে 
মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে 
মোর টগবগিয়ে খুন হাসে 
আজ স্থষ্টির সুখের উল্লাসে ।”, 

টগবগিয়ে খুন'-এর হানি নজরুলের মতো! আর ৫কোন 

কবিই হাসতে পারেননি । 


যে-মাটি বিশু, যাঁর প্রতি স্তরে ভূষণ শুধু জলে,__ 
এবং মরুর মতে| বুকে নিয়ে বালির জঞ্জাল 

সুর্ধের আগুনে পোড়ে ; সেই শূন্য বিস্তীর্ণ চাতাল 
আক তৃষ্ণয় কাপে বৃষ্টির ছৌয়াচ পাবে বলে। 


যে-মাটি বিশু ; যার বুকে জ্বালা মরু-সাহারার,__- 
সেববৃট্টি মুখর*দিন সেই খানে নামুক আবার । 


দখে এলায় কব্রাচী 
মঈনুদ্দীন 


[পূর্ব প্রকাশিতে পর ] 


বিকেলের অধিবেশনে যথারীতি পূর্ব ও পশ্চিম 
পাকিস্তানের ডেলিগেটস্দের নিয়ে ট্টিয়ারিং কমিটি গঠিত 
হলো। কমিটি থেকে আমর! বাদ পড়ে গেলাম । অতএব 
হাতে আপাততঃ আর কোনো কাজ রইলো! না। সকাল 
সকাল হোটেলে ফিরতেই আকবর আলী এম, এস-পি, 
সাহেব বল্লেন £ “সংগে গাড়ী আছে, কোথাও যেতে চাইলে 
চলুন বেড়িয়ে আসা যাকৃ।”, 

বরকতুল্লাহ, সাহেব বল্লেন £ *রিফটনে গেলে বেশ 
হয় 1% 

তখন দন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। অন্ধকার ছড়িয়ে 
পড়েছে। পিচঢালা রাস্ত। দিয়ে আমাদের গাড়ী 
এগিয়ে চলুলো শহর ছেড়ে দক্ষিণ দিকে। ছু'ধারে 
সারি সারি বাঁতি। রাতের করাচী একটা স্বপ্নময় রূপমাধূর্ষে 
ঝল্মল্‌ করছে। 

ক্লিফটনে যখন গিয়ে পৌঁছলাম, তখন অন্ধকার বেশ 
গাঢ় হয়ে এসেছে। বাতির আলো, আঁধারের তীব্রতার 
কাছে পরাজয় স্বীকার করেছে। এ-জন্য ক্রিফটন আমাদের 
কাছে ধেশয়াটে রহস্ই রয়ে গেলো। গাড়ী ছেড়ে বালির 
ওপর দিয়ে অনেক দুর দক্ষিণে এগিয়ে গেলাম। সমুদ্রকে 
প্রতিরোধ করবার জন্য একটা বিরাট বাধ স্বষ্টি করা 
হয়েছে। সমুদ্রের সীমা নিদেশ করে দেখ! হয়েছে এই 
বাধ দিয়ে। মানুষের শক্তি যেন জানিয়ে দেগ্যা হয়েছে 
প্রকৃতিকে । বলা হয়েছে : বন্ধু! এই পর্যন্ত এসে তোমার 
গতি থামাতে হবে। আল্লার শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি মানুষের অস্থ্বিধা 
ঘটিয়ে তার সীমার মধ্যে তোমার আর এগিয়ে আসা 
চলৃবে না। 

এ-দিক ও-দিক সামুদ্রিক ঝিহ্বক, শংখ আর করাত 
মাছের দাতের দোকান সাঙ্ছিয়ে বসে আছে একদল স্থানীয় 
লোক। ঢাকায় সমুদ্রের কিছু চিহ্ন নিয়ে আসা প্রয়োজন । 
টাকা দশকের নিলাম। ওতে খুব বড় একটা শংখও ছিল। 

পরদিন সকালে (৩০-১-৫৯ শুক্রবার) একটু ধীরে সুস্থ 
তৈরী হয়ে নিলাম। ট্টিয়ারিং কমিটির সদস্যের! বিষয়- 
নির্বাচনী সভায় চলে গেছেন। অতএব, এ-বেলাও 
আমাদের অবসর। বিকেলে ইষ্ট বেঙ্গল এসোসিয়েশনের 
আয়োজিত ডেলিগেটসুদের রিসেপশন্‌ সভায় যোগ দিতে 
হবে। তারপর সন্ধ্যা সাতটায় কনভেনশনের সাধারণ 
সভায় যেতে হবে। 

জনাব বরকতুন্বাহ, সাহেব বল্লেন £ “চলুন, এ-বেলা 


মার্কেট থেকে ঘুরে আপি। এই সংগে শহরও একটু দেখা 
হবে।” আজহারুল ইস্লাম বন্তেন £ «আমিও যাব” 
কিন্তু কোথায় মার্কেট? পথে তো বেরিয়ে পড়ি, তারপর 
পথ আমাদের ডেকে নিয়ে যাবে। বন্দর রোড, জাহাংগীর 
রোড, ভিক্টোরিয়া রোড প্রভৃতির নাম শোনা ছিল আগে 
থেকেই। এর যে-কোনে| একটায় নেমে পড়বো । তারপর 
মার্কেট একটা পাওয়া যাবেই। 

আকবর আলী সাহেব তার গাড়ী নিয়ে এ-বেল! আর 
আস্তে পারেননি। এখানকার রিক্লাগুলো হতাশব্যগ্রক। 
ওপোরে হুড নেই। রোদ-বৃষ্টি থেকে মাথা কাচার 
উপায় নেই। চাপাচাপি করে ছু'জন বসা যায় 
কিন্তু বসে থাকা এক আযাব পা গুটিয়ে সে এক আজিব 
কায়দায় বসতে হয়। এ-আমাদের বাঙালী রীতি ও; 
কুচর বাইরে। 

একটা ভিক্টোরিয়া টম্‌ টমূ এগিয়ে চলেছে। খালি। 
তাতে তিনজন উঠে বসলাম। চালক জিজ্ঞাস! করলে £ 
“কি ধার যাইয়েগ! সাব 1” 

তাই তো! কোথায় যাব, তা তে! জানিনা। বল্লাম ; 
“বাজার চলো।” উত্তর হলো-_-«কৌন বাজার ?৮ 

বল্লাম £ “কোই বাজার নেহি। বারাহ আনা মে 
জিৎ্ন! দুর যা সাকোঁ__-চলো।» 

অনেক রাস্তা ঘুরে ফিরে টম্টমূ এক জায়গায় এসে 
থেমে গেলো । চারদিকে তাকিয়ে দেখি $ আমাদের কেনার 
মতে! একটা দোকানও নেই। একটু হাট্ছি, একটু 
থামুছি। একজন গাইড পেলে ভালো হতো! । 

একটি প্রায় বৃদ্ধ লোক হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে চলেছে। 
বল্লাম £*শুন্ুন সাহেব! খুচরো জিনিসপত্র কেনার 
দোকান কোথায় ?” 

লোকটি হেসে বন্ধে ; «আপনারা বুঝি করাচীতে 
নতুন? একটু ডানদিকে গিয়ে ব। দিকে, তারপর ডান 
দিকে গেলেই বড়ি বাজার পাবেন। সেখানে দেখতে 
পারেন।” 

লোকটির সাথে কয়েকটি কথা বলেই বুঝতে পারলাম £ 
লোকটি সরল। সে-ও এখানে মুহাধীর হয়ে এসেছে। 
বল্লাম £ “আপনার কি কোনো কাজ আছে? আমাদের 
সঙ্গে মেহেরবানী করে যেতে পারেন 1” 

লোকটি বন্ধে £ «একজনার সাথে দেখা করতে চলেছি। 
তা” পরে গেলেও হবে। আস্থুন আমার সাথে ।” 


চ. ০ 


জো) ১০৬৬ লাল ] 


দেখে এলাম করাচী 


৬১৭ 


৮০৯০৯০৮০৮০৯, 


লোকটিকে পেয়ে ভালোই হলো। ওর নাম সোলে- 
মান। ছেলে পৃথকান্ন। নিজে বেকার ঘুরে বেড়াচ্ছে 
চাকরীর সন্ধানে। ওর সাথে আমরা এগিয়ে চল্লাম। 
কয়েকটি খুচ রে। জিনিস কিন্লাম তিন জনেই। যার যা 
প্রয়োজন। ন্‌ 
বল্লাম £ “এখানে বইয়ের দোকান কোথায় 1৮ 
লোকটি খানিক এগিয়ে সমারসেট ট্রাটে একটি 
দোকানে নিয়ে গেলো । পর্চিয় পেয়েই “ইকবাল কিতাব 
ঘরে'র মালিক এগিয়ে এলেন। অত্যন্ত আন্তরিকতার 
সাথে আলাপ করতে লাগলেন। তার ওখান থেকে 
£১৮৫৭, নামে একথানা বই কিনলাম। মোহাম্মদ শফীর 
লেখা উর্দু বই। আধাদী আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে 
লেখা একটি প্রামাল্য বই বলে মনে হলো। এখানে 
আলাপ হলো জনাব জাফর ওমর জুবায়রী সাহেবের সাথে। 
ইনি ডাঃ জুবায়বীর ছোট ভাই। করাচীর ন্তাশন্ঠাল 
কলেজের লেকচারার। ভারী অমায়িক ভদ্রলোক । 
ইতিহাসের একথানা নতুন বই প্রকাশ করেছেন তিনি। 
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সংক্ষিপ্ত উদ্দ, সংস্করণ। অনেক্ষণ ভদ্রলোকের সাথে 
আলাপ হলো । তিনি কলেজের পক্ষ থেকে দাওয়াত 
দ্রিতে চাইলেন। সময়ের সংকীর্ণতা জানিয়ে মাফ চেয়ে 
আমরা বিদায় নিলাম। 
ভিক্টোরিয়া রোডে ঢাকা বুক &ঁল। একমাত্র বাউলা 
বইয়ের দোকান। এর মালিক হাষী আবছুল গনী সাহেব 
চাকার লোক। খুবই হ্ৃগ্তার সাথে গ্রহণ করলেন। 
বেশ বেলা হয়েছে তখন । এগারোটা । হোটেলে ফিরছি। 
আমাদের গাইড সোলেমান বল্লেঃ «একটি গাড়ী নিয়ে 
এখন আপনারা যেতে .পারবেন-_-এবার আমি যাই।” 
সে সালাম করে চলে যাবার জন্য পা বাড়ালো 
বরকতুঞ্জাহ সাহেব বল্লেন ঃ “ওকে কিছু দিলে হতো 1৮ 
অনেক দুর চলে গিয়েছিল সোলেমান। ডেকে 
ফেরালাম। বল্লাম £ “তই, তুমি কোথায় থাক, আমরা 
কোথায় থাকি, কেউ কাউকে জানিনা । জীবনে আর 
হয়তো দেখ! হবে না। তোমার আজকের এই উপকারটুকু 
স্মরণীয় হয়ে রইলে1।৮ বরকতুল্পাহ সাহেব একটি টাকা 
ওর দ্রিকে এগিয়ে ধরলেন । বল্লেন £ “এটা নাও ।» 
সোলেমান বিস্ময়ে চোখ কপালে তুল্লে। বল্লেঃ 
“আপনাদের অন্ুবিধে হচ্ছিল, তাই সংগে একটু ঘুরেছি। 
এ-জন্য দাম নিতে পারব না 1” 
বুঝলাম £ আত্মাভিমানে ঘা! লেগেছে তার। বল্লম ঃ 
“ভাই, তার দাম দিচ্ছিনে। তোমার ছেলেমেয়েদের কিছু 
কিনে দিয়ো |” 
ঝর্ঝর্‌ করে লোকটি কেঁদে ফেল্লে। বল্লেঃ “সাহেব, 


আমি খুবই গরীব, অসুবিধায় আছি। দিন চল্ছেনা 
আমার। কিন্তু এজন্য কিছুতেই আমি টাকা নিতে 
পারবো! না।৮ সে অনেক দূর এগিয়ে গেলো। আশ্চর্য! 
আজকের যামানায় এমন নির্লোভ মানুষও আছে ? মনটা 
ভারী খারাব হয়ে গেলো ওর বিরাট অভাবেও কিছু 
সাহায্য করতে পারলাম না বলে। 


আবার তাকে ডেকে ফেরালাম। ঠিকানা দিলাম 


তাজ হোটেলর। বললামঃ অসুবিধা না হলে দেখা 
করো। কথা আছে। ওয়াদা করে সোলেম!ন বিদায় 
নিলো। 


আজহারুল ইস্লাম বল্পেন £ «আবার ঠিকানা দিলেন? 
যামানা খারাব। শহরে কতো রকমের "লোক থাকে। 
কোন্‌ মুশ কীলে ফেলে, কে জানে ?” 

বল্লাম £ “মান! খারাব হলেও মানুষের ওপোর থেকে 
আমি বিশ্বাস হারাই নি। এখনো সৎ লোকের অভাব 
নেই। একে কিছু গছাতে না পারলে মনে শাস্তি 
পাবো না।৮ 

হোটেলে ফিরে খাওয়া-দাওয়া! সেরে ভাবছি £ জুম্মার 
নামাষে যাওয়ার সময় আছে কিনা । এমন সময় হোটেলের 
বয় পোলেমানকে নিয়ে এসে হাষীর। বল্লে : “হুযুর ! 
এ আপনাকে খু"্জছে।” 

ভারী খুশী হলাম সোলেমানকে দেখে । বল্লাম ঃ 
«কি খবর ভাই ?৮ 

বল্লে £ «বাসায় ফিরেই জান্তে পারলাম, আমার এক 
বন্ধু হায়দরাবাদ (সিন্ধু) যেতে খবর পাঠিয়েছেন। সেখানে 
তিনি আমার জন্য একটি চাকুরী ঠিক করে বেখেছেন। 
আজই যেতে হবে। আপনার সাথে তো আর দেখা হবে 
না। ওয়াদা করেছিলাম, তাই বিদায় নিতে এলাম।” 

বল্লাম £ “যাওয়ার কোনো অসুবিধে নেই তো? এই 
রাস্তা খরচ ইত্যার্দি আর কি!” 

বল্ে £ “অসুবিধা হবে বৈকি! বহুর্দিন বেকার-_. 
টাকা পয়সা তো আর নেই ।» 

প'চটি টাকা ওর হাতে দিলাম। বল্লাম £ «ভাই, এই 
সামান্য টাক] দিলাম, যদ্দি তোমার কাজে লাগে। চাকরী 
হলে তো তোমার অস্থবিধা কিছু দূর হবে।”ঃ 

সালাম করে ও টাকা হাতে নিলো । মন খুশী হয়ে 
উঠলো আমার । 

বরকতুল্লাহ পাহেব বল্লেন ; *আপনিন এক] আর এই 
নেক কাজের সবটুকু অংশ ভোগ করবেন কেন? আমাকে 
কিছু অংশ দিন।” তিনি এর অর্দাংশ আমাকে দিয়ে 
দিলেন । 

একটি অজ্ঞাত অখ্যাত মুহাধীরকে সামান্য কিছু 
সাহায্য করতে *পেরে ভারী তৃপ্তি পেলাম। বন্ধুরা পরে 


৬১৮ 


মাসিক (মাহাম্মদী 


[৩ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


পা 


জান্তে পেরে মন্তব্য করলেন £ «লোকটি আমাদের সরল- 
তার স্থযোগে পাঁচটি টাকা ঠকিয়ে নিয়ে গেছে» 

যদি ঠকেও থাকি_-এ-ঠকা আমাদের জীবনে একটা 
আনন্দময় রূপ নিয়ে বেঁচে থাকৃবে। 


বিকাল চারটেয় এসে হাধীর হলেন আকবর আল্গী 
সাহেব। ইষ্ট পাকিস্তান এসোপিয়েশনের সভায় যেতে 
হবে। তিনি তার ভাইস্‌ প্রেসিভেপ্ট এবার । জাহাংগীর 
রো (ইষ্ট) এদের অফিন। হোটেল থেকে অনেকটা দুর। 
বিরাট প্যাপ্ডাল তৈরী করা হয়েছে। তা ভরে গেছে 
লোকে । সামনে নিদিষ্ট কতকগুলো আসন খালি 
আমাদের জন্য । 


এটা সম্পূর্ণ বাঙালী প্রতিষ্ঠান। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার 
পর এঁরা যে যে কাজ করেছেন, তার ধারাবাহিক বিবরণী 
ছাপা হয়েছে। করাচীতে বাঙালীকে প্রত্তিষ্ঠা করার 
ব্যাপারে এদের দান অনম্বীকার্য। এঁরা বাউলার অর্থ 
নৈতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক, চিত্র, চারুকলা, ও কারু- 
কলা সব দিকেই নষর দিয়েছেন। সদিচ্ছা নিয়ে কাজে 
নেমে পড়লে যে কাজ কিছু কর] যায়, তা; এদের প্রচেষ্ট] 
দেখে প্রতীতী জন্মালো। করাচীতে এ-গুলো ছাড়া আরো 
“অনেকগুলি বাউলা প্রতিষ্ঠান আছে। যেমন £ নজরুল 
একাডেমী, ইষ্ট পাকিস্তান লেডিজ এসোসিয়েশন, বেংগলী 
মজলিস, করাচী কালচার সেপ্টার, ইস্ট বেংগল 
কালচারেল সোসাইটি, পাক-বাংলা সাহিত্য মহফিল, 
পরিচয় . মজলিস, ইষ্ট পাকিস্তান লাইব্রেগী, 
পুরবী মহফিল, পুর্ব পাকিস্তান নাটা সংঘ, সংস্কৃতি সংসদ, 
শিল্পী সংঘ, ইষ্ট পাকিস্তান মহফিল, ইষ্ট পাকিস্তান স্পোটিং 
ক্লাব, পাকিস্তান ট্ুডেপ্ট,স এসোসিয়েশন, প্রবাসী পাঠচক্র। 
সার্বজনীন পাঠাগার, মহিলা মজলিস প্রভূতি। 

দীর্ঘ কার্ধসথচী শেষ হতে অনেক দেরী হয়ে গেলো । 
প্রায় সাতটা বাজে। ডেলিগেটস্রা সবাই চলে গেলেন। 
কনভেনশনের সভায় যোগ দিতে হবে সাতটায়। আমাকে 
এবং গোলাম মোস্তফা সাহেবকে ধরে রাখলেন এসৌসি- 
য়েশন কতৃপক্ষ । বল্লেন £ সবাই গেলে কেমন করে 
হবে? (শষ না করে আপনারা যেতে পারবেন না। 
সভাপতি বর্তমান আইন সচিব জাষ্টিস মোহাম্মদ ইবরাহীম। 
তিনিও এ-কথার প্রতিধ্বনি করলেন। অগত্যা বসতেই 
হলো।। আবৃত্তি করতে হলো £ আমার সম্প্রতি প্রকাশিত 
«হে মানুষ” বই থেকে “শোনহ মানুষ শোন” কবিতা। 
গোলাম মোস্তফা সাহেব তার গান দিয়ে সবাইকে 
আননিত করলেন। 

আনন্দ-কোলাহলের ভেতর দিয়ে সভার কাজ শেষ 
হলো। আইন-সচিব বল্পেন £ “আমার গাড়ীতে আপ- 


নার! ছু'জন উঠে পড়ুন, গোয়ানীঙ্গ হলে পৌছে দিয়ে 
আমি চলে যাব।", 

বেশ ভালোই হলো! আমাদের জন্য | অচেনা জায়গা 
অঠেন| গাড়ী নিয়ে একট! অস্বস্তির ভেতরে পড়তে 
হতো । 

সভা শুরু হতে তখনো কিছু বিলম্ব ছিল । আমর! 
নির্দিষ্ট আসনে গিয়ে বসার পরই সভার কাজ আবরস্ত 
হলে|। এ-সভায় সভানেত্রীত্ব করলেন £ মিসেস রোজী 
হুসাইন। সভার কার্ধ পরিচালন! দেখে ভারী ভালো! 
লাগলো। এতোগুলো বুদ্ধিজীবির সভাকে শৃংখলার 
সাথে চালিয়ে নেওয়কে খুবই কৃতিত্বের পরিচায়ক বলে 
মনে হলো। আর কৃতিত্ব -দধালেন জনাব জামীলউদ্দীন 
আলী। অক্লান্ত পরিশ্রমে তিনি মাইকের সামূনে দাড়িয়ে 
প্রয়োজনীর ঘোষণীঞগুলি করলেন, রেজুলিউশনগুলি 
পড়লেন, বাদ-প্রতিবাদের সহজ মীমাংসায় সাহায্য 
করলেন। গঠনতন্ত্র ছিল পাকা হাতের রচনা। তার 
ওপোর সাবজেক্ট কমিটির অন্থমোদনের ছাপ নিয়ে 
এসেছে । অতএব কথা বেশী খরচ করার দরকার 
হলোনা কারো। যথারীতি সব অনুমোদিত হয়ে 
গেলে! । রর 

হোটেলে ফিরে খাওয়া-দাওয়া শেষ করে কামরায় 
প্রবেশ করতেই আনোয়ার শব্নমূ দীল্‌ এসে ঢুকলেন। 
বাঙালীর সাথে মিশ্‌বার অদম্য কৌতুহল তার। তিনি 
প্রতি কামরায় ঘুরে ঘুরে প্রায় সবার সাথেই আলাপ 
করেছেন। অত্যন্ত হ্াগ্ধতার সাথে আমাদের আলাপ 
চললো আধ ঘণ্টারও বেশী। ভদ্রলোকের সহঙ্গ সরল 
ব্যবহার; মনের গভীরে একটা ছাপ পড়ে গেছে । 

পরদিন। ৩১শে জানুয়ারী । আজ আমাদের অনেক 
কাজ। পাকিস্তান লেখক সংঘ (7১5157527. চা1668? 
£0114 ) গঠিত হবে সকালের সভায় । বিকালে সন্েনের 
সমান্তি বোষণা করা হবে। এই সভায় আসবেন সম্মানিত 
অতিথিরা । পাকিস্তানের বর্তমান জনপ্রিয় প্রেসিডেন্ট 
জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খানও আস্বেন। তাই 
সবার মনে সকাল থেকেই উৎসাহের চাঞ্চল্য 

আমাদের তৈরী হতে পাড়ে আটটা বেজে গেলো1। 
সভামণ্ডপে নিয়ে যাওয়ার গাড়ীগুলি সারি সারি দাড়িয়ে 
আছে। পাশের হোটেল ডি? ল্যুক্সে ধারা আছেন, 
তাদের খোজ নে'রা দরকার। পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলাম! 
ডাঃ এনামুল হক ও ড'ঃ কাজী মোতাহার হোসেন ওপোর 


| 


থেকে নেমে এসে হোটেলের অফিস কামরায় দাড়িয়ে... 
আছেন। অপেক্ষা করছেন ওদের আরো ধারা ওপোরে ১) 


আ তাদের জন্ত। গুধু দাড়িয়ে আছেন, তাই 
নয় আলাপ করছেন এ*রা .এক অধীতিপর 


কৈ, ১৩৬৬ সাল ] দেখে 


চকিকিকিকিকিইিউিউিিকিকি ই ইটস ক ই ই ই ই ৯১১০ 


মহিল। আর পন্ককেশ এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সাথে | এই 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার আলাপ দেখে মনে হলো £$এ*রা যেন 
কিছুটা অসাধারণ। এদের কথাবার্তা ভাব-ভংগি যেন 
পৃথক। ইংগিতে জিজ্ঞাসা করলাম ডাঃ কাজী মোতা- 
হার হোসেন সাহেবকে-__«এ'বা কারা ??, 

কাজী সাহেব খল্লেন «ইনি হচ্ছেন আতিয়া বেগম 


আর ইনি ফায়জী বাহামীন। আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন 


চিত্রশিল্গী এ'রা। ফায়জী রাহামীনের নাম শুনেছি 
আগেই। এবার চোখে দেখার সুযোগ হলো। ভারী 
আনন্দ হলো মনে। কিন্তু আলাপের বেশী স্থুযোগ হল 
না। সভাগৃহে তাড়াতাড়ি যাওয়ার জন্য মন ছিল তখন 
চঞ্চল। অবশ্ত এই ছুই চিত্রশিল্পীর সাথে পরে আলাপ 
হয়েছে। সহজ, সরল, অসাধারণ প্রতিভাশালী বলে মনে 
হয়েছে এদের। 

গঠনতন্ত্রের ধারায় ছিল 2 7815156917 116915, 
€ঘ114 যে গঠিত হবে, তাতে পূর্ব পাকিস্তানের এগারো 
জন, করাচী, পশ্চিম পাকিস্তান মিলিয়ে এগারো জন, এর 
পর সিন্ধু একজন, পাঞ্জাব একজন, আর পশু একজন-_ 
এই পচিশ জন নিয়ে হবে সেনট্রাল কমিটি । সেনট্রাল কমি- 
টিতে পূর্ব পাকিস্তানের প্রতিনিধি হলেন__জনাব ইবরাহিম 
খা, গোলাম মোস্তফা, জসীমউদ্দীন, আবছুল কাদির, 
সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ, বেগম শামসুন্নাহার, আবুল হোসেন, 
ডাক্তার সাজ্জাদ হোসেন, দেওয়ান মোহাম্মদ আজরফ, 
আশ.কার ইব্‌নে শাইথ ও মোহাম্মদ আবদুল হাই। 

এরপর অনেকগুলি প্রস্তাব পাস হলো। আমার 
একটি প্রস্তাব ছিল £ “ছু"কোটি টাকা প্রাথমিক খরচের 
এষ্টিমেট ধরে, পাকিস্তানের ছৃণ্ডানায় ছু'ট শিশু-প্রতিষ্ঠান 
গঠন করা হোক । তাতে বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব থেকে 
বাচাবার জন্ত প্রচুর পরিমাণে শিশু পাঠোপযোগী পুস্তক 
প্রণয়ন, মুদ্রণ ও বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হোক। পাকিস্তানের 
ছুস্ডানার ছুই শাসক-প্রধানের পরামর্শ নিয়ে এর কার্ধকরী 
রূপ ও অর্থ বয় করা হবে।” কিন্তু এপপ্রস্তাব পেশের 
স্থযোগ দেয়া হয়নি। 

বিকেলের সভায় গিয়ে হাধীর হলেম। ধার ধার 
সীটে তিনি চুপচাপ বসে আছেন। নিমন্ত্রিত ডেলিগেট 
এবং স্বেচ্ছ/সেবকবাহিনী সবাই বেশ শুংখলাবদ্ধ। একটি 
ব্যাপার বেশ দৃষ্টিকটু লাগলো। আমাদের মধ্যে বয়স্ক 
ধারা, যেমন ডাঃ মুহন্মদ শহীহুল্লাহ্‌, ডাঃ কাজী মোতাহার 
হোসেন, খান বাহাছুর আবদুর রহমান খান, প্রিন্সিপ্যাল 
ইবরাহীম খা, মোহাম্মদ বরকতুল্লাহ, ডাঃ এনামুল হক, 
মাহবুব উল আলম এরাও আসন পেয়েছেন অনেক 
পেছনে । এই ব্যবস্থ। অনেকের কাছেই ভালো লাগলো 
না। 


যাহোক। এই সভায় আমাদের মহসম্মানীয় জেনা- 
রেল মোহাম্মদ আইয়ুব থান আস্ছেন। ক্গনারেল 
আইয়ুব গুধু আমাদের সম্ম[নিত অতিথি নন--তিনি সমগ্র 
পাকিস্তানের রাষ্ট্রপ্রধান। এই অল্প কয়েক মাসের শাসন 
ব্যবস্থায় তিনি যে বিপ্লবী পরিবর্তন এনেছেন+ করেছেন 
হতাশাঙ্ষুধ পাকিস্তানীদের মনে আশার সঞ্চার, এ-জন্য তার 
প্রতি সকলেই শ্রদ্ধান্িত। তিনি আস্ছেন বাইটাস- 
গীংল্ডর অতিথি হয়ে। প্রেরণা জাগছে সকলেরই মনে । 
দেশের শিল্পী-সাহিত্যিকের বাষ্ট্রানুগ্রহ সকল দেশে, সকল 
জাতির মধ্যে সকল যুগেই দেখা গেছে । বাজা বিক্রমাদি- 
ত্যের নবরত্র-সভা আর শাহানশাহ, আকবরের নওরতন- 
সভা ইতিহাসের শামিল হয়ে আছে। জেনারেল আইয়ুব 
উচ্চ শিক্ষিত, সাহিত্যেকের দরদী বন্ধু_-তার এই শুভা- 
গমনের দ্বারা তিনি পাকিস্তানী লেখকদের বুকের কাছে 
টেনে নিলেন। 

ঠিক চারটেয় জেনারেল আইয়ুব সভাগৃহে প্রবেশ 
করলেন। ধীর, শান্ত মুখণ্রী। আড়ম্বর নেই! 
সাধারণ নাগরিক বেশে তিনি প্রবেশ করলেন আর.জন- 
সাধারণের মধ্যে বসে পড়লেন। র 

সভার কাজ শুরু হলো!। বাবায়ে উরু ডাঃ আবদুল . 
হক সাহেব সভাপতির আসনে বস্লেন আর খান বাহাছুর 
আবছুর রহমান খন কুরআন শরীফ তেলাওয়াৎ করলেন। 
কয়েকটি প্রবন্ধ পড়া হলো। পড়লেন ঃ জনাব কুদরতুল্লাহ্‌, 
শাহাস, জনাব প্রোফেপার মোমতাজ হুপাইন, জনাব ডাঃ 
জাবেদ ইকবাল, ডাঃ সাজ্জাদ হুসাইন, জনাব আবু কুশদ। 

আবু রুশ সাহেবের প্রবন্ধ গুনে পূর্ব পাকিস্তানী 
সাহিত্যিকদের মনে একটা বিক্ষোভের সৃষ্টি হলো। 
কারো ধারণাই ছিল না, এমন একটি প্রবন্ধ বুদ্ধিজীবিদেরু 
বিশেষ করে রাষ্ট্রাধিনায়কের সামূনে পড়ার অন্ুমতি দেয়! 
থেতে পারে। এটা কি করে সম্ভব হলো? প্রবন্ধটি 
ইংরাজীতে ছাপিয়ে বিলি কর! হয়েছে । এতে পরিচক়্ 
দে'়্া হয়েছে পাকিস্তানোত্তর কালের স্ষ্টিধর্মী সাহিত্যের 
ও সাহিত্যিকদের। ইনি প্রবন্ধোক্ত সাহিত্যিকদের 
গ্রগতিবাদী বলে অভিহিত করেছেন। অথচ তাদের 
অনেকেই প্রগতির আওতায় পড়েনন]। ঁ 

পাকিস্তান হাসিলের পর একান্ত স্বাভাবিকভাবেই 
পূর্ব পাকিস্তানের ভাষ! ও সাহিত্যের রূপ পাণ্টে যাচ্ছে। 
আর তা" পাণ্টে যাচ্ছে যুগ প্রবর্তক কবি নজরুল ইসলামের 
সাহিত্যকে কেন্দ্র করে, পূর্ব পাকিস্তানী আবহাওয়ায় ॥ 
এতে থাকৃছে আরবী-ফাসী শব্দ সম্ভার আর ইস্লামী দৃষ্টি 
ভংগি। এ-জন্ঠ ধারা অক্লান্ত পক্শ্রম করে চলেছেন, এই 
আদর্শের বইও তাদের কম বের হয়নি। প্রগতিবাদী 
বলতে হলে এ*দ্বেরই প্রগতিবাদী বলতে হয়। কিন্তু আবু 


৬২০ 


মাসিক মোহাল্জদী 


[ ৩*শ বর্ষ। ৮ম পংখ্য। 


০ উই ইসি ইইিিিিউটিউিকিউিকিউিিইিিউিউউউিটিকিটিউিউিউিউটিউিউিউিউিিকিউিটিকিকিকিকহ 


রুশদ সাহেব এ'দ্রের নাম বেমালুম চাপা দিয়ে এমন কতক- 
গুলি উঠতি লেখকের নাম করেছেন, ধাদের অনেকেরই 
ছু'একটি কবিতা মাত্র মাসিক বা দৈনিকের পৃষ্ঠায় 
সীমাবদ্ধ। তা-ও অনেক ক্ষেত্রে পশ্চিম বংগের অক্ষম 
অন্থক্রণ মাত্র। 


কেউ কেউ এর প্রতিবাদ করতে গিয়ে খেমে গেলেন। 
কনভেনশনের সবগুলি সভা-ই অত্যন্ত শুংখলার সাথে 
সম্পন্ন হয়েছে। উপরশ্ত রাষ্ট্রপ্রধানের সামনে প্রতিবাদ 
উত্থাপন হয়তো অশোভন হবে। পরে কিন্ত পৃথকভাবে 
এই ভুল তথ্যের প্রতিবাদ করার প্রশ্নও আর তোলা সম্ভব 
হয়নি। 

আর সবার প্রবন্ধই বেশ বাহাব! পেলো । জনাব 
কুদরত উল্লাহ্‌ শাহাব-এর প্রবন্ধ সবার কাছেই উচ্চ প্রশংসা 
পেলো । তার প্রত্যেকটি মতের সাথে আমাদের মতের 
মিল হলো। মনে হলে! আমাদের মতেরই যেন প্রতিধ্বনি 
করেছেন তিনি। আমাদের সাহেত্যে বিদেশী প্রভাব- 
প্রতিষ্ঠার ষড়যন্ত্রকে রূপায়িত করলেন তিনি এই ভাবে £_ 
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“আমাদেরকে এক বিদেশীয় ঘন্দ ও হতবুদ্ধিতার 
রংগ ভূমির সম্মুখীন করা হয়েছে। আমাদের চিন্তাধারাকে 
মক্কা থেকে মস্কো, ওয়াশিংটন অথবা কোলকাতার দিকে 
ফেরাবার চেষ্টা করা হয়েছে। এদের মতলব পুথক। 
মস্কো আর কোলকাতা চায় আমাদের চিস্তাধারাকে ধ্বংস 
করতে আর ওয়াশিংটন চায় তা বিপথগামী করতে। 
কিন্তু স্মরণ রাখ। প্রয়ো্ধন যে আমাদের চিন্তাধারার কেন্দ্র- 
স্থল পাকিস্তান, অন্য কোথাও নয়। পাকিস্তানী লেখকেরা 
বিশ্বরাজটনৈতিক পরীক্ষাগারের গিনি-পিগ হতে পারে ন1। 
আমরা দরিত্র, তাই আজীবন সংগ্রাম্শীল জীবনযাপন 


করছি। কিন্তু আমাদের নিজস্ব উদ্যান পথ ধরেই আমা- 
দের চলতে হবে।” 

মনে হলো £ হ্যা, উপযুক্ত লোকের হাতেই রাইটাস” 
গীল্ডের সেক্রেটরী-জেনারেলের দায়ত্ব অর্পিত হয়েছে। 
একথা বলতে কুগ্ঠা নেই যে, উদ“ সাহিত্য সম্বন্ধে জ্ঞানের 
পরিধি সীমাবদ্ধ বলে, লেখক হিপাবে তাকে আমর! 
মোটেই জানতাম না। কিন্তু এই প্রবন্ধের পর তার 
সাহিত্যিক মূল্যমান আমাদের কাছে উন্ুক্ত হয়ে গেলো1। 
অনেক চিস্ত/র খোরাক দিলেন তিনি প্রবন্ধে । 

অন্থরোধ করা হলো জেনারেল আদ্ুবকে কিছু বলার 
জন্য । তিনি তার বক্তব্যে সাহিত্যিকদের কর্তব্য ও দায়িত্ব 
সম্পর্কে অনেক মূল্যবান কথা বল্লেন। রাইট।স” গীন্ডের 
প্রাথমিক খরচ বাবত দ্শহাজার টাকা দে'য়! হবে বলে 
ঘোষণা করলেন। রাইটাস” গীল্ড--পাকিস্তানী লেখকদের 
নিজস্ব প্রতিষ্ঠান এবং তা গঠিত হয়েছে আজই। একে রাষ্ট্রে 
পক্ষ থেকে সাহাধ্য দেওয়ায় সকল সাহিত্যসেবীর মনেই 
এক অভূতপূর্ব অনুপ্রেরণার সঞ্চার হলো। আনন্দে 
হধধ্বনি করে উঠলেন সকলে । বাবায়ে উর্দতীর সারগর্ভ 
ভাষণ দেওয়।র পর আনন্দ-কোল[হলের ভেতর দিয়ে 
কনভেনশন শেষ হলো। করাচীর কাজও আমাদের 
শেষ। 

ঢাকায় অনেক কাজ ফেলে গেছি, আজ প্লেনে 


সীট: নেই অতএব কালই আমাকে কিরে 
যেতে হবে। অনেকের অস্থরোধ ঃ ছু'একদিন 
থেকে করাচী-শহর ভালো করে দেখে যাবার। 


কিন্তু দরিদ্রের সংসার আমার। ডাইনে “আন্তে বায়ে 
কুলোয় না। এ-অবস্থায় সখের খাতিরে ছু'একদিন বেশী 
থেকে গেলে ভীষণ ক্ষতির সম্মুখীন হতে হবে। 
বরকতুল্লাহ সাহেবও কালই যেতে চান। আরও 
কয়েকজন যাবেন। কিন্তু কাল রাত্রি দশটার 
আগে কোনো প্লেন নেই। অতএব) কালকের এই একটি 
দিন-_একটি দিন পূরো নয়, অধেক বেলা যতটুকু পারা 
যায় দেখা যাবে। বিকেলে আবার “করাচী কালচার 
সেপ্টারে'র কর্মকর্তারা সমস্ত ডেলিগেটসৃদের ডেকেছেন। 
আনন্দ-অভিবাদন জানাবেন তারা। তাতে যোগ দিতে 
হবে বিকেলে । 

হোটেলে ফিরতেই দেখলাম, “নজরুল একাডেমীন্র 
মেত্বার-ইন-চার্জ জনাব হজরত আলী সাহেব বসে আছেন । 
তিনি দাওয়াৎ করতে এসেছেন, কাল নন্বকুল 
একাডেমীতে সকলকে একবার চা খাওয়ার 
জন্ত। কখন সেখানে যাওয়া সম্ভব হবে, তাই জানতে 
তিনি অনেকক্ষণ ধরে বসে প্রতীক্ষা করছেন। তাকে 
সংগে নিয়ে জগীম উদ্দীন, মনসুর উদদীন প্রমুখ অনেকের 


ট ষ্ঠ, ১৩৬৬ পাল ] 


দেখে এলাম করাচী ৬২১ 


১৯১১১১১১১১১ 


কাছেই গেলাম। কিন্তু কারো-ই কাল সময় হবে না বলে 
ভার! জানালেন। অগত্যা বিফল হয়ে হজরত আলী 
সাহেব বিদায় নিলেন। তখন রাত পাড়ে এগারোটা । 
মনে খুব ছুঃব হলো। নঙ্গকুল একাডেমী করাচীতে 
একটি জীবন্ত প্রতিষ্ঠান। এতে না যাওয়াট। সকলেরই 
ভুল হলো। আমি ওকে বলে দিলাম $ কেউ না যাক্‌, 
কাল যে-কোনো! সময় আমি একবার নিশ্চয়ই যাব 
একাডেমীর কার্যকলাপ দেখ তে। 

পহেলা! ফেব্রুয়ারী । সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে 
তৈরী হতেই নস্টা বেজে গেল। জনাব আকবর আলী 
সাহেব গাড়ী নিয়ে এসে হাষীর। ক"দিন থেকেই 
বরকতুল্লাহ্‌ সাহেব এবং আমাকে নিয়ে মেতে আছেন। 
তার সময়ের ওপোর কতো অত্যাচার যে করছি আমরা! 

কামরা থেকে বেরিয়েই লিফটের সামনে এসে 
ঈাড়ালাম। অটোমেটিক লিফট। কোনো লোক লাগে 
না এট! চালাতে । নিচে থাক বা ওপরে থাক, নান্বার 
ধরে বোতাম টিপলেই একান্ত অন্থগত ভৃত্যের মতো এসে 
সামনে দাড়িয়ে পড়বে। ভেতরে ঢুকে দরওয়াষা বন্ধ 
করে বোতাম টিপুন, নিদিষ্ট জায়গায় গিয়ে থেমে যাবে। 
দ্রওয়াযা খোলা রেখে বা ভালো করে বন্ধ না করে 
বোতাম টিপুন, এক ইঞ্চিও ওকে নাড়াতে পারবেন না। 
নিজের জায়গায় সেই যে গে! ধরে দাড়িয়ে থাকৃবে, মনে 
হবে কোনো অনৃষ্ঠ শক্তি যেন তাকে দিয়ে এই কাজগুলো 
করাচ্ছে। 

ভেতরে ঢুকে দরওয়াষ! বন্ধ করে বোতাম টিপ্‌লাম। 
ধীরে ধীরে লিফট ওপোরের চার তলায় উঠে গেলে! । 
এ-কয়দিন থেকেই টিপছি, এমন তো কোনো সময় 
হয়নি! বল্লাম£ “এ কি হলে1 আমরা যে নিচে যাব ।৮ 

হো হো! করে হেসে উঠলেন আকবর আলী সাহেব। 
বল্লেন ঃ ভুল করে হয়তে! চার তলার বোতাম টিপে 
দিয়েছেন। 

বল্পলামঃ তাই নাকি! এতো বড় ভুল করলাম? 

তিনি বল্লেন চমৎকার একটা কথা ।__*নিশ্চয়ই 
বোতাম টিপতে ভুল হয়েছে। নইলে এটা কিছুতেই 
চার তলায় আস্তে পারে না। এটা ঠিক যে, মানুষ ভুল 
করতে পরে, কিন্তু মেশিন কখনে! ভূল করে না। 

বিজ্ঞানের ছাত্র তিনি। বিজ্ঞানের সুন্দর একটি 
্বার্শনিক ব্যাখ্য/ দ্িলেন। ভারী ভালে! লাগলো 
কথাটি । 

নিচে নেমে ঠিক করা হলো £ হকৃসৃবে ( লু০]5 
825 ) দেখতে যাওয়া হবে। করাচী শহর থেকে মাইল 
চৌদ্দ দূরে। 

অনেকগুলি বড় বড় রাস্তা পার হয়ে শহরের পশ্চিম 

ঙ৬ 


দিকে শহরতলীতে পড়লাম। পীচ্ঢাল! সুন্দর কালো 
মস্যণ রাস্ত।। ছু'ধারে বিরাট খটুখটে মাঠ। সবুজের চিহ্ন 
নেই। মাঝে মাঝে ছৃ'চারটি খেজুর গাছ। গুদ 
নির্ভাীব। বাউল! দেশের থেজুর গাছগুলির সজীবতা৷ নেই 
তাতে। লাগাম ধরে উট নিয়ে চলেছে তার চালক । 
আরবের মরুদৃশ্ঠ কি এমন? 

সংগে চলেছে আকবর আলী সাহেবের ছোট ছেলে 
খথোকন। ভালো নামঃ সেলিম। ভারী চালাক, 
সপ্রতিভ ছেলে। বয়স বছর পাচেক। সে আমাদের 
গাইডের কাজ করছে। এটা! কি, ওটা কি প্রায়ই ঠিক 
ঠিক বলে দিচ্ছে। সামনে একটু ঢালু জায়গা। 
অন্ুল্লেথষোগ্য একটি খালের মতো। সমুদ্র থেকে পানি 
এসে তির্‌ তির করে বয়ে যাচ্ছে। বল্লাম£ এখানে 
নামতে হবে নাকি? গাড়ী পার হতে পারবে? 

আকবর আলী সাহেব বর্লেন£ “কোনো অন্থুবিধা 
হবে না।” বলৃতে বলৃতে গাড়ী পার হয়ে এলো। দুরে 
ধূসর বাঙ্সির পাহাড়। মনে হচ্ছে কাছে__কিস্ত অনেক 
দুর। 

হকৃস্বে, এসে পঙ্জেছি। গাড়ী থেমে গেলো। 
এখানে একটা হোটেল আছে। পরিচ্ছন্ন হোটেল। 
মুসাফিরের তৃষ্ণা দুর করার জন্য শুধু চ1 নয়, শরবৎ, সোডা 
ইত্যাদির ভালো বন্দোবস্ত আছে। নামঃ হোটেল 
স্প্লেন্ডিড। (0০০ 901971116.) ইংরেজী 
বানানটি লক্ষ্যণীয়। সম্ভবতঃ সকলের মনে রাখার জন্য 
অথবা নামটি বহুল প্রচারের উদ্দেশ্তে এই অদ্ভুত বানানটি 
করা হয়েছে ! 

সম্মুখে বিশাল সমুদ্র। কাদ্গল-কালো পানি। কে 
বলে সমুদ্র অশান্ত, সমুদ্র ভয়ংকর__মান্থুষের এশবর্য দিয়ে 
নিজের গহ্বর পরিপূর্ণ করতে উত্তাল তরংগের স্থ্টি হয় 
এখানে । আমরা দেখছি, একখানা বিশাল কালো! 
গালিচা ছড়িয়ে পড়ে আছে চুপচাপ । তার কোনো! 
গতি নেই, কোনে! চাঞ্চল্য নেই, নেই মান্থুষকে ভয় 
দেখাবার কোনো হীন আকাংখা। সমুদ্রের এই শান্তরূপ 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম। জোয়ারের সময় অথব! 
বাতাসের সংস্পর্শে এসে ক্ষেপে যায় সমুদ্র। তরংগ-বিক্ষুন্ধ 
হয়ে ওঠে। তখন তার গর্জনে, তার উচ্ছলতায় ভীষণ 
দানবের শক্তি নিয়ে জেগে ওঠে । 

ক্ীফটনে দেখেছি, এখানেও দেখলাম £ মানুষ বাধ 
বেঁধে সমুদ্রের সীমারেখা চিহ্নিত করে দিয়েছে । এই 
বাধের এদিকে আর সমুদ্রের আসা চলে না। এর পায়ের 
ক'ছে আছড়ে পড়ে ফৌস্‌ফৌস্‌ করতে থাকে নিম্ষল 
আক্রোশে। সংগে নিয়ে আসে, শাযুক, গুগ লী, রং 
বেরং-এর বিন্ৃক*ম্বাভাবিক সৌন্দর্ধে ঝল্মলৃ। 


কা হয 


৬২২ 


মানিক মোহান্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


আমর] যখন বাধের কাছে গিয়ে দাড়ালাম, সমুদ্র 
তখন অনেক দরে সরে গেছে। বাধ ডিডিয়ে 
আমর! ওধারে গিয়ে পড়ল।ম। পায়ের নিচে চিকৃচিক 
করছে বালি। মৃদু বাতাস এসে গায়ে লাগছে। ভারী 
আরাম! 

একটি উট চালক উট নিয়ে এসে হাধীর। পিঠে 
হাওদা বাধা বেশ সাজানো উট । কিন্তু তার জন্বা গলা, 
দীর্ঘ গা আর সারা অংগে কুচিহীন কদর্ধতা। তা! হলেও 
এর বিশেষ গুণ; কষ্টসহিষু, প্রভৃভক্ত আর -অল্লাহারে 
তুষ্ট। 

করাচী শহরের বুকে উটের গাড়ী চলে । মাল বোঝাই 
গাড়ী। লম্বা গলায়, মুখে, রজ্ছুর ফাস পরে, ছুলকীতালে 
চলে। কর্ঠ, শক্তিমান চালককে প্রায় কিছুই করতে 
হয় ন|। চুপ. করে বসে থাকে সে মালের ওপোর | আর 
উট চলে পশম-ঝরা বাদামী দেহ ছুলিয়ে মন্থর গতিতে। 
লম্বা লম্বা পা ফেলে আবার দৌঁড়ায় কখনো। এর চেয়ে 
ছোট ছোট গাধার গাড়ীগুঙো| অপেক্ষাকৃত সন্দর। গাধা- 
গুলোর শরীরও বেশ তেল চক্চকে। ছোট বাচ্চা ঘোড়ার 
মতো । ] 

চালক সালাম করে বল্পে £ “উটে চড়বেন হুযুর ?” 

তাকালাম আকবর আলী সাহেবের দিকে। তিনি 
বল্পেন £ “গড়তে পারেন, খানিক ঘুরিয়ে আন্বে চারআনা 
নেবে ।” 

চোখের সামনে ভেসে উঠলো, মক্কী-মদীনার কাল্পনিক 

॥ উটে চড়ে সেখানকার কষ্টসহিধু মান্ুষগুলি 
এদিক ও-দিক যায়। এই উটে চড়েই খলিফা ওমর 
যেরুযালেম দখল নিতে গিয়েছিলিন। সংগে ছিল 
গোলাম। খানিক নিজে-উটের ওপোরে উঠে চলেছিলেন, 
খানিক গোলাম। খণলফাকে উটের দড়ী ধরে আস্তে 
দেখে যেরুযালেমের খুষ্টান অধিবাসীরা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
গিক্েছিল। তিনি বিনা যুদ্ধে জয় করেছিলেন বিধ্থাঁদের 
জন্তর। সেই উট সামনে দাড়িয়ে আছে। একটা নতুন 
অনুভূতি, একটা নতুন রোমাঞ্চ । জীবনের একটা প্রথম 
অভিজ্ঞতা! 

হাটু ভেংগে অদ্ভুত কায়দায় উট বালির ওপরে বসে 
গড়লো । বেশ কসরৎ করে উঠে পেছনের সীটে বলে 
পড়লাম। সামনে আর একটি সীট। বরকতুক্লাহ, 
স্লাহেবকে বল্লাম £ “আন্ুন।” তিনি এলেন না, খোকনকে 
তুলে নিলাম সাম.নে। বরকতুল্লাহ, সাহেব বস্লেও 
কোনে! অন্ুুবিধে হতোনা। খোকনকে কোলে বসিয়ে 
নেয়া চল্‌তো। & 

উঠে দাড়ালো উট। দড়ী ধরে টেনে নিয়ে চল্পো তার 
চালক। বাপরে বাপ, ছুলুনী। মনে" হচ্ছে এই বুঝি 


পড়ে গেলাম! সাধারণভ'বে চলায়ই এর যা গতি-- 
দৌঁড়ালে নাজ!নি কি ব্যাপার হবে। থুব শক্তিশালী 
লোক না হলে, এর সাথে তাল রেখে বসে থাকা সম্ভব 
নয়। আমার মতো ছুর্বল লোকের তো কোনো! কথাই 
নেই! সাম্‌নে বসে অবুঝ থোকন কিন্তু ভারী খুশী! 
সে তখন হাততাপি দিয়ে হাস্ছে !! 

হাত চল্লিশেক বোধহয় গিয়েছিলাম। বল্লাম 
“থাষে। হে, থাম। আমি আর বস্‌তে পারছি না।” 

উট চালক বিন্মিত চোখে তাকালো। সে দড়ী ধরে 
টেনে নিয়ে চলেছে । ধমক দিয়ে বল্লাম  “থামো না হে, 


আমি নাববো1।", 
হেসে উট চালক বল্লে £ “ভয় পাবেন না সাহেব, শক্ত 
হয়ে বসে থাকুন, পড়বেন না আপনি।” & 


বল্লাম £ “তুমি খামাও তো দেখি। আর তোমার 
চালাতে হবেনা । তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে, আজ 
আমাদের অনেক কাজ।” ১, 

বরকতুল্লাহ্‌ সাহেব ও আকবর আলী সাহেবকে 
অনেক দুরে পেছনে ফেলে এসছি। উট ঘুরে এসে ওঁদের 
কাছে থম্‌কে দাড়ালো। ক 

নেমে বল্লাম 8 বাব্বাহ্‌! উটে চড়া |! ঝ"াকানীতে 
কোমর ব্যথা হয়ে গেছে ।_-সাহেব লোক? দেখে সম্ভবতঃ 
চালক এক টাকা.আদায় করলো। নী 

হোটেল থেকে শুরু করে অনেক দুর পর্যস্ত বাংলো! 
ধরণের অনেকগুলো বাড়ী। সবগুলো বাড়ীর মুখ সমুদ্রের 
দিকে। সার বেঁধে সব দীড়িয়ে আছে। সে এক দৃশ্। 
এই বাড়ীগুলোর মালিক বিলাসী অর্থশালী লোকেরা 
শহরের কর্মব্যস্ত দিনের শেষে মন যখন অবসর খুঁজে 
বেড়ায় তখন মপ্তাহান্তে একবার অথবা ছুটি-ছাটার দ্বিনে 
এখানে আমেন। একদিন ছু*দিন নিরলস আনন্দময় 
জীবন কাটিয়ে আবার শহরে ফিরে যান! সমুদ্রের শান্ত 


হাওয়ায় ভারা শাস্তি খু'জে পান অথবা লোভী সমুস্রের 


অশান্ত গর্জন বুকে নিষ্বে তারা শহরে ফিরে যান, 
কে জানে? ৭ 
হোটেলে ফিরে আহারাত্তে একটু বিশ্রাম নিতেই 
চারটে বেজে গেলো । আকবর আলী সাহেব গাড়ী নিয়ে 
এলেন ঠিক পীচটায়। আজ রাতে চলে যেতে 'হুবে 
ঢাকায়। তাই জিনিসপত্র গুছিয়ে রেখে গেলাম 


হোটেলে । পি, আই, এ, অফিসে গিয়ে সকালেই শীট. 


বুক করে রাখা হয়েছিল। - 


“করাচী কালচার সেপ্টার রিসেপ্‌শন দিচ্ছে 
ডেলিগেটস্দের। ওয়াই এম, সি, এ, হলে এরা এর. 


অনেকে 


7১৯ 


আয়োজন করছেন। মন্ত্রী সাহেবানদেরও 
এসেছেন । কবিতা, গান, মাচ। ত্রুটি নেই [কিছুর 


৮ 


জ্যেষ্ঠ, ৯৩৬৬ সাল ] 


দেখে এলাম করাচী 


৬২৩ 


বেশ জমে উঠেছে। মাগরিবের নামাযের বিরতি এলো । 
উঠে দাড়ালাম। কবি সুফিয়া কামালকে বল্লাম তুমিও 
তো আজই যাচ্ছ। অতএব আর বসা চলে না। সাড়ে 
আটটায় পি, আই, এ, অফিসে যেতে হবে। দশটায় 
প্লেন। উঠে এলেন সুফিয়া সংগে সংগে। বরকতুল্লাহ, 
সাহেব বল্পেন “আমি একটু আকবর আলা সাহেবদের 
বাসা হয়ে আসি।১, 

বল্লাম ঃ বেশ তো! 

স্থফিয়কে অন্ত গাড়ীতে হোটেলে পাঠিয়ে দিয়ে আমি 
গেলাম “নজরুল একাডেমী'তে। ওদের কথা দিয়েছিসাম। 

নজরুস একাডেমীর মেশ্ব(র ইন্চার্জ হজরত আলী 
সাহেব অর সেক্রেটারী জনাব এম, এ, জলীল সাহেব 
অধীর প্রতীক্ষায় বসে আছেন। ও"রা একখানা খাতা 
€ের করে দিলেন। কিছু মন্তব্য লিখে দিতে হবে। 
-. ঘুরেফিরে দেখলাম নজরুল একাডেমী। প্রায় পাচ 
ছ"হাযার বাউলা বই আছে এখানে | প্রায় সবই কোল- 
কাতার। বল্লামঃ পাকিস্তানী বই-এর দিকে জোর 
দ্বিন। রবীন্দ্র-শরৎ প্রমুখ 5631121ণ লেখকদের বই 
ছাড়া অন্য বই না রাখাই ভালো । পাকিস্ত/নোত্তর যুগে 
যে-সকল বই বেরিয়েছে কোলকাতা থেকে তার অনেক- 
গুলিতে এমন সব কথা আছে, যা” আমাদের সরলচিত্ত 
পাঠকের সাম্নে দেওয়া শুধু অপরাধই নয়__পাপও। 
-.“নজরুপ একাডেমী” বেশ কাজ করে যাচ্ছে এখানে । 
পাশের ঘরে হারযোনিয়মের শব্দগুনে এগিয়ে গেলাম। 
একটি তরুনী উঠে দড়ালেন। সম্ভবত বিহার প্রদেশে 
বাড়ী। স্থানীয় উদূ্ণ কলেজের প্রফেদর। বাঙলা গান 
শিধছেন তিনি। অনেকগুলো চেয়ার সারি সারি। 
এখানে বাংলা ক্লাশও হয়। উদ্ভাষী ভাই-বোনদের 
জন্য এখানে বাউলা শেখার ব্যবস্থা আছে। উপযুক্ত 
কাজেই হাত দিয়েছে “নজরুল একাডেমী |, 

বাঙলাদেশে উদ্দ্ ভাষার চর্চা চল্ছে বহুদিন থেকে। 
ধর্থী কারণে সকলকে আরবাঁ ভাষায় কুরআন শরীফ 
পড়তে হয়। এ সংগে আরবী হরফে লেখ! উর্দু" ভাষার 
সাহায্যে মস্লা-মাসায়েলের ছু" একখানা কিতাব পড়ে 


ফেলতে হয়, বালী ছেলেকে । উদ্র্ভাষী ছেলেরা যদি 
এক অ'ধটুকু বাউলা শিখে ফেল্‌তে পারে, তা হলে আর 
উভয় পাকিস্তানের মধ্যে ভঙ্গ বোঝাবুৰির সম্তাবন! থাক- 
বেনা। «নজরুল একাডেমী” এ-কাজে হাত দিয়েছেন 
দেখে ভারী আনন্দ হলো। পাকিস্তানের বুনিয়াদ মজবুত 
করছেন এ*রা। 

বরকতুন্তাহ সাহেব গাড়ী নিয়ে এসেছেন। হোটেলে 
ফিরে প্র গাড়ীতেই আবার পি, আই, এ, অফিসে হাষীর 
হলাম। তখন ঠিক সাড়ে আটটা । আজ এই প্লেনে 
যাচ্ছেন ডাঃ মোহাম্মদ এনামুল হক, ডাঃ কাজী মোতাহার 
হোসেন, প্রিন্সিপ্যাল মোহাম্মদ আজরফ, আজহারুল 
ইসূলাম, কবি সুফিয়া কামাল। ও"র।ও একে একে 
এসে পড়লেন। আকবর আলী সাহেব তার ছেলেমেয়ে 
নিয়ে এবং হজরত আলী ও জনাব এম, এ জলীল আগেই 
এসে দীড়িয়ে আছেন আমাদের বিদায় দেবার জন্য । 
এদের সাহচর্য এ-কয়দিন এক মধুর আনন্দে ডুবিয়ে 
রেখেছিল । কর্মব্যস্ত জনাব কুদরতুল্লাহ শাহাব, জামিল 
উদ্দীন আলী আর মেঞ্জর ইবনুল হাসান--এপ্দের সাথে 
আসার সময় দেখা হলো না। অন্ধের হাতি দেখার মতো! 
প্রিষ্ণ পাকিস্তানের রান্তধানী করাচীকে এক নখর মান্র 
দেখে এসাম। এই বেদনাটুকু সম্বল করে পি, আই, এ 
অফিস থেকে সাত মাইল দুরে করাচী বিমান বন্দরে এসে 
প্লেনে চেপে বস্লাম। বরাতের অন্ধকারে কিছু দেখ! 
গেলো না । শুধু বোঝা গেলে! বিমানের গতি । 

ঘুম থেকে জেগে গুন্তে পেলাম £ বিমান ঢ।কার 
মাটি স্পর্শ করেছে। আমার সোনার বাউলার সোনার, 
মাটি। তথন রাত তিনটে । পি, আই, এর-বাসে' 
ও"দের মতিঝিল অফিসে এসে ফোন করলাম বাড়ীতে |: 
তখন ছস্টা বেজে গেছে। মেজকন্তা বেবী ফোন ধরে 
আনন্দে চীৎকার করে উঠলো ঃ «ওরে বাবা এসেছেন, 
বাবা এসেছেন ।৮ 

হেস স্থৃফিয়া বল্লেন ঃ 

বল্পম2 *হ্যা) হ্যা, কি করি। 
এই রকমই কথা ছিল।” 


«আবার ফোন্‌ ?” 
ওদের সাথে আমার 


নজক্রন্বেত্র বিদ্রাহবাদ 


অধ্যাপক আনসার আলী এম, এ, 


«মম এক-হাতে বাকা বাশের বীশরী 

আর হাতে রণ তুর্ধ্য _১ 

সমগ্র নজরুল সাহিত্যের স্বরূপ এ-লাইনটিতে যেমন 
ভাবে ধর! পড়েছে এমন আর কোথাও নয়। তার এক 
হাতের বীণার প্রাণ মাতানো সবুর আকুল করেছে রস- 
পিয়াসী রদিক জনকে, অপর দিকে অন্ঠায়-অত্যাচার- 
জর্জরিত সমাজ ব্যবস্থার সামনে এসে দ'ড়িছেন “রণতূরধ্য? 
নিয়ে। এ-ছুয়ের অতি অদ্ভুত সমন্বয় ঘটেছে 
নজরুল সাহিত্যে। তার এক হাতের বাশরী 
বাংলার চিরস্তণী, নীতিধারাতে আবেশ সঞ্চার 
করে চলেছে-_অপর হাতের “রণতুর্ধ্য, দোল! 
দিয়েছে ধমনীর চঞ্চল রক্তে। এ-দোলার ছুরস্ত 
আবেগ সামনের দ্দিকে এগিয়ে নিয়ে চলে, যে চলার সঙ্গে 
সঙ্গে আপনা আপনিই খসে পড়ে পারিপাশ্থিকের বাধন। 
এই যে বাধন ছেঁড়া বিদ্রোহের ধারা, য| নজরুল সাহিত্যের 
বৈশিষ্ট) তাঁকে করেছে সমগ্র দেশের চরণ কবি, আর 
বিপ্লবীর। তাকে বরণ করেছে নিজেদের অগ্রপথিক রূপে। 
এ-প্রবন্ধে তার কাব্য ধারার এই দ্রিকটিই আজ আলোচন! 
করব। 

সমাজের আভিজাত্যের, রাজনীতির ও ধর্মীয় ভণ্ডামীর 
পেষণ) যার চাপে দীন-দরিদ্র, চাষী-মজুর, মধ্যবিত্ত মানুষ 
হয়েছে মৃত্যু পথ-যাত্রী__যাদের জন্য নেই কোন সান্ত্বনার 
বাণী, কোন অধিকারের জোর, কোন আশার আলো, 
যারা আসে আর যায়, সমাজ যাদের চলার গণ্ডী দেয় 
নির্দিষ্ট করে, তাদের এই প্রচণ্ড চিরন্তণী সমাজ ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা তো দুরের কথা, মাথা উচু করাই 
কল্পনাতীত। এই ছুর্জেয় ছুর্গের গোড়ায় আঘাত হানতে 
ষে ছুর্বার শক্তির প্রয়োজন তা নজরুলের লেখায় 
কেমন করে সম্ভব হোল? নিজে এ-শ্রেণীভূক্ত হয়েও 
নজরুল এ-শক্তি পেলেন কোথা থেকে ? 

সত্যিই যদি আমরা এর কারণ খুজতে যাই তবে 
আমাদের প্রথমে একটি কথ! মনে রাখতে হবে যে, 
মুসলমানের ঘরে নজরুলের জন্মা। মুসলমানের জীবনাদর্শ 
কোমলে কোমল, কিন্তু ভীষণতায় ভয়ঙ্কর। তাছাড়া 
নীতির সৌন্দর্য এবং ব্যবহারিক জীবনের সহজ 
শ্বাভাবিকত্বই সম্ভব করে তুলেছিল এক কালে বিদ্ধ্যত- 
গতিতে পৃথিবীময় ইসলামের জয়যাত্রা। কিন্তু তার সঙ্গ 
মিশেছিল অন্তায়ের বিরুদ্ধে ছুর্বার সংগ্রাম স্পৃহা। মুসল- 
মানের জীবনের এই শিক্ষা ও সৈনিকের আদর্শ মনোবৃত্ি, 


ভাব প্লাবিত ভারতভূমিতে পড়ে কিছু কালের মধ্যেই 
ভাবালুতায় ভরে উঠে। এই ভাবালুতার প্রভাবে 
মাইকেল বীররস গাইবার তোড়জোড় করলেও আ'ব- 
হাওয়ার গোলে পড়ে করুণ গীতি রসেরই অনুবর্তী হজেন। 
অন্ুকারী হ্কেমনবীন, কায়কোবাদ হলেন নেস্তনাবাদ। 
আর অতি চতুর রবীন্দ্রনাথ বোধহয় ধাত বুঝেই ও রাস্তায় 
পা-ই বাড়ালেন না। কিন্তু নজরুলের মধ্যে এই আবেশ 
আসলেও তার জাতীয় ভীবনাদর্শ এবং প্রকৃত সৈনিকের 
শিক্ষা তাকে দিয়েছিল অদ্ভুত বৈশ্্ট, যার ফলে একমাত্র 
তিনিই সফলতা লাভ করেছেন এ-ধারায়। তাছাড়া তার 
আবির্ভাব কালটাও ছিল একটা যুগসন্ধিক্ষণ। তখন 
সমগ্র বাংলা তথা ভারতে বিক্ষোভ দান! বেঁধে 
উঠছিল সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
নিস্পেষণে ভারতীয় মানসের অস্বীকৃতি, মানসাদর্শকে 
দমনের প্রচেষ্টায় বর্ধর নিষ্টুরতার প্রকাশ-__জানিয়ান 
ওয়ালাবাগের নির্মম হত্যাকাণ্ড প্রভূতিতে ধূমায়িত বহ্ছি 
জমে উঠছিল ভারতীয় সযাজ মানসে । তাছাড়া যুদ্ধের 
ফলে ছুনিয়া জোড়া অর্থনৈতিক সঙ্কট, বেকার সমস্ত 
প্রভৃতির চাপে মধ্যবিত্ত সমাজ ধ্বংসের মুখে। তাই 
সঞ্চটাপন্ন মধ্যবিত্ত বুদ্ধিবাদ পথ খু'জছে নৃতন দিকে-_ 
নৃতন বাস্তব অবস্থাকে আত্মন্মাৎ করবার জন্য । বাস্তব 
সমুঞ্চিত এই সব সমস্তার সার্থক কাব্য রূপায়নের ক্ষমতা 
সে সময়কার কবি সত্যেনদত্তের ছিল নাঁ_বোধ হয 
রবীন্দ্রনাথেরও নয়, কারণ তিনি ছিলেন অতিরিক্ত 
রকমের ভাব ও ভক্তিবাদী। আর নজকুল 
ছিলেন সেই যুগের একমাত্র প্রধান ও ব্যতিক্রম 
কবি-কম্মা। তাই নজরুলের রচনায় সে-কালের 
যুগবাণী ধ্বনিত হয়েছে, যাতে প্রকাশ পেয়েছে 
অমিত তেজ, উদ্দাম, স্বতঃস্ফর্তৃতা ও সুস্পষ্ট স্বাতন্ত্র_যার 
ওজস্থিতা তাকে ছূর্বার করে তোলে। এজন্যই তার 
সাহিত্যে একট' পৌঁকুষের পরশ পাই, বাংলা সাহিত্যে 
নজরুল পুরুষ প্রাণের দৃষটাস্ত। যুসলমানী এঁতিহ এবং 
ভাবাদর্শে নজরুল কাব্য প্রেরণায় তেজস্বিতা লাভ করলেও 
সেটা শুধু মুসলমানের জন্যই নিদ্দিষ্ট থাকেনি। তার 
সাহিত্যে ধর্মীয় গোড়ামীর কোন স্থান নেই, সেখানে বাম 
রহিমের সমান দর। তাই, “হিন্দু নাওরা মুসলিম” 
জিজ্ঞাসার উত্তরে তিনি বলতে পেরেছেন- «সন্তান মোর 
মা'র।» 

কবি গুরু গ্যেটে বলতেন £ প্রতিভার কাছে আমার 


বির সিমের পা 7 শী ক জীলন ক সানা পরার 


টিন 


গা ররর স্যার রয় পারা যাস রুারন্রারাারারারালাদ নার 


জ্যোষ্ঠ, ১৩৬৬ সাল ] 


নজরুলের বিজ্রোহবাদ 


৬২৫ 
টিরিকি সি 


প্রথম ও শেষ দাবী হচ্ছে সত্য প্রীতি।”» নজকুলের সাহিত্য 
সম্বন্ধেও এ-কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। নজরুল যখন তার 
সত্যসদ্ধ দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়েছিলেন মানুষের দিকে, 
তখন দেখেছেন মানুষের যুক্তহীন, বিচারহীন ধর্মান্ধতা, 
বলদৃপ্তর আকাশস্পর্শা স্পর্ধা, ক্ষমতাবান জাতির ছুর্বার 
সাত্রাজ্য লিপসা ও প্রতৃত্বপ্রিয়তা। মানবতার অপমান, 
মুখোশধারী ভদ্রবেশীর বর্বরতা । মানুষের দ্বারা মানুষের 
যে স্ষেচ্ছাকৃত অপমান, স্বার্থবাদী শোষকের দৃষ্টির সামনে 
সত্যের যে নির্মম লাঞ্না, সমাজের ও ধর্ধের মাঝে মানুষের 
নির্লজ্জ হঠকারিতা যা বিশ্বের বুকে স্ষ্টি করেছে বিভীষিকা, 
তার বিরুদ্ধে কুশ্ে দড়িয়েছেন তিনি । এ-জন্যই তার 
কাব্যের মূল সুর অসাম্যের বিরুদ্ধে সাম্যবাদীর বিদ্রোহ, 
স্বার্থপর ধনী সমাজের বিরুদ্ধে সর্বহারাদের বিদ্রোহ, 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে উৎপীড়িতের বিদ্রোহ, ভণ্ড সমাজ 
পতির বিরুদ্ধে মানবতার বিদ্রোহ। লাগ্ছিত মানবের পক্ষ 
নিয়ে নেমে এসেছেন কবি। বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার 
শোষণে যাদের নাভিশ্বাস উঠেছে তিনি তাদেরই প্রতিন্ধি, 
তাদেরই গান তিনি গেয়েছেন; কারণ তারাই, «এ-ধরণীর 
হাতে এনে দ্দিল ফসলের ফরমান ।”? 

নজরুল কাব্যে মানবের সুখ-দুঃখ, বিরহ-বেদনা, অভাব 
অনটনের স্থরই পেয়েছে সর্বপ্রধান স্থান; এখানে আমর! 
সাধারণ মানুষের পরিপুর্ণ পরিচয় পাই। কবিগুরু যে 


*কবির বাণী লাগি কান পেতে” ছিলেন, সে যেন 


নজরুসই। কবি গুরুর বাণী «গেলেও বিচিত্র পথে হয়নি 
সে সর্বত্রগামী।* আর অপর দিকে নজরুল “কথায় ও 
কর্মে” সাধারণ মানুষের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন করেছেন। 
আর তার পূর্বে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের কাব্য আছে 
আদর্শবাদী মানবের ছাপ; কিন্তু নেই দীন-দরিদ্র, কুলি 
মজুর, চাষীর জীবনের প্রকাশ। আর 
নজরুলের কাব্যে বাস্তবের কঠোর আঘাতে ও চক্রান্ত- 
কারার চক্রান্তে অসহায় মানুষের যে অবস্থা-_-তাই ফুটে 
উঠেছে সুষ্ঠুভাবে । তার বাণী সমস্ত নিপীড়িত জন- 
সাধারণেরই বাণী। তিনি তাদের ডেকে বলেছেন,__ 
“জাগো জন শক্তি! হে আমার অবহেলিত পদপিষ্ট 
কৃষক, আমা মুটে মজুর ভাইরা! তোমার হাতের এ 
লাঙল আজ বলরামের স্বন্ধে হালের মত ক্ষিপ্ততেজে 
গগনের মধে) উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠৃকঃ এই অত্যাচারের বিশ্ব 
উপড়ে ফেলুক__উপ্টে দিক। আনো তোমার হাতুড়ী, 
ভাঙ্গো এ উৎপীড়কের প্রাসাদ-_ধূলায় লুটাও অর্থপিশাচ 
বলদর্পার শির। ছোড় হাতুড়ী, চালাও লাঙ্গল, উর্ধে 
তুলে ধর তোমার বুকের রক্তমাথা লালে__লাল ঝাওা।” 
প্রঁজিবাদী শোষকের বিরুদ্ধে এর আগে এত বড় 
রণন্ুক্কার শোনে নেই কোন ভারতবাসী। মেহনতী জনতার 


স্তাধ্য অকারে যারা বঞ্চিত করেছে তার বিরুদ্ধে তার 
লেখনী সংগ্রাম করেছে অবিরাম। যার! হাড় ভাঙ্গ] 
থাটুনীর পরেও পায়না স্তাষ্য মজুরী তাদের কণ্ঠেই কবির 
কণ্ঠে ধনিয়া উঠে__ 
“যে বাড়ীতে থাক তার প্রতি ইটে বক্ত মাথানো কার? 
হৃদয় থাকিলে, দেখে বেদনায় কীপিয়া উঠিত হাড় । 
মজুর তোমার মজুবী করিয়া নজরানা কত পায়? 
চক্ষে তোমার লঙ্জা থাকিলে মরে যেতে জজ্জায়। 
ক ০ ন্ 
০ সঃ ক ক 
রাজ মিস্ত্রীরা রাজবাড়ী গড়ে তৌমর। সেখানে রাজা 
আমাদের চালে খড় নাই, একি পারিশ্রমিক সাজ ?+ 
চক্রীর চক্রান্তে চাষী সমাজ নিম্পেষত, জন্মের 
দিন থেকেই যে জমির সঙ্গে তার অদৃষ্ট অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে 
বাধা সে জমির মালিক কিন্তু তারা নয়, মালিক তারাই-__. 
“মাটিতে যাদের ঠেকেনা চরণ। আর__*“বিপন্নদের 
অন্ন ঠাসিয়া ফোলে মহাজন ভুড়ি ; নিরন্নদের ভিটে নাশ 
করে জ্মদার চড়ে গাড়ী।” অভিজাত ধনতান্ত্রকদ্দের 
কারসাজিতে সাধারণ মানুষের জীবন হয়ে পড়ে অর্থহীন। 
আমরা আজো দেখি__ 
“(আজ) চারিদিক হতে ধনিক-বনিক শোষণকারীর জাত 
(ও ভাই) জেশাকের মতন শুষছে রক্ত, কাড়ছে থালার ভাত, 
(মার) বুকের কাছে মরছে থোকা নাইক আমার হাত ।+১ 
তাই এই স্বার্থবাদী ধনতান্ত্রিক অভিজাতদের বিরুদ্ধে 
তার চরম বাণী গর্জে উঠে,-- 
“আদি শৃঙ্খল সনাতন শাস্ত্র আচার 
মূল সর্বনাশের £ এরে ভাঙিব এবার | 
ভেদ দৈত্য কার! 


আয় সর্বহারা 
কেহ রহিবেনা আর পর-পদ-আনত। 
সী চে সি ১ 


শোন্‌ অত্যাচারী! শোন্‌ রে সঞ্চয়ী 
ছিন্তু সর্বহারা, হবে! সর্বব-জয়ী |” 
নজরুল দেখেছেন মানুষের কল্যাণে সৃষ্ট ধর্মের আইন- 

কান্থন মোল্লা-পুরুতের কারসাজিতে হয়ে পড়েছে মানুষের 
ফাসীর রজ্জু। ভঙ্, অজ্ঞ শান্ত্বাদীদের কাছে মানুষের 
চেয়েও বড় হয়েছে ধর্মের বেড়াজাল। দেশব্যাপী পোষাকী 
ধর্শের হানাহানিতে মোল্প-পুরুত জুগিয়েছে ইন্ধন; আর 
সমাজকে নিয়ে চলেছে মধ্যযুগের গৌড়ামীতে। এই 
অন্তায় ভগ্ডামী ধুলিম্মাৎ করবার জন্য আহ্বান করেছেন 
গজনী মাহমুদ ও চেঙ্গীসকে__ 
“কোথা চেঙ্গিস, গজনী মাযুদ, কোথায় কালাপাহাড় ? 
ভেঙ্গে ফেলো এ“ভজনালয়ের যত তাল! দেওয়া দ্বার । 


৬২৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ) 


খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় সেখানে তালা, 
মব দ্বার এর খোলা রবে চালা-__হাতুড়ি শাবল চালা। 
হায়রে ভজনালয়, 
তোমার মিনারে চড়িয়৷ ভণ্ড গাহে স্বার্থের জয়।” 
যেখনেই মানুষ মনুয্ত্বকে অবহেলা করে দেবতা ও 
ধর্ঘ্৮ক বড় করে দেখেছে সেখানেই কবি "রণ করিয়ে 
দিয়েছেন__ 
“তোমাতে রয়েছে নকল কেতাব সকল কালের জ্ঞান? 
সকল শান্ত খুজে পাবে সখা খুলে দেখ নিজ প্রাণ। 
তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম সকল যুগাবতার 
তোমার হৃদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার ।” 
সী ঈ ন 
«এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোন মন্দির কাবা নাই ।” 
বিদ্রোহী কবি নঙ্গরুলের রাজনৈতিক মতবাদ ছিল 
.বিপ্লবাত্মক। বিদেশীয় শাসন ও শোষণ, অমানুষিক 
অত্যাচার, কঠোর দমননীতি, অন্যায়র যোগ্য প্রত্যুত্তর 
একমাত্র বিপ্লীবের পথেই দেওয়া সম্ভব বলে স্বাধীনতার 
বীর সৈনিক মনে করতেন। কারণ অত্যাচারই তাদের 
লক্ষ্য__ 
“লক্ষ্য যাদের উতপীড়ন আর অত্যাচার 
নর-নারায়ণে হানে পদাঘাত 
জেনেছে সত্য হত্যাসার। 
অত্যাচার! অত্যাচার ॥” 
এই অত্যাচারের বিকুদ্ধে “অগ্রপথিক” বিদ্রোহের পথে 
অগ্রসর হবার নির্দেশ দিয়েছেন__ 
*নাগিনী-দর্শনী রণ রজিণী শান্ত্রকর 
তোর দেশ-মাতা? তাহারই পতাকা তুলিয়া ধর। 
নির্মম-ব্রত রে সেনাদল ! 
ঘোরু কদম্‌ চল্রে চল্‌ ॥” 
ইতিহাসের কালচক্র টান দিয়েছে সাম্রাজ্যবাদের 
ভিত ধরে। আজ সাম্রাজ্যবাদের আসন টলটলায়মান। 
তাদেরও দিন ঘনিয়ে আস্ছে, তাদের ধ্বংসত্ত,প থেকে 


বের হবে নতুন সমাজ ও মানুষ। কবির স্বপ্ন সেই নতুন 
স্ষ্টিতে নিবদ্ধ__ 
প্ধ্বংস দেখে ভয় কেন তোর? প্রলয় নৃতন স্থজন ব্দেন 
আস্ছে নবীন জীবনহার! অনুদ্দরে করতে ছেদন। 
তাই পে এমন কেশেবেশে 
প্রলয় চেয়েও আসছে হেপে-মধুর হেসে 
ভেংগে আবার গড়তে জানে সে চির সুন্দর 
চে চে ক ঙ্ 
এবার মহ। নিশার শেষে 
আসবে উষা অরুণ হেসে 
করুণ বেশে । 

দিগঙ্গরের জটায় লুটায় শিশু টাদের কর 
আলো তার ভরবে এবার ঘর।৮ 

তাই নজরুল শুধু ধ্বংসই চাননি, তিনি ধ্বংস চেয়েছেন 
যুগের অন্পষোগী পুরাতনের, অন্যায় অত্যাচারের । আর 
তার মধ্যে থেকে চেয়েছেন নৃতন আশার আলো । 

সাম্প্রতিক উপভোগ্যতার পালা নুদুর ভবিষ্যতে যদ্দি 
শেষ হয তাহলেও তার সাহিত্যের দর ও কদর থাকবে 
বিংশ-শতাবীর বাংলা দেশের-_ত্বথা! ভারতের একখানি 
নগ্রপত্যের ইতিবৃত্ত হিপাবে, যার মধ্যে আমাদের মত 
মানুষ, সাধারণ মানুষ নিজেদের ভাষা খু'জে পেয়েছে। 
নজরুল সাহিত্যকে বাদ দিলে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
ও বাংল! সমাজ জীবনের ইতিহাসের মধ্যে এক বিরাট 
ব্যবধান থেকে যাবে। তাই তার সাহিত্য সমস্ত ত্রুটি 
বিচ্যুতি সত্তেও মহৎ সাহিত্য ও জাতীয় সাহিত্য। 

তার কাছ থেকে আমাদের সাহিত্য, আমাদের সমাজ 
অনেক কিছু আশা করেছিল। কিন্তু অনৃষ্টের নির্মম 
পরিহাসে আজ তার পরিণতি অতি ককণ। কালের 
বিচারে তিনি হয়েছেন জয়ী। তার কাব্যের পাত! 
উল্টালে দেখ! যাবে আপনার বৈশিষ্ট্যে ও দীগ্ততেজ 
অদ্ভুত মহিমান্বিত তার মতি নব-জীবন ও যৌবজপর 
প্রতীক। বিদ্রোহী নজকল বাংল! সাহিত্যে অমর। 


ফিতার রিকি বি নি শুরা ০ বহি ব্য বার ক রানার ররর, 


টং 


( পুর্-প্রকাশিতের পর ) 


লতীফ সাহেবের সম্মতি পেয়ে আর এক যুহূর্তও 
ঈাড়ালো না রিজিয়া । একটা] রিকৃপা ডেকে উঠে পড়ল 
তাতে। কোনো বান্ধবীর বাসায়ুই সেযাবে না, আসলে 
শ্বশুরকে ফাকি দেবার জন্যেই কথাটা বলেছিল সে। 
লতীফ সাহেব আসার পর থেকেই রিজিয়া মনে মনে ভীষণ 
অস্বস্তি অনুভব করছিল। তাই শেষ পর্যন্ত তাকে মিথ্যা 
কথা বলেই ঘ্বেহাই পেতে হল। 

বড় রাস্তার মোড়ে এসে রিঞ্জিয়া রিকসাওয়ালাকে 
শান্তিনগরে যেতে বললো। মামুন অফিস থেকে ফিরে 
এসে তার বাপের সাথে সংসারের সুখ-দুঃখের কথা যত খুশী 
বলুক, রিজিয়া এর কোন কিছুই শুনতে চায়ন]। রাক্রিদিন 


দু'দণ্ড বিশ্রাম নিতে দেখেনি ! কিন্তু কেন, কি রস্নোগন 
তার এত ধন-সম্পর্দের মাকাংখা নিয়ে বেঁচে থাকবার! 

রিকৃসাটা ততক্ষণে হাইকোর্টের মোড়: পেরিয়ে 
শান্তিনগরের পথ ধরেছে । রিজিয়ার মনের ভাবনাটা 
আর একবার মোড় নিল। এতক্ষণ প্রায় অন্যযনস্ক হয়ে 
উঠেছিল রিজিয়।, হঠাৎ যেন সে তার আত্মচেতনা ফিরে 
পেল। 

রিজিয়া বাস! থেকে বেরিয়ে আসার আধ ঘণ্ট। পরেই 
মামুন গিয়ে ঢুকলো । লতীফ সাহেব তখন সামনের 
প্রাঙ্গণে একটা চেয়ার পেতে বসেছিলেন। মামুনকে 
ঢুকতে দেখেই তিনি চেয়ারটাতে একটু নড়েচড়ে বসলেন। 


আর কাহাতক এত কথ! সহা করা যায়! চিঠি-পঞ্রে সংসারের মামুন ঠিক এ সময়ে তার বাপকে এখানে দেখবে বলে আশ! 


সুখ-দুঃখের যত ফিরিস্তি সে এতকাল শুনে এসেছে তাতেই 
তার মন জলেপুড়ে ছাই হয়ে গেছে। এখন বুড়ো শ্বশুরের 
সাযনে দাড়িয়ে আর নাইব| শুনলো সে-সব পুরানো 
কাহিনী । একবার এসে যখন বাসায় উঠেছেন তখন যে আর 
সহজে নড়বার নামটিও করবেন না সে তো অতি জানা 
কথ!। তা ছাড়া টাকা-পয়সার একটা বিহিত ব্যবস্থা 
করে তবে তো যাবেন তিনি! অসহা ! একেবারে অসহা! 
রিজিয়। ভেবে পায় না কেমন করে এই রাঙ্ষুণে পরিবারের 
হাত থেকে সে যুক্তি পাবে। 


শান্তিনগরে গিয়েও কি আর শাস্তি আছে! 
সে-সংসারটাও যে একটা! হরিঘোষের গোয়াল! অষ্টপ্রহর 
টাকা টাকা করে তার বুড়ো বাপও যে সংসারটাকে 
একেবারে হাহাকারে ভরে তুলেছে! ব্রিজিয়া ভেবে 
পাঁয় না, মানুষ এমন অতৃপ্ত কেমন করে হয়! ধন সম্পদ 
খোদ] ছু” হাতে ঢেলে দিয়েছেন ফরিদ সাহেবকে, কিন্ত 
তবুও ভার মনে লালপার শিখাট| কেমন যেন দাউ দাউ 
ফরে জলে! সামান্য ব্যবসায়ী থেকে বড় €লোক হয়ে 
উঠেছেন ফরিদ সাহেব। র্িজিয়ার চোখের ওপরেই ত 
ধটেছে এর অনেক তবুও কোন দিন সে তার বুড়ো বাপকে 


করেনি। আসবার জন্যে অন্থুরোধ জানিয়ে কিছু দিন- 
আগে মামুন নিজেই চিঠি লিখেছিল, কিন্তু সত্যি সত্যিই 
যে তিনি এসে পড়বেন এতট। সে আশা করেনি । 
মামুন লতীফ সাহেবকে কদমবুছি করে বললো, 
“কথন এলেন আব্বা ?” 
লতীফ সাহেব ছেলের মাথায় হাত বুন্লয়ে বললেন, 
«এই ঘণ্ট।থানেক আগে । তুমি কেমন আছ বাবা?” 5 
মামুন ছোট থাটো ছুই একটা কথা বলে ঘরের ভেতর 
গিয়ে ঢুকলো । রিজিয়াকে ডাকতেই চাকর এসে 
বললো) “বিবি সাহেবা বাইরে বেরিয়ে গেছেন উনার এক 
বান্ধবীর বাসায়।” 
মাযুন বললো, 
হয়েছে 1” 
চাকর বললো) *হশ্য।, ওনার কাছে বলেই তো তিনি 
বাইরে গেলেন।” - 
মামুন জিজ্ঞ/সা করলো), *আব্ব| কি তাকে যেতে 
বলেছেন?” 
মামুনের গলার স্বর লতীফ সাহেবও শুনতে পেলেন। 
বলার ভঙ্গীট! একটু কর্কশই শোনালো। লতীফ সাহেব 
চেয়ার ছেড়ে ঘর এসে ঢুকলেন। বললেন, *হশ্য1 বাবাঃ 


“আব্বার সাথে বিবি সাহেবার দেখা- 


৬২৮ 


হাসিক মোহাল্সদী 


[৩*শ বর্ষ) ৮ম সংখ্য 


বৌম! আমার কাছে বলেই বাইরে গিয়েছে। তার কোন্‌ 
এক বান্ধবীর বাড়ীতে নাকি আগে থেকেই চায়ের দাওয়াত 
ছিল। তাই আমার কাছে বলেই গিয়েছে ।» 

মামুন তখন ভেতরে ভেতরে রেগে আগুন হয়ে 
উঠেছে। রিজিয়াকে সে ভালো করেই চেনে। লতীফ 
মাহেবকে এড়িয়ে যাবার জন্যেই যে সে এই নতুন চাল 
চেলেছে তাতে আর কোনই সন্দেহ নেই। এই কয়দিন 
আগেই তো! সে মামুনকে বলেছিল, «আব্বাকে নাকি 
আসতে বলেছ?” 

মামুন বলেছে, “বলেছিই তো, তাতে হয়েছে কি?” 
রিজিয়া কতক্ষণ চুপ করে থেকে কি যেন ভাবলো তারপর 
বললো, «আমি বলেছিলাম কি, এখানে না এলেই তো! 
ভালে! হয়। একে তো! বাসাট। ভয়ানক ছোট, তা ছাড়া 
খাওয়া-দাওয়রও ন/না অসুবিধা । এমতাবস্থায় এখানে 
এলে আব্বার তো কষ্ট হবারই কথা। বরং বড় 
একটা বাসা পেলে তখন না হয় এসে কিছুদিন থেকে 
যাবেন ” 

মামুন বললো) “সে সব সুবিধা-অস্ুবিধ! নিয়ে তোমার 
মাথ! ঘামাতে হবে না। আসতে লিখেছি বলেই তো 
আর তিনি চলে আসবেন না। আর যদি আসেনই বা 
তাতে তোমার ভাববার কি আছে? আমাদের যেমন 
করে চলছে তারও ঠিক তেমনি করে চলবে। তিশি তো 
আর মেহমান নন যে আদর-যত্বের জন্য এত মাথা ঘামিয়ে 
মরতে হবে !” 

মামুনের প্রত্যেকটি কথা বড় অসহা মনে হয়েছে 
রিজিয়ার। তবুও সে গল! চড়িয়ে বললো, “তোমার 
কাছে এজন্যেই কিছু বলতে চাইনা। ভালোর জন্যে বলতে 
এলাম, আর তুমি কিনা এত কথা শুনিয়ে দ্িলে। বেশ, 
আমার কি, বুড়ো মানুষ এসে যদি কষ্ট পান তখন দেখা 
যাবে।” 

মামুন বললো) “থাক থাক, এত হিতোপদেশ দিতে 
হবে না। আসলে তোমার মনোভাব যে কি,তা আমি 
তালে করেই জানি।” 


সুতরাং মামুন এখন সহজেই বুঝতে পারলো, লতীফ 
সাহেবকে এড়িয়ে যাবার জন্যেই রিজিয়া এই নতুন চাল 
চেলেছে। কিন্তু তবু মামুন চুপ করে থাকলো, অন্য দিনের 
মতে? হৈ চৈ করে বাড়ী মাথায় তুললে না। চাকরটাকে 
ডেকে টাকা দিয়ে বাজারে পাঠিয়ে দিল কিছু মাছ-গোশত 
আনবার জন্যে । রিদ্রিয়! কখন্‌ ফিরবে কে জানে ! এমনও 
তো হতে পারে যে সে আজ হয়তো আর আদপেই ফিরবে 
না। শ্রান্তিনগরে যখন গিয়েছে তখন আর আজ না ফিরে 
আসারই কথা। মাঝে মাঝে রিভিয়া বান্ধবীর বাড়ীর কথা 


বলে সোজা শান্তিনগরে চলে যায়, তিন-চার ছিন পর 
আবার আপনিতেই ফিরে আসে। 

জরিণা বেগম জিজ্ঞেস করেন-_“কি রে রিদ্ধিয়া, এই 
অবেলায় যে তুই চলে এলি? জামাই কি বাসায় 
ফিরেছেন? 

রিজিয়। বলে, «একলা একলা বাসায় ভালো লাগ- 
ছিলো! না তাই চলে এলাম মা। তাছাড়া অনেক দিন 
তে! আসিনা, ভাবলাম একবার ওদের খবরটাই নেওয়া! 
যাক। তোমরা তো আর আমার খোঁজ-খবর নেও না |” 

জরিনা বেগম বলেন, “আমার কিন্তু অন্ত রকম মনে 
হচ্ছে মা । জামাইর সাথে তুই নিশ্চয় ঝগড়া করে এসেছিস, 
নইলে এমন করে আসার পাত্রী তুই নস।” 

রিজিয়া তার মাকে নানা কথার নক্স! এ*কে ভুলিয়ে 
দিতে চায়। কিন্তু জরিণা বেগম মেয়েকে সবচেয়ে আপন 
করে জানেন, বলেন, «এতে আর এমন কি হয়েছে মাঃ 
সংসারে চলতে ফিরতে গেলে একটু আধটু মন কষা-কষি 
তো! হবেই। তাতে রাগ করে থাকলে তো চলবে ন1 |” 

রিজিয়া অন্ুযোগের স্বরে বলে, “ছিঃ ছিঃ তোমর! 
কিমা! এলাম একটু দেখাশোন1 করতে, তাই কিনা এত 
কথা বকে চলেছ! আচ্ছা বেশ, তোমরা যদি আমার 
আসাটা পছন্দ না-ই কর তবে না হয় আর আসবো না।» 

জরিনা বেগম মেয়ের কাছে এগিয়ে গিয়ে তার মাথায় 
হাতবুলিয়ে বলেন, “পাগল হলি মা! তোর ভালোর 
জন্যেই তো কথাটা বললাম! আমাকে তুই খামাথা ভুল 
বুঝিসনে। তোর মুখ দেখেই টের গেক্কেছিঃ মামুনের 
সাথে আজ তোর নিশ্চয় ঝগড়া হয়েছে।” 
জরিন| বেগম মেয়েকে আরো কাছে টেনে নেন। বার- 
বার মাথায় হাত বুলাতে থাকেন। রিজিয়া! চুপ করে 
থেকে মায়ের সব কথার নীরব প্রতিবাদ জানায়। 
তারপর এক সময়ে যথারীতি খাওয়'-দাওয়! সেরে আবার 
নিজের বাসায় ফিরে আসে বিজিয়]। 


বিয়ের পর থেকে এমন ঘটনা মামুন-রিজিয়ার জীবনে 
প্রায় অহরহ ঘটছে। প্রথম প্রথম বড় বেশী খারাপ 
লাগতো মামুনের | মেয়ে-মানুষের এমন জিদ সত্যি সতিই 
অসহা! একটি পুরুষের অনুগ্রহের ওপর যার জীবনের 
সুখ-ছুঃখ সর্বতোভাবে নির্ভরশীল তার কি এমন হলে চলে 
না__এমন ছৃ*টি মন নিয়ে সুখের নীড় বাধা যায়! মাঝে 
মাঝে ঝড় বিষণ্ন হয়ে উঠে মাুন, কি করতে পারে সে এই 
দুর্ভাগ্যর বেড়াজাল থেকে বেরিয়ে আসার ছন্য ? নিজের 
অবৃষ্টকে ধিক্কার দেওয়া ছাড়! আর কোনও সান্তবনাই খু'জে 
পায়না মাযুন। তার কেবলি মনে হয়, সংসারট1! একট। 


০০৬৬৮ এ 


ভ্যো্ঠ। ১৩৬৪ পাশ ] 


বিশাল মরুতুমির মতো থা খা করছে, চারদিকে ছুটাছুটি 
করেও একবিন্দু পানির সন্ধান সে পাচ্ছে না! 

রিজিয়া! ভাবে. জীবনটা কি তার এমন করেই কেটে 
ষাবে? পশুর চেয়ে তাদের জীবনের মাহাত্ম্য আর এমন 
কিই-ব' বেশী! সন্দেহ, দ্বন্দ আর অবিশ্বাস যেখানে পাকে 
পাকে জড়িয়ে আছে সেখানে জীবনের ফুল ফুটাবার সাধনা 
কি হাস্তকর নয়? বিয়ের পর ছুটি বছর কেটে গেল, 
রিজিয়ার মনে হল এ-দুটি বছর যেন সে আগুণের হন্ধার 
ভেতর দিয়ে কাটিয়ে এসেছে ! কেমন করে যে তারা এতদূর 
এগিয়ে আসতে পারলো! এট! ভাবতেও যে আজ তার সারা 
শরীর কাটা দিয়ে উঠে ! 


শাস্তিনগরে গিয়ে সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটলো! 
আজকেও । প্রথমটা জরিনা বেগম তেবেছিলেন মেয়ে 
তার বেড়াতেই এসেছে । অনেকদিন তিনি নিজেও যেয়ে 
রিজিয়াকে দেখে আসতে পারেন নি, তাই রিজিয়! যখন 
আপনি থেকেই এল তখন তিনি খুবই থুশী হলেন, অন্ততঃ 
মুখে সেই খুশীর ঝলকটুকু বেশ স্প্ুই ফুটে উঠল। 
জরিনা বেগম দরজায় এগিয়ে গিয়ে মেয়ের গলা জড়িয়ে 
ধরে তাকে বিছানায় এন বসালন। তারপর সুখ-দুঃখের 
নানা কথা বলতে শুরু করলেন ছুজনে। একই কথার 
পুনরাবু তত হলো কতোবার, তবুও রিজিয়ার মনে হলো! 
জরিনা বেগম আজ কেন জানি তাকে ঠিক আগেকার 
মতোই আপন করে নিয়েছেন । গত ছু" বছরে বাপ মায়ের 

. সাথে রিজিয়ার ন্মেহের সম্পর্ক বেশ কিছুটা শিথিল হয়ে 

এসেছিল। এদের ব্যবহার রিজিয়ার কাছে বড় মেকী 
বলে মনে হতো। 

মায়ে-মেয়েতে সংসারের নানা কথাই উঠলেো। জরিন] 
বেগম এটাই বপতে চাইলেন যে মামুনের হাতে 
রিভিয়াকে তুলে দিয়ে তারাও মোটেই নিশ্চিন্ত হতে 
পাঁরেননি। একটা অনুতাপ আর বেদনার কাটা সব 
সমণ্য়ই ত।দেরকে খু"।চয়ে খুচিয়ে মারছে। কিন্তু ভাগ্যের 
উপর হাল ছেড়ে দেওয়া ছাড়া আর কিই বা করতে 
পারেন তারা। 

নানা কথার ফাকে রিজিয়া! এক সময়ে তার শ্বশুরের 
কথা তুললো, বললো, “জানো মা, আজ আমার শ্বশুর 
সাহেব এসেছেন বেড়াতে ।” 


জরিনা বেগম প্রথমট। ঠিক বুঝতে পারলেন না, বল- 
লেন, «কার কথ! বললি 1” 


রিজিয়া বললে “আমার শ্বশুর) অর্থাৎ তে|মার বেয়াই 
এসেছেন বেড়াতে ।৮ 


জরিনা বেগম বললেন, “ও, তাই বল, সে তো খুবই 
৭ 


পাণ্ডুর আকাশ 


৬২৯ 
থুশীর কথা । আমাদের এখানেই নিয়ে এলি না কেন? 
তোদের সেই ছোট্র বাপায় মেহমানের জায়গা কোথায় 1 

রিজিয়া যেন হালে পানি পেল, বললো, “আমিই তো 
তাই বলি মা, এতোটুকুন বাপা, তাতে আবার মেহমান, 
যত সব!” কথা শেষ. করে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলো 
রিজিয়া। তার মুখমণ্ুলে ভীষণ বিরক্তির রেখা ফুটে 
উঠলো। আবার বললো “তোমার সোহাগে জামাইটি 
যে কি মা, বাসায় জায়গা নেই, তবুও চিঠি লিখে 
বাপকে আনাই চায়! কিন্তু কেন, কিছুদ্দিন পরে এলে 
কি এমন অস্থুবিধাটা হতো? আমি হাজার বার বললাম, 
বড় দেখে একটা বাসা করো, তারপর না হয় আব্বাকে 
আসবার জন্যে বলা যাবে। না, তিনি সে-সব কথা 
শুনবেন না, বরং পাল্টা আরো বলবেন, হয়েছে কি? 
আমরা যেষন করে থাকি মেহমান এসেও তেমন করেই 
থাকবে!” রিজিয়া মামুনের কথার ভঙ্গী অবিকল নকল 
করে বললো। তারপর আবার নিজেই মন্তব্য করলো 
গ্যতসব ছোট লোকের কারবার” 

জরিনা বেগমের কানে কথাট| ভালো শুনালো না। 
হাজার হলেও তিনি বুড়ো বয়সের কোঠায় পা দিয়েছেন, 
যৌবনের দান্তিকতা এখন তার মনে আর এতটুকু 
অবশিষ্ট নেই, হুনিয়াদারীর ফাকে ফাকে সব কিছু ঝরে 
একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেছে। জরিনা বেগম বললেন, 
“একি বলছিস রিজিয়। | বুড়ো মানুষ ছেলের বাসায় আসবে 
নাতো কার বাসায় আসবে? পরপারেরডাক কখন্‌ আসে 
কে বলতে পারে, যাবার আগে একটু সুখের মুখ দেখে : 
যাবেন না?” 

রিদিয়া বললো, “তুমি আমার শ্বশুরকে দেখনি, তাই 
এত কথ! বলছো। বয়স হলেও পরপারে যাবার সময় 
তার এখনে! আসেনি। তা” ছাড়া ডাক যদি এসেই পড়ে 
তা” হলে তুমি আমি এর কি করতে পারি ?» 

জরিনা বেগম বেশ কিছুটা বিরক্ত হলেন, বললেন, 
“ছিঃ ছিঃ মা রিজিয়া, তুই এ-সব কি বলছিস, তোর কি 
মাথ। খারাপ হল 1” 

রিজিয়া বললো, “এখনও হয়নি, তবে হবার পথে ।৮. 
কথা শেষ করে একটু গন্ভীর হয়ে গেল রিজিয়!। জরিনা; 
বেগম বললেন, “কি হয়েছে মা, একটু খুলেই বল না, 
মামুনের সাথে ঝগড়া হয়েছে বুঝি ? 

রিজিয়া! জরিনা বেগমের কথার কোন উত্তর দিল না, 
আপন মনেই সে বলতে লাগলো, “বড় ছুঃখে এ সব কথা" 
বলছি মা, তোমর! হয্ব তো এর একবিন্দুও বিশ্ব করবে 
না; কিন্তু শুধু আমিইজানি কি বেদনা নিয়ে আমাকে 
সংসার চালাতে হচ্ছে।' 

জরিনা বেগম্ব মেয়ের ছুঃখে বিগলিত হলেন না বটে? 


৬৩৩ 


মাসিক মোহাম্মদী 
ভিউ ইউটিউব 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


কিন্তু তবুও তিনি বললেন, «“এ-ছুঃখের কাহিনী আর নতুন 
করে কি শুনাবিমা! যেদিন তোকে মামুনের হাতে 
তুলে দিয়ে কেঁদে ভাসিয়েছিলাম সেদিন থেকেই তো 
এ-কাহিনীর শুরু! অদৃষ্টের বাইরে কোনো ছারা নাই 
মা]! নিজের জীবনের অতীত-স্থখের দিনগুলো! যদি 
ভুলতে পারিস তবেই তুই শাস্তি পাবি।” কথা শেষ 
করলেন জরিনা বেগম, তারপর কি যেন ভেবে আবার 
বললেন, “জানি মা, অতীতকে ভোলা খুব সহজ নয়; কিন্তু 
তরুও চেষ্টা তো করতে হবে! মনে কর মা, তোর 
জীবনের সেই সুখের অধ্যায়টা ঘেন ছেঁড়া-পাতার মতো 
কোথাষ হারিয়ে গেছে । অতীতকে যতই স্মরণ করতে 
যাবি, ছুঃখের দহন ছাড়া আর কিছুই পাবি না মা।”-_ 
জরিন] বেগম থামূলেন। 

রিজিয়া মাথা নীচু করে চুপ করে রইলে!। তার 
মনের বিশাল আকাশে তখন কালবৈশাখীর ঝড় হু ছু করে 
বয়ে যাচ্ছে। 

মামেয়েতে অনেক কথা হলে] সে-রাঁতে, জীবনের 
মান] সুখ-দুঃখের কাহিনী । 

তারপর যথারীতি খাওয়।-দাওয়া সেরে রিজিয়া আবার 
তার নিজের বাসার দিকে পা পাড়ালো। ছুস্তলার সিড়ি 
বেয়ে নামতে ন|মতে জরিন! বেগম বন্তেনঃ «মা রিজিয়া, 
তোর শ্বশুরকে কাল সকালেই আমাদের এখানে পাঠিয়ে 
দিস। বুড়ো! মানুষ, ওখানে হয় তো শুধু শুধু কষ্টই 
পাবেন।” 

জরিন। বেগমের কথার কোন জওয়াব দিল না 
রিজিয়া। আস্তে আস্তে সে রাস্তায় এসে নামলো, তারপর 
একটা রিকৃদা! ডেকে উঠে পড়লো তাতে। রিক্সাটা 
রাস্তার মোড়ে অনৃগ্ত হয়ে যেতেই জরিনা বেগম আবার 
সিড়ি বেয়ে ছু'তলায় উঠে গেলেন। 


॥ এগার ॥ 


বিকেলে বেরিয়ে গিয়েছিল রিজিয়া । বিকেল কেটে 
গিয়ে যখন সন্ধ্যার গা ছোয় ছয় করছে, তখনও ফিরছে 
মা! দেখে মামুনের বুঝতে বাকী রইলো না বান্ধবীর বাড়ীর 
নাম করে রিজিয়া কোথায় চলে গিয়েছে! লতীফ সাহেব 
বুড়ো মানুষ? তছুপরি শহুরে পুত্রবধূর প্রতি তার রয়েছে 
অপরিসীম ন্মেহ। শুধু স্েহই বা কেন, তার সাথে যে মিশে 
আছে একটা সমীহের তাবও। তাই রিপ্রিয়া যখন বললো, 
“আপনি একটু বিশ্রাম নিন আধ্বা» আমি আমার এক 
বান্ধবীর বাড়ী থেকে ঘুরে আসি।” তখন তিনি ভেবে- 
ছিলেন এতে আর এমন কি মনে করার আছে ! তাই মামুন 
বাসায় ফিরে এসে যখন রিজিয়াঘধ খবরদারী করতে শুরু 
করেছিল তখন তিনি তাতে খানিকট! ব!ড়াবাড়িই লক্ষ্য 


করেছিলেন) বলেছিলেন «বোনা তো আমার কাছে 
বলেই বাইরে গেছে, হয়তো কতক্ষণের মধ্যেই ফিরে 
আসবে । 

কিন্তু মাখুন এতেই সন্তষ্ট হতে পারেনি । চাঁকরের 
কাছে তন্ন তন্ন করে জিজ্ঞেস করে জেনে নিয়েছে £ রিজিয়! 
কখন বেখিয়ে গেল, কোথায় গেল ইত্যাদি । ৃ 

খেয়ে-দেয়ে বাইরের ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণে বসে আলাপ 
করছিলেন লতীফ সাহেব । মাযুন প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে 
জেনে নিচ্ছিল সংপারের নানা খবর। চাকরটা এরি মধ্যে 
এসে বার ছুই পান বানিয়ে দিয়ে গেছে। লতীফ সাহেব 
পান খান খুব বেশী, ভাত না খেয়েও হয় তো তিনি, 
ছু'তিন দিন কাটিয়ে দিতে পারেন অনায়াসে; কিন্তু পান 
না থেঘ়ে একদণডও না! 

এমনি সময়ে রাস্তার কাছে রিক্সার ঘ্টির শব শোন! 
গেল। মাখুন বুঝতে পারলো সম্ভবতঃ রিজিয়াই কিরে 
এলো । একটু পরেই দেখা গেল রিক্সা! থেকে নেমে 
হন হন করে ঘরে গিয়ে ঢুকলো রিজিয়া । মুখ ঘুরিয়ে 
সেদিকে একদৃষ্টে তাকিয়েছিলেন লতীফ সাহেব__তাকিয়ে। 
ছিল মাযুন। মামুনের ছু" চোখ থেকে তখন রাগ আর 
স্বণার আগুন ঝরে পড়ছিল অবিরাম। রিজিয়া কোন 
দিনই এই অগ্রিবৃষ্টির দিকে তাকায় ন', বাইরে .থকে ফিরে 
এসে সে প্রায়ই ঘণ্টাথানেকের মতো চুপ মেরে থাকে । 
এ-সময়ে মাযুন যত রাগ আর বাগ বিস্তারই করুক ন! 
কেন, র্রিজিয়। তার কোন জওয়াবই দেয় না। কিন্তু 
মাযুনের রাগ যখন থিতিয়ে আসে তখনই মুখ খোলে 
রিঞ্রিয়া। আর সেই মুখ থেকে বিষের হন্ধা বেরিকে 
আসে। 

লতীফ সাহেবের সামনে মামুন একটা কাণ্ড বাধাতে 
চাইলো না, কারণ সে ভালো করেই জানে, সে-কাণ্ড 
হয়তো কারবাল কাওকেও ছাড়িয়ে যাবে । কিন্তু মনে 
মনে রাগ আর বিতৃষ্ণ! যেন কুগুপী পাকিয়ে পাকিয়ে ঠেলে 
ঠেলে উঠছিল । 


তারপর একসময়ে ওর! সবাই ঘুমাতে গেল। মামুন 
বিছানায় যেয়ে দেখল একপাশে মরার মতে। পড়ে রয়েছে 
রিজিয়!। তাকে ঠেলে জাগানোর কোন প্রয়োজন আছে 
বলে মনে হলো না মামুনের নিজে থেকে যদ জাগে 
তো জাগুক_-নিজে সে আহ কিছুতেই জ্বাগাবে না 
তাকে। 

এক সমষে মাযুনের চোখেও ঘুম নেমে এলো । মরার 
মতো বিছানার একপাশে পড়ে থাকলেও রিজিয়ার চোখে 
তখন ঘুষ নেই। একটা! অস্বস্তিকর দমকা! হাওয়া যেন 
তার সারা মন তোলপাড় করে তুলছে। বিকেলের 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩৬৬ সাল ] 


পাণ্ডুর আকাশ 


৬৩৬১ 


আই ইকিকিকিকিকিকিহরিররররিককককিকিকিকিিফিকিফিকিকিকিকিকিকিকিিকিউিকিকিকিকিকিকিকিকিকিইি সিসিক কি 


নু 
ব্যাপারটা ভাবতে গিয়ে নিজেই বেশ অবাক হয়ে গেল ( শেষ রাতের হাওয়ায় তার নাক-্ডাকার শব্দ ভেসে 
রিজিয়া। খেয়ালের বশে এত বড় একটা কাণ্ড তার | আসছে এ-পাশের কামরায়। সেই শব গুনে শুনে রিভিয়। 


কিছুতেই করা উচিত হয়নি। শ্বশুরকে বাসায় একল। 
ফেলে রেখে বেরিয়ে যাওয়াটা সত্যিই বড় অন্ঠায় হয়েছে 
তার। কে জানে, মামুন তার বাপের কাছে রিজিয়ার 
বিরুদ্ধে ইনিয়ে-বিনিয়ে কত কথাই না বলেছে ! ছিঃ ছিঃ 
কি ভাববেন সেই বুড়ো মানুষটা! তার কি দোষ? 
থামাথা তাব মনে কষ্ট দেওয়া! তো৷ উচিত হয়নি জিয়ার । 
ছেলের কাসায় বেড়াতে এসেছেন, ছু*দিন পরেই হম্ব তো 
আবার ফিরে ষাবেন সেই গ্রামের বাড়ীতে । মাঝখান 
থেকে রিজিয়া সম্পর্কে কি একটা খারাপ ধারনাই না 
নিয়ে যাবেন তিনি! নাহ, এতটা করা 
কিছুতেই উচিত হয়নি বিজিয়্ার। কিন্তু কিইবাসে 
করতে পারে? লতীফ সাহেব যখন এলেন তখন থেকেই 
তো কেমন যেন একটা অস্বস্তি বোধ করছিল সে। 
শান্তিনগরে পালিয়ে না গেলে তখনকার মতো অস্বস্তিটা 
হয় তো আরো বেড়েই যেতো, আর তাতে করে লতীফ 
সাহেবের চোখে বড় বেশী করে ধরা পড়তো রিজিয়!! 
যাক, ভালোই হয়েছে । লতীফ সাহেব যা-ই মনে 
করুন না কেন, রি্ধিয়া অন্ততঃ পালিয়ে বাচতে পেরেছে । 

এমনি ভাবে ভাবনার নানা তরঙ্গ বেয়ে চললো! 
রিজিয়ার সারা মন জুড়ে। ন্যায়-অন্তায়ের প্রশ্নটি 
বার বারই বড় বেশী তোলপাড় করতে লাগলে । মাঝে 
মাঝে এমনই হয়ে থাকে রিছিয়ার | ঝেপাকের মাথায় 
এমন কিছু একটা কাণ্ড করে বসে, যার অন্ুতাপে তার 
সারা মন ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায়। রিজিয়া স্পষ্টতঃই 
উপলব্ধি করে এ-কারণেই সে তার মায়ের স্সেহ আর 
পিতার আদর থেকে বঞ্চিত হয়ে যাচ্ছে দিন দিন। আর 
স্বামী__স্বামীর প্রেম-ভালোবাসার কথা মনে পড়তেই তার 
সার! শরীরে কেমন যেন একট! শিহরণ থেলে যায়! 

মায়ের ন্েহ, পিতার স্সেহ আর স্বামীর ভালোবাসা 
বড় মেকী বলে মনে হয় তার কাছে। নিজেকে মে মাঝে 
মাঝে আশ্চর্ধঞ্গনকভাবে আবিষ্কার করে ফেলে, তখন 
নিজের সবকিছু খামখেয়ালীর জন্য তার বড় বেশী অন্থতাপ 
হয়; কিন্তু তার পরক্ষণেই কিসের প্রভাবে গে ত৷ জানে না, 
নিজেকে একেবারে হারিয়ে ফেলে রিজিয়া । 


শেষ রাতের দিকে একটু হাওয়া দিয়েছিল চারদিকে । 
নীলাম্বর সাহা রোডের সেই খিঞ্রি গলিতে ও তখন হাওয়ার 
অভিসার শুরু হয়েছে। 

একটি কামরাতেই পার্টিশান করে ছু?ভাগ করা 
হয়েছে। পার্টিশনের ওপাশেই ঘুযুচ্ছেন লতীষফক সাহেব । 


মনে মনে একটা মুখ কল্পনা করে নেয় - সে মুখটি লতীফ 
সাহেবের। বিকেলের দিকে একবারই মাত্র কিছুক্ষণের 
জন্যে সেই মুখটি দেখতে পেয়েছিল রিজিয়া, তার আগে 
একবার দেখেছিল সেই পলাশপুরের গীয়ে। 

মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করলো রিঞ্জিয়!, এমন অন্ঠায় আর 
সে করবে না। সেই বুড়ো লোকটির কিই-বা দোষ; শুধু 
শুধু তার সাথে দুর্ব্যবহার করে তো লাভ নেই। আজকে 
বিকেলেই একটা মস্ত বড় অন্যায় করে ফেলেছে রিজিয়া । 
না, আর নয়। 

সারা রাত ঘুম হয়নি রিজিয়ার, তাই শেষ রাতের 
দিকে চোখগুলো তার আননিতেই বুজে এলো । 


ঘুম ভাউতেই সে দেখলে! চারিদিক বেশ ফস হয়ে 
গেছে, মামুনও বিছানায় নেই। অন্যদিন বেশ বেলা করেই 
ঘুম থেকে উঠে মামুন, ঘুম ভেঙে গেলেও অনেকক্ষণ সে 
গড়াগড়ি দেয় বিছানায় । 

বাইবে লতীফ সাহেবের গলার আওয়াজ শোন! গেল । 
কুলকুজা করে তিনি গল পরিষ্কার করছিলেন। হাত-মুখ 
ধুয়ে এসে বসলেই তো! চা দিতে হবে। চাকরটা এসে 
দাড়ালো এক পাশে, বললো) “এখন কি নাস্তা হবে 
আম্মা ?”? 

অন্য সময় হলে রিঞ্জিয়া হয় তো বলতো, «আমি 
জানিনে, তোর সায়েবকে যেয়ে জিজ্ঞেস কর্‌।» 

কিন্ত এ-মুহ্র্তে তেমন কিছুই বললো না রিজিয়।। 
খানিকক্ষণ সে চুপ করে থাকলো, হয় তো নিজের মনের 
সাথেই একবার শেষ বোঝাপড়া করতে চাইলো) তারপর 
বেশ ধীরে ধীরেই বললো, “সেদিন তো রেশন থেকে 
সেমাই আর আটা! এনেছিলে, সেগুলো কি সবই শেষ হয়ে 
গেছে 1 

চাঁকরট। বললো, “ন1 আম্মা, সায়েব রাগ করছিলেন 
বলে সেদিন তো কিছুই রান্ন। হয়নি, সবই তো রয়েছে ।” 

হঠাৎ রিজিয়া যেন কেমন ব্যস্ত হয়ে গড়লো, 
চাকরটিকে থামিয়ে দিয়ে বললো, «থাম থাম, তোর এত 
কথা বলতে হবে না। সেমাই আর আটাগুলে! নিয়ে 
পাক-ঘরে যা, আমি আসছি ।” 

চাকরটি আর একফুহূর্তও দাড়ালো না, হন হন করে 
পাক-ঘবের দিকে চলে গেল। রিজিয়ার মজিমেজাজ তার 
নখদর্পণে। রিজিয়ার মেজাশ্ বুঝতে কোন সময়েই 
ভুল হয় না, তাই সে বিনা দ্বিধ'য় হন হন করে কেটে 
পড়লো। রর 


৬৩২ 


[ ৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


হাত-মুখ ধুয়ে রিজিয়া গিয়ে দাঁড়ালো লতীফ সাহেবের 
সামনে। মাথার ঘোমটাট! একটু টেনে দিয়ে বললো, 
“কাল রাতে ফিরতে একটু দেরীই হয়ে গেল আব্ব' 
আপনার কোন অসুবিধা হয়নি তো?” 

কথা গুনে প্রথমটা! একটু অবাকই হয়ে গেলেন লতীফ 
সাহেব। গত বিকেলে তিনি তার পুত্রবধূর যে রূপ 
দেখেছেন, তার সাথে এ-রূপের মিল কোথায়? লততীফ 
সাহেব ভেবে অবাক হন, এ-মান্ুষ ছুটি কি এক? 

রাত্রে যখন রিজিয়া! ফিরে এসেছিল তখনই ইচ্ছা 
করলে লতীফ সাহেবের সামনে এসে দাড়িয়ে বলতে 
পারতো, «আপনার কোন অসুবিধা হয়নি তো আ.ব্ব। 1 

কিন্তু কই, তখন তেসে হন হন করে গিয়ে ঘরে 
চুকেছিল, বাইরে বসে থাকা মাযুন আর লতীফ সাহেবের 
দিকে একবার ফিরেও তাকায়নি। আশ্চর্য! 


আমানত জন্মদিনে 


খন্দকীর আবছুর রহিম 


রিজিয়া বললো) «আমি নাশতা] তৈরী করতে যাচ্ছি 
আব্বা, দরকার হলে আমাকে ডাকবেন” 

লতীফ সাহেব বললেন, “ঠিক আছে ম” কিছু দরকার 
হলে আমি নিজেই চেয়ে নেব।” 

রিজিয়| চলে গেল পাক-ঘরে। অনেক বেল! হয়ে 
গেল, অথচ নশ্‌ তা তৈরীর এখনো! কিছুই হলো না। 


ঘুম থেকে উঠেই মামুন চাকরটাকে ডেকে নাশ-তা 
তৈরীর কথা বলে সোজা চলে গেছে বাজারে । 

আটটা সাড়ে আটটার মধ্যেই বাজার করে ফিরে 
আসতে হবে, নইলে অফিসে লেট হবার সম্তাবনা। প্রায়ই 
সে অফিসে যেতে লেট কবে, এবার বড় সাহেব বেশ কড়া 
কথা শুনিয়ে দিয়েছেন, সুতরাং যেমন করেই হোক 
দশটার আগে তাকে অফিসে যেয়ে পৌঁছতেই হবে। 

[ক্রমশঃ] 


ছাব্বশ বছর আগে রোদ-ছোয়া একখানি কুটির-ছায়ায় 
বিস্মিত দু'চোখ মেলে প্রথম চেয়েছি আমি আলোর মায়ায়। 
ঘণ্ট| ও দিনের যোগে ধীরে ধীরে শেষ হলো মাস, 

আমার জীবনে জাগে ক্রমাগত সূর্যের বিকাশ। 


আম-জাম বাশঝাড় কদলীর পাশে 


হরিণ-চাঞ্চল্য নিয়ে দিকে দিকে ছুটে বেড়িয়েছি; 

কৃষাণ-ছেলের দলে মিশে থেকে অনেক দিবস 

পথে-ঘাটে খোলা মাঠে অনেক খেলেছি। 

তখন হিজল ফুল চোখেমুখে মেখে দিতে! স্নেহরসে মোড়ানো আবীর, 
বকুলের ডালে বসে গাঁথিয়াছি মালা, সে কাহিনী অনেক গভীর । 
হৃদয়ের তারে তারে হয়ত বা বেজে ওঠে, আজ তার নেই বেশী চিন । 
সেই বেতসের বন, সেই বট-তালগাছ, কৈশোরের দিন-_ 
কালস্রোতে ভেসে গেছে বহু দুর শান্তনীড় অতীত-সাগরে। 

কতে! জনপদ হেঁটে আমি আজ শহরের কীকরে-প্রস্তরে 

ভেংগে যাই পদক্ষেপে একে একে রূঢতম দিবসের বেড়া! 

ভবিষ্যের মাঠ পানে, যেখানে সংঘাত আর সংগ্রামের ঘেরা । 
পিছনের দিনগুলো মহ!সাগরের বুকে ক্ষীয়মান হয়ে মুছে যায় ; 
আমার ছু'চোখে তবু আশার সোনালী রঙ-_পথচল। রসদ জোগায় ॥ 


০০৫ রে 
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সস 


তর 
4) 


শো ১৩৬৬ লাল ] আমার জন্মদিনে 


টি ককউউিককি কিস 


ছাব্বিণ বছর ধরে পায়ে দলে চলে আসি আমি বনু দিবসের বুক। 
কতো ব্যথা হতাশার ছূর্ভর বোঝার স্তুপ কতোবার শ্রমক্লান্ত মুখ 
পিছনের ইতিহাসে একে গেছে বালুতটে নিরিখ যেমন 
সমুখেতে চোখ রেখে এগিয়ে চলেছি আম ছুটে চলা ট্রেনের মতন। 
বহু দুরাচ্চল পথে উচ্চাব্চ সংকট মাড়িয়ে এলাম। 
তিক্ততার তীর লেগে ছি ডেছে অনেকবার এই বুক 

এই মন। অনেক পেলাম 
ভিখারীর মতো তৃষ| রাজপথে আরে! ভাঙা বস্তির কিনারে, 
পচা লেন, সেশাদা গলি, নর্দমার ধারে । 
হেঁটে যাই উদাসীন। পকেটের শুনোমাঠে নেই কাণা পাই ; 
আমারি মতন কতো! অভাবী মিছিল যায় পথে-ঘাটে যেদিকে তাকাই। 
জীবনের ছক্‌ দিয়ে মিলিয়ে দেখেছি বহু অনাথ ও এতিমের মুখ, 
দেখেছি গরীব চাষী। মুটে ও মজুরদেরে স্টেশনে স্টেশনে, 
রিক্স। চালকের মুখ মিলিয়ে দেখেছি, 
বিডী-মজুরের মুখ মিলিয়ে দেখেছিঃ 
মিলকল শ্রমিকের আরো চার কোটি বাঙালীর মন, 
আমার মনের সাথে এক হয়ে মিশে যায় কি আশ্চর্য ছবির মতন ॥ 


শুধু তাই নয়__ 

রূপোলী প্রাসাদে থেকে আমিও ফেলেছি আখি মাটির সীমায় । 
প্রাণের সমুদ্র হ'তে জেগে ওঠে রোমার্টিক মন, 

এই জমিনের বুক; এই জমিনের লতা শ্যামায়িত গাছপাঁল। 
সকলি কেমন অবাক--অবাক লাগে! সকলি দেখেছি ; 
মাটির প্রচ্ছদ হ'তে অসংখ্য কাহিনী এনে হৃদয়ে একেছি ॥ 


আমার কামনা তাই দিনে দিনে ক্ফুট মান ফুলের মতন, 

আকাশের স্র্ধ এসে দিয়ে যায় বুকে তার স্থষ্টির স্বপন। 
ভালবাসি পৃথিবীরে, ভালবাসি মাটি আর মানুষের মুখ, 

নীল হয়ে যায় তাই কামনার বিষ লেগে জীবনের অনাবাদী সুখ । 


৬৩৩ 


ইবনে বৃতুতান্ত সফন্র নায্সা 
মোহাম্মদ নাসির আলী 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


চীনষাত্র 

চীন দেশের বাদশাহ স্থলতানকে মূল্যবান কতকগুলো 
উপহার পাঠিয়েছেন। তার মধ্যে রয়েছে এক শ ক্রীতদ!স 
ও দ্রাসী, পাঁচশ মখমলর ও রেশমি-কাপড়ের টুক্রা, 
জরির পোষাক এবং অস্ত্রশস্্। এসব পাঠিয়ে কারাজিল 
(হিমালয়) পাহাড়ের নিকটস্থ একটি মন্দির পুনণির্মানের 
অনুমতি চেয়েছেন তিনি স্থলতানের কীছে। চীন দেশীয় 
তীর্থ-যাত্রীদের এ-মন্দিরটি সমৃহল নামক স্থানে অবস্থিত। 
ভারতের মুসলমান সৈন্যরা এক সময়ে এমন্িরটি আক্রমণ 
করে এবং ধ্বংস করে ফেলে ।* চীন সম্রাটের উপহার 
গ্রহণ করে স্থবলতান তাকে লিখে পাঠালেন, ইসলাম ধর্মের 
নিয়মান্ুসারে মন্দির নির্মাণের অনুমতি-দেওয়া সম্ভব নয়। 
যারা মন্দির নির্মাণের জন্তে বিশেষ ধরনের কর দেয় 
মুসলিম সাআ্রাজ্যে গুধু-তাদেরই মন্দির নির্মাণের অনুমতি 
দেওয়া হয়। তারপরে লিখলেন,_-«আপনিও যদি “জিজিয়া” 
কর দিতে সম্মত থাকেন তবে আপনাকে মন্দির নির্মাণের 
অনুমতি দেওয়া হবে। যারা সত্য পথ অন্থসরণ করে 
তাদের উপর শান্তি বধিত হোক।”* পত্রের সঙ্গে তিনি 
পাণ্ট। উপহারও পাঠালেন। সেউপহার সম্ভার চীন 
থেকে প্রাপ্ত উপহারের চেয়ে অনেক বেশী। তার ভেতরে 
প্রধান ছিল এক শ তাল জাতের ঘোড়া, এক শ শ্বেতাঙ্গ 
ক্রীতদ্রাস, এক শ হিন্দু নর্তকী ও গায়িকা। বারনা 
বিভিন্ন শ্রেণীর বন্ত্রথও, সোনারূপার তৈজস পত্র, সোনালী 
কাজকরা পোষাক পরিচ্ছদ, তরবারী, মুক্তার কাজ করা 
দন্তানা), এবং পনের জন খোজা ভূত্য। 

সুলতান আমার সহগামী-দূত হিসাবে নিযুক্ত করলেন 
জান্জানের খ্যাতনামা বিদ্বান আমীর জহিরউদ্দিনকে। 
উপহার দ্রব্যের হেফাজতের ভার দিলেন কাঁফুর নামক 
একজন থোজার উপর। আমাদের জাহাজে আরোহণের 
পূর্ব পর্য্যস্ত এগিয়ে দেবার জন্য এক হাজার সৈম্যসহ 
পাঠালেন আমীর যোহাম্মদকে । 

আমাদের সঙ্গে ফিরে চললেন চীনের পনের জন দূত 
এবং তাদের ভূত্যগণ, সব মিলে প্রায় শতেক লোক । 

স্থলতান আদেশ দিলেন, আমরা তার রাজের বাইরে 
গিয়ে-না-পৌঁছ। অবধি-_-সরকার থেকেই আমাদের খাদ্য 
সরবরাহ কর হবে। হিজরী 18৩ লনের ৯৭ সফর মোতা- 


বেক ১৩৪২ খুষ্টাব্দের ২২শে জুলাই আমাদের যাত্রা শুরু 
হল। যাত্রার জন্যে বিশেষ করে এ-দিনটি নির্দিষ্ট করার 
একটি কারণ ছিল। এখানকার লোকেরা প্রতিমাসের 
২রা, ৭ই, ১২ই১ ১৭ই, ২২শে এবং ২৭শে তারিখকে বিদেশ 
যাত্রার জন্তে শুভদিন মনে করে। 

প্রথম দিন যাত্রা করে আমরা দিল্লীর সাত মাইল দুরে 
তিলবাতে উপস্থিত হলাম। সেখান থেকে রওয়ান] হয়ে 
বায়না শহরে কুল-এ (আলিগড়) পৌঁছে একটি মাঠের 
উপর তাবু ফেললাম। 


হিন্দু-বিদ্রোহ দখল 

কুলে পৌঁছে শুনতে পেলাম কতিপয় অবিশ্বাসী হিন্দু- 
আল-ভালালি শহরটি আক্রমণ করে ঘেরাও করে 
রেখেছে । এ শহরটি কুল থেকে সাত মাইল দুরে অবস্থিত। 
অগত্যা আমরা সে দিকেই রওয়ানা হলাম। ইত্যবসরে 
হিন্দু বিদ্রোহীরা শহরের অধিকাসীদের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ 
করেছে এবং তাদের প্রায় ধ্বংস করে এনেছে । আমরা 
সেখানে পৌছে তাদের পালটা আক্রমণ করার পূর্ব পর্য্যস্ত 
তারা আমাদের সন্বন্ধে কিছুই জানতে পারেনি । তাদের 
মধ্যে অশ্বারোহী ছিল এক হাজার, পদাতিক তিন হাজার । 
কিন্ত তাহলেও দলের শেষ লোবটি অবধি আমাদের হাতে 
প্রীণহারায় এবং তাদের বহু ঘোড়া ও অস্ত্রশস্ত্র আমাদের 
হস্তগত হয়। অবশ্-আমাদের দলেবও কিছু সংখ্যক লোক 
নিহত হয়। নিহতদের মধ্যে ছিল তেইশ জন অশ্বারোহী, 
পঞ্চানন জন পদাতিক, সেই সঙ্গে উপহার ভ্রব্যের 
হেফাজতকারী কাফুর। 

আমর] পত্রযোগে সুলতানকে কাফুরের মৃত্যু সংবাদ 
জানিয়ে সুলতানের জবাবের প্রতীক্ষায় রইলাম। 
এ সময়ে আল-জালালীর নিকটবর্তী দুরধিগম্য-এক পাহাড় 
থেকে দলে দলে হিন্দুরা এসে শহরের আশেপাশে আক্রমণ 
চালাত। : আমাদের দলের লোকেরা প্রায় প্রত্দিন 
তাদের প্রতিরোধ করতে বেরিয়ে যেত। 


বিদ্রোহীদের কবলে 
এ-উপলক্ষে একবার আমি কতিপয় বদ্ধুর সঙ্গে 
অশ্বোরোহণ করে একবার বেরিয়ে এক বাগানে বসে 


[কারও কারও মতে সমতল ব! সঙ্থল দিলী থেকে 'আশি মাইল পূর্বদিকে রোহিলাখওডে অবস্থিত। 


ভ্যো্ঠ) ৯৩৬৬ সাল ] 


ইবনে বতুতার গফরনম। 


৬৩৫ 


বিশ্রাম করছিলাম, কারণ এখন গ্রীষ্ম কাল। এমন সময় 
অদূরে বু লোক-নের চীৎকার শুনতে পেলাম। 
সেখানে গিয়ে দেখলাম বিদ্রোহী হিন্দুরা একটি গ্রাম 
আক্রমণ করেছে । আমরা তাদের পালটা আক্রমণ 
করতেই তারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হয়ে গেল। 
আমরাও তাদের পথ অনুসরণ করে ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হয়ে 
তাদের পিছু নিলাম। 

এভাবে পশ্চাদ্ধাবন করতে গিয়ে একবার পঁঁচ জন 
সঙ্গীসহ আমি দল থেকে অনেক দুরে গিয়ে পড়লাম। 
এসময়ে এক ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এক দল 
অশ্বারোহা ও পদাতিক সহসা আমার্দের আক্রমণ করল। 
তাদের সংখ্যাধিক্য দেখে আমরা পালাতে চেষ্টা করলাম। 
প্রথমে তাদের দশজন আমার পিছু ধাওয়া করেছিল, শেষ 
অবধি তিন জন আমার পিছনে লেগেই রইল। আমার 
সামনে তখন আর পালাবার পথ নেই। সেখানকার 
জমিও প্রস্তর ময়। একবার আমার ঘোড়ার সামনের পা 
ছু'খানা পাথরের ফাকে পড়ে আটকা পড়ে গেল। অগত্যা 
আমি নেমে ঘোড়ার পাযুক্ত করতে বাধ্য হলাম। 
ভারতের বীতি-অন্ুযায়ী একজন লোক ছু'খানা করে 
তরবারী সন্তে রাখে। ঘোড়ার জিনের সাঙ্গ বাধা আমার 
একখানা তরবারী মাটিতে পড়ে গেল। তবরবারীখান! 
ছিল সোনার কাকুকার্ধ্য থচিত। কাজেই আবার ঘোড়ার 
থেকে নেমে আমাকে তরবারীখানা কুড়িয়ে নিতে হল। 
তখনও শক্রপক্ষের তিনজন লোক আমার পশ্চাদ্ধীবন 
করছে। অবশেষে সামনেই গভীর একটি নালা দেখতে 
পেয়ে আমি নীচের দিকে নেমে গেলাম। তারপরে আর 
পশ্চাদ্ধাবনকারীদের সাক্ষাৎ পাইনি । 

অতঃপর আমি বনের পাশে একটি উপত্যকায় গিয়ে 
উঠলাম। সেখান একটি রাস্ত। পেয়ে আমি অনির্দিষ্ট 
ভাবে হাটতে লাগলাম। সেরান্তা কোথায় গিয়ে পৌঁছে, 
তাও আমার জানা নেই। এমন সময় প্রায় চল্লিশ জন 
বিধর্মী তীর ধনুক নিয়ে আমাকে ঘেরাও করে ফেলল। 
আমার ভয় হল যে, পালাবার চেষ্ট! করলেই তারা এক 
সঙ্গে আমাকে লক্ষ্য করে তীর ছু'্ড়তে আরম্ভ করবে। 
এদিকে আমি এখন একেবারে নিরস্ত্র বললেই চলে। 
কাজেই আমি নিরুপায় হয়ে মাটীতে শুয়ে পড়ে আত্ম- 
সমর্পন করলাম, কারণ আত্মসমর্পনকারী শক্রকে তারা 
হত্যা করে না। 

তার! আমাকে ধরে পরিধানের বস্ত্র ছাড়া আর সব 
কিছুই খুলে নিয়ে গেল। তারপরে আমাকে নিয়ে গেল 
জলের ভেতর তার্দের আস্তানায়। বৃক্ষাবৃত একটি 
পুকুরের কাছে তাদের আস্তানা । তাদের দেওয়া মটর- 
গুঁটির তৈরী এক রকম রুটা খেয়ে পানি খেলাম। এদের 


দুলে দেখলাম ছু'্জন মুসলমান রয়েছে । তার] ফাখসী 
ভাষায় আমার সঙ্গে কথাবার্তা বলল, আমার সম্বন্ধে 
অনেক কিছু জানতে চাইল । আমি যে সুলতানের নিকট 
থেকেই এসেছি, একুটু গোপন করে আংশ্িকভাবে তাদের 
কাছে নিজের কথা বললাম। তারপর তারা বলল): 
“এদের হাঁতে অথবা অন্য লোকদের হাতে নিশ্চয়ই 
তোমাকে প্রাণ দিতে হবে। ইনি এদের সরদার।” এই 
বলে তাদের মধ্যে একজন লোককে দেখিয়ে দিল | 
কাজেই আমি তা সঙ্গে কথা বললাম। মুসলমান দু'জন 
দৌোভাষীর কাজ করতে লাগল। 

অতঃপর সরদার আমাকে তিনজন লোকের জিম্মা 
করে দিল। তাদের একজন ছিল বুদ্ধ, দ্বিতীয় জন. 
তার ছলে । তৃতীয় ব্যক্তি কৃষ্ণকায় একজন ছুষ্ট প্রকৃতির 
লোক। এ তিনজন লোকের সঙ্গে কথাবার্তায়: জানতে, 
পারলাম, আমাকে হত্যা করার ভার পড়েছে এদের 
উপর। 

সেই দিনই বিকল বেলা তারা আমাকে হাধির করল 
একটি গুহার কাছে। সেখানে কৃষ্ণকায় লোকটি আমার 
গায়ের উপর তার পা দ্রিয়ে রাখল এবং বৃদ্ধ ও তার ছেলে. 
ঘুমিয়ে পড়ল। ভোরে উঠে তারা নিজেদের মধ্যে কিছুক্ষণ 
কথাবা্ত। বলল এবং আমাকে পুকুবে যেতে ইশারা করল 1 
আমার তখন আশঙ্কা! হল, এবার আমাকে হত্যাঁকর! 
হবে। কাজেই আমি বৃদ্ধলোকটির সঙ্গে কথা বলে তার, 
দয়! ভিক্ষা করতে লাগলাম। আমার উপর তার কিছুটা 
দয়া হল। 

দুপুর বেল! পুকুরের কাছে কিছু লোকজনের সোর- 
গোল শুনা গেল। তারা মনে করল, তাদেরই দলের 
লোক। কাজেই তারা আমাকেও সেখানে যেতে বলল। 
কিন্তু সেখানে গিয়ে দেখা গেল এ-দলের লোক তারা নয়।, 
নতুন দলটি আমার প্রহ্রীদের পরামর্শ দিল তাদের 
সঙ্গে যেতে। কিন্তু এরা তাতে রাজী না হয়ে বরং আমাকে 
তার্দের সামনে রেখে বসে রইল। তাদের সামনে একগাছি 
শনের দড়ি। আমার মনে হল, আমাকে হত্যা করার 
সময় হয়তো এই দড়ি দিয়েই বাধবে আমাকে । 


যুক্তি 
অনেকক্ষণ পরে শেষোক্ত দলের তিনজন লোক 
আমার কাছে এল। তাদের মধ্যে সুদর্শন এক যুবক 
আমাকে জিজ্ঞেদ করল, তোমাকে আমি মুক্তি দিলে খুশী 
হবে? 
আমি সম্মতি জানাতেই সে বলল, বেশ যাও। 
বলতেই আমি আমার গায়ের জামাটি খুলে তাকে 
দিলাম। বিনিমূয়ে সেও তার গায়ের একটি জামা আমাকে 


মাসিক মোহাল্মরী 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম লংখ্যা। 


দ্িল। অতঃপর আমি চলে এলাম কিন্তু সারাক্ষণ ভয় 
হতে লাগল, হয়ত তাদের মনের অবস্থার কোন রকম 
পরিবর্তন হলে আবার আমাকে গ্রেফতার করতে পারে। 
তাই আমি তাড়াতাড়ি একটা নল খাগড়ার বনে গিয়ে 
নুকিয়ে রইলাম এবং সুর্যাস্ত পর্যস্ত সেখানেই কাটালাম। 

, যুবক আমাকে যেরাস্তাটী দেখিয়ে দিয়েছিল, 
স্র্ধান্তের পরে সেই রাস্তা ধরেই চলতে লাগলাম। বাস্তাটী 
একটি ছোট খালে গিয়ে পড়েছে । সেখানে গিয়ে আমি 
ভৃষ। নিবারণ ক্রলাম। প্রায় ছুপুর রাত অবধি চলবার 
গর আমি একটা পাহাড়ের নিকট এসে সেখানেই রাত 
কাটালাম। ভোরে উঠে আবার আমার যাত্রা শুরু হল 
এবং ছুপুর বেলা একটা উচ্চ পাহাড়ের কাছে গিয়ে 
পৌছলাম। এখানে কুলজাতীয় এক প্রকার ফল পেড়ে 
খেতে গিয়ে কাটার আঁচড় লেগেছিল আমার বাহুতে। 
বাহুর সে দাগ আজও মিলায়নি। 

সপ্তম দিনে বিধ্মীদ্দের এক গ্র।ষে শিল্পে পৌঁছলাম 
আমি। গ্রামে একটি কূপ আছে, শ/ক-দজীর ক্ষেতও 
আছে। আমি কিছু আহার্য চাইলাম কিন্তু গ্রামের 
লোকেরা আমাকে কিছুই খেতে দিতে রাজী হল নাঁ। 
একটি কূপের কাছে কিছু মূলো-শাক দেখতে পেয়ে অগত্যা 
আমি তাই আমি খেলাম। 

অষ্টম দিনে পিপাসার আমি মৃত্যুপ্রায় হয়ে গেলাম। 
একটি গ্রামে গেলাম; কিন্তু সেখানেও পানি পেলাম না। 


তৃষ্ণ৷ নিবারণ 

রাস্ত। দিয়ে চলতে চলতে অবশেষে আমি একটি 
খোল! কূপের কাছে গিয়ে হাজির হলাম। কূপের কাছে 
একটি দড়ি আছে কিন্তু পানি তুলবার কোন পাত্র সেখানে 
দেখতে পেলাম না। আমার মাথায় এক টুকরো কাপড় 
ছিল। দড়ির মাথায় কাপড়ের টুকরোটি বেঁধে তাই 
ভিজিয়ে পানি তুলে মুখে দিলাম। কিন্তু তাতে তৃষ্ণা 
নিবারণ হল না। অবশেষে আমি আমার এক পাটা 
জুতে। দড়িতে বেঁধে তারই সাহায্যে পানি তুলে পান 
করলাম। কিন্তু তাতে পরিপূর্ণভাবে তৃপ্ত হতে পারলাম 
না। কাজেই দড়ি বাধ! জুতোথান৷ দ্বিতীয়বার কৃপে 
ফেললাম। ছূর্ভাগ্যের বিষয় এবার দড়ি [ছিড়ে জুতোখান! 


কূপের তলায় পড়ে গেল। অগত্যা দ্বিতীয় পাটা জুতোর 
সাহায্যে একই উপায়ে পানি তুলে আমাকে পান করতে ণ 
হল। 

তারপর পেই জুঃতাখানা কেটে তার উপরের অংশ 
আমার ছুপায়ে বাধলাম দড়ি এবং ছেঁড়া কাপড়ের 
সাহায্যে। 


সঙ্গীলাভ 
আমি যখন পায়ে জুতোর চামড়া বাধছিলাম এবং 
এরপর কি করা যাবে তাই ভাবছিলাম তখন একটি 
পোক এসে আমার সামনে দীড়াল। আমি তার দিকে 
চোখ তুলে চেয়ে দেখলাম, লোকটি কৃষ্ণবর্ণ। তার হাতে. ; 
একটি জগ. ও একখানা লাঠী, কাধে একটি ঝোলা। সে 
মুসলনানী কায়দায় আমাকে অভিবাদন জানাল; . 
'আচ্ছালামু আলাইকুম” বলে। আমি অনুরূপভাবে 
তাকে প্রত্যাভিবাদন জানালাম । তখন লোকটি আমার 
পরিচয় জিজ্ঞেন করতে আমি বললাম, আমি একজন 
পথহারা ব্যক্তি। সে বলল, আমিও তাই। ্ 
তার সঙ্গে দড়ি ছিল। তার জগ ও দড়ির সাহায্যে 
পানি তুলে পান করতে উদ্ধত হয়েছি এমন সময় সে বলে 
উঠল, সবুর কর। এই বলে সে তার ঝোলার তেতর 
থেকে এক মুঠো কাল মটর ও চাউল ভাজা বের করে 
আমাকে থেতে দিল। শখ 
খাওয়ার পরে ওজু করে সে ছু'রাকাত নামাজ পড়ল। 
আমিও তাই করলাম । অতঃপর সে আমার নাম জিজ্ঞেস 
করায় আমি বললাম, আমার নাম মোহাম্মদ । সেতার 
নিজের নাম বলল, «আনন্দিত-আত্মাঃ। তার নামটা 
একটা ভাল লক্ষণ বলে মনে হল এবং আমার মনে স্বস্তি 
ফিরে এল । 
সে একটু পরে বলল, আল্ল'র ওয়াস্তে তুমি আমার. : 
সঙ্গে চল। আমি রাজী হলাম; কিন্তু এত ছুর্ব্গতা বোধ. 
করতে লাগলাম যে বেশীক্ষণ তার সঙ্গে চলতে পারলাম. 
না। একজায়গায় গিয়ে আমি বসে গড়লাম। তাকে 
বললাম যতদিন তোমার দেখা পাইনি ততদিন বেশ 
চলেছি কিন্তু তোমাকে পেয়ে যেনে! আব চলতে 
পারছি ন1। - 


১ “স্যার 


ব্যর্থ বসন্ত 
গ্রীহুখময় রায় বি, এ 


আত্রকলির সাথে নবপল্পবের স্ষমায় এমনি করে বসন্ত 
আরো এসেছিল, আজও এসেছে। ঝরা পাতার পতনের 
মধ্যে বিবাগী বৃক্ষের উদ্কুসিত ক্রন্দনের অন্তরালে পরিপূর্ণ 
শোভনের যে সন্তাবন! নিহিত আছে এবং তা একদিন 
মৃতকল্প বৃক্ষের ডালে ডালে কচি কিশলয়ে পরিপৃর্ণতা৷ লাভ 
করবেই--এ-খবর বৃক্ষের জানা আছে। তবু ক্ষণিকের 
বিচ্ছেদ্ধের যে অপরিসীম বেন! তার দ্বারা আলোড়িত 
হওয়া বৃক্ষ কেন, মান্থুষেরও তো কম নয়। বসস্তের 
অপরাহ্ন বেলায় জানালার কাছে দীড়িয়ে দিগন্তের 
বিলীয়মান বৃক্ষপারির উপর লক্ষ্য করে সাহিত্যিক 
সমরেশ বাবু ভেবে চলেছেন মানব জীবনের কত 
কথ।। 

গত কয়দিন ধরে সমাপ্তপ্রায় উপন্যাসের নায়কের 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রণে সামাজিক প্রভাবের বিষয় ভাবতে 
ভাবতে সমরেশ বাবু বড়ই উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়েছেন। 
সমাজ স্বীকার করে বা তার আটসাট করে বীধা নিয়ম- 
কান্ুুনের সীমায় নায়ককে আবদ্ধ করে রোমান্টিক উপন্যাস 
লেখ! চলে না, এ-কথাটাই লমরেশ বাবুকে সবচেয়ে বেশী 
ভাবিয়ে তুলেছে । অথচ তার “আকাশ পথের” নায়ক 
পরেশ চাইছে সমাজের সকল রাঙা চক্ষুকে তাচ্ছিল্য করে 
চলে যাবে প্রিয়াকে নিয়ে কোন নাম ন! জান! দেশে, 
যেখানে পরিপূর্ণ বসন্তের আনন্দ-হিল্লোলে শুধু সেআর 
তার প্রণযী মিলে নৃতন করে গড়ে তুলবে পৃথিবী। 
সাগর-তীরে তারা ছুজনে বালুচরের উপর গড়ে তুলবে 
ছোট্র একটি কুটর, দক্ষিণের হিমেল হাওয়ার আমেজে 
ভরপুর করে দিয়ে যাবে তাদের হৃদয়ের দু'কুল। আর 
সেখান থেকে তারা কল্পনার মেঘরথে উঠে হেলেছুলে 
চলতে থাকবে কোন্‌ সে দুরের পানে-__হয়ত তারাও তা” 
জানেনা । নায়িকা মাধবী পরেশের হাত ধরে হয়ত 
বলবে পৃথিবীর ধুলিমলিন মৃত্তিকার উপর প্রেমের বিজয় 
পতাকা উড়িয়ে দাও। শুধু তারাই বেঁচে থাকুক 
এ-পৃথিবীকে যারা ভালবাসতে শিখেছে, হৃদয়ের ছুকূলে 
প্লাবন এনে অসুন্দরের চিহ্ুটুকুও ধুয়ে যুছে নিঃশেষ করে 
ফেল্তে যারা পারে পবিত্র প্রেমের অমৃতময় পরশে। 
কিন্ত তা হলেও ছুজনের এ মিলনের পরিণাম কি? 
পরেশ ও মাধবী ছুই ভিন্ন ঘরের পুরুষ ও রমণী। আত্মীয়- 
স্বজন, পিতামাতা ও সমাজের সকল বিধি-বিধানকে অগ্রাহা 
করে তার! ঘর থেকে বের হয়েছে। কিন্তু কেন? 
উপন্ঠ।সের গতিধারায় তার হয়ত উত্তর মিলবে_ প্রেম। 


৮ 


কিন্ত সমাজে এ-অবৈধ আচরণের জন্য তাদের স্থান 
কোথায় ? 

সমরেশ বাবু স্থির করতে পারেন না পরেশ ও মাধীকে 
নিয়ে কোথা গিয়ে দীড়াবেন। অথচ সমাজের বিধি 
নিষেধের উপর বীতশ্রদ্ধ মাধবী ও পরেশ চলেছে সাগর- 
বেলার অরণ্যের গহ্বরে যেখানে তারা ছু'জনে মিলে 
সমাজ চক্ষুর বাইরে পবিজ্র প্রেমের স্বতি দিয়ে আপনাদের 
অস্তিত্বকে লুকিয়ে রাখবে লোকচক্ষুর অন্তরালে । 

সেকথা বেশীদিন আগের নয়। শহরের কলেজে 
পড়া যুবক পরেশ যখন গ্রামে ফিরে এসেছে পৈতৃক 
আলয়ে। গায়ের গন্্ত ঘরের তনয়'__মাধবী এতদিন 
অপেক্ষা করেছে পরেশের জন্য। হৃদয়ের সমস্ত প্রেম 
উজাড় করে দিয়ে ছুজনে এবার ঘর বাধবে। পড়াশুনার 
দিক থেকে প্রচুর ব্যবধান থাকলেও মাধবী গর্ব করতে 
পারে যে একদিন সে-ই নিজের পুণ্টূলী থেকে পরেশের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার ফিস্‌ দিয়েছিল। বাল্যপ্রেমের সেই 
অনুরাগ গোপনে পরস্পরকে অত্যন্ত নিকটতম করে 
তুলেছিল। তাই শহুরে বাবুর বেশে পরেশ যেদিন মুখে 
পিগারেটের ধোঁয়া উদগীরণ করে মাধবী তলার কুঞ্জে এসে 
দাড়াল, সেদিনও মাধবী ভু করুল নাযে তার পরেশ 
দাই ফিরে এসেছে! কত কথা, কত উচ্ছ্বাস, কত 
আকুলতা ও উত্কঠা। দ্রুত গল্পের পররণতি অগ্রসর হয়ে 
যাচ্ছে প্রণয় থেকে চব্মতম পরিণতির দিকে । শেষে 
একদিন প:রেশ হৃদয়ের সমস্ত উচ্ছ্াসকে প্লাবিত করে দিয়ে 
দুর দেশে চলে যাবার প্রস্তাব করে বগল মাধবীর কাছে। 
মাধবীর পায়ের তলা থেকে যেন মাটী সরে গেল। 
আকাশ থেকে বদ্রকণা স্কুরিত হতে লাগল উন্ধাবগে। 
শেষেপপরেশ বুঝ.তে পারলো দেহমনের মধ্যে বিরাট ফাক 
রয়েছে, যে ফকটা অনায়াসে পূরণ করা যায়না। মন যত 
সহজে বাধন ভেঙ্গে ছুটে চল্‌তে পারে, দেহ তা পারে না। 
পরেশ ছুই চক্ষু হ্দ্বারা আবদ্ধ করে মাধবীর নিকট হীন 
প্রস্তাবের জন্য ক্ষমা চেয়ে ছুটে পালিয়ে গেল। আর 
বোধহয় এ-জীবনে দেখা হবে না__এমনও ইজ্িত করে 
গেল। মাধবী এতক্ষণ যেন তন্্রাচ্ছন্নের মত ছিল। 
তত্র ভাঙ্গতেই দেখে সম্মুখে পরেশ দ] নেই। উন্মত্তের 
মত ছুটে চপল ঘরের দিকে মাধবী। পথের ছুপাশে 
তৃক্ষলতাকে আপনার মনের অজ্ঞাতে জিজ্ঞাসা করতে 
লাগলো তারা কেউ পরেশকে দেখেছে কিনা? কিন্তু 
সবই বৃথা। এতক্ষণে হয়ত পরেশ গ্রামের সীমান| পার 


৬৩৮ 


মানিক মোহাপ্মদী 


[৩*শ বর্ষ। ৮ম সংখ্য। 


০৯ পপ পপ পাতা সস পপ পালিত তিশা িশিশীাটিল্ািিশিি্িাািিিিোশোীপিশী 


হয়ে চলে গেছে নিকটবত্তী রেল ষ্টেশনে যেখান থেকে সে 
সোজা] চলে যাবে কলকাতার দিকে । 
মাধবী এতদিন ভেবেছিল পরেশ দাকে যখন ইচ্ছা 
অতি আপনার করে নেওয়! তার সহজ হবে। কিন্তু সে 
কোনদিনও ভাবেনি যে তারা সমাজের ছুই প্রত্যন্ত ভাগ 
থেকে এসেছে এবং সেটাই তাদের মিলনের প্রধান অন্তরায় 
হবে। মাধবীর পিতা সন্ত্রস্ত দত্ত কুলোদ্ভা হরিনাথ বাবু 
ক?বছর হল ডেপুটীগিরির কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে 
. দেশের বাড়ীতে ফিরে এসেছেন জীবনের বাকী কয়টা দিন 
পল্লীর নিরালায় কাটাবেন বলে। কিন্তু হরিনাথ বাবুদের 
সঙ্গে পর্য্যায়ের সঙ্গতি রেখে চলার কোন ক্ষমতাই নেই 
পরেশদের। দরিদ্র ভলেও পরেশ মেধাবী, আর কুলেশীলে 
নীচ হলেও মনের দিক থেকে ছোট বলে পরিচয় আজও 
মাধবী তার নিকট পয়নি। বিগত কোন এক ফাল্ধনের 
অপরাহ্ে নদীর তীরে বড়শী নিয়ে ঘুরছিল স্কুলে পড়া 
,ঘছেলে পরেশ। হঠাৎ কি কারণে চম্প। ফুলের কাননে 
প্রবেশ করে মধু লোভী ভ্রমরের মত। সম্মুখে হঠাৎ যাকে 
সে দেখে ফেলেছিল নিতান্ত অপ্রস্ততভাবে তাকেই মনের 
মণি-কোঠায় গেঁথে রাখল বহুমূল্য স্থবতির পশরা দিয়ে। 
কারণে-মকারণে দেখা হয় দুজনে -যেখানে-সথানে। 
ফুলের বনের ভ্রঘরের পেছনে ছুরন্ত ছুটোছুটি থেকে নদীর 
ধারে অপরাহু বেলায় একে অপরের সাথী হয়ে মাছ ধরতে 
যায়। নৌকার যাত্রীদেরকে ইশারায় যেন তারা বলে 
একদিন তারাও যাবে নৌকা দিয়ে প্রেমসমুদ্রের ওপারে 
কি আছে দেখতে। সেই থেকে হৃদয়ের গভীরতম 
ভালবাসা ক্রমেই গতিধারার সরল পথে নিজেদের একান্তে 
আপনার মধুরতম অভিব্যক্তির পথে এগিয়ে চলেছে। 
কিন্তু সেদিন কুগ্জবনের আড়ালে যখন অপ্রত্যাশিত 
প্রস্তাবের মধ্য দিয়ে পরেশ বুঝতে পারলে! যে মানুষের 
হৃদয়ের সতি/কারের রূপ দেহমনের অতীতে কোন নিস্তরঙ্গ 
নীল সমুদ্রের অপর প্রান্তে ধূ ধু কর! বালিয়াড়ীর তীরে, 
তখন আর সে নিজেকে সংবরণ করতে পারলো না। সে 
প্রতিজ্ঞা করেছে যে, সে চলে যাবে এমন স্থানে যেখানে 
বসন্তের অলিকুল ফুলের উপর গরঞ্জরণ তুলে শুধু বলে 
ষাবে, চির বিরহের কথ) যে বিরহে মিলন নেই। 
কিন্ত নিয়তির বিধান ছিল অন্যরূপ। কলেজের 
হোষ্টেলে বসে একদিন আনমনে পরেশ কি ভাবছিল। 
এমন সময় পত্রবাহক দরজায় এসে ধাকা দিল। লেফাফা 
থেকে দীর্ঘ পত্র বার করে এক নিঃশ্বাসে পড়ে নেয় পরেশ। 
স্বৃতির রোমন্থন আজ আবার জেগে ওঠেছে হৃদয়ের দুকুল 
ছাপিয়ে। বাত্যাহত লতিকার ন্যায় ভেঙ্গে পড়েছে মাধবী 
দয়িতের কাছ থেকে অপ্রত্যাশিত আঘাত পেযে। 
'শিগুলের মত ছড়িয়ে পড়েছে তার বিস্ষু্ধ হৃদয়ের অসহ 


দ্াহন চারিপাশের বনানীর মধ্যে। সকাল বিকাল 
তুলপী যণ্ডপের নীচে দড়িয়ে প্রাণেশ্বরের নিকট প্রার্থনা 3 
জানায় স্বকৃত সহত্ম সহস্র অপরাধের মার্জনা ভিক্ষা চেয়ে । 
আর এদিকে পরেশেরও হৃদয় চঞ্চল হয়ে ওঠে। যেন 
সে নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে । নিজেকে মাধবীর নিকট 
শত অপরাধে অপরাধী মনে করে তার সঙ্গে - 
দেখা করবে বলে মনে মনে ঠিক করে নেয়। মলের 
অসংঘত ভাবাবেগে আজ তার হৃদয় আলোড়িত হয়ে 
উঠেছে। বিকালের দিকে বাক্স টার বেঁধে নেয় শক্ত 
করে, আজই সে যাত্রা করবে মাধবীর সঙ্গে দেখা করবে. 
বলে। সন্ধ্যার ট্রেন উঠে পরদিন প্রাতে জাহাজ | 
ঘাটে এসে পৌঁছল। জাহাজে উঠে চারিদ্িকের 
তরুশ্রেণার মধ্যে যেন সে কোন গোপন কথার ভাষা! 
খুঁজে পায়। দুর তারে কৃষকেরা হল কর্ষণ করছে, আর 
জেলেরা ডিঙ্গি নিয়ে মাছ ধরে চলেছে। নদী-আতের .- 
উপর তরঙ্গ ভঙ্গে ুর্ধের সোনালী কিরণ পড়ে পরেশের.. 
মনকে যেন অনির্ববচনীয় আস্বাদনে ভরপুর করে তোলে। 
মাঝে মাঝে কোথাও বা ছু'একট! বৃহদাকার মাছ গিঠ 
ভাপিয়ে দিয়ে আবার অল্পক্ষণের মধ্যে অনৃষ্ঠ হয়ে যাচ্ছে। 
ক্রমাগত চিত্রপটের মত ছবিগুলো একের পর এক অল্প- 
ক্ষণের জন্ত চিত্তের ছুয়ারে সমস্ত সৌন্দর্ধ্য উজাড় করে দিয়ে 
আবার অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। পরেশের মনে কিন্তু শাস্তি 
নেই। আজ তার হৃদয় উদ্বেলিত। যতক্ষণ পর্ধ্যন্ত 
সে মাধবীর নিকট গিয়ে ক্ষমা চেয়ে না নেবে ততক্ষণ 
চসতে থাকবে তার মনের রাজ্যে ঝড়ের তাগুব। ছু'টী 
গাংচিল যেন ঝগড়। করে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। আবার 
তারা ছুটী একত্রে মিলেছে পরেশের ক্যাবিনের উপর 
এসে। পরেশের কাছে আজ এ-ঘটন। সামান্য নয় 
যেন সে ত'র হৃদয়ের প্রতিবিষ্ব দেখতে পাচ্ছে বাহা পরি- ৃ 
বেশের গোপন অন্তরালে । বঙাকার পক্ষ-সদৃশ লতার. : 
হীন শুক্ক যেবগুলোও ভেসে ষাচ্ছে মাথার উপর দিয়ে 
কোন অদ্ধানার পানে। তারাও আজ্ব পরেশের কাছে 
হীন নয়। হঠাৎ জাহাজের নীচের তলায় একটা শোর- 
গোল শুনে পরশ চমৃকে উঠে। বহু লোক জড় হয়েছে 
ঘটনা দেখার জন্যে। পরেশ উন্মত্তের মত ছুটে গি্কে 
দেখে একটী মহিলার ক্ষুধার্ত অল্পবয়েসের শিশু রূটার 
দোকানে অনধিকার প্রবেশ করে কয়েকখও কটি ছিনিয়ে 
নিয়েছে বলে মালিক তাকে বেদম প্রহার করে চঙ্েছে। 
অনাহারক্রিষ্ট মহিলার শিশুপুত্র ক্ষুধা ও বেত্রাঘাতের 
অদহা যাতনায় চীৎকার দিয়ে সারা জাহাজখানাকে: 
প্রকম্পিত করে তুলেছে। শিশুযাত| কীদ্াকাঁটি করে 
পুত্রর অপরাধের জন্য দোকানওয়ালার কাছে বিনীত, 
ভাবে মাজ্জনা ভিক্ষা করেছে। পরেশ অতর্কিতে এম্বে 
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শিশুকে ছিনিয়ে নেয় মালিকের কাছ থেকে । বলে উঠে) 
ছিঃ ছিঃ শিশুর গায়ে হাত দিতে লজ্জা হয় না? ছোট্ট 
ছেলে কয়দিন খেতে পায় নি। তাই বলে ছৃ'থান] রুটীর 
জন্য অত মারধোর করতে তোমার লজ্জা হয়নি? বথা 
কয়টি বলে পরেশ বুক পকেটে হাত দয় এবং এক টাকার 
একখান! নোট তুলে ছুস্ড়ে দেয় মালিকের গায়ের দিকে । 
বলে, নিয়ে যাও তোমার কত পাওনা। ভদ্রমহিলা 
স্তত্তিতের মত চেয়ে থাকে পরেশের দিকে । আজ ছু'দিন 
তারও উদরে দানাপানি পড়েনি। চলেছেন স্ব'মীর 
কাছে টট্টগ্রামে। গতদিন টেলিগ্রাম পেয়েছেন স্বামী 
ভয়ানক পীন়্ত। স্বামী কাজ করে কোন সওদাগরী 
আপিসে কেরাণী হয়ে। ছুঃখের জালায় একদিকে যেমন 
তিনি বিক্ষুব্ধ, তার উপর শিশুপুত্রের এ-অসহনীয় আচরণে 
তিনি যেন একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন। হঠাৎ কোন্‌ 
এ-ধুবক সাক্ষাৎ দেবতা-সদৃশ এসে তার পাশে দাড়াল এবং 
তার ছুঃখমোচনে যত্রবান হল? মহিলা যেন নিজের 
অস্তিত্ব ম্পর্কে সন্দিহান হয়ে উঠেছেন। পরেশের কাছে 
কৃতজ্ঞতায় তার ছু'হ।ত যুক্ত হয়। জাহাজও ইতিমধ্যে 
ঘাটে এসে পৌছেছে । কুলীর মাথায় বাক্স পটার! দিয়ে 
পরেশ সিড়ি বেয়ে নীচে নেমে আসে এবং জাহাজ থেকে 
ঘাটে ওঠে। হঠাৎ পরেশ দা বলে একটি চীৎকারে তার 
শান্ত অবস্থার অবসান হল। উৎকণ্ঠার সাথে চারিদিকে 
চেয়ে কাউকে দেখতে না পেয়ে পরেশ কুলীকে ঠেলে 
সামনে চলার ইঙ্গিত দেয়। এমন সময় মাধবী এসে 
পরেশের বুকে আছাড় থেয়ে পড়ে এবং সমস্ত পাপের জন্য 
ক্ষম[ ভিক্ষা! করে। পরুরশ যেন নিজের চোথকেই বিশ্বাস 
করতে পারলো না। সমস্ত ব্যাপারটা যেন কুহেলিকার 
দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে তার নিকট । একটা খালি 
জায়গায় মাধবীকে হাত ধরে নেয়ে যায় পরেশ । মাধবী 
কলপকাত1 যাবে বলে বাড়ী থেকে চাকর হীকুকে সঙ্গে 
করে নিয়ে এসেছে । পরেশের কাছে গিয়ে সে সহস্র 
অপরাধের ক্ষমা ভিক্ষা চেয়ে নিবে এবং আর যেন জীবনে 
কেউ কাউকে ন| ভূলে তার জন্য প্রতিশ্রুতি নিয়ে আসবে । 
পরেশ তার স্বাভাবিক অবস্থ৷য় ফিরে এসে মণ্ধবীকে ঘর 
থেকে এভাবে বের হয়ে আপার জন্য ধিক্কার দেয় এবং 
আবার গৃহে ফিরে যাবার ভন্ অনুরোধ করে। কিন্তু 
মাধবী শোকাশ্রু ছু'হাতের তলে গোপন করে বেদনার 
নুরে জানিয়ে দেয়--গৃহে তার ফিরে যাবার উপায় আর 
নেই। যাকে পাওয়ার জন্য তার এই উন্মত্ততা তাকে 
যখন সামনেই পেয়েছে তখন এ-জীবনে গৃহে ফিরে গিয়ে 
সামাজিক লাঞনার সম্মু্ীন হওয়ার ইচ্ছা তার নেই। 
তার! চলে যাবে সমস্ত আত্মীয়-স্বজন থেকে দুরে কোথাও 
কোন অজ্ঞাত দেশে যেখানে কেউ তাদের এই আচবণের 


জন্য ধিক্কার দেবেনা । কোন মানুষের দ্বারা যেন তারা 
গঞ্জনা না পায়। ঠ 

কিন্তু পরেশ কি করবে ভেবে পায়না । অনেকক্ষণ 
চিন্তা করে বলে উঠে, বেশ তবে চল। এধিকে একটা 
জাহাজ তখন ঘাট .থকে ছাড়বে বলে বাশি বাজিয়েছে। 
বঙ্গে/পসাগরের উপর দিয়ে এ-জাহ!জ আন্দামান পার হয়ে, 
চলে যাবে আফ্রকার উপকুল দিয়ে ইংলগ্ের দিকে ।' 
পরেশ তাড়াতাড়ি কলম্বোর ছু'খানা টিকেট কিনে নেয় 
এবং কতকটা আনমনেই যেন মাধবীকে নিয়ে উঠে পড়ে 
কোথা যাবে তারা, কেউ তা” জানে না । হাীরুর হাতে 
পাঁচটি টাকা দিয়ে বলে দেয় পরেশ সে যেন আর দেশে 
ফিরে নাযায়। এখানেই কোথাও যেন একটা চাকুরী 
খোজ করে নেয়। শেষ বারের মত বাশি বাজিয়ে অকুল' 
সাগরের উপর নোঙ্গর তুলে হেলেছুলে চলতে আরম্ভ 
করে। চারিদিকে যাত্রীরা আনন্দ কোলাহলে নেচে; 
ওঠে। ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের দাপাদাপি আল, 
পরেশের নিকট অসহা হয়ে ওঠে। মাধবা কোন কথ! 
বলেনা । যেন সমস্ত আশা-আকাঙ্খার আজ তার নিবৃত্তি 
হয়েছে, নদী এসে সাগরে যেন মিশেছে 

বন্দরের ঘাট থেকে জাহাজ অনেক দূর চলে এসেছে। 
এবার জাহাজ সোজা চলেছে বঙ্গোপসাগরের উপর দিয়ে 
কলম্বোর পথে, সেখান থেকে চলে যাবে আফ্রিকার উপকূল: 
পার হয়ে সাতসমুদ্র আর তের নদীর পারের দেশে। 
সাগরের উম্মিমালার মধ্যে পরেশ নিজের বিক্ষুব্ধ অবস্থার 
সাদৃশ্ঠ খু'জে পায়। কিন্তু কেন এমন হল--তারপরে কি 
হবে, পরেশ কিছু ভেবে পায় না। একটা অনিশ্চিত আশ- 
স্কায় পরেশের অন্তর কেঁপে উঠে। মাধবী এতক্ষণে দৈহিক 
ক্লান্তি অপনোদন করতে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। পরেশ 
উঠে পায়চারি করতে থাকে । হোটেল থেকে থাল! বকে 
পরেশ মাধবীর জন্ত খাবার নিয়ে আসে, নিজেও খায় । 
কিন্তু হৃদয়ের কোন কথা মাধবীকে জানতে দেয়না । ষে' 
জীবনের সমস্ত ভার পরম নির্ভয়তার সাথে স+পে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত মনে আছে, তাকে কোমল পুষ্পের আঘাতেও 
সে ব্যথিত করবে না। ঘটনার এ-ত্রোত যেন পূর্ব থেকেই: 
তার জ্ঞাত ছিল আর এটা যেন তার স্বাভাবিক পরিণতি । 
মাঝে কলম্বোতে ছু'দিন অপেক্ষা করে জাহাজ আবার' 
চলেছে ভারত মহাসাগরের বুকের উপর দিয়ে। 


ফান্ন রজনীর মধ্যভাগ। জ্যোৎস্বার আলো দিথিদিক 
আচ্ছন্ন করে জলরাশির উপর দিয়ে বেঁপ্য ধারার মত' 
ঝিকৃমিক করছে। যাত্রীদের অনেকে দীর্ঘ-যাত্রার শ্রাস্তিতে * 
ক্লান্ত ও অবসন্ন; এবং রাত্রির এই মধ্যভাগে নিদ্রীমগ্ন। 
দুর আকাশের কোণে একখণ্ড কালো মেঘ ষেন ধারে ধীরে: 


৬৪০ মাসিক মোহাম্মদী 
৪১০১৯৯০৮৯৯০ 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


সাজ নিচ্ছিল। হঠাৎ দমকা হাওয়ায় জাহাজের সর্বত্র 
আলোড়ন অনুভূত হল। দেখতে দেখতে কালো মেঘ 
আরো! প্রসারিত হয়ে গগনমগ্ডলকে আচ্ছর্র করে ফেলল। 
কাল বৈশাখীর অকাল ৃঠনা | জ্যে'ন্নার আলো! কালো! 
মেঘের আড়ালে আশ্রয় নিল। জাহাজ ইতিমধ্যে আফ্রি- 
কার উপকূলের প্রায় কাছাকাছি এসে গিয়েছিল। এবার 
জাহাজ কোন গহন অরণ্য অঞ্চলের পাশ দিয়ে চলেছে। 
সাগরে বাত্যাবিক্ষুন্ধ উন্মিরাশির প্রলয়ঙ্করী চাঞ্চল্য দেখে 
ধীরে ধীরে জাহাজকে তীরের কিনারায় নিয়ে যাওয়া হল। 
বাহ্য প্রকৃতির এই তাগুবলীলার সঙ্গে সামগ্রস্য রেখে 
পপেশের অন্তরেও চলেছিল তুমুল বিক্ষোভ। সে জানে 
না সে চলেছে কোথায়, কোন্‌ অচিন দেশের পানে। 
ঝড় যখন শেষ হয়ে এল তখন রাব্রির শেষভাগ। পরেশ 
ভাবতে লাগল তাদের এখানে কোথাও নেমে যাওয়াই 
তো ভাল। গহন অরণ্যের মধ্যে অরণ্যচারীদের সঙ্গে 
তারা থাকবে মিতালী করে। মনুষ্য সমাজের কঠোর 
নিয়ম তাদের জীবনকে ছুবিসহ করে তুলেছে। তার! 
ফিরে যাবেনা সেই সব মানুষের দেশে যেখানে তাদের 
প্রেমের উপর রয়েছে সমাজের রাঙা চক্ষুর অভিশাপ। 
তা? ছাড়া আফ্রিকার এ-অঞ্চলের আজকাল লোকেরাও 
তো! শিক্ষিত হয়ে উঠেছে। পরেশ তো কলেজের পড়া! 
ছেলে। তার জানা আছে আফ্রিকার নরখাদকেরা আজ- 
কাল আর অন্ততঃ মানুষ খায়না। অ|র বিশেষ করে 
উত্তর অঞ্চলে তো স্ুসভ্য মিশর দেশের লোকেরা বাস 
করে। মনের ভিতরে জাহাজ থেকে নেমে যাওয়ার যে 
প্রবল ইচ্ছা তাহাই বাইরে সমর্থন খুজে হয়রান হচ্ছিল। 
ভোরের আকাশ তখনও আলোয় ভরে উঠেনি। পরেশ 
মাধবীকে জাগায় ঘুম থেকে উঠার জন্য । সে কম্পিত 
ওষ্ঠাধরে ধীরে ধীরে বলে উঠে জাহাজ তাদের গন্তব্য 
স্থানের ঘাটে এসে ভিড়েছে। তন্্রাচ্ছ্ন চোখ ছুটিকে 
একটু পরিষ্কার করে মাধবী জিজ্ঞাসা করে জাহাজ কোথায় 
এসেছে? উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন তখন পরেশের ছিল 
না। মাধবীকে এক প্রকার টেনে নিয়েই পরেশ জাহাজের 
কিনারা দিয়ে ছোটে, শেষে দ্রুতপদে তীরে গিয়ে উঠল। 
কিন্তু তীরে লোকজনের আনাগোনা না দেখে মাধবী 
প্রমাদ গণল। পরেশ তাকে কোথায় নিয়ে চলেছে 
এ-চিত্ত| ক্ষণিকের জন্য তার অন্তরকে সংশয়ে দোলায়িত 
করে তুলল। যন্ত্রালিতের মত পরেশ হেঁটে চলেছে, 
মাধবীকে নিয়ে। এদিকে রান্রিও প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 
পরেশ একটি বৃক্ষতলে খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে আবার 
যাত্রা! শুর করে। অরণ্যের বৃক্ষরাজির মধ্য দিয়ে পরেশ 
মাধবীকে নিয়ে চলেছে! চারিদিকে বৃক্ষেরাজ্ির পত্রের 
বাতাসে দোলা লেগে মর্দর ধ্বনি বেছে উঠছে। ছুই 


একটা শ্বাপদ জন্ত বিরাটকায় দেহ নিয়ে শিকারের আশায় 
পথচেয়ে বসে আসে। দুরে দরে মৃগশিশুদের চাঞ্চল্য 
দেখা যায়। আর দুরে অরণ্যের গভীরতায় ব্যাপ্রাদি 
হিংস্র জন্তর গঞ্জন শোনা যায়। যেন অরণ্যে আজ সাড়া 
পড়ে গেছে অপরিচিত আগন্তকের আগমনে । পরেশ 
চলেছে নিশ্চিত মহাকালের মুখ গহ্বরের দিকে । কাহি- 
নীর জটিলতা বেড়ে চলেছে। 

বাংলার সন্ত্রস্ত ঘরের মেয়ে মাধবী পরপুরুষে হস্ত ধরে 
আফ্রিকার জঙ্গলে আজ ঘুরে বেড়াচ্ছে মৃত্যুর সন্ধানে। 
এমন সময় দুরে কাদের হুর্বেবোধ্য ভাষায় কথাবার্ত' গুনে 
পরেশের বুকে প্রাণ এল। সে মাধবীকে বলে উঠল আর 
ভয় নেই, মানুষের কণ্ঠ শোনা যাচ্ছে, আশায় মিলবে। 
পরেশ দেখতে পেল কতগুলি অর্দনগ্র লোক একটি 
আগুনের শিখাকে কেন্দ্র করে আনন্দ নর্ভন করে চলেছে। 
আগুনের মধ্যে একটী হরিণ জীবন্ত দগ্ধ হচ্ছে__-তাঁকে 
সজোরে চারদিক থেকে আগুনের উপর ধরে রাখা হয়েছে। 
সেই অসভ্যদের অর্ধ উচ্চরিত গানের সুরে আর বাছের 
তালে বন প্রকৃতিতে মরণে।ৎসবের বাজনা! বেজে উঠেছে। 
পরেশের দিকে তাদের চোখ পড়তেই বাজন' গেল থেমে । 
অসভ্যরা কিচির মিচির শব্ধ করে পরেশের দিকে ছুটে 
এল। মাধবী ভয়ে অজ্ঞান প্রায়। পরেশ হাত যুক্ত 
করে তাদের নিকট প্রাণ ভিক্ষা করল। পবেশের এই ঢং 
দেখে তা'দের খুন আরো গেল চড়ে। হাতে তাদের 
লাঠি-সোটা, বল্পম আর ত্রিশূল। পরেশ ছুটে পালাতে 
চেষ্টা করল, কিন্তু যাবে কোথায়? অবণ্যচারীদের দেশে 
আজ সে বন্দী। এখানে কেউ তার কথা বুঝবেনা। অগত্যা! 
পরশের মাথায় বুদ্ধি এল। সে পাশের জন্গল থেকে একটি 
লাঠি সংগ্রহ করে তীব্র বেগে সেটাকে ঘোরাতে গুরু 
করল। অসভ্যরা ইতিমধ্যে তার একেবারে নিকটে এসে 
গিয়েছে। তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হল। কয়েকটা অসভ্য 
লাঠির প্রচণ্ড আঘাতে ধরাশায়ী হলো। বিস্তু যুদ্ধ তার 
নিশ্চিত পরিণতিতে পৌছতে বেশীক্ষণ দেরী করলন|। 
কতগুলি অসভ্য মাধবীকে লক্ষ্য করে তেড়ে আসতে 
লাগল। মুখে তাদের প্রেতের হাসি, হাতে যমের ত্রিশূল। 
পরেশ লাঠি দিয়ে কয়েকটাকে সায়েস্তা করল। অনেক্ষণ 
যুদ্ধ করার পর পরেশেরও ক্লান্তি এসেছে । সে সভ্য- 
জগতের অধিবাসী; কিন্তু অসভ্য জগতের অধিবাসীদের 
সঙ্গে নিরস্ত্র অবস্থায় যুদ্ধে তার মস্তিষ্ষের সকল বুদ্ধিও 
চালনা ব্যর্থ হল। হঠাৎ একটা ব্রিশূল উন্ধাবেগে এসে 
পরেশের বক্ষ বিদীর্ণ করে ফেলল। পরেশ কাৎ হযে 
মৃত্তিকার উপর পড়ে গেল। ধের ক্ফুলিজে তার প্রেমের 
অনির্বান দীপশিখা আফ্রিকার গহন-অরণ্যে চিরকালের 
ভন্ঠ প্রজ্জলিত হয়ে রইল। কিন্তু মাধবী কোথায়? 


জ্যেষ্ঠ, ১৪৬৬ লাল ] ভালোবেসে_ উজ্জ্বল অতীত আর তুমি ৬৪১ 
এতক্ষণে তা'হলে কি অসভ্যরা তাকে ধরে নিয়ে গেছে? উচ্ছাসে সমরেশ বাবু সম্মুখে কল্পনারূপী মাধবীকে লক্ষ্য 
অন্তবেদনায় উত্তেভিত হয়ে সমরেশ বাবু হেখা বন্ধকরে করে চীৎকার করে উঠ.লেন।__“ফিরে এলে মাধবী, কোন 
“মাধবী” বলে চীৎকার করে উঠজেন। অন্তঃপুর থেকে বিদ্ল হয়নি তো?” 
সে চীৎকার গুনে অমজল আশঙ্কায় লেখক-পত্তী ছুটে দেওয়াল ঘড়ি তখন রান্র বারোটার ধ্বনি জ্ঞাপন 
এলেন। সাহিত্যের রোমান্টিক রাজ্যের কল্পনার প্রচণ্ড করে ঢংঢং করে বেজে চলেছে। 


ভালজাব্বেসে 
বঙ্কিম মাহাত 


ভালোবেসে চোখে জল। যন্ত্রণায় চোখ ছু'টো তার 
গভীর নিতল কালে! সরোবর ; নরম রোদ র 
সেখান ছড়ালে৷ আলো! £ দরদী বন্ধুর অনুভূতি ! 
হৃদয়ে বিষণ্ন কাব্না,-_স্মৃতির উতল অভিসার 

পুরনো! ক্ষতের মতো! ব্যথা দেয়, কী করুণ স্থুর 
তাকে গড়ে তোলে এক বজ্াহত নির্জন আহুতি। 


উজ্জল অতীত আৰ্র তুপ়্ি 


ভালোবাসা ছুঃখময়। ভালোবেসে কেউ কোনদিন 
দিলওয়ার 


পায়নি চরম তৃপ্তি ; বে-আকেল কল্পনার] মিলে 
চির দিন গড়ে গেছে হংস ৰলাকার মতো কতো 

ঝণাক-ঝাক শান্তনীড়, কতোদিন সালোক মস্থণ 
স্বপ্রেরা করেছে ভীড় ; তবু সব আকাশের নীলে 
ভাসম্ত মেঘের মতো ভেসে গেছে কবে ইতস্তত ! 


শরমিক-প্রাণের ওমে আমি যে চেয়েছি বারবার 
গলিয়ে ঝরিয়ে দিতে মরণের হাঁসির তুষার 

জীবনের অনু্বর শুক্ধ মাঠে মাঠে । গেলো! দিন, 
মনে হয় আজ আমি রিক্ত কোনো আকাঙ্খীর খণ। 


ভালোবেসে চোখে জল । এমন নতুন কিছু নয় 
পুরনো স্বপ্নের মতো এর মূল্যায়ণ বড়ো কম; 
নির্জন নদীর মতো তার দেহ যন্ত্রণায় চুপ, 

হতাশ চিলের মতো শুশ্বুকে অনস্ত সংশয়, 
ব্যথাক্লাস্ত চোখ ছু'টো৷ সরোবর,__বড়ো বেশরম 
অহরহ ঝরো-ঝরো তবু ভালোবাসাতে উন্মুখ ॥ 


হয়তো তোমার কাছে আজ সেট! অলীক কাহিনী ঃ 
বীর্ধবস্ত সে-যুবক আর তার স্বপ্নের বাহিনী 

আগ্নেয় শপথে আহা, একদিন অন্ধকারে যারা 
মৃত্যুর করোটি ভেঙ্গে পূর্বাশায় হয়েছিলো হারা । 


সে আজ দুরের তারা নীড়াশ্রয়ী তোমার মনের, 
নিঝুম নিশীথে শোনো-_কান্! তাঁর দিগন্তে মিলায়। 
সে আজ ফ্যাকাশে স্মৃতি প্রতারিত কোনো যৌবনের, 
প্রাণের রানার তার ছায়াপথে কারে পেতে চায়? 


তবু সে নক্ষত্র হয়ে মর্ত্য-পানে দীপ্ত দৃষ্টি রেখে 
উজ্জল অতীত থেকে যায় সেই প্রিয় নাম ডেকে ॥ 


চে 


নজঞুল প্রসংগ 


অধ্য'পক বদরুদ্দীন আহমদ 


কবি নজরুল যুগঅষ্টা। বাডালা সাহুত্য ও বাঙালীর 
্বীবনেতিহাসে যুগান্তরের প্রতীক তিনি। রবীন্দ্র প্রতি- 
তার সর্ব-ব্যাপী ঘুর্ণিপাকে সেদিনের সাহিত্যবিদ ও কবিগণ 
ঘুরপাক খাচ্ছিলেন। রবিরশ্মির দ্বিপ্রাহরিক খরদাঁহে 
তাই সবাইর প্রতিভার দীপ্তি শুধু ছিল দিয়াশলাইয়ের মান 
ভাতি। নজরুল প্রতিভার জ্যোতি এল নতুন রশ্ির 
তীব্র বিকীরণ নিয়ে। রঞ্জন রশ্মির মতো। তাই নজরুলের 
আর্ধিভাবে রবীন্দ্র যুগের অবসান হল। এল নতুন যুগ__ 
যাকে প্রচলিত কথায় যুদ্ধোত্তর যুগ বলা হয়। তাণ্ছাড়া! 
জাতীয় ইতিহাসে সহজ উপলব্ধি থাকা সত্বেও কবিগুরু যা 
দিতে পারেননি অথচ চেষ্টা করেছিলেন__তা" সহজ সরল 
ও প্রত্যক্ষত!বে এল বিদ্রোহী কবির তরফ থেকে। 

কবিগুরুর অবদান তাই এসেছিল দক্ষিণা হাওয়ার 
মতো! প্রাণ তাতে ভরপুর হয়, ব্যাকুল হয়। কিন্তু 
নজরুলের কাব্য এস্স সেখ!নে কালবৈশাখীব রূপ নিয়ে__ 
ধ্বংস ও স্থষ্টির নতুন বানী নিয়ে। -যে প্রেরণা এসে ছল 
কবিগুরুর স্বভাবজ ও ছুকুহ দর্শনের মধ্যে দিয়ে, তারই 
পূর্ণ বিকাশ হল বিদ্রোহী কবির বীণার ঝংকাবে। সুপ্ত 
প্রাণ স্জীবিত হয়েছিল কবিগুরুর বানীর সুরে । নজরুলের 
বীনার ঝংকার তাতে এনে দিল মনপ্রাণের বহিঃস্ফুরণ। 
কবিগুরু নিজেই এ প্রসঙ্গে বলেছেন £ «আমরা যেখানে 
এসে শেষ করেছি, নজরুল সুরু করেছে সেখান থেকে ।” 
তা” ছাড়া রবীন্দ্র-কাব্যের উপলব্ধি ছিল সাধারণ মানুষের 
বাইরে; বিচিত্র পথে গেলেও তা সব-পথগামী হয়নি! 
পক্ষান্তরে নজরুল ইসলাম সাধারণের কৰি। 

: প্রেমঃ ভগবান, নারী ও ছুরুহ দর্শন ইত্যাদি কবি- 
গুরুর কাব্যক্ষেত্র। তার জীবন-দেবতা ও তার সত্ত্বা 
ববীন্দ্র-কাব্যের কেন্ত্রবন্ত। নজরুলের কাব্যে সাধারণ 
আবেদন। কিন্তু তাই বলে তার ব্যঞ্জনা সাধারণ 
ছিল না। ছিল অসাধারণ আর এই অসাধারণ ব্যঞ্জনার 
মারফতেই কবি তার লেখনীয় বিষয়বন্তর সাধারণত্বের 
ভিতর দিয়েও প্রতিষিত করে নিয়েছেন তার স্বকীয় 
আসন। .জন-দরদী কবির লেখায় তাই মানব্ব ফুটে 
উঠেছে । মুচি-মেথর-বারাজ না__যারা সমাজের তথাকথিত 
নীচুস্তরে, কবির কাব্যে তারা পেয়েছে উচ্চাসন। 
অধ্যাত্বাবার্দের গোলকধাধশায় তাই কবির মানবতা ও 
মমক্রবোধ অসীমত্বে বিলীন হয় নি, জাগতিক সশীমন্তে 
তা” অনবগ্ত হয়ে রয়েছে। নজরুল কব্যের বৈশিষ্ট্য 


সেইখানে । 


নজরুল পূর্ব যুগে বাঙালা সাহিত্যের সুর ছিল নিছক 
কাব্যিক_-কর্পনা ও প্রেম-বিরহের লীলাক্ষেত্র থেকে 
উৎস্থত বাশরীর স্ুর। নজরুল এনে দিলেন তাতে বীণার 
ঝংকার_-তাও অগ্নি-বীণার। "দহন বনের গহুনচারী, 
নিউড়ে আগুণ আনলো বারি, অগ্নিমকুর মাঝে।” 
সাহিত্য-কলা সাহিত্যামোদের খাতিরে-_-এ-সতা সেদিন 
হল বিপর্ধ্স্ত। সাহিত্য ঘর্দি মানব-মনে ও সামাজিক 
জীবনে গঠনমূলক অভিঘাত না দিতে পারে, মনের 
খোরাক জোটালেও পত্যিকারের সাহিত্যিক মর্যাদা থেকে 
তা” বঞ্চিত থাকে। এ সত্য নজরুল উপলদ্ধি করেছিলেন । 
সেদ্ি'নর জাতীয় জীবনের ছূর্বলতা, তার আশু প্রয়োজ- 
নীয়তা, সবাই উপলব্ধি করেছিলেন £ পরোক্ষভাবে তার 
প্রকাশ অনেকের কাব্যে ও রুচনায়। কিন্তু গলদ সত্যি 
কারের কোথায় ছিল ও তা” দূরীকরণের বৈপ্লীবিক উপায় 
বয়ান করতে কেউ সাহসী হননি। পরাধীন জাতির 
ব্যথা-বেদন] গুমরিয়ে গুমরিয়ে কেঁদে মরছিল; সে উপলব্ধি 
এসেছিল নজরুল পূর্ব সাহিত্যে । বিশেষ করে রবীন্ত্- 
কাব্যে। কিন্তু তার মূর্ত প্রকাশ তখনো সম্ভব হয়নি। 
নজরুল সেই ব্যথ'-বারিধি মন্থন করে অমৃতের সন্ধান 
দ্িলেন। তাই বিদ্রোহী কবি আজ দরদী কবি__-তাই 
তার লেখনীর অ'ভঘাত আজ এত উজ্জল । ট 

স্বাভাবিক অবস্থায় মানব-মনের সহজাত প্রবৃতিগুলো 
সুপ্ত থাকে। বাইরের আবহাওয়ার স্বাভাবিক ক্রিয়ায় 
তার চেতনার উদ্ভব হয়, সন্দেহ নেই) কিন্ত তার বহিঃ- 
স্ফুরণ হয় না। তাই সেখানে আসে শুধু স্বাভাবিক- 
উপলব্ধি। কিন্তু মনের অর্গ্গ খুলে তার প্রতিক্রিয়ার, 
বহি বেরিয়ে আসে না। সুপ্ত চেতনার নিছ্ছক উন্মেষ, 


তাই কার্ধ্যকরা ক্ষেত্রে কোন অতিঘাতের স্থষ্টি করতে, 


পারে না। এই সত্য নজরুল পু:রাপুরিভাবে গ্রহণ: 
করেছিলেন। বাঙ্গালীর জাতীয় চেতনার ঘুম ভেঙ্জেছিল 
নজরুল-পূর্ব সাহিত্যের আহ্বানে । কিন্তু ঘুম-ভাংগ! মানুষ 
ঘরের বাইরে আসার মতো আহ্বান তখনে৷ পায়নি। 
জড় জাতীয় জীবনের নৈতিক শিথিলতা'র গভীবত্ব স্বীকার 
করে নজকুল সাহিত্যের স্থুর বদলিয়ে দেবার প্রয়োজদীয়ত! 
উপলব্ধি করেন। প্রচণ্ড আঘাত না দিয়ে সেখানে 
শোধরাবার কোন পথ ছিল না। তই, বেদন-বেহাগ, 
ভৈরবী স্থুরে অগ্রি-বধ্ঁ বানী বেরিয়ে আসে কবির লেখনী 
থেকে। সুপ্ত জাতির তন্দ্রা আগেই ভেজেছিল। কিন্ত 
জাগ্রত মনের অলসতা দুর করে কর্ধের প্রেরণা এল 


” বির রা 


৭ রি, এ 


নঙ্ররূলের আহ্বানে। বাউলা সাহিত্য ও বাঙালীর 
জীবনে এ-সত্য হয়ে রইল চির-প্রতিষিত। 


নজরুল প্রসংগ ১৬৮৩ 


সু-সাছিত্যিক জনাব মুজীবর রহমান খ। বলেন 


“বাঙলার প্রাক্কতিক পরিবেশের সাথে নজরুলের কাব্যিক 


সুরের প্রচণ্ডতার রয্ষেছছে মিতালী । এ-দশের প্রাকুতক 


'ছূর্য্যোগ, কাল-বৈশাখীর প্রলয়ংকরী ভয়াবহতা এবং 


ঝঞ্চ-ঘুণী ব্রপাতে যে ভৈরবী, নজরু্গ কাব্যেও তাই।” 
আপাতঃ-সথগ্টিতে এ-সম্পর্ককে অস্বীকার করা চ:লনা। 
তবুও এখানে ভূঙ্গ বুঝাবুঝির অবকাশ ন৷ থাকা ভাল। 
প্রাকৃতিক পরিবেশের অভিঘাত যানব-মনে সুস্পষ্ট ; তাকে 
এড়িয়ে যাওয়া সাধারণত্বের বাইরে । তবুও প্রাকৃতিক আব 
হাওয়াই সব কথা নয়) এ-দশের সামাজিক, রীজনৈতিক 
ও নৈতিক আবহাওয়ার অভিঘ।তই সেখানে প্রবলতর। 
দেশ অর্থ তার মাটী নয়। তার মানুষের মানসিক গঠন ও 


প্রতিফলন। তার সামাজিক ও অর্থনৈতিক কাঠামো) 


তার রাজনৈন্তক পরিবেশ ও সাংস্কৃতিক এবং কুষ্টিগত 
ভাবধারা_-সব একত্র মিশ্রিত হয়ে যা, ঠিক তাই। তা, 
ছাড়া, প্রাকৃতিক পরিবেশ যদ্দি নজরুলের বিদ্রোহী 
কাব্যের জন্মাতা, সেখানে নজরুল একক কেন? কেন 
একই অভিঘাত বাউলার প্রত্যেক কবি-সাহিত্যিকদের 
এক একটি নজরুল করে গড়ে তোলে নি? তাই এ- 
বিষয়ে একমত হওয়া যায় না। আর যদিতা হয়।) 
নজরুলের স্বকীয় বৈশিষ্টকে অস্বীকার করা হয়। তাকে 
যোগ্য দৃষ্টিভংগীতে দেখা হয় না। 

এখানে এ-কথা স্থী কার্ধ্য যে নজরুল কাব্যে দেশের এই 
পরিবেশের ছাপ যথেষ্ট । তার কবিতায় ঘুণি-ঝড়-বাঞ্চার 
উপমা ও রূপক অনেক পাওয়া যায়। কিন্তু এ-সমস্তই 
ভাবের বাহন, মর্মকথা নয়। পরিবেশের ছাপ শুধু বাহনে, 
তার আঙ্গিকে, অন্তরে নয়। তদুপরি অন্তরের আহ্বা- 
নকে জোরদার করার জন্য ভাবের বাহনেরু এই বাহ্যিক 
রূপ দেওয়ার প্রয়োজন ছিল। নজরুপপ কাব্যে তাই ঝড় 
ঘুণির কালবৈশাখীর ব্যঞ্জনা বাইরের কথা । আত্যন্তরীণ 
প্রতিফলন নয়। তার গুঢ় কারণ অন্যথানে, য।” আগেই 
বলা হয়েছে। 

নজরুল বিদ্রোহী কবি, সৈনিক কবি। রাজনৈতিক 
পরধীনতার গ্লানি, গতানুগতিক চিত্তাধারা, হিংসা-দ্বেষ 
ও নানা সংস্কার থেকে পরাধীন দেশের মানুষ হয়েও তিনি 
ছিলেন মুক্ত_স্বাধীন। বীধনহারা জীবনের পরিপূর্ণ 
স্বাদ তিনি ভেতরে-বাইবে আহরণ করেছিলেন। যুক্ত 
ও যতিহীন জীবনের গতিতে তার ঘাত্র/পথ ভরপুর ছিল। 
তাই তা'র কাব্যে ও রচনায় নতুন ভীবনাদর্শের সন্ধান। 
বিশেষ করে মানুষের রচিত স্বার্থান্েধী আইনের বেড়া 
জালে মানবাত্বার তিলে তিলে অপচয়ের তিনি ছিলেন 


পরিপন্থী। তার রাজবন্দীর জবানবন্দীতে একথা সুস্পষ্ট ) 
তাই তা বাঙলা সাহিত্যের উজ্জল রত । এতদ্ব্যতীত 
ব্যবহারিক জীবনেও তার বীধন-হারা মানুষের পরিচয় 
পাই। কবিগুরুর পাষান বিধাতা চারিদিকে যে বাধনের 
স্ষ্টি করেছিলেন, নজরুলের বিধাতা তা" ভেঙ্গে 
দিয়েছেন। £1 

মানুষ সামাজিক জীব। পরিবার প্রতিবেশী আত্মীয়- 
স্বজন থেকে সবুর করে তার সমাজের পরিধি বিশ্ব-জোড়া। 
মানুষকে তাই নিজের অধিকারের সাথে অপরের অধি- 
কারকেও স্বীকার করে নিতে হয়। তার আত্মচেত্ন! 
যতখানি প্রবল, ততখ|নি হওয়| উচিত তার সমাজ 
ঢেতনার। একের যা” লাভঃ অপরের তা বঞ্চনা । একের 
যত ভোগ, অপরের তত ত্যাগ । তা ছাড়া, খাম-খেয়ালীর 
প্রাবস্য যেখানে, সামাজি কতা সেখানে প্গু। তাই. দেশে 
আইন ও শৃঙ্খলার প্রয্নোজন। ব্যক্তিগত জীবনেও 
নিয়মের বাধন থাকা বাঞ্ছনীয়। নইলে গতিপথ ব্যাহত 
হয়। বাধনহারা জীবনের অর্থ এ-দতাকে অস্বীকার ক্রা 
হয়। স্বাধীনতাপূর্ব যুগে এ-দেশের আইন কানুন ঘা” 
ছিল, তার একট! বিশিষ্ট দিক ছিল? স্বাধীনতা! ও ব্যক্তির 
খৌলিক অধিকারকে খর্ব করা। একের উপর অপরের, 
বিশেষ করে শামিতের উপর শাসকের ছিল পাশবিক 
জোর-জবরদস্তি। নজরুলের বিদ্রোহী মন তাই মরিয়া, 
হয়ে উঠেছিল £ তাই তিনি বলেছেন £ «আমি মানি- 
নাকো কোন আইন।” রণচগ্ডী তার মন ছিল অশান্ত ঃ 
অত্যচারের খড়গ কুপাণের হুহুংকার যেদিন থেমে যাবে 
সেদ্নই তিনি শান্ত হতে চেয়েছিলেন। 

ব্যক্তিগত জীবনে বল্গাহার! হওয়ার আনন্দ আছে। 
আছে তৃপ্তি। নজরুল ত।” কাণায় কাণায় পান করে- 
ছিলেন। অবশ্ত তার সাধারণ পঙ্গুতা ও চলৎশক্তিহীন- 
তার জন্ত তার এই খামখেয়ালীকে দায়ী করা হয়। টদ্হিক 
অতিবাতকে আমি অস্বীকার করি নে; কিন্তু বাধন-হারা 
জীবনের মাধু্্যকেও স্বীকার না করে পারিনে। স্ফ নবি 
তার পাথায় ক্ষণকালের ছন্দ পেয়েছিল; উড়ে গিয়ে সে 
ফুরিয়ে গেছে--সেই তো আনন্দ । তার পূর্বাপরের জীবন 
জড় জীবনের শামিল। জীবনের পূর্ণতা কর্মময় জীবনে । 
ক্ষণিকের এই ছুনিয়ার মুপাফিরিহত যদি বৈচিত্রের স্বাদ 
না থাকে, তা হলে কী তার সার্থকতা ! 

বাংল! সাহিত্যে নজরুলের অবদানের আরেকটা 
দিক উল্লেখ করা প্রয়েজন। নজরুলের স্বদেশ 
প্রীতি যেমন প্রিয় ও সর্ব/গ্রছিল, ঠিক তেমনি ছিল 
তার জাতীয় স্বকীম্বতা ও বৈশিষ্ট্য। বাঙালী হয়ে তিনি 
জাতীয়তার গানই গেয়ে গেছেন। সাম্প্রদায়িকতার 
ছোয়াচ তার কাব্যে, ব্যবহারে ও কর্মে__কোন ক্ষেত্রেই 


৬৪৪ 


মাসিক মোহাল্জদী 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


জীবনের সত্যকে কনুষিত করে নি। তার জনপ্রিয়তার 
মূল এখানেও । তবুও একথা অনন্বীকার্ধ্য যে, রবীন্দ্র কাব্যে 
ভাবধারার দিক দিয়ে পারশ্য সাহিত্যের যেমনি প্রভাব, 
নজরুল কাব্যে ঠিক তেমনি ইসলামী শব্দ-নিচয়ের অপূর্ব 
মমাহার। বাংল! সাহিত্যে নতুন শব্দ আমদানী করে 
তিনি তরু শব্দ-ভাগারকে আরও সমৃদ্ধ করেছেন। কবি- 
গুরু যা” নিউড়ে শুধু রসটুকুই নিজস্ব রডে রাডিয়ে 
পরিবেশন করেছেন) নজরুল সেই আসল বন্তটিকেই 
জুড়ে দিয়েছেন। কবি গুরুর স্বকীয়তা ওখানে যেমনি 
পুরোপুরি বিদ্ধমান, নজকলের বৈশিষ্টও তেমনি ভাবে 
এখানে উজ্জল। তিনি মুসলমান; তার সাংস্কৃতিক 
উত্তরাধিকার স্ুত্রকে তিনি অস্বীকার করতে পারেন নি 
কোনদিন। 

আরেকট] দিক হপ ছন্দের বঞ্িটতা। রবীন্দ্র কাব্যে 
মুক্ত-ছন্দের যে গতি, তা” ঝরণাধারার মতোই অবাধে 
ছুটে চলে। শিলায় শিলায় ঘাত-প্রতিঘাত তত ফু:ট 
উঠে না; নতুন ঝংকারও তাতে জাগে না। কিন্তু নজকুল 
কাব্যে ঝরনা ধারা শিলা-খণ্ডের উপর প্রতিহত হয়ে আরও, 
বেগে নতুন ঝংকার দিয়ে ছুটে চলে। কবি গুরুর 
ছন্দের যেন ভেসে যাওয়া গতি। নজকুলের ছন্দে পাই 


চলার গতি। তাই এখানেও নজরুলের বৈশিষ্ট ধর! 
পড়ে। 
ঝব্র। পাত। 


কে, এম, শম্শের আলী 


আমার জীবন বিটপী হইতে 
ঝরে গেল যেই দিন, 
ছিল সে আশার স্থষমায় ঘেরা 
কল্পনা রঙীন। 
ছিল শাখে তার প্রস্থন সুরভি 
সোনার কিরণ দিত হেম রবি £ 
কোয়েলা কুহুরি; 
সারা দিন ভরি 
বাজাতো৷ সোহাগ-বীন্‌॥ 


স্বতস্ফুর্ত মনের যে ভাব, ভাষার শূঙ্খলে তাকে আবদ্ধ 
করে তোলার নামই সাহিত্য । মানুষের মনের আবেগ- 
উল্লাস, ব্যথা-বেদনা, কামনা-বাসনা, অন্ভূতি-ধারনা সব* 
কিছু সাহিত্যের মাধ্যমে ফুটে উঠে। সাহিত্য শুধু-ত্ম- 
ব্যঞ্জনা নয়। বহির্ব)ঞনাও বটে। তাছাড়া, করিত 
সাহিত্য বা 5106100 যাকে 15165726516 ০£ [০6 
বলা হয়। কবির কাব্যে, ওপন্তপিকের উপন্য!সে ও গলে 
তার প্রকাশ। আর যাকে 15166796016 ০01 15710%/- 
15৫৫৪ বঙ্গ হয়-_তার প্রকাশ বাস্তব জগতের খুটীনাটি 
নিয়ে। এদিক দিয়ে বিচারু করলে সাহিত্য যে কত 
ব্যাপক, তা? সহজেই ধরা পড়ে। 

কাজী নজরুস ইসলামের সাহিত্যপ্রতিভা তত 
ব্যাপক নয়__-ত।+ শুধু 116679816 ০7০ ০1-কে কেন্দ্র 
করে। তবুও সাহিত্য প্রতিভার যাচাই শুধু তার ব্যাপ- 
কতা নিয়ে নয়। সামা্জিক জীবনে, রাজনৈতিক জীবনে 
ও ব্যক্তিগত জীবনে তার অভিঘাত নিয়ে। সমাজ ও 
ব্যক্তি জীবনের জড়তা, তার বহুবিধ সমস্য| ও তা+ দুরী- 
করণের প্রচেষ্টা__এসব দিক দিয়ে সাহিত্যিক কতখানি 
সচেতন ও সক্রিন্ন, তা” দেখার প্রয়োজন আছে । আজ 
নজরুল ইদলাম জীবিত হয়েও মৃত; তিনি মরে হবেন 
রা ইতিহাসে তার মর্ধ্যাদা চির অনস্বী কার্য হয়ে 
বইবে। 


আল্পন| আকা! সে ঝরা পাতার 

স্বৃতির স্থরভি জাগায় বাহার ঃ 
তাই অবেলায় 
গান শুনি হায় 
ব্যথা মন্মর ক্ষীণ ॥ 


1 


সপ 


ঢাকা নগতীব্র ইতিবৃত্ত 
শ্রী শিশিরকুমার বসাক, সাহিত্যভূষণ 


«বেঙ্গল? নামের উৎপত্তি 

মুসলমান যুগের পূর্বে এ-স্থানের নাম সম্ভবতঃ 11891 
বলিয়! পরিচিত ছিল ন|। 46781) কথাটা ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসে সর্বপ্রথম বঙ্গ কথাটা হইতে, বঙ্গ কথাটা 
আবার অঙ্গ বাপূর্বব শব হইতে আসিয়াছে। তের- 
শতাবীর শেষ দিক দিয়া এই নামটা ইংলগে প্রচারিত 
হইয়াছিল। 11:০০ 2০1০ নামে একজন ইউরোপীয়ান 
ভ্রমণকারী সর্বপ্রথম (367)891 শব্দটিকে “বাঙ্গালা” বলিয়! 
ব্যবহার করেন এবং বঙ্গোপসাগরের উপরিস্থিত স্থানকে 
তিনি এই নামে অভিহিত করেন। 


বৃহত্তর ঢাক! 


বিলাতে ইগ্ডয়া অফিস লাইব্রেরীতে মুদ্রিত ওয়ারেন 
হেষ্টিসের লিখিত ১৭৭৩ খুষ্টাব্দের ২৩শে নভেম্বরের একটি 
পত্র হইতে জানা যায় যে, ১৭৭৩-৭৪ খুষ্টান্দে বাঙ্গল। দেশে 
ঢাকা পঞ্চম বিভাগ নামে অভিহিত হইত। সে সময়ে 
বারওয়েল, পালিং থ্যাকারে, সেক্সপীয়ার এবং হল্যাণ্ 
প্রমুখ ব্যক্তিগণ কাউন্দিলের সদস্য ছিলেন। বারওয়েল 
উহার সভাপতি ও প্রধান সদস্য ছিলেন। তাহার মাসিক 
বেতন ছিল ৩,*** টাকী। তাহার ব্যবসা-বাণিজ্য 
করিবার অধিকার ছিল ন1। অন্ঠান্ট সদস্যগণের ব্যবপা- 
বাণিজ্য করিবার অধিকার ছিল এবং তাহারা তাহ! 
করিতেনও। ওয়ারেন হেষ্টিংস ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে ( বাংলা সন 
১১৭৯) বান্গলার গবর্ণর হইয়া আসেন। 

ঢাকা জালালপুর ও ঢাকা সদর এই ছুইভাগে ছিল 
ঢাকা জেলা বিভক্ত। জালালপুর ঢাকা ফরিদপুরের 
অন্তর্গত একটি বৃহৎ পরগণার নাম। ফরিদপুর তখন 
ঢাকা জালালপুরের অন্তর্গত ছিল। ঢাকা ও জালালপুর 
পরে একাঙ্গীভূত হয়। সে সময় ঢাকাতে দুইটি দেওয়ানী 
আদালত ছিল। একটিতে ঢাকা জালালপুর সংক্রান্ত 
সমুদয় বিষয়ের বিচার চলিত, অপরটি ছিল শুধু ঢাকা 
সদরের জন্ত। ১৮১২ খুষ্টাব্বে ঢাকা জালালপুরের 
দেওয়ানী আদালতটি ফরিদপুর শহরে স্থানান্তরিত হয়। 
ক্থুতরাং দেখা যায় যে, এক সময়ে ঢাকা বিভাগ ঢাকা জেলা, 
শ্রীহট, আটিয়া, কাসমারী, বরবাজু, ফরিদপুর ও বাখরগঞ্জ 
সহ এক বৃহত্তর ভূভাগ লইয়া গঠিত ছিল। যেমন বৃহত্তর 
বঙ্গ তেমনি ঢাকা জেলাও বৃহত্তর বঙ্গের অন্তর্ভূত থাকিয়া 
এক বৃহত্তর ঢাকা বিভাগ ছিল। 


৯ 


জরিপি বন্দোবস্ত 


১৫৮২ খুষ্টাে বাঙ্গালা দেশের প্রামাণিক জরিপি 
বন্দোবস্ত করেন রাজা টোডর মল। ১৬৫৮ খুষ্টাব্দে 
দ্বিতীয়বার বাঙ্গলার জরিপি বন্দোবস্ত করেন শাহ* 
জাহানের এক পুত্র সুলতান স্ুজা। তৃতীয় জরিপি বন্দো- 
বস্ত হইয়াছিল ১৭২২ খৃষ্টাব্দে সম্রাট মহম্মদ শাহের শাসন- 
কালে নবাব জাফর খায়ের তত্বাবধানে । এই জরিপে 
পুরানো সকারগুলি চাকৃলার অন্তর্ভুক্ত হয়ঃ তখন সরকার 
চাকৃলা এবং সরকার ফতাবাদের এবং বাজুহা চাকৃলা 
জাহাঙ্গীর নগর অর্থাৎ ঢাকার অন্তভূক্ত হইল। ইহার 
কয়েক বৎসর পূর্বেবে ১৭১৭ খ্ুষ্টান্দে ঢাকা হইতে সবে 
বাঙ্গালার রাজধানী মুশিদাবাদে স্থানান্তরিত হইয়াছিল। 

জাফর খাঁর পরে ১৭২৮ খুষ্টাব্ষে আর একবার জরিপ 
হয়। এ সময় বাঙ্তালার সুবা বা “ইহতিমাম” বা জমি- 
দারীতে বিভক্ত হয়। এইরূপ বিভাগে ঢাকার অধিকাংশ, 
ফরিদপুর এবং বাখরগঞ্জ জালালপুর ইহতিমামের অস্তভূতি 
হইয়াছিল। 

১৭৬৩ খুষ্টাব্দে মীরকাশিম চতুর্থবার বাঙ্গলার জরিপি 
করেন। ১৭৯, খুষ্টাবে বিখ্যাত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয়। 
সে সময়ে ঢাকা জালালপুরের কালেক্টার ছিলেন মিঃ 
উইলিয়ম ডগলাস্‌। তৎকালে ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ ও 
নোয়াখালী বলিব কোন দ্রিলাই ছিলনা । এ-সন্বন্ধে 
সরকারী কাগজপত্র হইতে জানা যায় ৫য-_ 
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এ-কথাটি বিশেষভাবে স্মরণীয় এই জন্ঠ যে, তৎকালে 
জমিদারের বিলি বন্দোবস্ত, রাজস্ব ইত্যাদি সংক্রান্ত সমু- 
দুয়ই ঢাকার রেভিনিউ আদালতে হইত। 


জমিদারী শাসন 

মিঃ ডগলাস তৎকালীন জমিদরাদের শাসন-সংরক্ষণ 
সম্পর্কে শর্ধাবান ছিলেন। ১৭৯০ খৃষ্টাব্দে ২৯শে মার্চ 
তারিখে লিখিত তাহার একখানি পর্রে প্রসঙ্গ ক্রমে তিনি 
জমিদারদের বিচার ইত্যাদি সম্পর্কে লিখিয়াছেন__ 
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মাসিক মোহাম্মদী 
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অর্থাৎ সে সমস্বকার জমিদারগণ নি নিজ এলাকার 
প্রন্থাদ্রের ছোটখাট বিবাদ ও কলহের সুমীমাংসা করিয়া 
দ্রিততেন। উভয় পক্ষই তাতে সন্তষ্ট হইত। নতুব1 গরীব 
বেচারীদের জিলায় হুজুবদের নিকট বিচার প্রারী হইলে 
প্রথমতঃ সদরে যাওয়ার অসুবিধা, তারপর মুৎস্ুদ্দি বা 
€কারানীদের ঘুষ দিয়া হুজু্করর নিকট হইতে সুবিচার 
পাইতে যে ছুর্ভাগ ভূগিতে হইত, তাহ] না বঙ্গিলেও 
চলে--কিন্ত জমিদারী কাচারীতে এইসব বিচার মীমাংস! 
হইতে ক্ষণমাত্রও বিলম্ব হইত না। 


শায়েস্তা খার আমল 

শায়েন্ত! খর আমলে ঢাকা অত্যন্ত সমৃদ্ধশালী ছিল। 
এই শহরে তখন টাকায় আট মণ চাউল বিক্রয় হইত। 
শায়েস্ত। খ! মসজিদ ও অন্যান্য ইমারৎ প্রস্তুতের জন্য 
অত্যন্ত উতদাহী ছিলেন। তাই তাহ।র নামান্গুদারে 
ঢাকায় এক স্থবতি শিল্পের উৎপত্তি হইয়াছিল। তাহা 
£শায়েস্ত। থানি' নামে সুপরিচিত । 
.. তাহার রাজত্ব কালেই ইতরাজেরা প্রথমে ঢাকায় উপ- 
স্থিত হয়। কিন্তু যখন তাহারা এদেশে আসে তখন 
তাহার! সামান্ঠ বণিক মাত্র ছিল। ইংরেজ ইস্ট ইতিয়া 
কোম্পানী প্রথম বালেস্বর ও হুগলীতে তাহাদের বাণিজ্য 
কেন্দ্র স্থুগন করে। দিল্লী সত্রাট শাজাহানের আমলে 
স্থরাটের কুার ইং্রাজ ডাক্তার বাউটন মোগল অন্তঃপুরের 
রাজকন্তাদদের সুচিৎকিসায় আরোগ্য করিয়া বিনা শুন্ধে 
বাঙ্গল! দেশে বাণিজ্য করিবার অধিকার অঞ্জন করেন। 
পরে বাঙলার সুবেদার শাহ শুজার নিকট হইতে পুনরায় 
বিনা শুক্ধে বাণিজ্য করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয়। তবু 
তাহাদের বাণিজ্য নিরাপদ ছিল না। শায়েস্ত| খর 
আমলে তাহাদের বাধিক তিন হাজার টাকা খাজনা দিতে 
হইত। ইংরেজরা এই শুক্কের বিরুদ্ধে আপীল করিবার 
জন্ত ঢাকায় প্রথমে কুঠী স্থাপন করে। তখন বাঙ্গালা 
দেশে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর? প্রধান কর্মচারী ছিলেন 
জব চার্ণকৃ। ঢাকায় সর্ব প্রথম ইংরেজ ছিলেন জেমস 


হাট নামক এক ব্যক্তি। তিনি ইষ্ট ইঙ্ডিয়া কোম্পানীর 
সহিত কোনরূপ সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিয়া জানা যায়'না, 
স্বাধীনভাবে ব্যবপা-বাণিজ্যই তাহার পেশা ছিল, বলি্পা 
অনুমিত হয়। ভেনিস দেশীয় পর্ধ্যটক মান্ুবি তাহার 
ঢাকা ভ্রমন কাহিনীতে প্র্যাট নামক এক ইংরেজের উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই প্রাট ছিলেন মোগল অধিনায়ক 
মীরঙুমলার সৈন্নলের মধ্যে একজন গোলন্দাজ এবং 
মোগল মরকার হইতে পাঁচশত টাক! বেতন পাইতেন4 
কিছুকাল পরে এই প্র্যাট মীরজুমলার দরবার হইতে 
পদত্যাগ করিয়া আরাকানের দিকে পলাইয়া যায় এবং: 
ছুইটি মোগল রণতরী আক্রমণ করিয়া ধ্বংস করে 
ইহাতে মোগল স্ববাদার ক্ষুণ্ন হইলে ইংরাজরা! ১৬৬৯, 
খৃষ্টাব্দে মার্চ ও ম্মিধ নামক ছুইজন ইংরাজকে মোগল 
দূরবারে ইস্ট ইণ্ডির৷ কোম্পানীর নির্দে/ষিতা প্রমাণ করিতে 
ঢাকায় পাঠায়। 

ঢাকায় ইংরেজদের প্রথম কুী ছিল-__মণিপুর যেখানে 
পরে সরকারী কৃষি বিভাগের একটি কেন্দ্র স্থাপিত 
হইয়াছে। উহার ধ্বংসাবশেষ বর্তমানে কিছুই নাই। 
কুী নির্মাণের জন্য জেমস হাট তাহাদের ভূখণ্ড দান 
করেন। এই ভূখণ্ড এক মুসলমান ফকির পর্ভূগীজ- 
দের নিকট হইতে ক্রন্ব করিয়াছে বলি] লিখিত দলিল, 
দেখাইয়া দাবী করিয়া বসে। . ইংরেজরা নগর কোত- 
যালকে হাত করে এবং পরে কোতয়াল এই ববি 
তাড়াইয়৷ দেয়! সর 

৯৬৭৮ খুষ্টাবে ম্যাথু ভিন্সেন্ট নাক ইত্রাজের হর 
অধ্যক্ষ বিনা শুক ঢাকায় বাণিজ্য করিবার অনুমতি. 
লইবার জন্য ঢাকায় আসেন। তিনি অনেক চেষ্টার পক 
সোনার মোহর নজর দিয়া নবাবের নিকট হইতে সেরূপ. 
অনুমতি পাইলেন। কিন্তু তবুও সর্বদাই ইংরেজদের . 
নবাবের অনুগ্রহ প্রাথী হইয়া থাকিতে হইত। অনুগ্রহের : 
বিনিময়ে তাহাদের নানা উৎকোচ ও মদ ইত্যাদি উপ... 
চৌকন দিতে হইত। 

ইংরেজরা বস্ত্র এবং তুলার ব্যবপায়েই অধিক মনে 
নিবেশ করিয়াছিল। ঢাকা বিশ্ববিখ্যাত মসলি 
জন্মস্থান; এবং আজও আধুনিক জেলখানার উত্তর? 
তাতখান। রোড নামে একটি স্থান বি্বমান আছে, পরখ 
মোগল দরবারের মসলিন সরবরাহের জন্য একদল 
বায়ের উপনিবেশ ছিল। উহাদের কার্ধ্যপ্রণালী দে 
ভন্য মোগল সরকারে একজন বিশেষ কর্মচারী নি 
ছিল। তাহার পদবী ছিল তাতখানার দারোঃ 
তত্ত্বায়গণ যাহাতে অন্যের নিকট মসলিন বিক্রয় করি 
না পারে তাহার তত্বাবধান করিবার কাজই ছিল 
প্রধান কর্তব্য, কিন্তু কখনও কখনও ইংরেজ বণিকগণ 


জোট, ১৩৬৬ পাল ] 


ঢাকা নগরীর ইতিবৃত্ত 


৬৪৭ 


শি 


এই তন্তবায়দিগকে তুলাইয়া গোপনে মসলিন সংগ্রহ 
“করিত। কিন্তু ধরা পড়িলে তাহাদের অর্থদণ্ড হইত। 
ইহা৷ ছাড়া ইংরেজ বণিকগণ নানাবিধ সামগ্রী দেশায় 
লোকদের নিকট বিক্রয় করিত। তাহারা কখনে! কখনো 
মূলধনের অভাব বোধ করিত। আধুনিক ব্যাঙ্কের 
স্টায় তখন কোন প্রতিষ্ঠান ঢাকা কিংবা! বঙ্গদেশে ছিলনা । 
ব্তাই তাহারা দেশীয় মহাজনদের নিকট হইতে বেশী সুদ 
দরিয়া টাকা ধার করিত। 

-২ ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর ইতিহাস আরও জানা যায় 
“যে, শায়েস্তা! খার আমলে ইংরেজ বণিকদের বাঙ্গল! দেশে 
অবস্থান কঠিন হইয়া পড়ে। এমন এক সময় হইয়াছিল 
যে যখন ইংরাজদের প্রধান অধ্যক্ষ বাঙ্গলা দেশে বাণিজ্যের 
-আশা- পরিত্যাগ করিয়া সুদূর মাদ্রাজে চলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। তখন চাললস আয়ার এবং রোজার ব্র্যাডিল 
নামক ছুইজন ইংরেজ ঢাকায় ইংরেজদের পক্ষে দরবার 
করিতে আসেন। কিন্তু এদিকে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
প্ডিরেক্টরাল ক্যাপটেন হিট নামক জনৈক ইংরেজ 
নী সেনাপতিকে একটি রণতরী বহর লইয়া বাঙ্গলা দেশ 
হইতে সমস্ত ইংরেজদিগকে উঠাইয়া লইবার জন্য আদেশ 
প্রধান করিয়াছিলেন । এই নৌ সেনাপতি প্রথমে ভ্গলীতে 
এবং পরে চট্টগ্রামের উপকূলে উপস্থিত হন। ইংরাজরা 
নাকি চট্টগ্রামে ছুই একবার গোলাবর্ষণ করিয়াছিল। 
ইহাতে নবাব জুদ্ধ হইয়! ঢাকায় ইংরেজদিগকে নজরবন্দী 
রাখেন। পরে নবাবের সঙ্গে ইংরেজদের আপোষ 
হইয়াছিল। 


ঢাকার মল্মল্‌ ও মস্লিন 

খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ঢাকা নগরের মল্মল্‌ বু 
সমাদরে ইউরোপ খণ্ডে বিক্রয় হইত। তথন এখানকার 
হিন্দু তন্তবায়গণ বংশপরম্পরাক্রমে ঢাকাই মল্মলের প্রভূত 
উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিল। সুঙ্তায়, বয়ন পারিপাট্যে 
এবং চিককণতা ও পরিফ্কার-পরিচ্ছন্নতায় কেহই ইহাদের 
সমকক্ষ ছিলনা । ঢাকার কার্পাস তৎকালে স্ুঙ্গস্ত্র 
উৎপাদনে ভূতলে অতুলনীয় বলিয়া বিবেচিত হইত। 
খুষ্টার় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
ও দেশীয় সওদাগরগণ প্রতি বৎসর প্রায় ২৫ লক্ষ টাকার 
ঢাকার মসলিন ক্রয় করিতেন। উনবিংশতি শতাব্দীর 
প্রারস্ভে মাঞ্চেষ্টার তন্তবায়দের অপেক্ষাকৃত সুলভ মল্মলের 
প্রতিদ্বন্দিতায় ঢাকার মপলিনের কাটতি কমিতে লাগিল, 
অবশেষে ১৮১৭ খুষ্টাব্বে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর কুঠী 
উঠিয়া গেল। ইহাই ঢাকার অবনতির অন্তততম কারণ। 

ঢাকার বন্ত্রশিল্প এক সময় জগদ্বিখ্যাত ছিল। সপ্তদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে ঢাকার সুক্ষ মসলিন বস্ত্র ইউরোপের 


সর্বত্র রপ্তানি হইত। ভ্রমণকারী ট্রাভাণিয়ার লিখিয়াছেন-. 
পারস্তের দূত মহম্মদ আঙ্গি বেগ ভারতবর্ষ হইতে প্রতি- 
গমন কালে পারস্তের শাহকে উপহার দিবার জন্য ৬০ হাত 
দীর্ঘ একখানা মপলিন একটি ক্ষুদ্র নারিকেলের খোলের 
ভিতর করিয়া লইয়া! গিয়্াছিলেন। এক গজ প্রস্থ ২ 
হাত লম্বা একখান! মসলিন জড়াইয়া একটি অন্গুরীয়কের 
ছিদ্র দ্বারা এদিকে ওদিকে “নওয়া যাইত। এইরূপ ৩০ 
হাত দীর্ঘ ২ হাত প্রস্থ একথণড মসলিন ওজনে ৪1৫ তোলা 
হইত। এবং তাহা ৪,*২।৫০২ শত টাকা বিক্রয় হইত 
সআাট জাহাঙ্গীরের প্রিয়তমা পত্ধী নূরজাহান বেগম 
ঢাকার মপঙ্গিন প্রভূত আদর করিতেন। সম্রাট শাহ" 
জাহান ও আওরল্রজেব ঢাকাই মসলিন দিল্লীর অন্তঃপুরে 
ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা করেন এবং যাহাতে মসলিন 


-ভারতবর্ষ হইতে বাইরে যাইতে না পারে, সেজন্য রাজকীগ্ব 


আদেশও প্রদান করিয়াছিলেন। গঞ্স আছে যে, একবার 
নবাব আল্গিবদ্দীখা পরীক্ষা করিবার জন্য একখানা 
বস্ত্র ধুইয়! ঘাসের উপর ফেলিয়া! রাখিয়াছিলেন, একটা গঞ্ক 
ঘাস খাইতে থাইতে ভ্রমে সেই মূল্যবান বন্ত্রধানাও থাইকা 
ফেলিয়াছিল। টা 

বিলাতী মালের প্রতিযোগিতার দরুণ ঢাকার বয়ন 
শিল্প ও মসলিন শিল্পের পতন হয়। পূর্বেবে এই জিলায় 
৪০ প্রকারের বস্ত্র নিম্মিত হইত। বিলাতী স্তার সংমিশ্রণে 
উহ! বহু কালবধি প্রস্তুত হইত; কিন্তু দেশী স্থতা ছার! কু 
মসলিন প্রস্তুত হইত। এইরূপ কথিত আছে যে, সম তট 
জাহালীরের রাজত্বের সময় ১৫ ফুট লম্বা ও ৩ ফুট প্রস্থের 
এক টুকরা মসলিন যাহার মোট ওজন ৯০০ গ্রেণ উহার 
মূল্য ছিল ৪* পাউওড। ১৮৪* খুষ্টান্বে ১৫ ফুট লম্বা ও 
৩ ফুট প্রস্থের উৎকৃষ্ট একখানি বস্ত্র যাহ! প্রায় ১৬০০ গ্রেণ 
ওজন হইবে উহার মুল্য ১* পাউও ছিল। তখন হইতে 
উক্ত শিল্পের পতন হইতে লাগিল এবং বিশেষ ফরমাস 
ছাড়া আর পূর্বের মত উৎকুষ্ট ধরণের বস্ত্র প্রস্তুত 
হইত না। 

স্তার হেনরী জন, এস, কটন ঢাকার বিষয়ে উল্লেখ 
করিতে যাইয়া এন্্‌প বলিয়াছেন যে, মোগল শাসনের 
আমলেই এই শহর সমৃদ্ধির উচ্চতম শিখরে আরোহণ 
করে। বৃটিশ শাসনাধীনে আসিবার পূর্বের ইহার অধিবাসী 
সংখ্যা ছিল আনুমানিক ২ লক্ষ। ১৭৮৭ সালে ৩১০০১০৪০ 
পাউও মূল্যের ঢাকার মসলিন ইংলণ্ডে রপ্তানী হইয়াছিল। 
৯৮৯৭ মালে এই রপ্তানী একেবারে বন্ধ হইয়া 
যায়। 


জাতি, বর্ণ, ধর্ম ও লোক সংখ্য] 
ঢাকা বহুকাল পর্ধ্স্ত যুদলম!নদের রাজধানী থাকায় 


৬৪৮ 


মাসিক লি 


[৩*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


অন্যান্য স্থানাপেক্ষা এখানে যুসলমান অধিবাসীর সখ্য! 
অত্যন্ত অধিক। সমস্ত অধিবাপীর শতকরা ৫৯ জন 
মুসলমান এবং ৪০ জন মাত্র হিন্দু। অবশিষ্ট খৃষ্টান ও অন্ত 
ধর্্মাবলম্তী। ইহার মধ্যে মুসলমানগণ অপেক্ষাকৃত শেখ 
সম্প্রদায়ভূক্ত ; সৈয়দ, মোগল, ও পাঠানদিগের সংখ্যা 
অপেক্ষাকৃত অনেক অন্প। হিন্দরদিগের মধ্যে ব্রাহ্মণ, 
কায়স্থ। বৈদ্য, তস্তরায় বাড়ুই, অর্থাৎ স্থত্রধর। বারুই, 
বেণিয়া, গোয়াল1, ধোপা, নাপিত, কুস্তকার, জেলে, 
কৈবর্ত, যুগী, চাষা, শুঁড়ী ইত্যাদি প্রধান। চগ্ডাল ও 
কোচ জাতিও হিন্দুধর্ম স্বীকার করে; ইহাদের সংখ্যাও 
অল্প নহে। জাতিত্রষ্ট অনেক হিন্দু বৈষ্ণবসম্প্রদায়- 
ভূক্ত। 

১৮০* খুষ্টান্বে ঢাকার অধিবাসী সংখ্যা ২ লক্ষের 
অন্যুন বলিয়! অন্থমিত হয়। ৯৮৬২ খুষ্টান্বের লোক- 
সংখ্যা কেবল মাত্র ৬৯২১২ জন। ১৮৮১ খুষ্টাবে ইহার 
অধিবাসী সংখ্যা ৭৯,*৭৬ জন ছিল। ৯১১৩১ খৃষ্টাব্দে ঢাকা 
শহরের জন সংখ্যা ১১৩৮,৫১৮। অতঃপর বাণিজ্য বিস্তৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে দিন দিন উহার লোক সংখ্যা বাঁড়িয়াই 
চলিয়াছে। 


হুপেনী দালান 

ঢাকা শহরের মধ্যে ুসেনী দালান? নামক শিয়া 
সম্প্রদায়ের ইমাম বাড়া ঢাকার প্রসিদ্ধ ইমারৎগুলির মধ্যে 
অন্যতম। মোগল নৌ বিভাগের দারোগা মীর যোরাদ 
কর্তৃক ইহা ১৬৪২ খৃষ্টাৰে নিশ্মিত হইয়াছিল। এখানে 
মহরমের সময় মহা সমারোহ হয় এবং তাহার জন্য নবাবী 
আমলে অনেক টাকা খরচ হইত বলিয়া ইংরেজ সরকারও 
কিছু অর্থ দিতেন। মগ ওপর্ভূগীঞ্জ জলদস্যাদের অত্যা- 
চার হইতে পূর্ববঙ্গ রক্ষা করিবার জন্য মোগল বাদশাহ- 
দ্রিগের যে নৌ বহর রাখিতে হইত তাহার পার্শা নাম 
“নাওয়ারা”। ইংরাজ আমল পর্য্যন্ত ঢাকা এই নৌ-বহরের 
কেন্্র ছিল এবং পূর্ববঙ্গের অনেক ভাল ভাল মহল 
নাওয়ারার খরচের জন্য খাস্‌ রাখা হইত। “ছুসেনী- 
দালানের” নির্মাতা মীর মোরাদ এই নাওয়ারার দারোগা! 
বা কর্তা ছিলেন। ১৮১৭ খুষ্টাব্বের ভীষণ ভূমিকম্পে 
“হুসেনীদালান+ ভাঙ্গিয়! গিক়্াছিল। কিন্তু ঢাকার প্রসিদ্ধ 


জমিদার নবাব পরলোকগত স্তার আহসান্উল্লা বাহাছুর 
লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়া ইহার সংস্কার করাইয়া! 
দিয়াছেন। ৃ 


শ* ২ এছ 


কওমী সঙ্গীত 


বাজিছে দামামা বাধরে আমাম৷ 

শির উচু করি মুসলমান। 
দাওয়াত এসেছে নয়া জমানার 

ভাঙা কেল্লায় গুড়ে নিশান॥ 


মুখেতে কলম হাতে তলোয়ার বুকে ইসলামী জোশ দুর্বার । 
হৃদয়ে লইয়া এশ.ক্‌ আল্লার আগে চল আগে বাজে বিষাণ। 
ওরে__ভয় নাই তোর গলায় তাবিজ বাধা যেরে তোর পাক কোরান ॥ 


ঘুমাইয়া কা'জা৷ করেছি ফজর তখন জাগিনি যখন জোহর্। 
হেল! ও খেলায় কেটেছে আছর মাগরিবের আজ শুনি আজান। 
জামাত শামিল হওরে এশাতে এখনো! জামাতে আছে স্থান ॥ 


নাহ মোরা জীব ভোগবিলাসের, শাহাদাৎ ছিল কাম্য মোদের । 
ভিখারীর সাজে খলিফ। যাদের, শাসন করিল আধা জাহান। 
তারা আজ পড়ে ঘুমায় বেহু'শ বাহিরে বহিছে ঝড় তুফান ॥ 


শুক্‌নে। রুটিরে সম্বল করে, যে ঈমান আর যে ত্যাগের বলে 
ফিরেছি জগত মন্থন করে সে শক্তি আজ ফিরিয়ে আন্। 


আল্লাহো৷ আকবর রবে পুনঃ কাপুক বিশ্ব দূর-বিমান ॥ 
কথ| ও সুর-_-কাজী নজরুল ইসলাম । স্বরলিপি-_মফিজুল ইসলাম । 
ভায়া বা দি ছে দা মা ম! বা ধ রে আ মা মা 
পা পা পা গা গা গা রা রা রা পা সা স! 
শি র্‌ উ চু ক রি মু স ল মা * ন্‌ 
না 7 না না না না না সা ন! সা শা শ 
পর্যা ওয়া « এ সে ছে 5017. ৮177511--5 
পা না ন! 811811 ০1111 81 সা গাক্গ! 
”» ভা ডা কে ল্‌ৃ লা য়ূ ও ডে নি খাঁ তি 
পা না না ধা ধা 7 গা পা পা গা শন উন 
প্র. খে তে কি এ] হা তে ত লো য়া র 
প্রি. ই য়া কা জা ক রে ছি ফ জ র 
ন হি মো রা জী ব তো গ্‌ বি লা সে র্‌ 
ও ক নে! কু টি রে স মু ব ল্‌ ক রে 
রা মা শা 1 মা 7 4 মা. 
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বুকে... ₹ স্‌ লা মী জো শ্‌. দু র্‌ বা র্‌ 

১৩ জা গি নি 0৬, 2] জো হ র্‌ 

এাযিরহন্্ঞদা হনাকাছিরন্তা 71076) মো দে র্‌ 

যে ঈ মা) ন্‌ আ র যে ত্যা গে র্‌ ব লে 

রা গা পা এ পা এ গা. এ: পা পা পা 4 ্‌ 

হুদ য়ে ল ই য় এ শুক আ লু লা র ্‌ 

হে লা ও থে লা য় কেটে ছে 2৬৯... 

ভি খা রী র্‌ সা জে খ লি ফা যাদের 

ফি রে ছি জগৎ ম ন্‌ থ নক রে & 

মা ধা ধা শাবান ধা এ. ধা ধা..-ধা ৯7 

আ গে চ লু আগে বা জে বি বাঁ ০ম 

মা গ রি বের আ জ. শু নি আ জা. ০. পরি 

শা স্‌ ন ক রি ল আ ধা জা কাত -* ৪ 

সে শ কৃ তি আজ ফি রি য়ে আ * ন্‌ 

পার না. শা না নর্পা নর্সা ধা না বর] সর 744 

ভ য়. না ই. তো. র্‌ গ লা য় তা বি জ & 

জা মা ত শা মি ল্‌ হা ও,রে এ শা তে 

তা রা আ জ. গ ড়ে 768518798, বেত ছা 

লালা হো আ কৃ কঃ শা হর বে. পু 

সঁ গণ গণ শরণ রা সস না ধা না রর 
115০) রী. ধা. বে রে তো র্‌ পা কৃ কো বাঁ 

এ থ নো জা মা তে আ ছে « স্থা * 

বা হি রে ব হি ..ছে ঝ ড় তু ফা * 

১ ₹ ০ দু র্‌ "বি বা 
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প৮৫-৭/% 


' শায়ের নামা _সু-সাহিত্যিক জনাব আশরাফ উজ- 
জামান লিখিত "শায়ের নামা? পড়লাম। 

গ্রন্থকার আমাকে অভয় দিয়ে বলেছিলেন, ছোট্ট বই, 
এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন। আমি তা পারি 
মাই, এক নিঃশ্বাসে নয়, ছুই নিশ্বাসে নয়, দশ নিংশ্বাসেও 
নয়, পড়ার মাঝে মাঝেই বীধা পেয়েছি) স্তৃতির প্রবল 
বহ্ছি। 

বইখানি এক পুশ্থিয়াল পরিবারের অন্তর লোকের 
কাহিনী। এতে লোমহর্ষন ঘটনা নাই, রোমাঞ্চকর 
কাহিনী নাই, সফেদ দেও, আজদাহার বর্ণনা নাই, কামান 
বন্দুক, আনবিক বোমার কথা নাই, আছে একটা কৰি 
গোষ্ঠীর চিত্তে প্রতিফলিত অনাবিল ভাবের কাব্যিক 
আনাগোনা। 

এ-আনাগোন! আমার চিত্তকে মাঝে মাঝে উদাস করে 
ভুলেছে, পড়তে পড়তে বই বন্ধ করে অতীতের কথা 
ভেবেছি। আমার শৈশব কালে আমাদের বাড়ীতেও পুথি 
পড়া হত। আমাদের বাড়ীর চারদিকে পাচ ছয় মাইলের 
মধ্যে সবচেয়ে ভাল পুথি যে তিন জনে পড়তেন তাদের 
মধ্যে একজন ছিলেন আমার বড় ভাই, মুহররমের সময় 
তিনি শহীদে কারবালা পড়তেন, আমি কিছুক্ষণ পরেই 
মজলিস ছেড়ে বেরিয়ে আসতাম। অতো! মান্থষের মধ্যে 
কি করে বার বার চোখ মুছি? 

শায়ের নামার নায়ক মইজউদ্দীন পুণথিয়াল ঘরের 
ছেলে। তার দাদার ভাই গওহর দাদা ছিলেন নামজাদ! 
প্রুধিয়াল। তিনি নিরক্ষর ছিলেন; কিন্তু তবু তিনি মুখে 
মুখে যে পুথি রচনা করতেন, তা নিয়ে এখানে ওখানে 
সেখানে মজলিস জমে উঠতো । মইজের বাপও ছিলেন 
পু'খির রচয়িতা। সেই পুণ্থিয়াল পরিবারের মইজ, 
তারে] ধমনীতে প্রবাহিত ছিল কবিত্বমাথা রভের ধারা। 
তাই ম্যাট্রিকের টেষ্ট পরীক্ষার আগে আগে সে ইংরেজী 
আর অক্কের বই কয়খানি কাছের নদী গর্ভে নিক্ষেপ করে 
নিশ্চিন্ত হল। আমি কাছে থাকলে বলতাম, সুবোধ 
বাবাজীবন, তোমার এ কৃত্তদ্ধিতয়ালা ব্যাকরণের বই 
আর আরবা হরফের বাংলা অন্ুলিখনের বই-_ও ছুটি 
চীজও দরিয়ার বুকে সঁপে দাও। 

এরপর মইজের পু'থিয়াল জীবনের সাধনা গুরু হয়ে 
গেল। মিল করে কথা বলার €নশা তাকে পেয়ে বঘলো। 
মইজ ঠিক করল, তাকে তার বাপ-দাদার নাম জিইয়ে 


রাখতে হবে, কেবল তাই নয় তার সাধনার ভিতর দিয়ে 
তার বাপ-্দাদা অমর হয়ে থাকবেন। গহরের আমলে 
তাদের বাড়ীতে আনন্দের মেলা বার মাস বসেই থাকত॥ 
এখন সে মেল! নাই, মইজ সেই মেল! ফিরিয়ে আনবে। 

ইতিমধ্যে কিছু পুথি নিয়ে সে ঢাকায় গিয়ে প্রকাশক, 
বশারত মিয়াকে দিয়ে কিছু টাকা পেল। টাকা! পেয়ে 
তার বাবা, তার চিরবগ্না মা উভয়েই খুশী হলেন। 

মইজের দিন কবিত্বের আমেজময় ধারায় স্থখেই এগিয়ে 
চলছিল। অকম্মাৎ তার জীবন-নন্দন নব হাওয়ায়: 
প্রতীক্ষায় চঞ্চল হয়ে উঠল। সুন্দরী তরুনী সালমা তারু, 
জীবনসঙ্গিনী হয়ে এসে পাশে দীড়াল। এ-নতুন 
আনন্দের পরশে মইজের ভিতরের ঘুমস্ত কৰি মোচড় 
দিয়ে উঠে বসল। 

মাঝখানে মইজ পাটের কারবারে যায়। কিছু লাভও 
করে সে কারবারে। কিন্তু সেখানে তার মন বসেনা। সে 
হাটে পাট কিনে, হাটেই সে পাট বিক্রি করতে হবে.। 
হঠাৎ তার কানে আসে পুঁথি পড়ার স্ুর। পাটের মত 
পাট পড়ে থাকে, সে পু"থি পাঠকের কাছে গিয়ে. তন্ময় 
হয়ে শুনতে থাকে, দিন কাবার হয়ে যায়। 

ইতিমধ্যে দেশে আসে বন্যা, বন্তা ডেকে আনে অকাল । 
দেশ হাহাকারে ভরে ওঠে । এত অভাব-অনটনের মধ্যেও 
সে সংকল্প করে, আখেরে সে পু"থিয়ালের জীবনই যাপন 
করবে। 

কিন্তু প্রকাশক বশারত মিয়া মইজকে বলেন £ গছ্ধে 
কাহিনী লেখ, কবিতার দিন চলে গেছে। আর লেখ 
মান্গুষের দৈনন্দিন জীবনের কাহিনী । গীয়ের মানুষের 
জীবন কাহিনী লিখতে মইজের লোত হয়, কিন্ত ভাষা.) 
দেশের লক্ষ লক্ষ গরীব মিলের কথা ভালবাসে, মনে, 
রাখে। ছন্দহীন লেখ! তাদের মনে দাগ কাটবে কেন? 
সে যখন গায়ের ভন্ গায়ের মানুষের কথা লিখবে, তখন 
সে ছন্দের ভাষাতেই তিখবে। শহরের শিক্ষিতেরা' নাক 
সিটকাক; তবু তার লেখার শুরুতে সে লিখবে__ 

আল্লা আল্লা কর ভাই, নবী কর সার 
নবীর কলেম! পড়ে হয়ে যাবে পার। 

গওহর দাদা লেখকের এক সার্থক হৃষ্টি। গওহকু 
দাদার পক্ষে আমাদের সামনে আসার অবকাশ কমই 
হয়েছে, তবু লেখকের রচনা চাতুর্ষের ফলে আমার চোথের 
সামনে ভেসে ওঠে তার একটি দরদময় কবিত্বের মাধুর্যমাথা 


৬৫২ 


মাসিক মোহাম্মদী 
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] 
মমোরম ছবি। পাড়াগীস্বের বাশিন্দা, অথচ তিনি পরম 
উদ্দারতার সে ভাতিজা দিলদার মিগ্নার বিয়ের ঘটকালী 
করেন সেই মেয়ের সঙ্গে ধার চোখের তীর ভাতিজ। 
অকন্মাৎ ঘায়েল হয়ে পড়েছেন। তার মহাযাত্রার চিত্রটি 
অবিষ্মরণীয়। 

গওহর দাদার তখন শ্বাসকষ্ট আবস্ভ হয়ে গেছে। 
বল্লেন, ফরজন্দ ভাই, সেই গজলটা শোনাও-_-প্রেমিক 
যেখানে খোদার ইশকে ছুনিয়ার সমস্ত বালা-মুছিবত ভূলে 
গেছে। ফরজন্দ দাদা গজলে সবুর দিলেন। তার ছুই 
চোথে পানি, কণ্ঠে স্থুর। সমস্ত ঘরময় কারো চোখ সেদিন 
শুক্ধ ছিল না। সেই গজল শুনতে শুনতেই গওহর দাদা 
শেষ নিশ্বাস ফেল্লেন। ৪৬ পৃঃ 

ফরজন্দ শা ওরফে ফরজন্ন দাদা লেখকের অন্যতম 
সার্থক স্থষ্টি। অমন অনেক মানুষের কথ শুনেছি, চোখে 
দেখি নাই, গ্রন্থকারের লেখায় দেখলাম। 

অনেক বছর পর হঠাৎ একদা রাত্রিতে মইজের 
কানে এল-_ 

ইয়া ইলাহী, ইয়া পরওয়ারদিগার 
লে চলো মুঝে সিধা রাহ দিখা কার 

ফরজন্দ দাদ] এসেছেন। তার বাকী পরিচয় লেখকের 
কথায় বলি। মইজের বাপ দিলদার মিয়া বল্লেন £ 

--ফরজন্দ চাচা) কোথায় ছিলেন এতদিন? 

--আলহামছুলিল্লাহ, বেঁচে আছ তুমি? এস, এস 
বুকে এস। দেশে ফিরে এসে যেখানে, যেখানে গিয়েছি, 
ভয়ে ভয়ে গিয়েছি, কে আছে, কে নেই। কলজা খোশ 
হুল তোমারে দেখে। 

কিন্তু কোথা থেকে এলেন চাচা? 

-হালে আজমীর থেকে। মগরেবী দেশে ছিলাম 
অনেক দ্িন। মিসর, আরব দেশ। 

মইজের স্পষ্ট মনে আছে, ফরজন্দ দাদার কথা। বছরে 
এক আধবার আসতেন তিনি তাদের বাড়ীতে । কি 
ধুমই না পড়ে যেত তখন সমস্ত বাড়ী ভুড়ে। কথায়, 
গানে, গল্পে সমস্ত বাড়ী মুখর হয়ে থাকত। কণে ফারসী 
বয়েতের কি অদ্ভুত ঝংকার। মিসরী এলাহানে কোরআন 
পড়তেন তিনি। সমস্ত বাড়ী গুম গুম করে উঠত অপূর্ব 
গ্ুর ঝংকারে আর ভাবের মাধুর্যে। সন্ধায় বসে বসে 
পড়তেন পুধি। সেও এক অপূর্ব সুর আর কাহিনীর 
জগৎ। আরবী, ফারসী, বাংলা তিন ভাষাই সমান খেলে 
যেতে। তার কণ্ে। দাদ। হবীবুললা তাকে প্রথম ধরে 
আনেন কলকাত! থেকে। তারপর তার বন্ধুত্ব বেশী করে 
জমে ওঠে গওহর দাদার সঙে। ঘরবাড়ীর কথা কেউ 
জিজেদ করলে বলতেন £ সমস্ত ছুনিয়া আমার 


ঘর। ৪৩৮৪৪ 


ফরজন্দ শা কোনথানেই বেশীপন টিকে থাকেন নাই। 
অকম্মাৎ চলে যেতেন। কোথায় যাবেন জিজ্ঞাসা করলে 
বলতেন, পথ যেদিকে টেনে নিয়ে যায়_-৫* পৃঃ ॥ লোকে 
তাকে ফকীর দরবেশ বল্লে তিনি তার ঘোর প্রতিবাদ করে 
বলতেন-__আমি বুজুর্গ কিংবা আউলীয়া নই, আমি 
শায়ের।। ৫৯ পৃঃ অথচ দরকারের মুহূর্তে হঠাৎ তিনি 
এসে উপস্থিত হতেন। মইজের স্ত্রীর প্রসব বেদনায় মর 
মর অবস্থা, এমন সময় ফরছন্দ শা এসে হাজির, পানি 
ফক দিয়ে দিলেন, মুশকিল আছান হল। আবার গওহর 
দাদার মৃত্যুর আগেও তিনি এসে হাজির । তারই কণ্ঠের 
গজল শুনে শুনে গওহর দাদা চলে গেলেন । বন্ধ গওহরের 
লাশ সামনে রেখে তিনি খুলে বসেছিলেন কোরআন । 
গম্ভীর আর অদ্ভূত সুরে বাধা কেরাআত ধ্বনি। সুর উচ্চ 
থেকে উচ্চতর উঠে খোদার আরশ কুরশী পর্যন্ত সেদিন 
যেন স্পর্শ করেছিল। বাড়ীতে সে রাতে কেউ ঘুমাতে 
পারেন নি। তেমন কোরআন তেলাওত যেন জীবনে 
কেউ শোনেনি। স্তব্ধ, ঘুমহারা রাতের বুকে সে যেন 
পৃথিবীর ক্ষুব্ধ মানবস্মার বুকভরা দীর্ঘশ্বাস। ৪৬ পৃঃ। 

এমনি সুন্দর ছবিতে বইখানা! আগাগোড়া 
ভতি। স্বচ্ছ, সুন্দর ভাষ। বর্ণাধারার মত চটুল গতিতে 
এগিয়ে চলেছে । পথের উপল খণ্ডে বাধা পেয়ে ঝর্ণা ধার! 
যেমন কলকল ছলছল শব্দে নেচে ওঠে, লেখকের ভাষাও 
তেমনি মাঝে মাঝে ভাবের সংঘাতে উচ্ছৃসিত হবে উঠেছে । 

আমাদের সমাজের মানপ গঠনের পুথি সাহিত্যের 
অতীত অবদান, পুণখিয়ালদের দীর্ঘকাল ব্যাপী নিস্বার্থ 
নীরব সাধনা, পুথি সাহিত্যের অবহেলিত পৃষ্ঠা হতে 
আজো কি কি রত্র উদ্ধার করে আমরা আধুনিক সাহিত্যের 
কাজে লাগাতে পারি, লেখক পরম দরদের সঙ্গে তার 
পরিচয় দিষ়েছেন। 

বইখানি আমাদের সত্যি ভাল লেগেছে। বইয়ের 
ছাপা, কাগজ, বাধাই ভালো । ১৮৭ পৃষ্ঠা, দাম আড়াই 
টাকা। প্রান্তিস্থান_নওরোজ কিতাবিস্তান, ঢাকা__১। 

£ ইব্রাহিম খা! 


বান_-( সামাজিক উপন্যাস ) লিখেছেন £ . আবদুর 
রশীদ ওয়াসেকপুরী; প্রকাশ করেছেনঃ নুবেন্দ্রনাথ ঘোষ; 
ইষ্ট বেঙ্গল পাবলিশার্স্‌) ৪৫, পাটুক্বাটুলী, ঢাকা। মূল £ 
তিন টাকা। 

পূর্ব পাকিস্তানের যে কয়জন তরুণ সাহিত্যসেবী 
সম্ভাবনাময় জীবনের প্রতিশ্রুতি নিয়ে এগিয়ে এসেছেন 
বাংলা সাহিত্যের আসরে, কবি আবদুর রশীদ ওয়াসেকপুরী 
তাদের অন্যতম। তার রচনার সহিত ধীদের পরিচয় 
আছে তারা অবশ্তই জানেন, এই বিপ্লীবধর্মী কবি-পাহিত্যিক 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৬ সাল ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৫৩ 


২২৯৯১২৯৯১১৯ দি 


নপী'ড়ত মাস্থষের অন্তহীন ব্যথা-ব্দেনাকেই বানীময় করে 
তুলেছেন তার স্থ্টিতে। কবি ওয়ামেকপুণী প্রত গণ- 
সাহিত্যের [একনিষ্ঠ সাধক। এই শাশ্বত সত্যের সাক্ষর 
বহন করেই আত্মপ্রকাশ করেছে তার অধুনা রচিত 
সামাজিক উপন্যাস «বান? । 

পাক-বাংলার গ্রাম্য জীবনের বাস্তব চিত্র অপূর্ব শিল্প- 
চাতুরধ্যমপ্তত হয়ে ধরা দিয়েছে এই «বানেঃ। করিম মোল্লা, 
সলিম মৃধা আর নাবালক মিঞার মতো ্া্থগৃর 


১. 
শয়তানদের প্রতিদিন আমরা দেখতে পাই আমাদের 


চারপাশে শকুনের মতো ভীড় জমিয়ে আছে ওরা। 
কুটিলতা আর হীনতার বিষবাচ্পে পলে পলে ওরা বিষা্ত 
করে তুলেছে আমাদের সামাজিক আবহাওয়া, ওদের 
শোষণের মারণাস্ত্র চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে যায় মানুষের সোনালী 
জিন্দেগীর আশা-আকাঙ্খা। জীবন যেখানে স্বগ্রভরা 
ক্ষেতের মতোন, সেখানেই ওর] হান! দেয় সংখ্যাহীন 
পঙ্গপালের মতো। মানুষের অভাব-অভিযোগ, ছুভিক্ষ 
আর মহামারীর স্থযোগে দাউ দাউ করে জলে ওঠে ওদের 
লালসার লোলজিহ্ৰা অগ্নিশিখা ; আর তাতে আত্মাহুতি 
দিয়ে মরতে হয় রমজান আলী, জরিনার বাপের মতো 
শত শত নিরীহ ব্যক্তিদের। «বান? উপন্াসধানিতে 
ওয়াসেকপুরী ভদ্রতার মুখোশধারী সমাজের হর্তাকর্তা সেই 
শয়তানদের স্বরূপটি এ'কে দিয়েছেন সুন্দরভাবে । 

অপর দিকে “বানে” দেখতে পাই, সেই স্বার্থবাদী 
সামাজিক অপদেবতাদের জঘন্যতম মনো বৃত্তি দিয়ে গড়া যে 
সমাজব্যবস্থা তারই বিরুদ্ধে রুখে দীড়াতে জালাল মাষ্টার 


আর ওয়াজেদ মজনুদের যতো নোঁজোয়ানদের। দিকে 
দিকে বান ডেকে যায় নব জাগরণের। প্রতিঠিত হয় 
সভাসমিতি। চলে নিঃস্বার্থ জনসেবা । কারাগারেকন 
নিষ্পেষণ সহা করেও শেষ পর্য্যন্ত জয়যুক্ত করে তোলে 
তাদের নতুন অভিযান। আঘাত তাদের বুকে আসে 
অজঅ) কিন্তু বিনিময়ে সেই যুক্তিসেনারাও হানে 
প্রত্যাঘাত। ফলতঃ ধ্বংস অনিবার্ধ্য হয়ে আসে করিম 
মোল্লার মতে! হীনমণ্যদের। লেখক আশাবাদী। 
শোষণহীন এক সুষ্ঠু সমাজব্যবস্থার স্বপ্ন নিয়েই তিনি কলম 
ধরেছেন। “বান? তার সে স্বপ্রের বাস্তবায়ন পথে একটা 
বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। 

জেখকের রচনা-রীতি সরল। ভাষা সহজ ও অনাড়বর) 
কিন্তু জোরালো। অনেক আরবী-ফারসী শব্দ তিনি 
ব্যবহার করেছেন; কিন্তু সেগুলি আমাদের একান্ত পরিচিত 
বলে বুঝতে কিছুমাত্র অসুবিধা হয় না। বর্ণনার বেলাম়্ 
তিনি ব্যবহার করেছেন চলতি ভাষা আর সংলাপের 
বাহনরূপে নিয়েছেন নোয়াখালী অঞ্চলের কথ্যভাষা। 
কিন্তু একটি রীতিমিশ্রণ দোষের পুনরাবৃত্তি দেখতে পেলাম 
বইটিত্তে। উপন্তাসটিতে মাঝে মাঝে ঘটনাপ্রবাহের 
দ্রুততাও পরিলক্ষিত হয়, তবু লেখক অনাবশ্তক ঘটনার 
সন্নিবেশে তার স্বাভাবিক গতিধারাকে ভারাক্রান্ত 
করেননি। ছাপা ঝকৃঝকে। মনোটাইপে ছাপার জন্তই 
হয়তো বা মাঝে মাঝে ছু'একট| অক্ষর ভাঙ্গার দরুণ 
একটু অস্থৃবিধায় পড়তে হয়। প্রচ্ছদপট মনোরম। 
বাধাই স্ুন্দর। বইটির বহুল প্রচার কামনা করি। 


ঃ খুরশেছুল ইসলাম বি-এ 


খেলাধুলা 


ইগলেটস ক্রিকেট 'টাম--অন্তান্ত বছরের মত 
এবারও পাকিস্তান ইগলেটস ক্রিকেট টীম তিন মাসের 
ট্রেনিং সফরে ইংল্যাগড গেছে। তারা প্রথমে আলফ 
গোভারের স্কুলে এবং পরে বিভিন্ন কাউন্টি টীমের সঙ্গে 
প্রদর্শনী ম্যাচ খেলবে । পাকিস্তানী টেষ্ট ব্যাটসম্যান 
সাঈদ আহমদ এই দলের ক্যাপ্টেন এবং মেজর জাহেদ 
সাঈদ লোদী ম্যানেজার নিযুক্ত হয়েছেন। ইগলেটস 
দলের সঙ্গে এই সর্বপ্রথম পূর্ব পাকিস্তান থেকে দুজন 
খেলোয়াড় ইংল্যা্ড গেছেন। তারা হচ্ছেন ক্রিকেট লীগ 
চ্যাম্পিয়ান ওয়াগডারাস” ক্লাবের পেস বোলার খওয়াজা 
আমীরুল্প। এবং রেঞ্জার্স ক্লাবের সোহরাব খান। পূর্ব 
পাকিস্তানের এই ছুই উদীয়মান খেলোয়াড় যদি ইংল্যাণ্ 
হুইতে অভিজ্ঞতা ও উন্নত শ্রেধীর খেলা শিখে আসতে 
পারেন, তাহলে এখানে ক্রিকেট খেলার মানেরও উন্নতি 
হবে বলে আশ! কর] যেতে পারে। 


ফুটবল কোচিং কেন্দ্র__পাকিস্তান স্পোর্টস কট্টরোল 
বোর্ডের উদ্যোগে চলতি মাসের প্রথম সপ্তাহ থেকে ঢাকায় 
সারা পাকিস্তানের তরুণ ও উদীয়মান ছাত্র ফুটবল 
খেলোয়াড়দের ছুই মাস কাল ট্রেনিং শুরু হয়েছে। 
বিশ্ববিগ্ভালয় ও মাধ্যমিক স্কুলের বাছাই করা প্রায় ৮* জন 
খেলোয়াড় এখন নিয়মিতভাবে ঢাক] বিশ্ববিগ্ভালয় মাঠে 


॥ খেলোয়াড় ॥ 


ট্রেনিং গ্রহণ করছে। পাকিস্তানের ফুটবল খেলার মান 
উন্নয়নের জন্য এই তরুণ ছাত্র খেলোয়াড়দের ট্রেনিং 
দেওয়ার ভার অর্পণ করা হয়েছে কলিকাতা মোহামেডান 


স্পোর্টিং ক্লাবের স্বর্ণ যুগের এবং পাক-ভারত উপমহাদেশের, 


অপ্রতিদ্বন্দী সেপ্টার ফরোয়ার্ড হাফেজ রশীদর উপর। 
বিভাগপূর্বকালে হাফেজ রশীদ পাক-ভারত উপমহাদেশের 
প্রত্যেক ক্রীড়ামোদীর” নিকট সুপরিচিত ছিলেন। 
তার টেকনিক, ট্যাকটিস এবং সর্বোপরি তীব্র 
শুটিংই হাফেজ রশীদের খেলার বৈশিষ্ট্য ছিল। হাফেজ 
রশীদকে জাতীয় ফুটবল কোচ নিযুক্ত করায় এখন তার 
যোগ্য নেতৃত্বে পাকিস্তানের তরুণ ছাত্র থেলোয়াড়গণ 
উচ্চাঙ্গের ক্রড়া-কোঁশল শিখে দেশের ফুটবল খেলা« মান 
উন্নয়নে সহায়তা করবে বলে আমব1 আশা করি । হাফেজ 
রশীদ এখন প্রত্যহ ভোরে ঢাকা বিশ্ববিগ্থালয় মাঠে এই 
সকল ছাত্র খেলোয়াড়দের নিখু"ত বল কট্টরোল, রিসিভিংঃ 
পাশিং, ছুই পায়ে সমান শুটিং প্রভৃতি বিষয় ট্রেনিং 
দিচ্ছেন। তার এই প্রচেষ্টায় নিশ্চিত সুফল পাওয়া যাবে 
বলে আমাদের বিশ্বাস। ঢাকায় ট্রেনিং শেষ হলে পর তিনি 
বিভিন্ন জেলা এবং পশ্চিম পাকিস্তানও সফর করবেন। 
ঢাকার প্রাচীন খেলোয়াড় জনাব আত্তার, জনাব ইয়াসিন, 
জনাব নুর হোসেন, মিঃ ক্ষিতিশ রায় ও জনাব সাহেব 
আলী সহকারী কোচ হিসেবে হাফেজ রশীদকে ট্রেনিং 


৩৬৬ লাল] খেলাধুলা ৬৫৫ 


ছেওয়ার কাজে সাহাধ্য করছেন। পাকিস্তান স্পোর্টস কষ্টরোল বোর্ডের প্রেসিডেন্ট জনাব হাবিবুর রহয়ান ঢাকায় 


সবর্ড ঢাকায় ফুটবল কোচিং কেন্দ্র খোলার সঙ্গে সঙ্গে ফুটবল এবং করাচীতে ক্রিকেট কোচিং সেন্টারের উদ্বোধন 
করেন। 


৯. 


চ্যানেল সুইমিং__পাকিস্তানের বীর সশতারু মিঃ 
ব্রজেন দাস এ বছরও ইংলিশ-চ্যানেল সশাতার প্রতি- 
যোগিতায় অংশ গ্রহণের জন্য গত সোমবার বিমানযোগে 
ঢাকা থেকে লগ্ডন গেছেন। তিনি এর মধ্যে লগ্ডনের_ 
অদ্বরে ডোভারে সমুদ্রের নিকটে ঠ1গ পানিতে অনুশীলন 
শুরু করেছেন। মিঃ ব্রজেন গত বৎসর সর্বপ্রথম ইংলিশ 
চ্যানেল প্রতযোগিতায় যোগদান করে পুরুষদের মধ্যে 
প্রথম এশীয়বাসী হিপাবে প্রথম স্থান লাভ করে ক্রীড়া 
জগতে দেশের মুখোজ্জল করেছিলেন। তাছাড়া দ্তিনি 
ইতালীতে ক্যাপ্রি হইতে নেপলস পর্ধ্যস্ত সশতার প্রাতি- 
যোগিতায় অপেশাদার বিভাগে তৃতীয় স্থান লাভ 
করেছিলেন। : গতবার জনাব এস, এ, মোহসিন 
ম্যানেজার এবং প্রদেশের মশাতার সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ কাজী 
মোহাম্মদ আলী কোচ হিসাবে তার সঙ্গে ইংল্যাণ্ 
গেছিলেন, এবার ব্যারিষ্টার কাজী আবছুর রকীব ব্রজেন 
দাসের ম্যানেজার হিসাবে ইংল্যাও গেছেন। বৈদেশিক 
যুদ্রার অভাবে এবার তার সঙ্গে কোন কোচ পাঠানো 
হয়নি। পাকিস্তান সরকার ব্রজেন দাস ও তার 


৫টি উিগহ ত- 

করাচীতে ক্রিকেট, লাহোরে হকি এবং এবোটাবাদে গ্যাথ- 
জেটিক সম্পর্কেও ট্রেনিং দেওয়ারও ব্যবস্থা করেছেন। পূর্ব 
প্রাকিস্তানের মাধ্যমিক স্থুল এবং ঢাকা ও রাজশাহী বিশ্ব- 
বিগ্য(লয়ের তরুণ ও উদীয়মান ছাত্র থেলোগাড়গণও এই 
সকল কোচিং কেন্দ্রে শিক্ষা লাভ করছে। পাকিস্তানের 
প্রেসিডেন্ট জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খান সম্প্রতি 
এবোটাবাদে এ্যাথলেটিকস ক্যাম্প পরিদর্শন করে 
শিক্ষার্থীদের উৎসাহ দান করেছেন। পাকিস্তানের শিক্ষা, ম্যানেজারের যাবতীয় খরচের জন্য বিশ হাজার টাকার 
বেতার ও প্রচার দফতরের মন্ত্রী এং পাকিস্তান স্পোর্টস বৈদেশিক মু সাহাধ্য দিয়েছেন। তাছাড়া বিমানের ভাড়ার 


৬৫৬ 


ও অনান্য স্থানীয় খরচের জন্য ইষ্ট পাকিস্ত/ন স্পোর্টস 
ফেডারেশন তাদের আট হাজার টাকা সাহায্য দিয়েছেন। 
ব্রজেন দাস দেশবাসীর আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা নিয়ে ইংলিশ 
চ্যানালে সাঁতার প্রতিযোগিতায় প্রতিদন্দিতা করতে 
গেছেন। তিনি ২৬শে জুপাই ইতালীর ক্যাপ্রি-নেপলস 
এবং আগষ্ট্ের শেষে ইংলিশ চ্যানেলে ফ্রান্স হতে 
ইংল্যাণ্ড পর্য্যন্ত সাতার দিবেন। তারপর তিনি সেপ্টেম্বর 
মাসে ইংল্যা হইতে ফ্রান্স পর্য্যন্ত চ্যানেল অতিক্রম 
করার চেষ্টা করবেন। মিঃ ব্রজেন দাস যদি সৌভাগ্য- 
ক্রমে তিনটি প্রতিষে|গিতায় সাফল্য অর্জন করেন, তা 
হলে তিনি কেবল প্রথম এশীয় হিসাবেই নয়, সমগ্র 
বিশ্বের সতারুদের মধ্যে প্রথম এক অভূতপূর্ব রেকর্ড 
স্থাপন করবেন। এ-বছর মিঃ ব্রজেন দাস ছাড়াও 
পাকিস্তান হতে লাহোরের যুবক সশাতারু শওকাতুল 
ইসুলামও ইংলিশ চ্যানেল সুইমিং প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করবেন। শওকাতুল ইসলাম বর্তমানে প্রত্যহ ইরাবতী 
নদীতে একটানা আট ঘণ্টা করে সখতার অনুষীলন 
করছেন। আগামী মাসের প্রথম দিকে বিমানযোগে 
তাকে লগ্ন প্রেরণের ব্যবস্থা করা হচ্ছে। জনসাধারণের 
নিকট হতে টাদা সংগ্রহ করে তাকে লগ্ন প্রেরণ করা 
হবে। পশ্চিম পাকিস্তান থেকে শওকাতুল ইসলাম প্রথম 
সাঁতারু হিসাবে ইংলিশ চ্যানেল সুইমিং প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করবেন। 


ঢাকা ফুটবল লীগ__পুর্বপাকিস্ত/নের জনপ্রিয় ঢাকা 
ফুটবল লীগের খেলা প্রায় শেষ পর্য্যায়ে এসে 
পৌচেছে। এবছর প্রথম বিভাগে পনেরটি দল-_ 
আজাদ স্পোর্টং, সেষ্রীল প্রিন্টিং এগ ষ্টেশনারী, 
মোহামেডান স্পোর্টিং ঢাকেশ্বরী মিপ, ওয়াণ্ডাণ, ই) পি 
আর, পুলিশ, ওয়ারী, ইস্পাহানী, ভিক্টোরিয়া, ইষ্ট এও, 
ফায়ার লাতিস, ইস্ট পাকিস্তান গভর্ণমেন্ট প্রেস, পি, 
ডব্লিউ, ডি এবং তেব্রগাও দল প্রতিযোগিতা করছে। 
তন্মধ্যে লীগ চ্যাম্পিয়ানশীপের প্রতিদ্বন্দিতা মোহামেডান 
স্পোর্টিং ঢাকেশ্বরী মিল ও আজাদ স্পোর্টং দলের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ রয়েছে। টাকায় মাঠের অভাবে এবছর 
লীগের ফিরতি খেলার কোন ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হয় 
নাই। যা হোক এ-বছর লীগ খেলা বেশ সুটূভাবে 


ম।লিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৮ম পংখ্যা 


পরিচালিত হচ্ছে এবং দর্শকবৃদ্দ খেলাগুলো উপতোগ 
করছে। জনপ্রিয় মোহামেডান স্পোর্টিং দলেরই লীগ 
বিজয়ের উজ্জল সম্ভাবনা রয়েছে। তারপর ঢাকেশববী] 
মিল ও গত বছরের লীগ-্চ্যাম্পিয়ান আজাদ স্পোর্টিং 
দলও এখন পর্য্যন্ত প্রতিদ্বন্দিতা করে যাচ্ছে। তবে 
কোন কিছু অপ্রত্যাশিত ফলাফল না হলে মোহামেডান 
দলকে লীগ চ্যাম্পিয়নশীপ লাভের জয়মাল্য হতে বঞ্চিত 
করা কারো পক্ষে সম্ভবপর হবে বলে মনে হয় না। 
গত বছরের তুলনায় এ-বছর খেলার মান খুব উন্নত 
ধরনের ন] হওয়ায় প্রায় লীগে অপ্রত্যাশিত ফলাফল 
দেখা গেছে। মোহামেডান স্পোর্টিং তাদের মওশুমের 
উদ্বোধনী থেলায় পুলিশের নিকট পরাজয় বণ এবং পরে 
ইস্পাহানীর সঙ্গে খেলা ডু করে তিনটি মূল্যবান পয়েন্ট 
নষ্ট করেছে। অপর দিকে ঢাকেশ্বরী মিল দলও পুলিশ 
ও ইস্ট এগ ক্লাবের নিকট অপ্রত্যাশিত ভাবে পরাজয় বরণ 
করে লীগ-প্রতিদ্বন্দিতার কিছুটা পেছনে সরে 
গেছে। গত বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ন আজাদ স্পোর্টিং 
এ-পধ্যন্ত মাত্র পাচটি পয়েন্ট নষ্ট করলেও তাদের 
খেলায় পূর্বের সেই উন্নত ধরনের ক্রীড়াকৌশলের পরিচয় 
পাওয়া যায় ন|। ঢাকার একদা শক্তিশালী ওয়াগারার্স 
দল এ-বছর তাদের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে। করাচী হতে চারজন খেলোয়াড় 
আমদানী এবং স্থানীয় গোলরক্ষক মিট, দেবীনাশ, মাবী, 
হাবিব প্রমুখ নামজাদা থেলো ়্াড়দের দলভুক্ত সত্তেও 
তারা আশানুরূপ ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করতে পারে 
নাই। ওয়াগ্ডারার্স দল এপর্যন্ত মোট ছয় পয়েন্ট নষ্ট 
করে লীগ প্রতিদ্বন্দিতা হতে একপ্রকার সরে 
দড়িয়েছে বল! চলে। 

মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবেরই এখন ১৯৫৯ সনের 
সিনিয়র ভিভিশনে লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার উজ্জল 
সম্ভাবনা রয়েছে। তারা অবশিষ্ট তিনটির মধ্যে 
ঢাকেশ্বরী মিল এবং আজ।দ স্প/টিং দলকে পরাজিত 
করতে পারলেই জ্মমাল্য তাদের গলায় অপিত 
হবে। 

আগামী ১*ই জুলাই ঢাকা লীগের খেলা শেষ হবে। 
তারপর রোনাল্ডসে শীল্ড, আজাদী দিবস শীষ্ড এবং 
সর্বোপরি বিখ্যাত আগা খান গোল্ড কাপের খেলা অন্ুঠিত 
হবে। 


লা 


মিঃ জন ফষ্টার ডাচলস পরলোকগমন করিয়াছেন। 
মিঃ ডালেসের পরলোকগমনে সাধারণভাবে বিশ্বের 
আত্তজ্জ(তিক রাজনীতির এবং বিশেষভাবে মাক্িন রাজ- 
মীতির যে বিপুল ক্ষতি হইল, তা অস্বীকার করা যায় না। 
বুদ্ধি, প্রতিভা এবং বিপুল দুরদর্শীতার অধিকারী ছিলেন 
£মিঃ ডালেস"। শুধু রাজনীতিক হিসাবে নয়, একটি 
ব্যক্তিত্বশালী এবং মহান মানুষ হিসাবেও তিনি তাঁর 
দ্রেশবাপীর এবং বহু [বদেশীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা লাভ 
করিয়াছিলেন। তার মৃত্যুতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রাজ- 
নৈতিক আকাশ হইতে একটি দ্িকপালের পতন হইল। 


মোখতারী প্রথা 

মোখতারী প্রথা বিলুপ্ত করার কথা আজ কর্তৃপক্ষ 
বিবেচনা করিতেছেন বলিয়া জানা গিয়াছে। এ-দেশের 
আইন ব্যবসায়ে মোখতারী প্রথার একটি সুদীর্ঘ তিহ 
রহিয়াছে । এই ব্যবসায়ে বু প্রতিভাবান ব্যক্তির এতি- 
হাসিক ভূমিকার কথাও দেশবাসীর জানা আছে। তাই 
এই ব্যবসায়ের বিলুপ্তির প্রস্তাবের বিকুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
উঠিয়া্থে। আমরা কর্তৃপক্ষকে এই ব্যবসায়ের সকল দ্রিক 
বিবেচনা করার পর প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য 
অন্থরোধ জানাইতেছি। মোখ্তারদের তরফ হইতে 
এব্যাপারে যত কথা বল! হইতেছে, সে-সব কথাও 
গুরুত্বপহকারে ভাবিয়া দেখার জন্য সরকারকে অন্করোধ 
জানাইতেছি। 


নজরুল জন্সদিবস 

পূর্বপাকিস্তানের সর্বত্র এবারও যথারীতি নজরুলের 
৬১তম জন্মদিবস পালিত হইয়াছে । এই, দ্রিবসে তার 
কাব্য ও সাহিত্য প্রতিভা লইয়া অনেকেই আলোচনা 
করিয়াছেন। নজরুল-সঙ্গীতও এ-সব অনুষ্ঠানে ব্যাপক 
ভাবে গীত হইয়াছে। নজরুল দ্দিবস পালনে ূর্ব- 
পাকিস্তানীদের যে আগ্রহ আছে, তা বলাই বাহুল্য। 
কারণ পাক-বাংল! সাহিত্যের এছলামী ভাব ও ভঙ্গীর 
এক বলিষ্ঠ ধারার উদগাতা হইতেছেন নজরুল এছলাম। 
সুতরাং পাক-বাংল। সাহিত্যের আসরে তার মর্ধ্যাদাবান 
আসন লইয়া বিতর্কের বিন্দুমাত্র অবকাশ নাই। 


তবে ছৃঃখের বিষয় বৎসরে একবার জন্মদিবস পালন 
করিয়াই শুধু কবির প্রতি আমরা আমাদের কর্তব্য পালন 
সম্পূর্ণ হইল বলিয়া যেন ধরিয়া লইরাছি। ইহা! নিশ্চয়ই 
আমরা চাই না। আমরা নজরুল সাহিত্যের বিশদ ও 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচন! এবং প্রচারই কামনা করি। এজন্য 
নিয়মিতভাবে নজরুল প্রতিভার আলোচনার একটি স্থায়ী 
আয়োজন হওয়া দরকার। এখানে নজরুল একাডেমী ব! 
এ-খরনের প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলার প্রস্তাব অতীতে 
অনেকবার হইয়াছে । তবে এ-পর্য্স্ত কেউ বাস্তব 
পরিকল্পনা লইয়া কাজে নামেন নাই। এ-জন্ত একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলার কথা আমরা পূর্ববপাকিস্তানের 
সাহিত্যিক ও বিদগ্ধ সমাজকে ভাবিয়া দেখার জন্ত 
অনুরোধ জানাইতেছি। 
ডাঃ সায়েফুদ্দীনের মিশন 

ভারতের প্রবীণ মুছলমান নেতা ডাঃ সায়েফুদ্দীন 
কিচলু কয়েকবার শেখ আবহুল্লার সাথে সাক্ষাত করিয়া- 
ছেন। তিনি কার তরফ হইতে এবং কি ধরনের প্রস্তাব 
লইয়া শেখ আবহুল্লার সাথে জেলে যাইয়! দেখা করিতে- 
ছেন, তা জানা যায় নাই। কেউ কেউ অনুমান 
করিতেছেন, যে তিনি ভারতের কংগ্রেসী উজীরে আঙ্গম 
জনাব নেহরুর পক্ষ হইতে আপোষের প্রস্তাব লইয়! 
গিয়াছিলেন। যদি তা সত্য হয়, তবে আমরা ডাঃ 
কিচলুর মিশন সম্পর্ক বেশী উৎসাহ বোধ করিতে 
পারিতেছি না। কারণ, জনাব নেহরু এবং শেখ 
আবহুল্লার মধ্যে যে মতানৈক্য রহিয়াছে, তা অত্যন্ত 
প্রকাণ্ড । একে বল! যাইতে পারে__-আসমান-জমিনের 
ব্যবধান। তা ছাড়া ডাঃ কিচলু হয়ত শেখ আবছুল্লার 
মত বদলাইবারই উপদেশ দিতেছেন। এর সোজা অর্থ 
তিনি শেখ আবছুল্লার নতি স্বীকারের প্রস্তাবই আদায় 
করার জন্য আজ সচেষ্ট। কিন্তু এ-চেষ্টা কি সফল হইবে। 
যতদ্বর মনে হয়, শেরে কাশ্মীরকে সহজে ডাঃ কি 
টললাইতে পারিবেন না। দমন ও প্রলোভন দেখাইয়া! 


যে শেখ আবছুল্লার মত স্বাধীনচেতা মান্ুষকে জগ করা . 


যায় না, অতীতে তার বহুবার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 


স্থতরাং এবারও তার পুনর'বৃত্তি হইবে বলিয়াই আমাদের 
ধারণা । | 
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পুথি সাহিত্যন্ত ভ্রিধার। 


অধ্যাপক আলী আহমদ এম. এ? ব-টি 


প্রাচীন বাংল! সাহিত্য আলোচন| করিলে অতি 
সহজেই আমাদের দৃষ্টি গোচর হয় যে, পু*থি সাহিত্য 
বাঙ্গালী যুগলমানদের কৃষ্টি তমদ্দন ও জাতীয়-জীবন 
গঠনে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়ছিল। পুঁথি 
সাহিত্যের মাধ্যমে মুসলমানগণ তাহাদের পৌরানিক 
কাহিনী, ইতিহাস, ফেকাহ, ও আকায়েদ শাস্ত্র সম্বন্ধ 
জ্ঞান লাভ করতঃ মুসলমান হিপাবে বাচিয়া থাকিবার 
প্রেরণা পাইত। প্রাচীন কলমী পু*থে যতই ক্রমশঃ 
উদ্ধার ও সংগ্রহ হইতেছে, ততই আমাদের এই ধারণ! 
দুটীভূত হইতেছে। বাঙ্গালা ভাষার মাধ্যমে জ্ঞাতীয় 
সাহিত্য স্ষ্টির প্রথম প্রচেষ্টার কেন্দ্রস্থল রূপে পাই পরাগল- 
পুর তথ] চট্টগ্রাম ও আরাকান রাজদরবারকে | কবি পৈয়দ 
জুলতান, আলাওল, মোহাম্মদ খান, শাহ মুহম্মদ মগীর, 
শের বাজ ও শেখ চান্দ, আবদুল হাকিম প্রমুখ প্রখ্যাত 
নামা পূর্ববঙ্গীয় কবিগণ সাহিত্যের সর্ব শাখায় দান রাখিয়। 
অমর ও চির স্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। বাংলার মুসলমান 
দিগের জন্য স্বীয় মাতৃভাষায় জাতীয় সাহিত্য স্যষ্টি করিবার 
প্রেরণা এই পূর্ব বঙ্গীয় কবিগণই প্রথম প্রদর্শন করেন। 

রচনা শৈলীর দিক দিয়! বিচার করিলে দেখা যায় যে, 
এই কবিগণ মোটা সম্রাট ভাবে একই রচনা শৈলী অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। তাহারা তাহাদের কাব্যে সংস্কৃত, 
তৎসম, তদ্‌্ভব ও দেশী শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। 
আরবী, ফারসী ও উদুশবধ এই যুগের লেখকদের লেখায় 


আষাঢ়, ১৩৬৬ সি 
৩০শ বর্ষ, ৯ম সংখ না 


বিশেষ স্থান পায় নাই। তবে এই জাতীয় শব্দ যে তাহারা 
একেবারেই ব্যবহার করেন নাই, তাহা'ও বলা সমীচীন 
হইবে না। ইহা এ্রুব সত্য যে, তাহাদের ভাষা সংস্কৃত 
ধেঁষা। রচন! শৈলীর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই কবিদের 
কাব্য কৃতিকে পুঁথি সাহিত্যের প্রথম ধারায় আখ্যায়িত 
করিব। ১) 

দ্বিতীয় ধারার উদৃভব হয় পশ্চিম বঙ্ষে। শাহ. গরি- 
ুল্লাহও পৈয়দ হামজা ও আজিজুর রহমান প্রযুখ কবিগণ 
এই ধারার অন্যতম লেখক। এই কবিগণ আরবী, 
ফারসী ও উদ” শব্দ প্রচুর ব্যবহার করিয়াছেন। এমন 
কি তাহারা উর্দ, ক্রিয়াপদও বাংলায় চালাইতে দ্বিধাবোধ 
করেন নাই। তাহাদের এই সাহসিকতার জন্ঠই এই 
জাতীয় পু'ধি সাহিত্যকে বোধহয় «দোভাষী পুথি+ আখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে। তাহাদের অনেকেই আরবী, ফারসী ও 
উর্দ, গ্রন্থের অন্কুবাদ করায় তাহারা আরবী, ফারসী ও 
উ্দ, শব্দ ব্যবহার করিতে সহজেই উদদ্ধ হইয়াছেন। 
এই সাহিত্য আবার কলিকাতার ছাপাখানাগুলির সহজ 
নৈকট্য লাতে সমর্থ হওয়ার বাংলার মুসলমান সমাজে 
ছড়াইয়া পড়িরাছিল। প্রথম ধারায় ছিল সংস্কৃত শব্দের 
প্রাধান্য এবং দ্বিতীয় ধারায় প্রাধান্ত ছিল আরা, ফারসী 
ও উর্দু শব্দের) পরবতী যুগে এক শ্রেণীর কৰি তাহাদের 
কাব্যে সংস্কৃত রা কিংবা আরবী, উর্দ, বে*ষা বাংলা 
ব্যবহার ন| করিয়া সহজবোধ্য বাংলা লিখিবার প্রয়াস 


৬৬০ মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বধ) ৯ম সংখ্যা 


পাইয়াছেন। তাহাদের কাবে) যে সংস্কৃত বা আরবী, ফারসী (খ) কবে আলাওলের “পদ্মাবতী” হইতে__. 


ও উর্দ, শব্ধ পাওয়া যায় না তাহা নহে-_ঙাহারা সংস্কৃত, 
আরবী ও উর্দ, শব্দও ব্যবহার করিয়াছেন; তবে কোন- 
টারই অতিরিক্ত ছড়াছড়ি তাহাদের লেখায় দেখা যায় 
মা। এই শ্রেণীর লেখকদিগকে আমরা তৃতীয় ধারার 
অন্তর্গত বলিয়া গণ্য করিব। নোয়াখালীর কবি কমরু- 
দ্িনের 'শাহে এমরান চন্দ্রবান, ময়মনসিংহের কবি 
আবছুর রহিষের 'গাজিকালু ও চাম্পাবতী' ও কবি জবেদ 
আলীর মদন কুমার ও রাজকন্যা মধুমালার” পু*থিকে 
আমর] তৃতীয় ধারার কাব্য হিসাবে উপস্থিত করিতে 
পারি। তবে ইহাও বলা উচিত যে, প্রথম ও দ্বিতীয় 
ধারার কবিগণ সাহিত্যিক প্রতিভায় যে স্থান অধিকার 
করিয়াছিল, তৃতীয় ধারার কবিগণ সেই উচ্চাঙ্গের প্রতিভা 
সম্পন্ন কবি ছিলেন না । তবে তাহা! রচনা শৈলীর দোষ কবি 
মহে। প্রতিভা থাকিলে যে কোন রচনা শৈলী অবলম্বনে 
কাহার কবি কত প্রদর্শন করিতে পারেন। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা সাহিত্যিক কীতির জন্য মা ইকেলী ছুর্বোধ্য ভাষার 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই। তৃতীয় ধারার কবিগণ 
বাংলার বিভিন্ন জিলায় থাকিয়া তাহাদের কাব্য সাধনা 
করিয়! গিয়াছেন। পুথি সাহিত্যের বাজারে যে সমস্ত 
গ্রন্থ এখনও সমাদরে কাটতি হইতেছে তাহার অধিকাংশই 
ভৃতীয় ধারার কাব্য। নিয়ে আমরা প্রত্যেক ধারার 
কবির কাব্য হইতে উদ্ধৃতি উপস্থিত করিতেছি। 


প্রথম ধারা 
(ক) সৈয়দ সুলতান বিরচিত "ওফাত রছুল” হইতে_- 
ভবে ফাতেমাএ জাই কহিল বাপের ঠাই 
আরব আপিছে একজন। 
আজ্ঞা মাগে আসিবারে তোমা! দেখা করিবারে 
কহিতে জে তোমাতে বচন ॥ 
নুনি ছুহিতার বানি নিজ মনে অন্ুমানি 
রছুল কহিল ফাতেমারে। 
সদাএ তোমার প্রতি মোহর গৌরব অতি 
তোমার জে গৌরব মহরে ॥ 
মহর যে প্রাণের প্রাণ তুমি বিনে নাহি আন 
তুমি মোর আক্ষির পুতুলি। 
মোর চিত্ত-বৃক্ষ-ফল তুমি গন্ধ সুশীতল 
হ্বদয় লতার তুমি কলি॥ 
যেজন আপিছে বারে আরব নাবোল তারে 
এহি জন মৃত্যু অধিপতি । 
বাপ রাখি পুত্র নিব বাপেরে সন্তাপ দিব 
পুত্র থুইয়৷ বাপ নিব হরি, 
পৃ-৬৪ ওফাতে রছুল; আমার সম্প[দিত সংস্করণ 


এতেক শোনিয়| শুকে বলে সবিনয় 
পিংহল ব্রিদ্বীপ তুল্য শোন মহাশয় ॥ 
স্বরূপ সোষ্টব সুখ বিশেষ দেখিয়া। 
সেই দ্বীপে গেলে কেহ না আসে ফিরিয়া ॥ 
ছত্রিশ বরণ ঘরে ঘর পদ্মমণি। 
সদত বসন্ত সদা দিবস রজনী ॥ 
নানা বর্ণ উদ্ান পৃগিত ফলফুল। 
কুরূপ হুর্গন্ধ তথা স্বপ্ন সমতুল ॥ 
নৃপতি গন্ধর্ব সেন তথা রাজ্যেশ্বর। 
অপ.সরা বেষ্টিত যে হেন পুরান্দর ॥ 
স্থকুমারী পদ্মাবতী সেই রাজসুতা। 
জিনিয়া সকল দীপ সর্বব গুণে যুতা॥ 
পদ্মাবতী সাক্ষাতে রমনীকুল শোভ!। 
মিহির প্রভাবে যেন হীন চন্ত্রপ্রভা ॥ 

পৃঃ ৪৯_৪২, হাবিবী প্রেসে ঘুদ্রিত সংস্করণ। 


দ্বিতীয় ধার! 


(ক) হুগলি জিলার বালিয়া নিবাণী কবি আজিজর 


রহমান বিরচিত “কাছাছল আঘিয়া” হইতে__ 
এখানে মৌকুফ কিয়া ইউছফের ফাল। 
বয়ান করিয়া কহি জেলেখার হাল ॥ 
পশ্চিম দেশেতে বাদশ| নামেতে তৈযুছ। 
নির্ভয় আছিল দেশে না ছিল জাছুছ॥ 
হাতি ঘোড়! উট গাদা নাহিক সোমার। 
মাল মাত্তা ধোন কড়ি বিস্তর তাহার ॥ 
আদল এনছাফ তার কি কবে! জোবানে। 
জোলম বেদাত নাই ছিলো কোনথানে ॥ 
বকরি বাঘের গায় ঠেস দিয়া সোএ। 
কোনমতে নাই ছিলো জোলমের বোএ॥ 
বাদসাই রোওাব তার জাহান ভিতরে। 
যেমন স্ুজ্জের রব আগাস উপরে ॥ 
এতেক হেয়বতে তার আছিল বাদসাই। 
বেটি এক ঘরে তার আফতাব জেয়চাই.॥ 
বেটা পুত্র নাই ছিলো! বাদসার ঘরে। 
কেবল এক বেটি ছিলো ছুনিয়! ভিতরে ॥ 
জেলেখা তাহার নাম প্রকাশ ছুনিয়ায়। 
কি কবে! রূপের কথা কও] নাই জায়॥ 
পৃঃ ৯২৮ 


(খ) শাহ, গবিবুল্লার “আমির হামজা" হইতে__ | 


আরবে আমির রহে খোসাল খাতির। 
মির ওমরা ভাই লোক হাষেস! হাযির ॥ এ 


আট, ১৩৬৬ সাল ] 


পু'খি সাহিত্যের ত্রিধার! ৬৬১ 


০৯১১ িউিকিকিউিউিউিউিইিকিি কিক িউিকিকিকিকিকিকিকিইিইিইি সরু 


উল 


যেখানে আমির যায় সেইখানে ফতে। 
আসে পাসে খবর হইল বাদশাহাতে ॥ 
করোব সহরে ঘর উন্মর মাপ্দর। 
চও্ডাল্লিস ভাই তারা বড়া কৃস্তিগির ॥ 
অর্দেক আরব ছিল বাদশাই তাহার। 
লোকমুখে শুনিল হামজার সমাচার ॥ 
উজির নাজির সাতে মছলত করিল। 
ভালত নেড়িয়। পয়দা আরব্বেতে হইল ॥ 
যেথ| সেথা ফতে করে বান্দিয়! কোমর। 
লিতে পারে আমার যুল্লুক বরাবর ॥ 
আমি যদি নাহি মারি নেড়িয়া তুকক। 
দিনে দিনে বাঁড়িবেক বহুত তুজুক॥ 
উন্মর মাদ্দির বাত শুনে তাকে বলে। 
সাহার মছলত খুব যে কিছু কহিলে ॥ 
পহেলা হামজার আগে ভেজ কেতাবত। 
ডর লেখে ভেজ তারে শুনহ মছলত ॥ 
কেতাবত পড়ে যদি না মানে তোমায়। 
লস্কর সমেত গিয়] মাবিব হামজায় ॥ 

পৃঃ ১৭, মনিরউদ্দিন আহমদ এও সন্সের সংস্করণ 


তৃতীয় ধারা 


(ক) নোয়াখালী নিবাপী যুন্শী কমরুদ্িনের 'সাহে এমরান 


ও চন্দ্রবান” নামক পুথি হইতে 
কোমান্ের মাতা কহে শুন পরওার। 
শুপিন্থু দুর্লভ পুত্র চরণে তোমার ॥ 
বদনে খুমার রহে পাগল লক্ষণ। 
কৈগেল ২ বুলি করয় রোদন ॥ 
এইরূপে পঞ্চদশ দিন গুজরিল। 
পূ্বব হতে কিছুমাত্র সুস্ত না হইল॥ 
উজির কহে বাক্য নৃপতির স্থান । 
মোর এক বাক্য নাথ করো! অবধান ॥ 
বন্ধন মোচন করিয়] কতো রাখিবা কুমার। 
অন্জল বিনে পুত্র মরিব তোমার ॥ 
বন্দন মোচন করি দেহ তার তরে। 
নছিবে জে আছে তাহা হইবে আথেরে ॥ 
নৃপতি বলিল জদ্দি বন্দ মুক্ত হয়। 
তাহাতে সঙ্কট অতি মনে লাগে ভয় ॥ 


পৃঃ ৯৭, কলিকাতা মুনশী বাজার আমির হোসেনি প্রেসে 


১২৯৭ সালে ছাপ! সংস্করণ 


(ধ) ময়মনপিংহ নিবাসী কবি আবছুর রহিমের “গাজিকালু 


ও চাম্পাবত্তী নামক পুথি হইতে__ 
সুন্দর বনেতে গাজি রহে হরষিতে। 
একদিন কালু সাহা লাগিল কহিতে॥ 


হইল বছর সাত সুন্দরের বনে। 

কাটা'রে সমস্ত কাল বুঝি এই খানে ॥ 
ফকিরের বিধি নহে থাকা এক ঠাই। 
এদেশ ছাড়িয়। চল অন্য দেশে যাই ॥ 
গাজি বলে কালু ভাই কৈলা সত্য কথা । 
এই বেল! চল আর না রহিব হেথা ॥ 

এ বলিয়া সাহা গা্জি তখনি উঠিল । 
কালুকে লইয়া সাথে পথে মেলা দিল॥ 
নান! দেশ নানা স্থান করিয়] ভ্রমণ । 
খোদার সংসার দেখে ভরিয়| নয়ন ॥ 
ভ্রমিয়া অনেক দিন দেশ দেশান্তরে। 
সমুখে সাগর এক পায় দেখিবারে ॥ 
আসাতে করিয়া ভর পার হৈয়! গেল। 
পার হৈয়া লোক কাছে জিজ্ঞাসা করিল ॥ 
কি নাম এ-দেশের বল রাঁজা কেবা হয়। 
শুনিয়া তাহারা সবে গাজির আগে কয়।। 
ছাগাই নগর এই গুন সমাচার । 

ভ্রীরাম নামেতে রাজা তার অধিকার || 


পৃঃ ১৯, ঢাকা, হামিদিয়া প্রেস সংস্করণ 


এখন আমাদের বক্তব্য এই যে, আমর পুথি- 
সাহিত্যের শব্ধ সম্পদের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া উহাকে তিনটি 
ধারায় বিভক্ত করা সমীচীন মনে করি এবং এখানে 
প্রত্যেক ধারার মোটামুটি পার্থক্যও জক্ষ্য করিতে প্রস্বাস 
পাইয়াছি। প্রত্যেক ধারাই আমাদের গৌরবের সম্পদ । 
মোটিকথা যুগে যুগে সাহিত্যের ধারা ব্দলায়। সাহিত্য 
একটা যুগ-মানসেরই বিকাশ । আমরা সাহিত্যের ইতিহাস 
আলোচনা কালে সেই যুগেরই নিখু ত ছবি আঁকিতে চেষ্টা 
করা উচিত। এঁতিহাসিকের নিরপেক্ষতা অবলম্বন 
করিয়! সাহিত্যের ইতিহাস উদ্ধার করার কাজে আমাদের 
অগ্রসর হইতে হইবে। 

এই প্রসঙ্গে আমরা পু*থি সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের 
ইতি কর্তব্য কি, তাহা একটু আলোচনা করিব। 
আমাদের পূর্ব স্বরী শ্রদ্ধেয় মরহুম আবছুল করিম 
লাহিত্য বিশারদ সাহেব কলমী পুথি উদ্ধারের যে পথ 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, সে কার্য কি এখনও চলিতেছে? 
পূর্ব পাকিস্তানের প্রতি জিল| হইতে এখনও প্রাচীম 
কলমী পুথি সংগৃহীত হয় নাই। যত দিন পর্যস্ত কলমী 
পুধির উদ্ধার কার্ধ সম্পূর্ণ হইবে না, তত দিন পর্যস্ত 
মুসলিম বাংলা সাহিত্যের পূর্ণান্ত ইতিহাস রচনা করা 
আমরা আকাশ কুসুম বিয়াই মনে করি। 

পশ্চিম বঙ্গীয় যুসলমান কবিদের কলমী পু*থি.উদ্ধার 
করা আমাদের পক্ষে বর্তমানে একরূপ অসম্ভব কার্য্যই 


মাসিক 


৬৬২ 


মোহাম্মদী [৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


০ ই কউিইিকিকিসিকিিকিকিকিকিউিকিফি সিকি 


মনে হইতেছে। তবে সে সমস্ত পুঁধি কলিকাতা! হইতে 
ছাপা হইয়া বাহির হইয়াছিল, তাহার কটি বিস্তৃত বিবরণ 
সংগ্রহের কার্ষে অতি শীঘ্র অগ্রসর হওয়| উচিত। কলি- 
কাতায় অনেকগুলি পুথি ছাপিবার ছাপাখানা ছিল। 
বর্তমানে সেগুলির কি অবস্থা তাহ! আমরা জানিনা । 


পুধির উপর কিছু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ছাপা পু*খির 
একটি পূর্ণাঙ্গ বিবরণ প্রকাশিত হওয়া আমলা আগু 
প্রয়োজন বঙ্গিয়! মনে করি। সিলেটে বংলা ভাষাকে 
সহজ লিপিতে লেখার যে প্রচেষ্টা হয়, তাহা ভাষা ও বাংলা 
লিপির ইতিহাসে এক বিশ্ময়কর ব্যাপার। বাংল] [লপিকে 


সহজ করিবার প্রথম চেষ্টাকে আমরা কোন সময়ই ভুলিতে 
পারিব না! সিলেটে নাগরী পু*থিও বাংল! মুসলমানী 
পুথি সাহিত্যের একাংশ। সিলেটের সাহিত্যিকদের 
নিকট সিলেটি নাগরী কলমী পুথিগুলি উদ্ধার করার 
কাজে অগ্রসর হইবার জন্য আমরা অনুরোধ জান্াইতেছি। 
সিলেটি নাগরী বাংলা সাহিতোর বাস্তবিকই একটি অমূল্য 
সম্পদ । 


ঢাকায়ও পুঁথি ছাপিবার প্রেস রহিয়াছে); সেগুলি আমা- 
দেবের চাহিদা অনুযায়ী যথেষ্ট নহে। পূর্বে বহু সংখ্যক 
পুথি ছাপা হইয়াছিল, বর্তমানে পানির আর কোন 
সংস্করণ হইতেছে না। ক্রমেই এই পু-ধিগুলির অস্তিত্ব 
লোপ পাইতেছে। আর আঙ পর্যন্ত ছাপা পু*ধির কোন 
বিবরণও প্রকাশিত হয় নাই। জনাব ডাঃ আবছুল গফুর 
সিদ্দিকী প্রযুখ সাহিত্যিকবৃন্দ বিভিন্ন পত্রিকায় ছাপা 


(দীঅতপুরে ত্রাত্তরি 


মোহাম্মদ আবছুল আউয়াল 


নিশীথের ঘুম ভাঙে ভৈরব নদীর কললোলে *লঃ 
ছুপারে ঢেউ এর মাতামাতি ৮ 
আমাকে আনে যে টেনে তার ভাঙ্গা! তীরে। 
ওপারে নারিকেল বন ছায়া কুলে কুলে চলে গেছে 
একে বেঁকে বহুদূরে 
সে ছায়ার সাথে সাথে চেতনার শাবক ডান! মহেঞ্জোদারোর বিস্মৃতির অতলান্ত সেই গভীরে 
রর মেলে ওড়ে তারে খোজে মন। হাজার বছর আগে। 
গুল বকাওলীর দেশে গৌতম বৌদ্ধের বোধিক্রমের মুলে 
নীল পরী লালপরী যেথা যৌবন তরঙ্গে আগুন জালে অথবা ক্রুশবিদ্ধ যিশুর মুখের নিবিকার প্রশাস্তিতে। 
নিঃসীম নীলে হারিয়ে যাওয়া পাখীর ডানায় ডানায় 


আকাশের তারায় তারায় তার শিখ! জাগে । 
্‌ খুজলাম যুগে যুগে। ্‌ 
জানিনা কোন মোনালিসার জাখির তারায় তারায়। ূ 


সফেন সমুদ্রের উন্নিমালায় বনু তীর যায় ডুবে 
দেখা দাও, আবার হারাও। [ও 


কবে অগ্নিগিরির লাভায় উদ্ভান নগরী হল শ্মশান 
/ 

অন্তহীন গ্রহের মেলায় ৮ 

নক্ষত্রের আলো দেখি 

শত-শতাব্দী হলো যে তারাটি মরে গেছে তার। & 


্ 


] 


ৃ 
৷ 
| 


.] একাক্ষিকা ] 


আহমদ পারেছ উদ্দীন 
-ক 
স্থান পারগ্ঠের একটি সহর। 
না কাল-_ মধ্যযুগ । 
রর দৃশ্ঠ__রূপসী শ্রেষ্ঠা রূপোপজীবি আবেদার 
২ গৃহের একটি কক্ষ। 


প্রধান রাজপথের উপরেই কক্ষটি। রাত এক প্রহর 
উরে গেলেও নীচে রাস্তার ভীড় কমেনাই। বিভিন্ন 
শব্দের বিচিত্র কোলাহলের গুপ্তন খোলা বড় জানালা পথে 
ভেসে আসছে। জানালার ধার খেঁসে বড় মাটির আধারে 
একটি চারা গাছ যত্রের সঙ্গে রাখা হয়েছে। 

ব্াস্তার ওধারে টিলার উপর ঝাউ গাছের ফাক দিয়ে 
চাদ দেখা যাচ্ছে এবং সে টাদ প্রতিফলিত হয়েছে ঘরের 
দেওয়ালে, কেননা বড় বড় যুকুর সেখানে গাথা । 
_. মেক্জেতে গালিচা বিছানো । একদিকে বসবার ব্যবস্থা 
আছে আর একদিকে কয়েকটি বাগ্মন্ত্র সাজানো 
রয়েছে । আবেদার দ।সী শামা একটা সেতার হাতে 
টুং টাংশব্দ করছে) এবং দাসী গুল” ঘবের আসবাবপত্র 
ঝেড়ে মুছে যথাস্থানে দাজিয়ে রাখছে । 

একটা অস্পষ্ট সঙ্গীতের শব্দ কানে আসছে | শব্দটা 
ক্রমে স্পষ্ট হয়ে এদিকে এগিয়ে আলছে যেন। 


শামা_-( সেতাঁরে টুং ট'ং শব্দ করতে করতে ) হল তোর 
সব .গাছানো গুল। 

গুল__হয়ে গেছে, আর একটুখানি । 

শামা__তাড়াতাড়ি কর। বিবি বলছেন লোক এখনি 
এসে পড়বে। 

গুল__-কে আসবে আজ? 

শামা-_কেমন করে বলব কে আসবে? যে একশত 
আশরফি দক্ষিণ! দিতে পারবে হয়ত সে-ই আপসবে। 

গুপ-_-এক রাতে একটা মেয়ের পিছনে একশত আশরফি 
খরচ করতে পারে এতবড় বড়লোক কয়টা আছে 
দেশে? 

শামা__তা ত জানি না, তবে প্রতি রাত্রেই ত দেখি দোক 
আসে এবং তারা একশত আশরফি করে দিয়েও 
থাকে। 

গুল-_দেঁয় ঠিকই; কিন্তু কি করে দেয় জান বহিন? জমি 
বেচে, ঘরবাড়ী বন্ধক রেখে এমন কি নিজের স্ত্রীর 
গয়ন! ছিনিয়ে নিয়েও অনেকে এ-্টাকা জোগাড় 


কত বর যে ধ্বংস হয়ে গেছে তার ইয়ত্তা 


করেছে। 
নাই। 
শামা কিছু আসে যায় না। তাদের আসতে বলে কে? 
প্রদীপ যখন জলতে থাকে তখন বহু পতঙ্গ ঝশপিয়ে 
পড়ে পুড়ে মরে । বাধা দিলেও মাঃন না। আগুনে 
পুড়ে মরাই ওদের ধর্ম । তাই বলে প্রদীপ তার 
জলা বন্ধ রাখতে পারে না। ওরা কারা গায়রে? 
(দুরের অস্পষ্ট সঙ্গীত অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে উঠে 
অতি কাছে ।) 
গুপ-_(জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে) এরা ফকিরের 
দল, কাওয়ালি গাচ্ছে। শহরের ওধারে এক ফকির 
আত্ত।না গেড়েছেন-_এরা সেখানে থাকে । 


শামা_-বেশ ভাল গায় ত! (কাওয়ালের দল আবেদার 
ঘরের ঠিক নীচে এসে স্থির হয়ে দড়ায়। এখন 
কানে আসছে শুধু বিবিধ বাগ্যযন্ত্র সহকারে সমবেত 
কণ্ঠপঙ্গীত। হঠাৎ বাইরে ঝম ঝম শব্দ।) 
(ক্থপুর পায়ে বম ঝম শব্দ তুলে আবেদ! ছুটে 
ঘরে ঢুকল।) 
আবেদা__কে গায়রে? কোথায়? 
গুল__নীচে বিবি, এ রাস্তায়। 
(আবেদ! জানালার পাশে এসে গলা বের করে 
নীচের দিকে তাকিয়ে গান শুনতে লাগল। 
কাওয়ালের দল যেন আব্দোকে দেখবার 
প্রতীক্ষায় এতক্ষণ দাড়িয়েছিল। কেননা 
আবেদাকে দেখতে পাওয়ার পরই তারা আবার 
চলতে লাগল; এবং সঙ্গীতের শব্ধ মৃদু হতে 
হতে একটু পরে মিলিয়ে গেল। ) 


আবেদা_-এ-ত নুতন ধরনের গান। আগেত এরূপ 
কোনও দিন শুন নাই। 
গুপ_-এ-সব গান ফকিরেরা গায়। নাম নাকি 


কাওয়ালি। 
আবেদা__কাওয়ালি? অঞ্ুৎ নাম, কিন্তু কি সুন্দর। 
কেমন করে গ'য় ওরা । 
(তদগত ভাবে উপরের দিকে দৃষ্টি ন্যস্ত করে 
গানের প্রথম কলি ছুইটি সুর দিয়ে গেয়ে উঠল। 
সহঘা গান বন্ধ করে হ্থুপুর বাঁধানো ডান পা! 
দিয়ে মেজেতে সজোরে আঘাত করল এবং 
চোথে মুখে তন্ময় ভাব এনে নৃত্য করতে লাগল। 


মাপিক মোহান্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম পংখ্যা 


০০-১১-৭৬০০ 


সোফার কাছে এসে হঠাৎ বসে পড়ে খিল খিল 
করে হেসে উঠল।) 
শাম-_(সে এতক্ষণ নৃত্যের তালে স্থুর দিয়ে সেতার 
বাজ্াচ্ছিল।) থামলে কেন বিবি? এত সুন্দর 
গান ছিল! মনে কি হচ্ছিল জান? সঙ্গীত ও তক্তি 
যেন রূপ নিয়ে নাচতে আরম্ভ করেছে । 
গুল__বিবি যদি ছুনিয়াদার না হয়ে দরবেশ হতেন, লক্ষ 
লক্ষ লোককে মুরিদ ব!নাতে পারতেন। 
আবেদা_ আমার উপরের খোলস এটা। যখন যে কাজে 
নিজকে নিয়োগ করি, সেটা যতটুকু সময়ের জন্যই 
হোক-মনপ্রাণ দিয়ে করি। সে-টুকু সময়ের জন্য 
নিজেকে ভুলে যাই। এক রাতের অতিথি আমার 
ঘরে এসে আমার এই গুণের জন্যই বিভ্রমে পড়ে। 
ভাবে, আমি তার প্রেমে মুগ্ধ!! তার বিবাহিতা 
স্ত্রীর চেয়েও আপনার জন! এতদিন যেন তারই 
প্রতীক্ষায় বসে রয়েছি বুক ভরা উজাড় করা ভালবাসা 
নিয়ে (হাস্য )। 
শামা__কিস্তু বিবি তোমার খোলসটা যদি কোনও দিন 
আসল মুক্তিতে দেখা দেয়? 
আবেদ! _( গম্ভীর হয়ে ক্ষণকাল চিন্তা করে) কি জানি 
বলতে পারি না। মাঝে মাঝে কি মনে হয় জানিস, 
আমি যেন মিজকে এখনও খুজে পাই নাই। আমার 
বর্তঘান «মামিস্টা একটা খোলস, আমার আসল 
“আমি কোথায় ঘুমিয়ে রয়েছে__-মাঝে মাঝে মাথা 
তুলে জেগে ওঠে, আবার ঘুমিয়ে পড়ে। ঘুম তার 
এখনও শেষ হয় নাই ! 
(নীচে উচ্চম্বরে)-দ দে! খোদ|কে বান্দা) 
একটা পয়সা দে দে] 
আবেদ|-_-সেই খোড়া ফকিরটা বোধ হয়, দে একটা টাকা 
ফেলে দে। 
গুল__৫কন বিবি একট টাকা দাও। এ লোভেই ত ও 
প্রত্যেক দিন এখানে আসে । 
আবেদা__আস্মুক না! আমার কি কম আছে কিছু? 
গুল--( জানালার ধারে এসে ফকিরকে উদ্দেশ করে) 
এই যে-(টাকা নীচে ফেলে দিল। ফকির-__ 
টাকা কুড়িয়ে নিয়ে) জিতা রাহে মায়ি__খোদা 
তুমকো হাজারো রূপেয়া দ্েগা, লাখো রূপেয়! দেগা। 
আবেদা_-এককাঙে এমন ছিল ফকির দেখলেই আমি 
ছুটে পালাতুম। 
গুল-_:কেন বিবি? 
আবেদা_-বলছি শোন। তখন আমি সবে পাহাড় থেকে 
এসে শহরে বাসা বেঁধেছি। একদিন সন্ধযার সময় 
জানালার পাশে সেজে গুজে বসে মাছি, এমন সময় 


বাস্ত| থেকে কে ডেকে উঠল, “মা? “কে? চেয়ে 
দেখি একটা ফকির। বল্ল, একটা পয়সা দাও মা,_ 
“পয়সা ত আমার কাছে নেই।ঃ “তবে একটা! গয়না 
দাও মা, তোমার গা ভরা গয়না!” “এ গয়না ত 
আমার নয়।” “তবে একটা কাপড়ই দাও, তোমার 
বাক্স ভরা কাপড়!" “কাপড়ও ত আমার নাই।” 
কিন্তু আমার কাপড়, গয়না-পয়সা সবই ছিল। 
ফকির আমার দি্বক কিছুক্ষণ চুপ করে চেয়ে থেকে 
বঙ্, “এমন একদিন হবে যেদিন তোমার হাতে একটা 
পয়সাও থাকব না। আমি বলে উঠলুম__“ইস |, 
ফকির বল্লে, €তামার গয়না, কাপড় সব কিছু অপরের 
ঘরে উঠবে” আমি বন্ুষ, 'বল্লেই হল! ফকির 
বল্লে, €তামার বাড়ীও অপরে দখল করবে ।, আমি 
বন্ুম, “অসম্ভব!” “ছুনিয়াতে অপস্ভব কিছুই নয়। 
সবই সম্ভব |” ফকির চলে যাচ্ছিল। আমি চীৎকার 
করে উঠলুষ,_“ফকির ফকির, শোন !' ফকির ফিরে 
দাড়াল। “কবে হবে আমার এই দশা; কবে হবে?” 
জানালার ধারে মাটির পাত্রে রাখ! একটি চার! গাছ 
ছিল। সেইটিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে ফকির বল্ল 
থেদ্দিন এ গাছটি মরে যাবে।” “কবে মরবে এই 
গাছ?” যেদিন এ গাছে ফুল ফুটবে।” “ফুল 1 
হো হে! হো--ফুল ত এ-গাছে ফোটে না ফকির!” 
“ফোটে, ফোটে সময় হলেই ফোটে !? ফকির ভীড়ের 
মধ্যে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল, কিন্তু তার কথাগুলি আমার 
মনে দাগ কেটে দ্িল। নিঃস্ব ও রিক্ত হয়ে আমি 
বেঁচে থাকতে পারব না। কোনও ফকিরকে দেখলেই 
এঁ অভিসম্পাতের কথা মনে পড়ত, কিন্তু এখন আর 
সে ভয় নাই। 

উভয়ে__কেন নাই বিবি? 

আবেদা_-কন থাকবে? চোখের সামনে গাছটিকে 
সযত্বে রেখেছি__যেন কোন দিন না মরে। জানালার 
ধারে__-এঁ যে সেই গাছ।) (জানালার ধারে মাটির 
আধারে রাখা গাছটিকে দেখিয়ে দিল। এ গাছে ফুল 
কোনদিন ফোটে না। আর ফুল যদিও বা ফোটে, 
গাছও যদি শুয়ে যায় তাইতেই ব| আমার কি ভয়? 
লাখে লাখে আমার টাকা", বাক্স ভর! হীরা জহরৎ) 
রাজার ভাগার শূন্য হলেও আমার ভাণ্ডার শৃল্ত 
হবে না। ফকিরের অভিশাপকে আমার কি ভয়? 
ফুটুক না ফুল! যাক না শুকিয়েগাছ! 

শামা_(জানালার কাছে এসে গাছটিকে পরখ করে 
দেখতে দেখতে ) এতদিন তাইত বুঝতে পারি নাই 
আপনি কেন এই গাছটির এত যত্র করতেন। এর 
মধ্যে এত আছে তা কে জানত? সত্যই বিবি, 


ক, 


আযাঢ়। ১৩৬১ সাল | 


আবেদ। ৬৬৫ 


চিনির রির রা কিার রর তিিিটিকিকক 


এ-গাছে ত ফুল ফোটে না। একি? একটাকুড়ির 
মত দেখছি না? হ্যা, কুড়িই ত। দেখুন, দেখুন ! 
আবেদা_কৃঁড়ি? কই? (সাগ্রহে গাছটির কাছে এসে 
পরখ করে দেখে) সত্যই ত! এত কৃশ্ড়িই! তোমা 
কোনদিন এ-গাছে কুড়ি ধরতে দেখেছ? 
উতভয়ে__না। 
আবেদা__নাশ্চর্ধ্য! কুড়ি যখন ধরেছে, ফুলও ফুটবে। 
(চিন্তিত ভাবে) সময় কি হয়ে এল? (সহস! 
উচ্চম্বরে) ফুটুক না ফুল। যাক না শুকিয়ে গাছ! 
কি ভয় আমার? আমি কাউকেও ভয় করি না, 
কাউকে না!_-কই? এখনও ত তারা কেউ এল না! 
গুল-__কারা আসবে বিবি? 
আবেদা__মীরণ শাহ-_এ-যুলুকের সবচাইতে বড় যোদ্ধা ও 
আমীর। আজ সঙ্গীদের নিয়ে তার আসার কথা 
আছে। (নীচে রাস্তায় সঙ্গীত ও নৃত্যের শব) 
ওকারাগায়রে? 
গুপ-__( নীচে গলা বাড়িয়ে দেখে ) এক বুড়ো ভ্রিপপি ও 
একটা মেয়ে | 
আবেদ1_জিপপি! দেখি, দেখি! (আগ্রহের সঙ্গে 
জানালার পাশে এসে দাড়াল। নীচে একটি জিপসি 
তার যন্ত্র বাজিয়ে গান গাচ্ছে ও একটি মেয়ে নাচছে। 
কিছুক্ষণ গান শোনার পর--) 
আবেদা-__ উচ্চন্বরে ) জীন !! 
(দ্রিপসি গান বন্ধ করে উপরের দিকে তাকাল। 
আবেদাকে চিনতে পেরে ডেকে উঠল-_ 
“আবেদ! !!, 
আবেদা__-এতদিন পরেও এ গানই গাচ্ছ? 
জিপসি-_-তাইতেই ত চিনতে পারলে ! 
আবেদা_-কমন আছ তুমি? 
ভিপপি__-ভাল! তুমি? 
আবেদা-_-ভাল, আসবে এখানে? 
জিপসি__না, তুমি আসবে আমার সঙ্গে? 
আবেদা_ না, না। 
জিপদি__তবে আমি যাই। 
আবেদা__যাও। 
(জিপসি বীণ! বাজাতে বাজাতে তার সঙ্গিনীকে 
নিয়ে চলে গেল। আবেদ] জানালার কাছ 
থেকে সরে ঘরের মধ্যে আসল। ) 
গুল-_জিপসিটা কে বিবি? 
আবেদা__-ও জিরু। প্রথম যৌবনে ওরই সাথে আমি ঘর 
থেকে বেরিয়ে আসি । কতদিন যে ওর পিছু পিছু 
এঁ মেয়েটার মত আমিও নেচে নেচে ফিরেছি ! 
গুল__কি! এ কদাকার বুড়োটার পিছনে ! 


আবেদা_-এখন বুড়ো হয়েছে; কিন্তু তখন ত ছিল না। 
আর চেহারাও অন্যরপ ছিল। মানুষ কেমন ভাবে 
বদলায়, দেখ ! কেবিশ্বাস করবে যে এ লোকটার 
একদিন পাগল করা চেহারা ছিল ! 
শাম_কিন্ত বিবি, তোমার চেহারা ত বদলাল না! 
গুল__বিবি আমাদের ভোরের তারার মত কোটি মানুষের 
মধ্যে প্রথমেই চোখে পড়ে। 
শামা__দশ বছর আগে যেমন চেহারা ছিল এখনও ঠিক 
তেমনি আছে, বরং আরও সুন্দর ও পূর্ণ হয়েছে। 
আবেদা__( খুশী হয়ে) তোরা সত্যি বলছিস? 
শামা__তবে কি মিথ্যা? (আবেদার কাছে এসে মুকুরে 
। তার প্রতিবিম্ব দেখিয়ে ) দেখ কেমন টানা টানা চোখ, 
বাক! ভূর, মুক্তার মত দাত, আপেলের মত গাল, 
আর এই কালো! মেঘের মত (চুল হাতে করে তুলতে 
গিয়েই থমকে গেল)__ইয়! আল্লাহ্‌, একটা চুল 
পেকেছে যে তোমার ! 
আবেদা-_-( চমকে উঠে ) কি বল্লি ? 
শামা--হ্যা_একটা পাকা চুল_-এই যে। (পাকা চুলটি 
তুলে আবেদার হাতে দিল।) 
আবেদা__( নিরীক্ষণ করে) তাইত ! (স্তব্ধ হয়ে 
কিছুক্ষণ রইল) আর পাকা চুল আছে নাকি 
দেখ ত? 
শামা__না, আর নাই ।-__না না_-এই যে আর একটি! 
(আর একটি পাকা চুল তুলে আবেদার হাতে 
দিল ।) 
আবেদা__যা, তোর] চলে যা! 
(দাসীরা চলে গেল। আবেদ যুকুরের কাছে 
এসে নিজের প্রতিবি্ তীক্ষা দৃষ্টিতে দেখতে 
লাগল।) 
শরীরে পরিবর্তন নেমেছে । এতদিন ভাল করে দেখি 
নাই নিজকে, আজ দেখতে পাচ্ছি। ভোমরার মত 
কালো চুলে রক্মতার ছাপ লেগেছে। আজ ছুটো 
পেকেছে, কিছুদিন পরে সব চুলই একসঙ্গে সাদ! হয়ে 
উঠবে। কপালে রেখা দিষেছে। চিবুকের নীচের 
চামড়া ঈষৎ ক্লথ হয়ে এসেছে। স্থগোল সুডোল 
বাহুর পেশীগুলি শিথিল হয়েছে ষেন। চোখে পড়ে 
কি পড়ে না,__সমস্ত দেহে পরিবর্তনের একটা জোয়ার 
নেমেছে। ফুলের পাপড়ির মত, গাছের চিকণ সবুজ 
পাতার মত যৌবন ঝরে পড়ছে। সুন্দরী যুবতী 
আবেদার পিছন হতে কুৎসিৎ প্রোঢা আবেদা মাথা 
তুলে উকি মারছে। 
( কিছুক্ষণ চুপ করে রইল) 
কিন্তু আমি যে ভাবতেও পারি না আমারও একদিন 
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বার্ধক্য আসবে। মাথার সব চুলপাদা হয়ে উঠবে, 
দত পড়ে যাবে, মুখ কদাকার হবে, দেহ কুইয়ে 
পড়বে_ সুন্দরী আবেদা কুৎসিৎ বৃদ্ধা আবেদায় 
পরিণত হবে। আমার খৌবন হাত থেকে পিছুলিয়ে 
চলে যাচ্ছে_-:কমন করে বেধে রাখব? কে বঙগতে 
পারে, কে বলতে পারে? 
(নেপথ্যে) আবেদা? আবেদা? 
আবেদ--( চমকে উঠে) কে? 
(নেপথ্যে )_মীরণ শাহ এসেছেন। 
অ'বেদা--( ছুয়ারের কাছে এগিয়ে এসে ) আসুন, আসুন । 
আমিও আপনাদেরই প্রতীক্ষায় আছি-_-এত দেরী 
হলযে! ওরে গুল, ওরে শামা__-অতিথিদের অভ্যর্থ- 
নার ব্যবস্থা কর। 
(মীরণ শাহ, ফয়েজ ও হাতেম প্রবেশ করল । 
ফয়েজ__এই যে হুজুর, ইনিই হচ্ছেন আবেদা। আপনাকে 
যা বলেছিলাম, তা সত্য কিনা দেখুন! 
আবেদা_-তসলিম হজরৎ। তসরিফ রাখুন। আপনি 
যে এই বাদীর ধরে পায়ের ধুলো দিয়েছেন__এ-আমার 
পরম সৌভাগ্য। 
মীরণ শাহ-_-(উপবেশন করে, আবেদার দিকে চেয়ে) 
নাহে ফয়েজ, তুমি পুরা সত্য কথা বল নাই। 
আবেদ! শুধু সুন্দরী নয়, অপুর্ব সুন্দরী । ইরানের 
বাগানে গোলাপের অভাব নাই; কিন্তু এত সুন্দর 
গোলাপ আগে চোখে পড়ে নাই। 
আবেদ__জাইপনাকে চোখে দেখবার বহুদিনের সাধ। 
আজ আমি ধন্ঠ যে আপনি দয়া করে নিঞ্জে এসে সে 
, সাধ আমার পূর্ণ করেছেন। 
মীরণ__(সাগ্রহে) তুমি কি আমাকে জান্তে__জান্তে? 
আবেদা-_দিগ্িজয়ী বীর মীরণ শাহের নাম কে না জানে? 
মীরণ_হা হা হাহা হা_শুনলে হে তোমরা 
শুনলে ? আমার দিগ্িজ:য়র কথা আবেদাও শুনেছে । 
হাতেম__-আবেদা কেন হুজুর? সে-ত মানুষ! বনের 
পরিন্দাও আপনার বীরত্বের কথা আলোচনা! করে। 
মীরণ_ হা হা হা হা হা (আত্মতুষ্টির প্রবল হাসি।) 
(শামা ও গুল রেকাবি শুদ্ধ শরবতের গ্রাস 
রেখে চলে গেল। 
আবেদা__( শরবতের গ্লাস মীরণের সামনে তুলে ধরে।) 
জাহাপান1, একটু শরবত পান করুন। 
মীরণ__শুধু পানেই চলবে না। সঙ্গীত, গান) নৃত্যও 
চাই। কি ব্লহে হাতেম? 
হাতেম__নিশ্চয়। কই আবেদা, তোমার সম্ভীতকা্রদের 
ডাক। নৃত্য-গান সুরু হোক। 
মীরণ_-ওহে ফয়েজ, ভেবেছিলাম এখানে এক রাতই 


কাটাব, এখন ভাবছি, এক সপ্তাহ কাটাব। বুদ্ধ 
করে করে ক্লান্তি এসে গেছে ! 
ফয়েপ্_-এক সপ্তাহ কেন হুঙ্জুর, এক মাস, এক বছর 
থাকুন__কি বল আবেদা? 
আবেদা__আমার পরম সৌতাগ্য। 
ফয়েজ--( আবেদার কাঁনে কানে) মীরণ শাহের লাখে 
লাখে টাক", বক্সিস দিতে ভুলো না কিন্তু! ( উচ্চ- 
স্বরে) কই আবেদ, সঙ্গীত যে এখনও সুরু হল না। 
আবেদ1__( উচ্চস্বরে ) শামা, শাম] । 
(শামা প্রবেশ করল) 
শামা__বিবি, একজন ভিথিরী আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চায়। 
আবেদা__ভিখিরী? টাকা দিয়ে বিদায় করে দে! 
শামা দিতে চেয়েছি ত! নিতে চায় না। 
তোমার এখানে আসবে। 
আবেদা_-আমার এখানে ত ভিখিরী আসতে পারে না। 
(দরজার নীচে সিড়ি হতে ভিখিরীর কণ্ঠ__ 
“কেন পারবে না আবেদা__যে টাকা দেবে 
তোমার কাছে সেই আসবে-_সে ভিথিরীই 
হোক কিংবা! বাদশাই হোক।) 
মীরণ__হা হা হা হা-_-এত আজব ভিবিরী! ডাক ডাক 
মজা দেখ! যাক। 
আবেদা_ডাক তবে শামা ( শাম] চলে গেল।) ও 
ফয়েজ__( দরজার দিকে তাকিয়ে দেখে )_ হাতেম দেখ, 
দেখ__-এ শাহ সাহেব না? 
হাতেম_( ভীত স্বরে) তাই ত!. এযে বায়েজিদ 
সাহেব-_কি হবে? 
(উভয়ে মীরণ শাহের পাশে এসে একে অপরের 
পিছনে লুকোবার চেষ্টা করতে লাগল। ৫০০. 
মীরণ শাহ-_( বিম্ময়ের সহিত ) ও কি! তোমরা এ-ভাবে 
লুকোবার চেষ্টা করছ কেন? 
ফয়েজ__হুজুর! উনি ষেন আমাদের চিনতে না পারেন ! 
মীরণ__চিনলেই বা ক্ষতি ক? সবজেনে গুনে উনি 
যখন এখানে আসছেন তখন ত সব একই পথের 
পথিক- হা হা হাহা (উচ্চহাস্ত ) 
(শাহ বায়েজিদ ঘরে প্রবেশ করলেন।) 
মীরণ--এই যে ফকির সাহেব আন্মুন-_ আস্গুন,_এখানে 
কি মনে করে? 
বায়েজিদ__সকলে ঘা মনে করে আসে |. 
মীরণ-__সকলে ত এখানে ফুস্তি করতে আসে। 
বায়েজিদ--আমিও তাই করব। এবাদৎ করতে করতে 
মনটা বিগড়ে গিয়েছে। একটু আমোদ করে মনটাকে 
চাঙ্গা করতে আসলুম। / 
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মীরণ__হ| হা হা হা (উচ্চহাস্ত)। 

ফয়েজ ও হাতেম__( ঘাড় বের করে) হিঃ! 

বায়েজিদ__ ( আবেদার দিকে চেয়ে) তোমারি নাম কি 
আবেদা? 

আবেদা__জি, এই বাদীই আবেদা। 

বায়েজিদ_(জহুতরীর জওহরৎ দেখার মত আবেদাকে 
গর করে দেখতে দেখতে )__-সত্যিই, তোমার রূপ 
অতুলনায়। রূপঅষ্টা খোদাতালার তুমি এক অপূর্ব 
স্থট্টি। মানুষ তোমার কাছে যে ছুটে আসে, 
আশ্চধ্যের কিছুই নাই। কারণ চুম্বক যেমন করে 
লোহাকে টানে, সৌন্দর্যযও তেমনি ভাবে মানুষকে 
টানে। 

মীরণ শাহ_ফকির সাহেব, আবেদ।কে আপনার পছন্দ 
হল? 

বাজেজিদ-_অত্যন্ত, অত্যন্ত! 

মীরণ__হা হা.হা__কিন্তু আবেদার ঘরে থাকতে হলে যে 
টাকার দরকার। 

বায়েজিদ_কত টাকা? 

মীরণ-_বলেদীও আবেদা, কত টাকা? 

আবেদা-__একশত আশরফি। 

বায়েজিদ__একশত আশরফি ? 

আবেদা__জি, হা ! 

বায়েজিদ__আমি ফকির মানুষ! আমার বেলায়ও কি 
একশত আশরফি প্রয়োজন? 

আবেদা__ফকির, আমীর-__-দকলেরই কাছে আমার এক 
দাবী_একশত আশরফি ! 

মীরণ__শুনলেন ত ফকির সাহেব_-এখন চলে যান। 
মুরীদদের কাছ থেকে একশত আশরফি জোগ|ড় 
ককুন__তারপর আসুন । ৃ 

বায়েজিদ_-আজ রাতের জন্য যদি তোমাকে পেতে চাই 
তবে আমাকে একশত আশরফি দিতেই হবে? 

আবেদা__( মীরণের সম্মতি চেয়ে )__াহাপান। ! 

মারণ__হ্য|, ফকির সাহেব, তাই দিতে হবে। 

বায়েছিদ__আবেদা, আমি প্রশ্ন তোমাকে করেছি ! 

আবেদা-__হ্যা, ফকির সাহেব আজ রাতের জন্য পেতে হলে 
আমাকে একশত আশরফি দিতেই হবে। 

ফকির-_বেশ। (নিজের লম্বা আলথেনল্লার মধ্য থেকে 
একটী থলিয়া বের করে)--এই লও একশত 
আশরফি! (সকলে মুহূর্তের জন্ত বিশ্ময়ে হতবাক) 

মীরণ-_দেখি, আবেদা, দেখি! (লাফিয়ে উঠে আবেদার 
হাত থেকে থলিয়াটি কেড়ে নিয়ে ভিতরে পরখ করে 
দেখে) তাই ত! এযে আশরফিই দেখছি 
একশত হবে বলেই মনে হচ্ছে। (হঠাৎ উচ্চস্বরে 
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হেসে উঠল) হা হাহা হা_-ফকির সাহেব পাকা! 
লোক। গথ-ঘাট বেঁধে এসেছেন। কিন্তু আবেদা 
তুমি ত আজ এ"কে রাখতে পার ন1! 

আবেদা-__জণহাপানা, আমি আপনার সম্মতি নিয়েই কথ! 
দিয়েছি। আবেদার যত দোষ থাক সে কথার খেলাপ 
কোনও দিন করে নাই। আপনাকে আজকের ভন্য 
আমাকে ক্ষম! করতেই হবে। 

মীরণ__কি বল হে তোমরা--(সঙ্ীদের চোখের ইঙ্গিং 
বুঝে )-বেশ বেশ, আমরা আজকের মত যাই-_ 
আমার সঙ্গীদেরও আপত্তি নাই! 

আবেদ1__আস্মুন ফকির সাহেব, বসুন এখানে ( চীৎকার 
করে ) কই গুল, ফকির সাহেবের পা ধোওয়ার পানি 
নিয়ে আয়। (শামা ও গুল একটি বড় গামলা ও 
রূপার বর্তনে পানি নিয়ে এল।) এই যে এই 
গামলায় পা রাখুন, আমি ধুয়ে দিই। (ফকিরপা! 
বাড়িয়ে দিলেন, আবেদা ধুয়ে দিতে লাগল। ) 

বায়েজিদ_-আঃ! কি আরাম! বহু বছর পরে এক 
পরমা সুন্দরী নারী নিজের হাতে আমার পা ছুটি ধুয়ে 
দিচ্ছে। স্বপ্নের মত মনে হচ্ছে যেন! 

মীরণ_ হা হা হা হাহা 

ফয়েজ ও হাতেম__অর্ধেক দেহ বের করে) হিঃ! 

আবেদা_গুল! পা ধোয়ার সরঞ্জাম নিয়ে যা এ 
থেকে । শামা, কই শরবৎ এনেচিস__দে আমাকে 
ফকির সাহেব, একটু সরবৎ পান করুন। 

বায়েজিদ__শরবং? তা দাও, শরবৎ পান করতে আমি 
বড় ভালবাসি। (পান করুন) ওকি! আমার 
গায়ে আতর মেখে দিলে? বেশ, বেশ 1 আরও 


ভাল করে দাও। সুন্দরী রমণীর হাতে মাখানো 
আতর কে নাচায়? 


মীরণ__আমরা তবে আজকের মত বিদায় লই আবেদ11 
আবেদা__গোস্তাকি মাফ করুন জশাহাপনা। কাল আমি 
আপনার প্রতীক্ষায় রইব। 
(মীরণ শাহ তার সঙ্গীদের সহ উঠে দাড়ালেন ) 
বায়েজিদ_ওকি! তোমর। উঠলে যে? ছু' চারজন সঙ্গী 
নাহলে আমোদ জমে ওঠে না। ব্স তোমরা । 
মীরণ__কিন্তু আপনার অস্থৃবিধা হতে পারে ত ? 
বায়েজিদ_-মস্ুবিধ। বোধ করলে আমি তোমাদের যেতে 


বলব। নিজের অসুবিধা করে আমি কোন কাজ 
করি ন|। 


মীরণ__্থা হ। হা হা__তবে বস হে। 
করেজ ও হাতেম-( দেহের সম্পূর্ণ বের করে এগেয়ে 
এনে )-হিঃ হিঃ! (সকলে বসে পড়ল) 


৬৬৮ 


আবেদা_ প্রভূ, এখন বাদীকে আদেশ করুন কি করতে 
হবে? 

বায়েজিদ__-করছি, করছি-ব্যস্ত হও না। কি বল্লে_- 
আমি যে আদেশ করব তুমি তাই পালন করবে শুধু 
আজকের রাতের জন্য-_এই না? 

আবেদা__ই)| প্রভু, আজকের বাতের অন্য আম আপনার 
দ্াসী। 

বায়েজিদ__বেশ, বেশ। একটি রাত বড় দীর্ঘ সময়। 
কত কিছু হয়ে থেতে পারে একটি রাতে! কিন্তু 
তাই বলে একটি মৃহূর্তও বৃথায় যেতে দিও না। 
প্রতিটি মুহূর্ত উপভোগ কর। কেননা যে সময়ট! 
চলে গেল সেটা আর কোনও দিন ফিরে আসবে না! 

মীরণ_-ঠিক বলেছেন ফকির সাহেব। আপনার সঙ্গে 
আমি একমত । 

ঘায়েজিদ__আবেদা, তুমি যেমন সুন্দরী; তোমার ঘরটাও 
তেমনি সুন্দর করে সাজায়ে রেখেছ। কেমন সুন্দর 
গালিচা, আসবাবপত্র__দেওয়ালে টাঙ্গানো ছবিগুলি । 
ওটি কার ছবি? তোমারি মত হাস্যলাস্তময়ী তরুণী__ 
এ কি এমনি একটি ছবি, না কারও প্রতিকৃতি? 

আবেদা_সুস্তারী বিবির নাম শুনে থাকবেন__এ তারই 
প্রতিকৃতি । 

বায়েজিদ _যে মুস্তারী বিবির নাম একদিন লোকের মুখে 
মুখে কিরত, বড় বড় আমীর-ওমরাহ যার কৃপা লাভের 
জন্য দরজায় ধরণ দিয়ে পড়ে থাকত, এ-তারই 
প্রতিকৃতি! মীরণ, তুমি একে কোনও দিন দেখেছ? 

মীরণ__( একটু গর্বের সহিত) আমি এককালে মুস্তারী 
বিবির কুপার পাত্রই ছিলাম। 

বায়েজিদ__তাই নাকি! তবে ত ভাল করেই চেন। 
(পকেট থেকে একটি পাতার মোড়ক বের করে 
আবেদার হতে দিয়ে) আবেদা, বল ত এ-কি ? 

আবেদ]_-( ভাল করে দেখে) এ-ত পাতায় মোড়া এক 
মুঠোমাটি! 

বায়েজিদ__মাটি না আর কিছু? 

আবেদা_মাটি বলেই ত মনে হয়। 

বায়েজিদ__মীরণ তুমি বল। 

মীরণ__(আবেদার হাত থেকে মোড়কটি নিয়ে দেখে) 
এ-ত মাটি। 

বায়েজিদ_তোমর! ঠিকই বলেছ-_-এ-মাটি। আজ 
বিকালে শহরের প্রান্তে বেড়াতে গিরেছিলুম। একটা 
গাছের নীচে এক জায়গায় মাটি বসে গিয়েছে বলে 
মনে হল। পরথ করে দেখলুম, একটা কবর। এই 

রী বিবিকে দশ বছর আগে গোর দেওয়া 

হয়েছিল--ওটা তারই কবর। আর এ মাটিটুকু__ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


গোরের ভিতর থেকে তুলে এনেছি,_যুস্তারী বিবির 
দেহের অংশ ! 
মীরণ শাহ_( চমকে উঠে) বলেন কি? 
(তার হাত থেকে পাতাগুদ্ধ মাটিটুকু নীচে পড়ে 
গেল।) 
বায়েজিদ_-ওকি ফেলে দিলে? 
মীরণ__ফেলে দেব না? কি সর্বনাশ! 
বায়েজিদ__হা হা হা, ভয় পেয়ে গেলে? মীরণ, তুমি ন! 
বারপুরুষ, বহু যুদ্ধ জয় করেছ,_-আর আজ এক মুঠো 
মাটি, যে মাটি দশ বছর আগে এই আবেদারই মত 
সুন্দরী তরুণী রূপে ছুনিয়ার বুকে হেঁটে বেড়াত 
সেই মাটিটুকু ধরে রাখতে পারলে না? 
মীরণ-_( দ্বিধার সহিত ) আপনি কি তামাসা করছেন ? 
বায়েজদিদ__£মাটেই ন'। দাড়াও, মাটিটুকু কুড়িয়ে 
নেই। যেখান হতে এনেছি কাল দেখানে আবার 
ফিরিয়ে দিতে হবে। (আসন হতে উঠ গিয়ে 
পাতাশুদ্ধ মাটটুকু যত্রের সহিত হাতে তুলে এনে 
আসনে এসে বসলেন ।) 
দেখ আবেছা, চিনতে এপার? দেওয়ালে 
টাঙ্গানে! এ স্থনদরীর প্রতিকৃতি, আর আমার হাতের 
মুঠোতে এই মাটি,_কোনও মিল দেখতে পাও কি? 
পাও না। আমি কিন্ত পাই। দেওয়ালে টাঙ্গানো 
এ ছবির সঙ্গে শুধু নয়, তোমার সঙ্ষেও। তুমিও 
যুস্তারী বিবির মতই সুন্দরী, হাস্ময়ী, লাস্তময়ী__ 
কয়েক বছর পরে তুমিও এই এক মুঠো মাটিতে 
পরিণত হবে । | 
আবেদ_ফকির সাহেব ! 
বায়েজিদ_-তোমার ঘন কালো চুল সাদা হয়ে উঠবে, 
মস্থণ চামড়া লোল হবে, দাত পড়ে যাবে, সুন্দর 
চেহারা কদাকার হবে, আর এই অপরূপ নয়নাভিরাম 
দেহ ধূিস্তাৎ হয়ে মাটির সঙ্গে__ 
আবেদা-__( ছুই হাতের তালু দিয়ে চোখ ঢেকে তীব্র 
চীৎকার করে) থামুন, থাযুন! (চোখ হতে হাত 
মুক্ত করে) আপনি কেন আমাকে এ-সব 
বলছেন? আমাকে ভয় দেখাতেই কি আপনি 
এসেছেন? 
বায়েজিদ_-( কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থেকে আবেদার 
দিকে চেয়ে) আমি ছুঃখিত আবেদা, তুমি প্রাণে যে 
এতট! আঘাত পাবে আমি ভাবতে পারি নাই। 
আবেদ1-( লক্জিত হয়ে) ক্ষমা করুন প্রভু, আপনাকে 
বাধা দেওয়ার অধিকার আমার নাই। আপনি ষা 
বলতে চান, বলুন। 
বায়েজিদ__না আবেদ, আর কিছু বলব না। 


আষাঢ়, ১৩৬৫ সাল ] 


্ আবেদা 


৬৬৯ 


আবেদা _আমার মাথার দিব্যি আপনি ব্লুন। 
বায়েজিদ_-তবে বল, কোন্‌ কথা বলব? তুমি যা গুনতে 
চাইবে তাই বলব। 
আবেদা_-মামি যা শুনতে চাইব ?__তিবে_তবে__ 
বলুন ত প্রভু কালকে হার মানান যায় কি না? 
বায়েজিদ__কালকে হার মানান যায় কিনা? 
আবেদ]_ হ্যা, হ্যা-_আমার রূপ যশ গৌরব সময় যেন 
কেড়ে নিতে না পারে। অনন্ত কাল ধরে আমার 
সান্নিধ্য মানুষ যেন কামনা করে। সময়ের আঘাত 
সয়ে আমি যেন চিরদিন অক্ষত হয়ে বেচে থাকি। 
বলুন, এ কি সম্ভব? 
বায়েজিদ__সম্ভব বই কি! 
আবেদাঁ-সম্ভব! বলেন কি? কেমন করে-__-৫কমন 
করে? 
বায়েজিদ__তুমি দেখতে চাও? 
আবেদা__( অতি আগ্রহের সহিত) হ্যা! 
বায়েজিদ__তবে ঘরের আলো সব নিভিয়ে দাও। 
(আবেদ! ঘরের সব আলো নিভিয়ে দিল। ) 
বায়েছিদ-_ঘর সিপ্ধ জোছনায় ভরে উঠেছে। এ-ভোছনা 
এল কোথেকে বলতে পার ? 
আবেদা_আকাশে টাদ উঠেছে যে! 
বায়েজিদ-_টাদ শুধু তোমার ঘরকেই নিজের সুষমা দিয়ে 
ভরে তোলে নাই, জানালা দিয়ে চেয়ে দেখ বছ দুরে 
পাহাড়ের চুড়া_যার উপর বরফ জমে আছে-_ 
ঝলমল করছে; কেননা চাদের কিরণ পড়েছে 
সেখানে! নীচে এ'কে বেঁকে বয়ে যাওয়া নদীর বুকে 
ঢেউগুলি এর ওর ঘাড়ে প'ড়ে হেসে লুটোপুটি খাচ্ছে, 
আর উপরে আকাশের দিকে চূর্ণ জল কণা ছুড়ে 
মারছে _কেনন৷ টাদকে তারা দেখতে পেয়েছে যে! 
ঘন পাতার আড়ালে গাছের ডালে বসে শাবকগুলিসহ 
পাথী গলা উপরের দিকে বাড়িয়ে ক্রমাগত শ্িশ 
দিচ্ছে__:কনন! চাদ উঠেছে যে মাথার উপর! চাদ 
তোমার ঘরকেই শুধু সুন্দর করে নাই, সমস্ত পৃথিবী 
জোছনা দিয়ে ভরে তুলেছে। কিন্তু এই সুষমা ট৫কে 
-কে দিয়েছে বলতে পার? 
আবেদ1__কে দিয়েছে? 
বায়েজিদ__কাছে এস। 
(আবেদা ফকিরের কাছে এগিয়ে এল। ) 
বায়েজিদ__; ডান হাতে আবেদারু চিবুক তুলে ধরে) কি 
সুন্দর মুখ, কেমন পটল চেরা চোখ, টানা টানা ভূর, 
মেঘের মত কালো কেশ-_বিধাতার এক অপূর্ব স্থষ্টি। 


টাদের সুষমা তিনিই দিয়েছেন ঘিনি এই অস্ভুৎ 
রূপরাশি দিয়ে তোমাকে ধন্য করে পৃথিবীতে পাঠিয়ে- 
ছেন। তার দয়া হলে ,তোমার রূপ, যশ, গোঁরব 
চিরদিন অমন থাকবে। তোমার সঙ্গ চিরকাল ধরে 
লোকে কামনা করবে-_কাঁল তোমার কাছে হার 
মেনে যাবে । 

আবেদা_-প্রভু, আমি যে পাপিনী, অত্যন্ত পাপিনী। 

বায়েজিদ__কে পাপী নয়? আমি কি পাপী নই? 
(মীরণ ও তার সঙ্গীদের দেখায়ে) এরা কি পাপী 
নয়? পৃথিবীতে কে পাপী নয়? তাই বলে আল্লার 
করুণা থেকে কেহ বঞ্চিত হয় না। চাদের আলোর 
মত তার দয়া চারিদিকে ছড়িয়ে আছে-__আমরা! 
দেখতে পাইনা, চোখের সামনে প্রদীপ জেলে রেখেছি 
বলে। আবেদা, তুমি তার দয় চাও? 

আবেদাঁ__চাই, প্রভু চাই । 

বায়েজিদ__রাত বেশি হয় নাই__কিন্তু সময় হয়ে এল। 
আবেদা, আমি যা আদেশ করব তুমি তাই পালন 
করবে-_-একটী রাতের জন্য । 

আবেদা- হ্যা) প্রভূ। 

বায়েজিদ_-যাঁও) পায়ের ঘুউ.র খুলে ফেল, গা হতে গয়না- 

»... গুলি খুলে রাখ এবং এ দামী রগন পোষাকের বদলে 

একটি সাধারণ সাদা কাপড় পরে এস। 

আবেদা__যে! হুকুম প্রভু! (আবেদ! চলে গেল।) 

ফয়েজ__(মীরণ শাহের কানে কানে) কি করতে চান 
ফকির সাহেব। 

মীরণ__চুপ! দেখ দেখ__ফকির সাহেব জানালার পাশে 
এসে দাডিয়েছেন। ট'দের কিরণ মুখে ও চোখে এসে 
গড়েছে। 

বায়েজিদ_-( আকাশের দিকে চোখ তুলে সুললিত স্বরে ) 
**আর রহমান। আল্লামাল কোরান। খালাকাল 
ইনসানা আঙ্জীমাহুল বায়ান। আশসামছে! ওয়াল 
কামারো বেহুসপবানেও ওয়ান নাজমো ওয়াস সাজারো৷ 
ইয়াসদান। ওয়াস সামায়৷ বাদাসাহা ওয়া ওয়া দায়াল 
মিজন। আল্লা তাদ গাও ফিল মিজান। ওয়া- 
আকেমুল ওয়াযনা বেল কেসতে ওয়াল] তুখ সেরল 
মিজান ।৮ 

হাতেম--( ফয়েজ চুপে চুপে) দেখ দেখ! একটা মেঘ 
নীচে নেমে আসছে! 

ফয়েজ-__সত্যই ত! ঠিক ওই আসছে যেন! 

মীরণ__চুপ কর! 

বায়েজিদ__“ওয়াল আবদ! ওয়৷ দায়া হাল এনাম। ফিহ! 


*নুরায়ে রহমানি। মানুষের প্রতি আল্লার কি কি দয়। বর্ধিত হয়েছে তাহারি ক্ছিটা এই সুরায় উল্লেখ রয়েছে। এই হুর! আবৃত্তি হওয়ায় 
সময় অগণিত ঢেউ মমুদ্রে ছলাৎছল শব্ম করছে--এমনি শব ব্যগ্রুন| দিয়ে আবহ মজীত হওয়| বাধগুয়। 


৬৭০ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা 


৮১৯১৬ ১৪ ই ই উউিডিউ তির বউ উিউিইউিইিই উল উর 3২০২-২৯৯২-০, 


কাকে হাতু ওয়াল নাথলো যাতুল আকমাম। ওয়াল শাম:-_ছুলটা সম্পূর্ণ ফুটে উঠেছে! 


হাব্ব,যুল আসফে ওয়ার রাইহান। 
আলায়ে রাব্বেকুম! তুকাঁজ্জেবান।” 
(বৃষ্টি ড়ার শব) 
হাতেম-_( বিশ্মিত হয়ে) বৃষ্টি সুরু হয়েছে। 
ফয়েজ__শুধু এ জানালার উপর! 
মীরণ--( বাধা দিয়ে) শুনতে দাও 
বায়েজিদ_“ধালাকাল এনসান! মিন ছাল ছালেন কাল 
ফাককার। ও”য়া খালাকাল যাবা মিম মারেষেম 
মিন্লার। ফাবে আইয়ে আলায়ে রাব্বেকুমা তুকাজ্জে- 
বান। 
আবেদা__(ছুয়ায়ের কাছে এসে) 
দাড়াল।) 
বায়েজিদ__মা! (ফিরে দাড়ালেন। আবেদার দ্দিকে 
চেয়ে ) কেমন সুন্দর লাগছে তোমাকে । যাও মা__ 
ওজু করে এস। 
আবেদ|-_বাবা ! 
বায়েজিদ__-দেরী করন মা__সময় হয়ে এল। 
চলে গেল ওজু করতে) 
বায়েজিদ_-(আবেদার গমন পথের দিকে চেয়ে ) *্রাব্বুল 
মাশরে কাইনে ওয়া রাব্বুল মাগরেবাইন। ফাবে 
আইয়ে আলায়ে রাব্বেকুমা তুকাজ্জেবান ৮ 
(বাড়ীর দাসদাসী সকলে এক কোণে এসে ভীড় করে 
দীড়িয়েছে। জানালাতে বৃষ্টির পটাপট করে সশবে 
পড়ছে। গুড় গুড় করে উপরে মেধ ডাকছে ।) 
বায়েজিদ__মারাাল বাহরাইনে ইয়াল তাকিয়ান। 
বাইন+-হুযা বারযাখুল্লা ইয়াব গিয়ান। ফাবে আইয়ে 
আলায়ে রাব্বেকুমা তুকাজ্জেবান।* ইয়াখ রূজু মিন 
হুমা লুলু ওয়াল মারজান। ফাবে আইয়ে আলায়ে 
রাব্বেকুমা তুকাজ্জেবান। 
শামা-__গুল-_দেখ দেখ, কৃণড়িটা ফুটে উঠছে। 
গুল-_(সভয়ে) তাইত! এক একটা বৃষ্টির ফোটা পড়েছে 
আর এক একটা পাপড়ি ফুটেছে। 
বায়েজিদ-__ওয়া লাহুল যাওয়! রেল মুন শাআতো! ফিল 
বাহরে কাল আলাম। ফাবে আইয়ে আলায়ে 
রাব্রেকুমা তুকাজ্জেবান। কুনু মান আলাইহা 
ফানেও ওয়! ইয়াবকা ওয়াজছু রাব্রেকা জুল জালালে 
ওয়াল একরাম। ফাবে আইয়ে আলায়ে রাব্ৰে 
কুমা তুকাজ্জেবাণ। 
আবেদা__( প্রবেশ করে) বাবা! আমি ওজু করেছি। 
বায়েজিদ_-এস মা আমার পাশে এসে দীড়াও। 
( আবেদ! পাশে এসে দাড়াল) 


ফাবে আইয়ে 


গরভু! (থমকে 


(আবেদা 


বায়েজিদ_-বল মা, উপরের দিকে হাত তুলে বল, *হে 
আল্লাহ আমি এতদ্দিন বিপথে ঘুরেছি। আজ 
তোমার কাছে এসে দড়ায়েছি। তুমি আমাকে 
পথ দেখাও, আশ্রয় দাও--আমাকে তোমার কাছে 
টেনে লও, বল মা, বল। 


আবেদ1--( উপর দিকে ছুই হাত তুলে) হে আল্লাহ, 
আমাকে আশ্রয় দাও, পথ দেখাও, আমাকে তোমার 
কাছে টেনে লও। 

বায়েজিদ-(উদ্দা দিকে চেয়ে উচ্চস্বরে )--আল্লাহ, 
আবেদাকে আমি তোমার রাস্তায় দাড় করায়েছি। 
সে তোমার কাছে আশ্রয় চাচ্ছে। আমার করণীয় 
যতটুকু ছিল আমি করেছি_-এখন তোমার দায়িত্ব 
তুমি পালন কর। ( আবেদাকে লক্ষ্য করে ) আবেদ! 
চাও তার কাছে আশ্রয়। তিনি নিশ্চয় তোমাকে 
কাছে টেনে নেবেন। 

(বায়েজিদ প্রস্থান করলেন।) 


আবেদা-_হে আল্লাহ, আমাকে আশ্রয় দাও, আমাকে 
আলো দেখাও, আমাকে তোমার কাছে টেনে লও। 
(আকাশ চিকমিক করে উঠল।) 
সকলে-_( সভয়ে) সাবধান, সাবধান! (ভয়ে সকলে 
পরস্পরকে জড়িয়ে ধরল। প্রবল শব্দে গর্জন করে 
বভ্রপাত হল।) 
ফয়েজ__আলহামদে। লিল্লাহ। কিছু হয় নাই। কিছু 
হয় নাই। কাউকেও লাগে নাই! 
শামা-_ওুধু, জানালার পাশে চারা গাছটা পুড়ে গেছে। 
গুল-কন্ত ফুলের পাপড়িগুলি বিবির সর্ববাঞ্গে ছড়িয়ে 
পড়েছে। 
আবেদা_ (উচ্চস্বরে) বাবা! বাব|!__-আপনি কোথায় ? 
বায়েদ্দিদ__( নেপথ্যে ) এই যে মা আমি, নীচে, পিড়ির 
উপর। আমিচন্তম। 
(কওয়ালের দল ফিরে আসছে। তাদের 
সঙ্গীত দূরাগত সমুদ্র কল্পোলের মত শোন! 
যাচ্ছে 1) 
আবেদ1__-( উচ্চস্বরে) আমাকেও সঙ্গে নিন। আমিও 
আপনার সঙ্গে যাব! 
বায়েজিদ__( নীচ থেকে) তোমার সমস্ত টাক! বিলিয়ে 
দিতে হবে যে! 
আবেদা__আমি দেব বিলিয়ে সব টাকা। (উচ্চস্বরে) 
ওগো কে নেবে আমার সব টাকা, কে নেবে? 


তামার প্রভুর দয়াগুলির মধ্যে সেটি কোনটি_বৈরট তুমি অস্বীকার করিতে চাও 


1 
ূ 


আষাঢ়, ১৪৬৬ লাল ] 


আষাট়ের একটি কহিতা 
৩০০০০০০০০০০ 


৬৭১ 


মীরণ__-আমি নেব আবেদা। তোমার সমস্ত টাকা গরীব 
ছুঃখাদ্দের মধ্যে বিলিয়ে দেব। 
আবেদ1_-তবে দিবুম তোমাকে সব টাকা! বাবা, আমি 
বিলিয়ে দিয়েছি সব টাকা। 
(কাওয়ালের দল এগি-য় আসছে ক্রমে |) 
বায়োজদ__মা, তোমার কাপড়, হীরা, মুক্তা, গয়ন!_:সে 
সবও যে বিলিয়ে দিতে হবে! 
আবেদ__ওগো, কে নেবে আযার সমস্ত কাপড়, হীরা, 
মুক্তা, গয়না__-কে নেবে? 
মীরণ__আমি নেব আবেদা। বস্ত্র ও অর্থহীনদের মধ্যে 
তোমার সমস্ত কাপড় ও হীরা, যুক্তা, গয়না বিলিয়ে 
দেব। 
আবেদ]__বাবা, আমি সব বিলিয়ে দিয়েছি। 
(কাওয়ালের দল কাছে এসেছে ।) 
বায়েজিদ-__ঘা, তোমার এখনও বাড়ীটি রয়েছে। এটাও 
যে দিয়ে দিতে হবে! 
আবেদা__£ক নেবে আমার বাড়ী? কে নেবে? 


আবাঢেব্র একটি কবিত৷ 


আ, ফ, ম, সিরাজ-উদ-দউলা চৌধুরী 


বল কোন্‌ শিল্পী এসে বাদলের শিঞ্জিনী ঝংকার 
তুলেছে আপন মনে পল্লবে পল্লপবে__সারা বনে 
অশান্ত আবেগ ভরা কত সুর, কতো বেদনার 
অব্যক্ত ক্রন্দন শুনি ঝর্ঝর্‌ একা বাতায়নে । 


কালো ঘনে! অন্ধকারে আকাশের আবক্ষ বিস্তার, 
এখন মেঘের সাথে হৃদয়কে ভাসিয়ে পেলাম 
অজান্তে দেহের তটে সে কি জ্বালা, যৌবন সথণর 
পেলাম ম্মরণে ফিরে কোনো এক কুমারীর নাম। 


মীরণ_-আমি নেব আবেদা। সর্বসাধারণের জন্য এটা 
মোসাফিরখানায় পরিণত হবে। 
আবেদ1_-লাবা আমি দিয়ে দিয়েছি বাড়ী | . 
বায়েজিদ_-তবে এস মা-_আমার সঙ্গে এস। 
তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন ! 
( আবেদ। প্রস্থান করল।) 
শামা ও গুল-_( এক সঙ্গে চীৎকার করে) বিবি! বিবি! 
যেওনা! যেওনা! 
মীরণ__. বাধা দিয়ে) ডেকোনা ওকে । ও তোমাদের 
ডাক শুনবে না। আবেদাকে খোদা টেনে কাছে 
নি.য়ছেন। আমাদের ধরা ছেশাওয়ার বাইরে চলে 
গিয়েছে ও। আমরাও ধন্ত যে আল্লার এই মহিম! 
চোখে দেখলুম। আল্লার আশীর্বাদ সকলের উপর 
বর্ষিত হোক! (কাওয়ালের দল নীচে এসে 
দড়িয়েছে। তাদের সঙ্গাতের প্লাবনে সবকিছু ডুবে 
গেছে। ফকির ও আবেদাকে কেন্দ্র করে সাগরের 
উন্মিমালার মত সেই সঙ্গীত উদ্ভাস এগিয়ে যেতে 
লাগল ।) 


আল্লাহ 


বিচিত্র কল্পনা তাই। শাল, তাল... আমড়া বনের 
পত্রে পত্রে জল ঝর! কতে৷ গান অনন্ত প্রীতির, 
ব্যথা ও আনন্দ ভরা অনুভূতি একলা মনের 

বাদল ধারার মতো! জেগে ওঠে চপল-অধীর। 


হাওয়ায় হাওয়ায় জাগে হৃদয়ের অতৃপ্ত উচ্ছাস 
কা'কে যে কল্পন। করে,_নিদ্রাহীন বিলম্বিত রাত 
আধাটে স্-সিক্ত তবু স্বপ্নময় ঘুমের আভাস 

পাইনে এখনে কেন ; সে-কথা কি বলবে প্রভাত ? 


বাংলা সাহিত্যে নজরুল 
আবছুর রশীদ ওয়াসেকপুরী 


নজরুল সম্পর্কে আলোচনার প্রারস্তেই তদানীন্তন 
সময়ের দেশের রাষ্ট্রীয় অর্থনৈতিক ও সামাজিক পরিবেশ 
এবং সাহিত্যের গতিধারা সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণ! 
থাক দবকার। 

পলাশীর আতম্রকাননে সিরাজউদ্দোলার পরাজয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে এ-দেশের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা গোলক ধশাধার ভেতর 
দিয়ে ইংরেজদের হাতে চলে যায়। মুগলমানর! ক্ষমতাচ্যুত 
হলো বটে; কিন্তু ক্ষমতা লাভের আকাঙ্খা একেবারে 
মরে যায় নাই তাদের অন্তর হতে। পরাধীনতার নাগপাশ 
হতে যুক্ত হওয়ার জন্য তারা চালালো আন্দোলনের পর 
আন্দোলন। ব্যতিব্যস্ত করে তুললো! ইংরেজকে। এর 
ফলে উত্যক্তের কাছ হতে এলো নানা নির্যাতন; এবং 
এ-মব নিরধ্াাতন যুসলমানদেরই উপর চললো বেপরোয়া 
ভাবে। 

ইংরেদ এ-দেশে তার কায়েমী স্বত্ব প্রতিষ্ঠার তাগিদে 
হিন্দু সম্প্রদায়ের মাথাগুলোকে হাত করে নিলো। 
অন্ুগৃহীতদের মাঝে নতুন ভাবে বণ্টন করা হলো! 
জায়গীরদারী ও জমিদারী । শিল্প-বাণিজ্য_-সকল ক্ষেত্রে 
আধিপত্য বিস্তার লাভ করলো এ-দেশীর বশংবদ একটি 
শ্রেণী। ফলে দেশের সমুদয় সম্পদ কুক্ষিগত হলো এ 
মুষ্টিমেরদের। ভেঙ্গে পড়লো অর্থনৈতিক কাঠামো । 
রাতারাতি সমাজের ক্ষুন্প একটি স্তর উঠলো ফেঁপে এবং 
বৃহৎ স্তরে ধরলো! বিরাট ফাটল। অভাব-অনটন, ছুঃখ- 
দারিদ্র্য ও রোগ-শোক হলো এদের নিত্য-নৈমিত্তিক 
অবাঞ্ছিত দোসর। জীবন-সংগ্রামে পযুরদস্ত' এই বৃহৎ 
সমাজ হয়ে পড়লো রাজনৈতিক চেতনা শূন্য ; জীবনধারণের 
সমস্য! দেখা দিলো! প্রকাণ্ড রূপে । চললো! উমেদারী। 

বাংলা সাহিত্যও চললো এই উমেদারীর পথ বেযে। 
আবির্ভাব হলে উইলিয়ম কেরী, বিদ্যাসাগর প্রমুখ পণ্তিত- 
বন্য ব্যক্তির । চলতি ভাষার চলা পথে পড়লে বিরাট 
আগল; জন্ম নিলো সংস্কৃত থে"! এক কৃত্রিম ভাষা। 
এই ভাষাতেই শুরু হলো সাহিত্য স্ষ্টির। ক্ষেত্র প্রস্তুত 
হলো। এই সীমিত ক্ষেত্রকে বিস্তৃত করার জন্য প্রয়োজন 
দেখা দিল প্রতিভার । বাংলার উর্বর মাটিতে প্রতিভারও 
অভাব ঘটলো না। ইরেছ্-মন্বগৃহীত ডেপুটি বঞ্ছিমচন্্ 
দে-অভাব পূরণ করলেন। এঁতিহাপিক সত্যকে ধামাচাপা 
দিয়ে ইংরেজের মনোমত লিখে চললেন গল্প-উপন্তাস। 

পরবন্তা কাঙগে বঞ্চিমের পথে পা বাড়ালেন আরো বহু 
হিন্-দাহিত্যিক। কিন্তু ্রাশ্চ্ঘ, পাশাপাশ্থি বাস করেও 


কারুর কলমে চিত্রিত হলো না মুসলমান ও তার্দের 
আশা-আকাংখার কথা। বঞ্ষিম সংস্কৃত খেঁষা বাংলা-ভাষার 
ক্ষেত্র প্রশস্ত করেছেন ঠিকই; সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবেশী 
মুসলমানদের বিরুদ্ধে উদগীরণ করেছেন বিদ্বেষ বিষ। 
সেদিন আপন হাতে তিনি যে «বিষ বুক্ষ* রোপন করলেন, 
সে বৃক্ষের ফল আত্মপ্রকাশ করলো! সাম্প্রদারিকতা রূপে । 
এরই সুফল ফসতে দেরী হলো না। হিন্দু লেখকদের 
তুলিতে মুপলমানরা যবন, গ্েচ্ছ ইত্যাদি বিশেষণে বিভূষিত 
হয়ে চিত্রিত হতে লাগলো । এবার কিন্তু একই ভাগ্য 
স্তরে বাধা পরাধীনদের মধ্যে পরস্পর হিংসা-বিদ্বেষ ও 
অবিশ্বাসের ক্ষেত্র দ্রুত প্রসারিত হলো। প্রাথমিক 
অবস্থায় বঞ্ষিম-মাইকেলের রচনায় যে হূর্বোধ্যতা ও 
সংস্কৃতের বেড়াজাল ছিল, রবীন্দ্র ও শরৎচন্দ্রের হাতে পড়ে 
সে ভাষা আরও সহজ ও সাবলীল হলো বটে ; কিন্তু 
সংস্কতাশ্রী হয়েই রয়ে গেলো! । বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথ 
সে-ভাষকে এমন এক স্তরে এনে ফেললেন, যার ফলে 
সংখ্যা গুরু যুপলমানের ভাষার আধুনিক সাহিত্যে 
প্রবেশের যে ক্ষীণতম সম্ভাবনাও ছিল--তাও লোপ 
পেলো । রবীন্দ্রের হাতে পড়ে বাংসা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হলেও 
চিন্তাধারা তার বেদ ও উপনিষদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
রইলো। তার কলমের আঁচড়ে মারাঠা দস্থ্য শিবাজী 
ভারতের মুক্তিদদীতা “মহারাজ' রূপে চিত্রিত হলো, সৈয়দ 
আহমদ বেরেলভী, তিতুমীর, মজন্থু শাহ্‌, শমশের 
গাজী, জান মুহম্মদ, তোরাব আলী এর! চিত্রিত হলেন 
না। এমন কি, পাঠান সেনাপতি কেশর খাকে 
রাজপুতানীদের দ্বারা জুতা পেটা করে তিনি যে 
মানসিকতার পরিচয় দিয়েছেন, বিশ্বকবির বিশ্বউজল 
আলোও তাতে কিছুটা নিশ্রত হয়েছে বই কি! বঞ্ধিম 
হতে রখীন্্র পর্যন্ত সময়ের মধ্যে হিন্দু-সাহিত্যিকরাই ত 
উদ্দেশ্তের চাপে ছাড়া মুসলমানদের কোন চিত্র তাদের 
লেখায় তুলে ধরেন-ই নাই, এমন কি কোন মুসলমান 
সাহিত্যিকও তার স্বসম্প্রদায়ের নিখু"ত চিত্র তুঙ্গে ধরতে 
পারেন নাই। তবে চেষ্টা যে কেউ করেন নাই, €তমন 
কথা আমরা বলছি না; কিন্তু তার মধ্যে অন্ধ অনুকরণ ও 
অন্থপরণই ছিল বেশী। ক্ষমতার অবক্ষয় ছাড়া সৃষ্ট 
হিসেবে এ-কে চালিয়ে দিতে আমাদের বাধে । 

যা হোক, হিন্দু-যানসিকতা নিয়েও রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব- 
কবি; শরৎচন্দ্র দেশবরেণ্য কথাশিল্পী। ব্রবীন্দ্রনাথ তার 
কবিতা-কুস্ুম দিয়ে দেবতার জন্য নৈবেছ্া সাজাতে লাগলেন 
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বাংল! সাহিত্যে নজরুল ৬৭৩ 


আর শরৎচন্দ্র দোফক্রটীপূর্ণ প্রতিটি নর-নারীকে দেব-দেবীর 
পর্যায়ে নিয়ে চললেন। সাধারণ মানুষের সমা'জ-জীবনে 
প্রবেশ করেও তাদের সাধারণভাবে চিত্রিত করতে 
পারলেন না শরৎচন্দ্র। রবীন্দ্রনাথের আসন ছিল আরো! 
সপ উচুতে। তিনি সে-ই আসন হতে নামতে পারলেন না 
উচু হতেই তিনি নীচু জগতের মাহ্থষের কথা শুনেছেন, 
তাদের ডাক দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ তার এই ব্যর্থতা 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ ছিলেন। তাই তিনি “অস্তাচলের 
পারে এসে পূর্বাচলের পানে? তাকিয়ে বলেছেন-_ 
“কৃষকের জীবনের শরিক যে জন, 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি, 
সে-কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি ।” 
সেই অনাগত কবির বাণী শুনবার জন্য তিনি উৎকর্ণ 
হয়ে রইলেন আর জীবন দেবতার পায়ে নিজের 'শির নত 
করে, যুক্তির পথ খু'জলেন। নতশির রবীন্দ্রনাথের অবস্থা 
যখন এই-_সেই সময়ই শির উচিয়ে ঝড়ের মতো আবির্ভাব 
হলো নজকুলের। নির্যাতীত-নিপীড়িত সাধারণ মানুষের 
মধ্য হতে তাদেরই অকৃত্রিম দোসর হয়ে তিনি সদর্পে 
ঘে।ষণা করলেন-__ 
“বল বীর চির উন্নত মম শির 1” 
দেশের প্রতিটি রন্ধে রন্ধে ছড়িয়ে পড়লো-__আত্ম-সজাগ 
এই বলিষ্ঠ ঘোষণা । পরাধীনতার ধাতাকলে পিষ্ট 
শিড়র্দাড়া ভাঙ্গা অবনত মানুষ সোজা হয়ে দাড়ালো। 
বিদ্রোহী কণ্ঠে ঘোষিত হলো-_ 
“মম এক হাতে বাকা বাশের ঝাশরী 
আর হাতে রণতুর্ধ।” 
অপূর্ব | ধ্বংসের প্রতীক 'রণতুর্ষের” পাশে সুন্দর স্থষ্টির 
প্রতীক “বাকা বাশের বাশরী_হতাশা-ক্ি ্ট মানুষের মনে 
বিপুন্দ আশার সঞ্চার করলো । 
ভক্তি ও ভাববাদী ব|ংলার কোমল মাটিতে “বিদ্রোহী” 
যে আলোড়নের ঢেউ তুললো, মানুষকে আত্ম-সচেতনতার 
মন্ত্রে উজ্জীবিত করলো, নজরুলের পূর্বে কোন কবি তা 
পারেন নাই। ইপ্পাত-কঠিন “বিদ্রোহী”র মধ্যে শুধু 
আগুনই ছিল না, কোমলতাও ছিল প্রচুর__ 
«আমি অভিমানী চিব-ক্ষুব্-হিয়ার কাতরতা 
ব্যথা স্থুনিবিড় 
চিত-চুম্বন-চোর কম্পন আমি থর থর থর 
প্রথম পরশ কুমারীর। 
আমি গোপন-প্রিয়ার চকিত চাহনি, 
৮ ছল্‌ করে দেখা অনুখন, 
ও আমি চপল মেয়ের ভালবাসা) 
তা'র কাকন চুড়ির কন্কন্‌।” 


'বিদ্রোহী'র মধ্যে এই যে নতুনত্ব, এই নতুনত্বই 


নজরুলকে দান করেছে অমরত্ব । নজরুল কাব্যের মুল 
স্বর বিদ্রোহী কবিতার মধ্যে পুরোপুরি ভাবে নিহিত 
রয়েছে। নিছক ভাঙ্গার জন্যই যে তিনি 'ভাঙ্গার গানঃ 
গান নাই, তা ত'র *স্থাষ্ট স্থুখের উল্লাসে” কবিতা পড়ে 
বুঝতে কষ্ট হয় না। . 

এই এসৃষ্টি সুখের উল্লাসে” তার কণ্ঠ হয়েছে 
বেশামাল। তাই মনের ভাব কোথাও প্রকাশ পেয়েছে 
সুন্দর ও সংযত রূপে, কোথাও বা অসংযত রূপে । কেনন! 
জীবনের চলা পথে তিনি দ্েখেছেন__ 

“ডাইনে শিশু সগ্োজাত জরায় মরা বাম পাশে ।+, 

জরা-মরার মাঝেও সগ্যোজাত শিশুকে বঝাচাবার 
মানবিক প্রেরণায় তিনি হয়ে উঠেছেন উন্মাদ” । জরা 
ব্যাধি ও অকালমৃত্যুর পথ চিরতরে বন্ধ করে, 
অন্ঠায়-অবিচার দুর করে এ-পৃথিবীকে সুন্দর করে স্ষ্টির 
তাগিদে মন হয়েছে তার__“বলগা হারা অশ্ব" । সুতরাং 
তার পদক্ষেপ যে কিছুট! বিক্ষিপ্ত হবে, এ-তো স্বাভাবিক। 
বন্ততঃ গভীর বেদন| হতেই জন্ম নিয়েছে তার (বিদ্রোহী | 
সুতরাং তাকে “বিদ্রোহী-কবি, না বলে “বেদনার কৰি, 
বলাই সঙ্গত। 

এ-গেলো! নজরুলের ধ্বংসের এবং স্থষ্টির গোড়ার কথ|। 
গোটা বাংলা সাহিত্যে বিদ্রোহীর এই ভাব, ভাষা ও 
বলশালিতা কোথাও দৃষ্ট হবে না, এমন কি, প্রচলিত 
বাধা-ধর] নিয়মের দাঁস হয়ে তিনি কবিতা লেখেন নাই । 

ভাবের ক্ষেত্রেই শুধু নয়__ছন্দ ও ভাষার ক্ষেত্রেও 
তিনি একে দিয়েছেন বৈপ্লবিক স্বাক্ষর। বাংলার সংখ্যা- 
গুরু মুসলমানের যুখের ভাষা এতদিন যা ছিল বাংলা 
সাহিত্যে অস্পর্শ, যার প্রবেশ ছিল নিষিদ্ধ, নজরুল তাকে 
করলেন শুচিসুন্দর, তার প্রবেশ পথের নিষেধের আগল 
দিলেন তুলে। তিনি লিখলেন-_ 

“শাতিল আরব শাতিল আরব 
পৃত যুগে যুগে তোমারে তীর, 
শহীদের লোহু দিলীরের খুন 
ঢেলেছে যেখানে আরব বীর।” 

আরবী-ফাশী শবের এমন সুন্দর ও সাবলীল ব্যবহার 
দেখে কাব্যরস পিপাস্থুরা বিন্মিত হলেন। যে-সব হিন্দু 
সাহিত্যিকরা-_বাংলা ভাষায় আরবী-ফাশ্শী শবের 
আমদানীকে উৎপাত বলে মনে করে নাপিক1 কুষঞ্চিত 
করতেন, তাদের কানেও তা মধুর হয়ে বাজলো! । 

নঞ্জরুলের *শাতিল আরব” কবিতাটি সম্পর্কে কবিশেখর 
কালিদাস রায় বলেন £“এ এক কবিতাতেই বুঝলাম-_ 
কাজীর কবি-প্রতিভা অনন্ত সাধারণ। বাংলার কাব্য- 
কুঞ্জে সেদিন আমি নতুন সুর গুনলাম। এ কবিতায় 


৬৭৪ মাসিক মোহাম্মদী 
উস উই ক... 


আমি পেলাম_ নতুন ছন্দ, নতুন তাষা, নতুন ভঙ্গী। 
ফোরাত ও দজলা যেমন মিলিত হয়ে হয়েছে শাতিল 
আরব-_অন্তরঙ্গের সঙ্গীত ও বহিরঙ্গের সঙীত, বাংলা 
ভাষার ধারা ও পাশা ভাষার ধারা, বাংলার সংস্কৃতি ও 
ইরাণের স্থবতি তেমন মিলছে এ নামের কবিতাটিতে।... 
যে সকল পাশাঁ শব্দকে পূর্বে কেউ কাব্যের মধ্যে স্থান 
দিতে সাহস করেনি, কাজী সে-সকল শব দিয়ে কাব্যের 
অঙশ্রী বর্ধন করেছে।” 

*শ,তিল আরব” এর মতে! এমন আরো বহু কবিতায় 
গলে যেমন “ফাতেহ। দোয়াজ দাহম,' 'ফাতেহ৷ ইয়াজ 
দাহম, “কামাল পাশা, 'আনোয়ার পাশা)” এচিরঞ্রীব 
অগবুল” “ওমর ফকুক” 'কোরবাণী, মোহররয,* *ঈদ)+ 
খালেদ,” খেয়াপাবের তরণী” ইত্যাদি আরবী-পা্শা 
শব্ববহুল কবিতা বাংলার কাব্য সম্পদ বাড়িয়েছে শতগুণে; 
পথহারা বাংলার মুপ্গমানকে দিয়েছে পথের সন্ধান, পুন- 
াগরণের মন্ত্র। কাব্যথন্দরীকে করেছে নতুন ভূষণে 
যণ্ডিতা। 

এ-কথা বললে অপ্রাসঙ্গিক হবেনা যে, আজকের এই 
যে পাকিস্তান, এই পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার মূলেও নজরুলের 
পরোক্ষ দান ছিল যথেষ্ট। 

প্রচলিত ধ্যান-ধারনার ও চিত্ত! ভাবনার পথে নজরুল 
বিচরণ করেন নাই। নিজের ক্ষমতা বলে তিনি নিজস্ব 
এক পরিমওস স্থষ্টি করেছেন এবং পরবর্তী কালে ভার 
স্থষ্ট পরিমগ্ুলে জুটেছেন অনেক অন্দারী। নজরুলের 
এই যে নিজস্ব পরিষগ্ুল স্ষ্টির ক্ষমতা, এই ক্ষমতাই 
নজরুলকে দিয়েছে যুগ অষ্টার মরধ্যাদা। তার এই পরি- 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


মণ্ডল শুধু কাব্য নিয়েই নয়__বাংলার এক থেয়েমি 
সঙ্গীতেও তিনি এনেছেন বৈচিত্র্য । ইরাণের বুলবুল আর 
বাংলার কোকিল এক হয়ে সুর ঢেলেছে তার সঙ্গীতে । 

তার “বিষের বাশীর' বিষ জালায় ও 'অগ্নিবীণাগ্র দাহি- 
কায় অপহ হয়ে যেমন ইংরেজকে এ-দেশ হতে তাড়াতাড়ি 
গুটাতে হয়েছে তার সাত্রাজা, তেমনি তার “নতুন চাদের' 
চিরত্তন বিধপ স্ুধা-পান করে বীধনযুক্ত দেশবাসী হয়েছে 
মুগ্ধ।  যুগ-প্রতিভা না হলে এমনটি সম্ভব হতো না। 
তাই মনে হয়, নজরুল নিজেই একটা যুগ, নিজেই একট! 
ইতিহাস। 

সংকীর্ণ-সাম্প্রন|য়িকতা তার প্রেম-নুন্দর মনকে স্পর্শ 
করতে পারে নাই। নির্ধ্যাতীত হিন্দু-মুসলমান উভয়েই 
তার কাব্যে সমান স্থান পেয়েছে। উভয়ের সুখ-ছুঃখ, হাসি- 
অশ্রু, আশা-আকাঙ্খার কথ| তার কাব্যের ছত্রে ছত্রে 
উজ্জপ হয়ে ফুটে উঠেছে। তিনি হিন্দুর “কালো যেয়ের 
(কালীর) পায়ের তলে” যেষন «মালোর নাচন” দেখে 
উল্লসিত হয়েছিলেন, তেমনি মুসলমানের *আমিন। 
মায়ের কোলে মধু পৃর্ণিমার টাদের দোলা” দেখেও 
খুশীতে দিওয়ানা হয়েছেন। কেউ অশ্রদ্ধা পান 
নাই। 

নজরুল চরিত্রের এই যে বৈশিষ্ট্য, অন্ত কোন 
কবির মধ্যে তা দেখাই যায় না। সে-জন্য নজরুল হিন্দু- 
মুসলমানের এত প্রিয়। তাকে নিয়ে এত কাড়াকাড়ি! 
এহেন নঞ্জরলের প্রতি আমাদের একশ্রেণীর তথ!কধিত 
কবি-সাহিত্যিকের অকারণ কটাক্ষপাত, ধ্বষ্টতা ও অসুস্থ 
মস্তিষ্কের পরিচয় ছাড়া এই আর কিছুই নয় । * 


৭ই জুন ১৯৫৯, “রওনক"-এর সাহিত্য সভায় পঠিত। 


কসবা 
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হর 


(পুর্ব প্রকাশতের পর ) 


॥ চব্বিশ ॥ 

মোহাম্মদ পুর হইতে ফিরিয়া আসার পর হোমায়েরা 
কোন কাজেই মন বপাইতে পারিতেছিল না। তাহার 
সকল উৎসাহ যেন কূবের মত হাওয়ায় উবিয়া গিয়াছে । 
কয়েকটা দিন এ-ভাবেই কাটিল। কিন্তু ক্রমে হোমায়েরা 
নিজের উপরই বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

কঠিন পাথরের ছুল্গজ্ৰ পাহাড় ডিঙ্গাইতে গিয়া 
তাহার ক্লান্ত মন যেন ঝিমাইয়৷ উঠিয়াছে। মনের এই 
ছুর্বলতার সু:যাগে অলক্ষ্যে এক অপরাধ সচেতনতা 
তাহার চিত্তকে কণ্টকিত করিয়া তুলিল। হোমায়েরা 
ইহাতে ভীতও হইল । ছুনিয়ার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া 
নির্বিকার চিত্তে সময়ের মাথায় প| রাখিয়া সে চরিয়া 
বেড়াইতে পারে; কিন্তু মন যদি নিজের বিরুদ্ধে অসহ- 
যষোগিতা করিতে থাকে তখন ত আর দীড়াইবার জায়গা 
থাকিবে না। হোমায়েরা ভাবিতে লাগিল, ইহাকেই 
সম্ভবতঃ অনুশোচনার মর্দাহ আর প্রকৃতির প্রতিশোধ 
বলা হইয়া থাকে। 

হোমায়েরা বিরক্ত হইয়া শেষ পর্যস্ত একদিন জামা- 
লের খোঁজ করিতে বাহির হইল। জামালের কথ] 
অনেকবারই তাহার মনে হইয়াছে। আশাও করিয়াছে, 
হয়ত জাম।ল তাহার সহিত দেখা করিতে আপিবে। 
তবে এই প্রথম হোমায়েরা কিছুতেই জামালের উপর রাগ 
করিতে পারিল না। কেন জামাল তাহার খোঁজ 
করিবে? হোমায়েরার মনে হইতে লাগিল, সে ছাড়া 
ছুনিয়ার যেখানে যে যা করিতেছে, ঠিকই করিতেছে। 

জামাল সম্পর্কে হোমায়েরাকে কেহ কোন খবর দেয় 
নাই, সেও এ-সম্পর্কে কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করে নাই। 
সে সোজা জামালের বাড়ীতে গ্রিয়া উপস্থিত হইল। 
সেখানে গিয়। সে বিশ্মিত হইপ। জামালের দরজায় 


ও 


তালা ঝুলিতেছে। পাশেই হিজিবিজি হরফে গটু-লেট” লেখা 
রহিয়াছে । 

জামাল কি বাসা ব্দলাইয়ছে? কাহার কাছে খোজ 
নেওয়া যায় প্রথমে হোমায়ের ঝুঝতে পারিলু না। 

পরে হোমায়েরা এ-সম্পর্কে অনেক খবর সংগ্রহ করিল । 
জামাল বাড়ী বদল করে নাই, সে শহর ছাড়িয়া দিয়াছে । 
আপাততঃ সে ছুটি লইয়া গ্রামের বাড়ীতে গিয়াছে। 
বদলী হওয়ার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। হোমায়েরা শুনিল, 
যতদিন বদলী হইতে না পারিয়াছে, ততদিন দে ছুটি 
নিয়াই কাটাইবে। 

আগে হইলে হোমায়ের! বিদ্রপের হাসি হাসিত। 
জামালের এই চিন্ত ছূর্বলতাকে কাপুরুষতা বলয়! মনে 
মনে ব্যঙ্গ করিত। কিন্তু আজ কিছুতেই হোমায়েরা' 
নিজের মনকে সহজ করিয়া! তুলিতে পারিল না। হাসা ত 
দুরের কথা! তাহার সারা চিত্ত ধিরিয়! কেমন যেন এক 
অস্বস্তির মত অনুভূতি পাক খাইয়া খাইয়া তাহাকে 
পীড়িত করিয়া তুলিতে লাগিল। 

জামাল হোষায়েরার উপর রাগ করে নাই। সে যুখে 
যাহা বলিয়াছে, তাহাই যে তাহার মনের কথা, ইহাতে 
বিন্দুমাত্র সংশয় হোযায়েরার ছিল না। সংশয় প্রকাশের 
কারণ পে দেখিতে পায় নাই। কিন্তু! হোঁযায়ের! নিজের 
মন হইতে এই কিন্তুকে ত কিছুতেই ঝাড়িয়া ফেলিতে 
পারিতেছে না। 

হোমায়েরা পিছন ফিরিয়া তাকায় নাই, সামনেই 
আগাইয়া গিয়াছে। যন তাহার দ্বিধাযুক্ত ছিল। আজ 


বারবার থমকিয়। দাঁড়াইয়া তাহার মন তাহার নিজেকেই 


বিচার করিতে চাহিতেছে। পদে পদে প্রশ্ন জাগিতেছে, 


তবে কি হৌমায়েরা আগের যনের জোর হারাইতে 


বসিয়াছে? 


ঢু ৬৭৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 
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হ্যা, জামাল তাহাকে অপরাধী করে নাই। 
হোমায়েরার খেলাকে সে আগের মতই নিব্বিকার মনে 
বিনাপ্রশ্নে উপেক্ষা করিয়াছে, কিন্তু জামাল যে ভাবেই 
ইহাকে বিচার করুক না কেন, তাহার দুঃখের মাঝখানটিতে 
সে যে হোমায়েরাকেই দেখিতে পাইবে, এ-কথা হোমায়ের! 
আজ অস্বীকার করে কি করিয়া? নিভের কাছে নিজের 
অপরাধ ত আর গোপন নাই! নিজের সম্পর্কে এত 
কঠিন প্রশ্নের মোকাবেল! করিতে হয় নাই বলিয়া 
হোমায়েরা ছিল একান্ত ভারযুক্ত। কিন্তু আজ মনে 
হইতেছে, সে যেন অতলে তলাইয়া যাইতেছে । 

যোব!রকের কথা সে ভাবেনা। মোবারক সুখে 
আছে। দিকভ্রান্ত জাহাজ বন্দরের ঠিকানা খু"জিয়া 
পাইয়াছে। মোবারকের জন্য এটাই সম্ভবত দরকার 
ছিল। মোবারক হয়ত আজ তাহাকে মুক্তির আনন্দে 
আশীর্ববাদই করিতেছে । 

কিন্তু বেচারা জোবায়ের! জোবায়ের অন্ধ জেতে 
ভাসিয়া আপিয়াছিল, আজ ঘুর্ণাবর্তের আকর্ষণে তলাইয়। 
গিয়াছে। এ-জন্যও কি হোমায়েরা দায়ী! সেষদি 
একেবারে তলাইয়া যাইত তাহা হইলেও হয়ত ইহা 
অপেক্ষা ভাল ছিল। কিন্তু জোবায়ের প্রতিদিনের অস্তি- 
ত্বের দুঃখের কাহিনীকে স্থতির জালে জড়াইয়া তুলিতেছে। 
হাজার লোকের অভিষে'গের মুখে কৈফিয়ৎ দেওয়ার 
আনেক কিছুই হোমায়েরার আছে, আজও হয়ত সে 
তাহা তুচ্ছ করিতে পারে। কিন্তু নিজের মনে 
অভিযোগ উঠিলে তাহার যেকোন কৈফিয়ৎ নাই, সে 
কথ! বলিয়া হোমায়ের আজ কাহার কাছে সান্ত্বনা 
পাইবে? 

মৃত অতীতের প্রেতাত্! যেন দ।ত বাহির করিয়া 
বীভৎস হাসি হাসিতেছে। অন্যায় কি এক সায়েমেরই 
ছিল? কিন্তু হোমায়েরা আর ভাবিতে পারে ন]। 

জাফর বাহিরে গিয়াছিল। সে জন্য হোম|য়েরা আরও 
বেশী একা একা ঝেধ করিতেছিল। একাকিত্ব লইয়া 
ছুর্ভাবনা তাহার তেমন ছিল না। কিন্তু এবারকার 
একাকিত্বের রূপ যেন আলাদা। সে ইহাকে হজম করিতে 
পারিতেছিল না, বজ্জন করাও তাহার পক্ষে সম্ভব 
হুইতেছিল না। দিনগুলি যেন পাথরের মত তাহার বুকে 
চাপিয়া বসিয়া! আছে। ইহা তাহার নিজেকেই নিজের 
কাছে অসহা করিয়া তুলিয়াছে। 

সেদিন মার্কেটিং করিয়! ফিরিয়া আসিয়া হোমায়েরা 
জুলির কাছে যখন শুনিল জাফর সাহেব ফোন করে- 
ছিলেন, তখন তাহার যে আনন্দ হইল, তাহার মনে হয়, 
এমন আনন্দ যুগ বুগ হইতে আর কখনও অন্ভব করে 


নাই। 


হোমায়েরা জিজ্ঞেসা করিল, জাফর সাব তা হলে 
এসেছেন? 

জুলি বলিল, ফোন করেছিলেন, আপা। 

হোমায়েরা বলিল, ফোন করেছিলেন, ফোন 
করেছিলেন, তা তএকশ"বার তোমার কাছে শুনেছি। 
ফিরে না এসে কি ফোন করতে পারেন না, তাই আমি 
জিজ্ঞেস করছি। 

জুল বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিল। বলিল, তাই ত 
আমি বলছি, আপা। 

জুলির মুখের দিকে চাহিয়া হোমায়েরা হাসিয়া 
ফেলিল। তাহাকে আদর করিয়া বলিল, আচ্ছা যাও। 

ফোন তুলিয়া হোমায়ের কিছু সময় ভাবিল, তারপর 
আবার রাখিয়া দিল। জাফর ফিরিয়া আসিয়াছে, এই 
খবরটিই তাহাকে সম্ভীব করিয়া তুলিল। তাহার নিজের 
মাঝে একটি কিশোরী মন জাগিয়! উঠিয়াছে। বিদ্ময়ের 
দৃষ্টি মেলিয়া ছুনিয়ার রহস্তে সে মুগ্ধ হইতে চায়। আনন্দের 
আহ্বানে গোপন কিশলয়টি জাগিয়া উঠিব়/ছে। হোমায়েরা 
লঘুপদে ঘরময় ঘুরিয়া বেড়াইল। 

আজ হঠাৎ তাহার মনে হইল অনেকদিন ত।ল করিয়া 
চুল বাধা হয় নাই। নিজের পরনের শাড়ীখানা অত্যন্ত 
ময়লা মনে হইতে লাগিল। 

হোমায়ের৷ চুনবাধিয়া কাপড় পালটাইয়া অপেক্ষ। 
করিতে লাগিল। জাফর যখন ফিরিয়াছে তখন নিশ্চয়ই 
আদিবে। হোমায়েরার চঞ্চলতা জুলির নজর এযড়ায় 
নাই। সে কয়েকবার বিস্মিত ভাবে হোমায়েরার দিকে 
চাহিয়৷ গিয়াছে । 

হোমায়েরা তাহাকে একবার ধমকও দিয়াছিল, কি 
এমন হা করে দেখছিস? 

ভ্রলি আসল কথা গোপন করিয়া! বলিয়াছিল, 
আপন।কে নয়, আপা । 

হোমায়েও। বলিয়াছিল, যা, এমন বোকার মত হা৷ করে 
থাকতে নাই। 

একটু বেলা করিয়াই জাফর আদিল। তাহাকে 
দেখিয়া! হোমায়েরা কোন কথা বলিল ন1। 
জাফর তাহার কাছে গিয় হাসিয়া বলিল, চুপ করেই 
থাকবে? ৪ 

হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, কি বলব? 

জাফর বঙ্সিল, কোন কথাই কি বলার নাই? কোথায় 
ছিলাম, কবে এলাম কিছুই কি জিজ্ঞেস করার নাই। 

হোমায়েরা বলিল, ফোনেই যখন এ-সব কর যায় তা 
হলে এখন আর বলে কি হবে? 

জাফর হোমায়েরার চোখের দিকে চাহিল। হোমায়েরার 
এই কণ্ঠস্বর তাহার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত। হোমায়েরার 
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বাঁকে বাঁকে বয়ে «য় 
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কণ্ঠে যে অভিমানের সুর ধ্বনিত হইতে পারে তাহা 
তাহার বিশ্বাসই হইতে চাহিল না । তাহার হৃদয় তোল- 
পাড় করিয়া উঠিল। জাফর তাহার দিকে আরও গভীর 
ভাবে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 

অভিমান হয়েছে? 

দুর, অভিমান হবে কেন? 

জাফর বলিল, অস্বীকার করো না, হোমায়েরা, 
তে|মার মন যা চাচ্ছে তাই বলো। বলো, আমি তোমার 
কাছে ছুটে না এসে ফোন করায় তুমি আমার উপর রাগ 
করেছে! । আমি তোমার অভিমান ভাঙ্গীবার জন্য চেষ্টা 
করি। নারী পুরুষের সম্পর্কের মাবখানে মান অভিমান 
না থাকলে তা স্বাভাবিক হতে পারে না। তুমি এটাকে 
জোর করে কৃত্রিম করে রেখো না হোমায়ের]। 

জাফরের মুঠিতে হোমায়েরার হাত কাপিয়া উঠিল। 
হোমায়েরা ধীরে ধীরে হাত মুক্ত বরিয়া নিয়! বজিল, 
বসো। মাঝে মাঝে তুমি এত ভাব-প্রবণত দেখাও যে 
সেটাকে দন্তর মত নাটকীয় মনে হয়। 

জাফর বলিল, জীবনে নাটকই যদি না-ই থাকলো তা 
হলে থাকলো কি! তুমি এ-ব্যাপারটা বুঝতে চাওনা 
বলেই ত নাটক যখন্‌ জমে উঠতে চায়, তখনই তুমি ততে 
বাদ সেধে বসো। 

জাফর বসিয়! পড়িয়া! বলিল, হঠাৎ মনে বড় আশা 
জন্মে গিয়েছিল, তোমার অভিমান ভার্জাবার স্থুযোগ বোধ 
হয় আমার এলো। কিন্তু তোমার মন চাইলেও তুমি সে 
সুযোগ দিতে রাজি নও। 

হোমায়েয়া বলিল, কি যে বলছ তা তুমি নিজেও 
হয়ত জানে না। 

জাফর বলিল, বোধ হয় না। 

তারপর জাফর সোজা হইয়! বসিয়া বলিল) এসে যা 
গুনলাম, সেটা রীতিমত নাটক। জামাল নাকি চাকুরী 
ছেড়ে দিয়েছে, সত্য নাকি? 

হতে পারে। 

কেন তুমি কি কিছুই জানো না? 

হোমায়েরা বলিল, কিছু কিছু আমি শুনেছি, তবে তা 
অন্তরকম। এতে নাটক কোথায়? 

জাফর বলিল, এট! নাটক না? বিয়ে হলো না, তাই 
মনের ছুঃখে বনবাস ! এ-সব ছুর্বল চিত্ত লোকেরা ছুনিয়ার 
ক্ষতিকর। ৃ 

হোমায়েরা কিছু সময় মৌন থাকিয়া বিল, তুমি যা 
খুশি তাই ভাবতে পারো। কিন্তু আমি ভাবছি, তোমরা 
সবাই মিলে তার যে ক্ষতি করলে সেটা না আমাদের পক্ষে 
অপুরণীয় হয়ে উঠে। 

জাফর হো হে! করিয়া হাপিয়া উঠিয়া বলিল, কি যে 


বলো! এ-জন্ত কিছুই তোমাদের ভাবতে হবে না। 
আোতের গতি একটু ঘুরিয়ে দাও, দেখবে কোথায় ভেসে 
গেছে। এ-সব ছেলে ভেসে যেতেই ভালবাসে। নিজেরা 
যে কিছু জোগাড় করে নেবে সে ক্ষমতা এদের নাই, এটুকুই 
যা অসুবিধা। 

হোমায়েরা বলিল, তুমি কি বলতে চাও একটু খোলাসা 
করে বলো!। 

জাফর বলিল, খোলাসা করেই আমি বলেছি । আরেকটি 

মেয়ে জুটিয়ে দাও, দেখবে, জামাল ত জামাল, এমন হাজার 
জামাল ঠিক হয়ে গেছে। 

হোমায়ের! বলিল, এটা কি তুমি বিশ্বাস করো? 

জাফর জওয়াব দিল, আমি বাস্তববাদী । 

জাফরের জওয়াব শুনিয়া হোমায়েরা কোন কথ! 
বলিতে পারিল না। কিছু সময় পর সে উঠিয়া গিয়া 
জানালার কাছে দাড়াইল। জাফর থু'টিয়া খু*টিয়া 
হোমায়েরার পা হইতে মাথা পর্যন্ত দেখিতেছিলঃ আর 
তাহার আশ্চর্য্য হওয়ার মাল্সাটা ক্রমেই বাড়িয়া 
যাইতেছিল। হোমায়েরাকে সে সম্পূর্ণরূপে নৃতন- 
ভাবে দেখিতেছে। আজ প্রথম হইতেই জাফর লক্ষ্য 
করিতেছে, তাহার যুখের কাঠিন্কে ছাপাইয়া একটি নরম 
অভিব্যক্তি বারবার ফুটিয়া উঠিয়া মিলাইয়া যাইতেছে । 
হোমায়েরা জোর করিয়া কঠিন হওয়ার চেষ্টা করিতেছে, 
কিন্তু এই দ্বন্দ তাহাকে জম্মী না করিয়া গুধু ক্লান্ত করিয়াই 
তুলিতেছে। 

হোমায়েরার মুখের উপরের এই মধুর ক্লান্তি জাফরের 
নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত। জাফর ইহার ব্যাখ্যা কারতে 
পারে না, কিন্তু মন দিয়া অনুভব করিতেছিল, নিজের রচ! 
ব্যুহ হইতে বাহির হইয়া নিজেকে সম্পূর্ণ লুটাইয়! দেওয়ার 
জন্য হোমায়েরা ভিতরে ভিতরে তৈয়ার হইয়া উঠিয়াছে। . 

জাফর উঠিষ্া গিয়া হোমায়েরার পিছনে দাড়াইল। 
বুকের উপর আড়াআড়ি ভাবে হাত রাখিয়া উৎনুক দৃষ্টিতে 
জাফর হোমায়েরার ঘাড়ের দিকে চাহিয়াছিল। কিছুক্ষণ 
এ-ভাবে দীড়াইয়া থাকিয়! জাফর জিজ্ঞাসা করিল, 

তুমি আমার উপর রাগ করেছ, হোমায়েরা ? 

না| ত। 

জাফর বলিল, আমার বুঝা উচিত ছিল, হাজার হলেও 
জামাল তোমার আত্মীয়। কিন্তু সত্যি বলছি হোমায়ের! 
আমি তোমাকে ঠিক বুঝতে পারি না। আমার ধারণা 
হয়েছিল, তুমি মুখ খুলে না বললেও, মেরী-জামালের বিয়ে 
যেন না হয়, সেটাই ছিল তোমার একান্ত ইচ্ছা। তুমি 
সন্তষ্ট হবে মনে করেই এদের বিয়ে ভেঙ্গে দিতে আমি এত 
আগ্রহ দেখিয়েছি । 

হোমায়েব! ঝুলিল, দে|ষ আমারই! 


৬৭৮ 


জাফর বলিল, দৌষের কথা নয়, হোমায়েরা। জীবনে 
কোন কিছুই স্থায়ী নয়, য| হবার হয়েছে, এ-নিয়ে মন 
খারাপ করে লাভ কি? 
হোমায়েরা ঘুরিয়া দড়াইয়! বলিল, এ-কথা তোমার 
কাছে বারবার শুনছি। তাই আমারও ইচ্ছে হচ্ছে তোমার 
কথারই পুনরাবৃত্তি করে বঙ্গি, আমি তোমাকে ঠিক বুঝতে 
পাবি না। 
এতক্ষণে জাফর বুঝিতে পারিল কোথায় তাহার ভু্গ 
হইয়াছে। নিজের বোকামীর জন্ত তাহার অনুশোচনা 
হইতে লাগিল। জাফর বলিল, তুমি আমাকে ভুল বুঝে! 
না) হোমায়েরা। 
হোমায়ের! বলিল, কোন্টা যে ভূল, আর কোন্টা যে 
ঠিক, তাই আমার থুলিয়ে যাচ্ছে। 
জাঁফর বলিল, তোমার সাথে আমার পরিচয় অন্প- 
দিনের নয়। আরও কি তোমার পরীক্ষা করার প্রয়োজন 
আছে? এতদিনে তুমি নিশ্চয়ই আমাকে বুঝতে পেরেছ। 
কিছুই না। 
জাফর বলিল, মানুষের বুঝার শেষ নাই, হোমায়েরা। 
যত দেখবে, ততই আরো বুঝার ইচ্ছে হবে। প্রতিটি 
মুহূর্তে প্রতিটি শব্দ যাচাই করে কোথাও কূল খু*জে পাবে 
না। কিছুটা নাবুঝাকে মেনে নিয়েই মনস্থির করা 
দ্রকার। 
হোমায়ের! জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি বলো। 
জাফর বলিল, আমি বলি-_ 
হোমায়েরার ছুই বাহু শক্ত যুঠিতে ধরিয়া নিজের দিকে 
আকর্ষণ করিয়া জাফর বলিল, আমি বলি-_ 
তাহাকে বাধা ছিয়া হোমায়েরা বলিয়া উঠিল, ইস্‌, 
লাগে। 
জাফর লঙ্জিত-ভাবে তাহাকে ছাড়িয়৷ দিয় ব্সিল, 
আমি বলি-_ 
হোমায়েরা মধুর-ভাবে হাসিয়া বলিল, চল, ওদিকে 
গিয়ে আমরা বসি। 
জাফর বলিল, হ্যা, চল বসি গিয়ে। 
জাফর বসিলে হোমায়ের] তাহার পাশে বসিল। কি- 
ভাবে যে কথা শুরু করাযায় জাফর তাহা খুশ্জিয়া 
পাইতেছিল না। হোমায়ের! মৃদু মু হাসিতেছিল। 
এক মিনিট বসো, আমি আসছি--বঙিয়া হোমায়েরা 
দ্রুত পায় বাহির হইয়! গেল। জাফরের মনে হইল, 
হোমায়েরা তাহাকে ভাবিবার সময় দিয়া গিয়াছে। কিন্তু 
সেকি ভাবিবে, কেনই বা এত ভাবিবে? ভাবার কি 
ছে ইহাতে? 
১ উঠিয়া কামরার চারিদিকে ঘুরিয়া আসিয়া 
আবার বগিল। নিজের দিকে চাহিয়া! তাহার হাসি 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


০ ২ শশা তি 


পাইল। অনভিজ্ঞ তরুণ যুবকের মতই স ব্যবহার 


করিতেছে । কি আশ্চর্যা! কেন তাহার এ-আবস্থা 
হইয়াছে? সেত আর কচি খোকাটি নয়! 
পায়ের উপর পা তুলিয়া জাফর শক্ত হইয়া বগিল। 
বাটারফ্লাই গোফ-জোড়া.ক সে একবার নাচাইয়া লইল। 
অনুচ্চ-কণ্ে বলিল, যত সব! 
হোমায়ের৷ আবার যখন কামরায় আসিয়া ঢুকিল, 
জাফর সে সময় আরেকটু আত্মস্থ হইয়া উঠিকাছে। কিন্তু 
হোমায়েরা ঢুকার সঙ্গে সঙ্গে এমন একটা আবেশ সারা 
কামরায় ছড়াইয়া পড়িল যে, জাফরের মনে হইল তাহার 
সকল সঙ্করলই ভাসিয়া যাইতেছে । 
হোমায়েরা জাফরের পাশে বসিয়! আব'রু অত্যন্ত 
মধুর হাসি হাসিল। জাফরের মনে হইল বলে, হোমায়েরা, 
তুমি কি আমাকে ব্যঙ্গ করছো । 
কিন্তু জাফরের যুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। 
হোমায়েরার চোখে যে সন্মোহন শক্তি আছে, আজই জাফর 
সেটা ভয়ানক-ভাবে উপজব্ধি করিল। 
সে উঠিয়া দাঁড়াইয়া হোমায়েরার সামনে এদিক ওদিক. 
পায়চারী করিল। সে স্পষ্ট বুঝিল হোমায়েরার দুষ্ট: 
তাহাকে অনুসরণ করিতেছে । এক সময় হোষায়েরার 
সামনে দীড়াইয়া পড়িল। 
হোমায়েরার দিকে গভীর দৃষ্টিতে চাহিয়া সে হঠাৎ 
বলিয়া উঠিল, আমি তোমাকে বিয়ে করবো, হোমায়ের]। 
হোমায়েরা আহত হইয়া তীব্র কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, কি? 
জাফরের নিকট হইতে এমনি একটি প্রস্তাবে 
হোমায়েরার সারা সত্তা উন্মুখ হইয়া উঠিয়্াছিল। নিজের 
বুকে যে মাধুধ্য ফেনাইয়া উঠিতেছে তাহাই বারবার 
হোমায়েরাকে নরম করিয়া তুলিতেছিল। কিন্তু জাফর 
কথাটি স্থ.লতাবে বলায় সে ভয়ানক ধাক্কা খাইল। তাহার 
মনে হইল লোকটি অসভ্য বর্বর ছাড়া আর কিছুই নয়। 
সে স্তভ্িত হইয়! তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
হোমায়েরার পাশে বসিয়া জাফর ছুইহাত দিয়া তাহার 
বা হাত আকড়াইয়া ধরিয়া বলিল, আমি তোমায় বিয়ে 
করবো; তুমি অমত করো না, হেমায়েরা। ] 
কটকায় হাত ছাড়ায়! নিয়া হোমায়েরা দুরে সরিষা 
গিয়া কঠিন স্বরে বলিল, না। 
না? * একটু 
জাফর নড়িতে চড়িতে পারিল না। দে আবার : 
জিজ্ঞাসা করিল, না, এই তোমার শেষ কথ! হোমায়ের|? 
হোৌমায়ের! তেমনি ভাবে বলিল, হ্যা । 
জাফর কিছু সময় বণিয়া থাকিয়া উঠিয়া দড়াইল। 
তারপর পা টানি টানিয়া সে চলিতে লাগিল। 
সে দরজার বাহিরে গেলে হোমায়ের! ডাকিল। শোন ( 


রিতা ০.২. রি. 


গা হোমায়েরা উঠিয়া! দাঁড়াইয়া ছিল। সে জাফরকে 


জাফর কোন 


বা, ১৩৬৬ লাল ] 


জাফর ফিরিয়৷ অ'সিয়! জিজ্ঞাসা করিল, কি? 


বলিল, বস। 


প্রশ্ন না করিয়া বসিয়। পড়িল। 


 হোমায়েরা চেয়ারের পিহনে গিম্বা দড়াইয়াছিল। 


অনেকক্ষণ পরে জাফর সেদিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল, বল। 

হোমায়েরার মুখে আবার সেই হাসি ফিবিয়া আসিল। 
ধীরে ধীরে তাহার হাতের আঙ্গুল জাফরের চুলের ভিতর- 
গিয়া খেল! করিতে লাগিল । জাফব হা করিয়! হোমায়েরার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

হোমায়েরা বলিল, ওসব কথ! আজ থাক। তোমার 
মন আজ ভাল নেই। আরেকদিন বরঞ্চ বলো। 

জাফর জিজ্ঞাসা করিল, আরেকদিন বলবো? 

হোমায়ের] বলিল, ইচ্ছে না হলে বলো না। 

জাফর গতীর স্বরে ডাকিল, হোমায়েরা ! 

হোমায়েরার একখানা হাত কাধের উপর দিয্বা বুকের 
কাছে টানিয়! আনিয়া জাফর নারবে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

হোমায়েরা সলজ্জভাবে জিজ্ঞাসা করিল, এত কি 
দেখছো ? 

জাফর জওয়াব দ্রিল, তোমাকে । 

হোমায়েরা রাগের ভান করিয়া বলিল, আজেবাজে 
কথ! বললে কিন্তু আমি চলে যাবো । 

জাফর ধীরে ধীরে বলিল, না, না, আজেবাজে ত 
দুরের কথা, ভাল কথাও আর বলবো না। তোমার ভন্য 
সবই ছাড়তে পারি হোমায়েরা। 

হোমায়েরা শাসনের সুরে বলিল ফের। 


জুলি বারান্দায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, আর অনুচ্চ 
স্বরে বলিতেছিল, কি মজা! কি মজা! 

ঘর হইতে হোমায়েরা তাহাকে ডাকিল। তাহাকে 
কাছে টানিয়! হোমায়েরা জিজ্ঞাসা করিল, কি হচ্ছে? 

কিছুই না, আপা।। 


এদিকে এসো । র 
হোমায়েরা তাহাকে অন্য কামরায় লইয়! গেল। 


সুটকেস হইতে সকল কাপড় টানিয়া বাহিরে ফেলিতে 
লাগিল। তারপর একখানা একখানা করিয়া জুলির 
গায়ের উপর রাখিয়া পছন্দ করিতে লাগিল। কিন্তু 
কিছুই তাহার পছন্দ হইতেছিল না। 

হোমায়েরা সবগুলি একপাশে ঠেলিয়! ফেন্গিয়া অপর 
সুটকেস হইতে নূতন বানারশীখানা তুলিয়া লইল। সে 
জুলিকে বলিল, আয়, এটা পর। 

জুলি চোখ কপালে তুলিয়া বলিল আমি পরবো৷? 


হোমায়েরা বলিল, হ্যা, তুমি পারবে। 
জুলি বলিল, না, না, আমি পারবো না। 
হোমায়েরা তাহাকে টানিয়া আনিয়া বলিল, নে, য! 
বলছি তাই কর। বেজায় বকিসনে। 

হোমায়েরা যেন ছেলে মানুষ হইয়া উঠিয়াছে। সে 
অতি উৎসাহে জুলিকে নূতন শাড়ী পরাইতে লাগিল। 

জুলি বিব্রতভাবে বলিল, বিয়ে ত আপনার আপা। 

হোমায়েরা তাহ|কে ধমক দিয়া বলিল, থাম্‌ দেখি! 
তোর কি বিয়ে হতে ,নই? 

জুলি লঙ্জিত-ভাবে মুখ নত করিল। হোমায়ের] 
তাহার যুখ তুলিয়া ধরিয়া বলিল, তোরও বিয়ে হবে রে, 
তোরও বিয়ে হবে। ৬ 

জুলি লজ্জায় মরিয়া যাইতে লাগিল। হোমায়ের] 
ডাকিল, জুলি। 

জুলি মুখ না তৃলিয়াই জওয়াব দ্দিল, জি! 

হোমায়েরা বলিল, তুই ঘনঘন রহমানের ঘরে যাস্‌ 
কেন? 

জুলি অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িল। সে বিন্মিত ভাবে 
হোমায়েরার দিকে চাহিয়! বলিল, কে বললে!, আপা? 

হোমায়েরা গম্ভীর ভাবে বলিল, বলবে আর কে, আমি 
কিছুই টের পাই না মনে করে! । 

জুলি বলিল, আমি যাই না, আপা! । 

হোমায়েরা ধমকের সুরে বলিল, ফের মিথ্যে বল! 
হচ্ছে! 

জুলি কাপিতেছিল। বলিল, বিশ্বাস করুন, আপা) 
আমি মিথ্যে কথ! বলছি না। 

হোমায়েরা বলিল, না, তুমি যা বলছো, সবই সত্য 
বলছো! বড় সত্য বাদী হয়েছ! ভাল ছেলে, তাকে 
আমি রেখেছি, লেখাপড়া করে কাজের লোক হবে। 
তা না_ 

জুলি জড়িত কণ্ঠে বলিল, সত্যি, আপা, উনি না 
ডাকলে আমি যাই না। তার, ভাত-নাশ তা 

হোমায়ের! বলিল, ফের তর্ক করছিস? উনিন! 
ডাকলে যাইনা! কেন যাবি? নাশতা ভাত নিয়ে 
দেওয়ার লোক কি আর নাই? আর সবাই কি মরেছে? 
ওকেও তাড়াবো, তোকেও আমি তাড়াবো। 

জুলি কীদিয়া ফেলিয়া বলিল, আমার কোন দোষ 
নাই আগা। 

হোমায়ের| জিজ্ঞাসা করিল, তবে কি রহমানের দোষ ? 

জুল কীদিতে কাদিতে বলিল, না, আপা। 

তবে কি আমার দোষ? 

হোমায়েরার প্রশ্নে জুলি উদ্ভ্রান্ত হইয়৷ পড়িয়াছিল, 
তাহার মুখ দিয়! আর কথা বাহির হইতেছিল না। 


৬৮০ 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


তাহার দিকে কিছু সময় চাহিত্া থাকিয়া! হোমায়েরা 
তাহাকে কাছে টানিয়া নিয়! তাহার চোখ যুছাইয়া দিল। 
বলিল, কি আর এমন বঙ্গলাম বল, কেঁদে যেভাসিয়ে 
দিচ্ছিস ? 

জুলি মাথা নত করিয়া! রহিল। হোমায়ের জিগ্ধ কণে 
বলিল, হ্যা রে সত্যি করে বল দেখি, রহমানকে তোর 
কেমন লাগে? 

জওয়াব দিতেছে নাদেখিয়া হোমায়েরা আবার 
জিজ্ঞাসা করিল, বল নারে! 

জুলি জড়িত কঠে বলিল, আমি, আমি, আমি-_ 

হোমায়ের| তাহাকে উৎসাহ দিয়া বলিল, হা, হাঁ, বল! 

জুলি আবার বলিল, আমি, আমি, আমি-_ 

হেমায়েরা বলিল, তুমি কি? 

জুলি বলিল, জানি না, আপা। 

হোমায়েরা বলিল, আমি জানি। রহমানকে কি আর 
আমি এমনি রেখেছি রে! পুরুষদের কাছে কিছুতেই 
নিজেকে হাল্কা হতে দিতে নেই, আমার একথা মনে 
রাখিস। যতদিন নাগালের বাইরে, ততদিন ওর 


সাধনে 


আজিজুর রহমান 


নীড়ে ফেরা পাখীর পাখায় 
চিহ্ন একে রেখায়, 

ক্লান্ত ধূসর সন্ধ্যা নামে 
দিখলয়ের সীমায় । 


স্তব্ধ মাঠে বিষাদ জাগে 
ক্ষুব্ধ হাওয়ার দৌল! লাগে 
স্নান গোধূলির অস্ত লেখায়__ 
বিদায় আলোর ব্যথায়। 


আশমানের তারা গুণবে, আর হা হুত|শ করবে। কিন্ত 
হাতের কাছে পেলে ছুড়ে ফেলতে এদিক ওদিক ওর! 
তাকায় না। 

জুলিকে নিজের অলঙ্কার পরাইয়া হোমায়েরা 
সাজাইতে লাগিল। বলিল, সব সময় সেজে গুজে ফিট 
ফাট হয়ে থাকবি কেহ যেন তোকে উপেক্ষা করতে না 
পারে। 

শাসনের সুরে হোমায়েরা বলিল, বিস্তু খবরদার 
রহমানের কাছে যাৰি না। দুরে দূরে থাকবি। 

আয়নার কাছে জুলিকে টানিয়! নিয়া গিয়া হোমায়ের! 
বলিল, দেখতো এখন তোকে চিনা যায় কিনা? 

সন্গেহ দৃষ্টিতে জুলির মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিয়া 
বলিল, রহমান তোকে কিছুতেই তাচ্ছিল্য করতে 
পারবে না। কিন্তু এখন সাবধান। 

মধুর হাপিয়া হোমায়েরা বলিল, তারপর একদিন-_- | 
বুঝলি ত? 


জুলি সলঙ্ দৃষ্টিতে চকিতে হোমায়েরার দিকে চাহিয়া! : 


মাথা নত করিল। 
(ক্রমশঃ) 


সন্ধ্যামণির তিমির জীচল 

জড়িয়ে মুখের পাশে, 
রাতের চোখে নীরব মায়ায় 

তন্দ্রা নেমে আসে । 


ছলোছলো! ছায়৷ উদাস 
শীর্ণ নদীর জলের আভাস 
হারিয়ে যাওয়া স্মৃতি জাগায় 
জাখির পাতায় পাতায় ॥ 


উপন্যাস সাহিত্যের দশ বছত্র 


আশরাফ উজ জামান 


সামাজিক এবং জাতীয় জীবনের আলেখ্যকেই বলা 
যেতে পারে উপন্তান। কালক্রমে এই উপন্যাস হয়ে 
দাঁড়ায় জাতির সামাজিক জীবনের ইতিহাস। ইংলঙ্ের 
৯৯ শতকের সামাজিক জীবনের ছবি তখনকার লেখিকা 
জেন আষ্টিনের চাইতে আর ভাল কে লিখেছেন? কোন 
সমালোচক বলেছেনঃ ০ ৪0 1161 700159 15 
6০ 1500 ছা) আ10 00] 10 1011211511 [0790- 
11966) 11196) (0 9110 00810 1101150 21 
6176 1058110176 0£ 1৪ 19 ০০11115. 

আমাদের দেশের দশ বছরের উপন্যাস সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে যেয়ে জেন অষ্টিন সম্বন্ধে সেই উক্তিটাই 
মনে পড়ছে সবচইতে আগে। আমাদের উপন্তাসে, 
আমাদের জাতীয় এবং সামাজিক জীবন কতথানি প্রাতি- 
ফলিত হয়েছে? গত দশ বছরে আমাদের জাতীয় এবং 
সামাজিক জীবনে ঘটন] ঘটেছে নেহাৎ কম নয়। কিন্ত 
আমাদের উপন্াসের পাতায় আমাদের এই দশ বছরের 
জীবন রূপ খু'জে পাওয়া যাবে কি? 

কথা উঠতে পারে আট বা সাহিত্য সব সময়েই সমা- 
জের প্রয়োজন যেটাতে গড়ে ওঠে না। পিকাসো যে 
ছবি এ'কেছিলেন তাতে জীবনতত্বের চাইতে মানুষের 
করপনা-রূপই কি বেশী ফুটে ওঠেনি? 

কিন্তু ঠিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে এনজীর কতটা টেকসই 
হবে, বলা শক্ত। মানুষের সাধারণ জীবনকে নিয়ে লেখ- 
কের যেখানে কারসাজি করতে হবে সেখানে নানা রকম 
ইজমের চাপে পড়ে মানুষের অবস্থা যে ঠিক মানুষ থাকবে 
না) সে কথা বলাই বাহুল্য । 

উপন্াসের আরো কয়েকটি দিক রয়েছে, বিস্বৃত ইতি- 
হাস কিংবা ঘটনাকে গল্পের মাধ্যমে টেনে তোল! কিংব| 
দেশের এতিহ্যকে লোকের চোখের সামনে বড় করে প্রচার 
করা। আমাদের উপন্াসে সমাজের সে দিকটাও প্রকটিত 
হয়েছে কিনা ত1ও বিচার করে দেখতে হবে। 

আমাদের স্বাধীনতার পর আমাদের সমান্ত জীবনে ও 
ভাবধারায় বিপ্লব ঘটেছে অনেকখানি । যে বিপ্লবের বন্তা 
ধারায় ভেসে যেয়ে আমাদের মনের আবেগকে প্রশমিত 
করতে আকুল হয়ে হাত বাড়িয়েছি আমাদের দেশের 
সীমাকে লংঘন করে বাইরের জগতে । রাশি রাশি বিদেশী 
বাংলা ও ইংরেজী উপন্যাস একবছর আমাদের দেশে 
আমদানী হয়েছে এবং বিদগ্ধ মনের খোরাক জুটিয়েছে। 

এ-কথা অনস্বীকার্য যে সাহিত্য জগত সমাজ ও রাজ- 


নীতি গণ্ভী ধারার বাইরে। কিন্তু সেই পঙ্গে নিজের দেশের 
সাহিত্যও যদি গড়ে না উঠে তাহলে সে দেশের দৈন্ঠতাই 
প্রকাশ পাবে। 

আমাদের লেখকদের মধ্যে স্বাধীনতার আগেও যাঁর! 
পরিচিত ছিলেন তারা হচ্ছেন আবুল ফজল; মাহবুব 
অ'লম, শওকত ওসমান, আবুল মনন্ুর আহমদ, আবু 
জাফর শামসুদ্দিন, মবিন উদ্দীন আহমদ, আবু রূশদ এবং 
শামনুদিন আবুল কালাম। এই দীর্ঘ দশ বছরে আমাদের 
উপন্য।স সাহিত্যে এদের অবদান হচ্ছে 2 

আবুল ফছলের-_-রাল প্রভাত,ঃ মাহবুব আলমের-_ 
গ্রামের মায়া” “নবান্ন» আবুল মনস্থুর আহমদের-_“জীবন 
ক্ষুধা মবিন উদ্দীন আহমদের_-সুখচর”, আবু রূশদের__ 
গামনে নতুন দিন।” শওকত ওসমান এবং আবু জাফর 
শামসুদ্দিন এই সময়ে কোন উপন্য।স রচনা করেন নি। 

দেখা যাচ্ছে প্রবীণ লেখকদের দান আমাদের উপন্াস 
ক্ষেত্রে খুব সামান্তই। জাতি গঠনের সময়ে যেখানে 
এ'দের দান অসামান্য হয়ে থাকা উচিত ছিল, সেখানে কেন 
সকলে সামান্য হয়ে গেলেন বলা শক্ত । 

একটি কথা শোন! যায় যে মুসলমান সমাজে মেয়ে 
পুরুষের অবান্তর মেলামেশায় বাধা-নিষেধ থাকাতে 
আমাদের উপন্তাসের প্লট দানা বাধতে পাবেনা। 

নর ও নারীর অবাধ মেলামেশার সমস্তার সৃষ্টি হতে 
পারে সত্য) কিন্তু সেই সমস্তা সব সময়ে উপন্যাসের 
বিষয়বন্ত নাও হতে পারে। হদয়াবেগ যেখানে রয়েছে 
প্রেম আর ভালবাসার সন্ধান সেখানে পাওয়া যাবেনা, সে 
কথাও মেনে নেওয়া শক্ত। তাছাড়া বিবাহ, তালাক, 
বহু বিবাহ এ-সব সমস্যা তো আমাদের সমাজের 
রয়েছেই। 

উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে সবচাইতে বড় দ্রীনত| মনে 
হয় আমাদের সমাজ স্ন্ধে আমাদের অজ্ঞতা । আমাদের 
গল্প-উপন্তাস সাহিত্য অপরিপুষ্ট থাকাতে নিজের সমাজকে 
আমরা চিনতে পারিনি। সমাজ জীবন সম্বন্ধে আমাদের 
যা কিছু শিক্ষা হয়েছে তা আমাদের নিজের সমাজের শিক্ষা 
ছিল না। শক্তিশালী লেখকদের মতবাদে ভেসে গিয়ে 
একদিন আমরা অন্ত সমাজের সামাজিক বিধানকেই প্রায় 
নিজেদের বিধান বলে মেনে নিয়েছিলাম এবং সেই শিক্ষায় 
অনুপ্রাণিত হয়েই গড়ে উঠেছে আমাদের বর্তমান 
সাহিত্য। কাজেই প্রভাবমুক্ত সাহিত্য যতদিন তৈরী না 
হবেঃ আমাদের সাহিত্যের রূপও আপন কবে ধর! পড়বে 


৬৮২ 


না। আমাদের উপন্তাসের নায়ক-নায়িকাকে যুক্ত হতে 
হবে স্বাধীন হতে হবে বৈদেশিক অন্থুপ্রেরণা ছাড়িয়ে, 
তবেই না তারা আমাদের আপন জন হয়ে উঠতে পারবে। 

সাহিত্যের যারা নব বাহক তারাও প্রভাব মুক্ত হয়ে 
উপন্তাস কেন স্বরূপে ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি সেটাও 
ভাববার বিষয়। 

কেউ কেউ বলেছেন যে, গজিনিয়াপের” আবিাব না 
হলে সাহিত্যের রূপ বদলায় না, আর জিনিয়।স কাল আর 
যুগে এক আধ বারই দেখা দেন) কিন্তু সেই িনিয়াসের 
আবির্ভাবের ক্ষেত্র তৈরী করতে ত হবে এ-কালের লেখক- 
দেরই। যদি পথ তৈরী না থাকে তবে জরিনিয়াসও 
আসবেন না। কাজেই কোন লেখকের দানই সমাজ বা 
জাতির কাছে কম মূল্যবান নয়। “জিনিয়াস” হয়তো 
পথের মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারেন-_কিস্তু পথকে চালু 
রাখতে হয় কম “জিনিয়া লেখকদেরই। কাজেই তাদের 
দ্বানেই সাহিত্য সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে বেশী | 

এখন দেখা যাক, এই সমৃদ্ধির পথে আমাদের উপন্তাস 
সাহিত্য কতটা এগিয়ে এসেছে । প্রবীণ লেখকদের বাদ 
দিয়ে এুগে যারা আমাদের উপন্থাস লেখায় হাত 
দিয়েছেন, তাদের মধ্যে ধাদের নাম করা যেতে পারে 
ভার! হচ্ছেন__কাজী আফপারউদ্দিন, সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ, 
কাজী আবুল হোসেন, শামস্থদ্দিন আবুল কালাম, 
আকবর হোসেন, আবু ইসহাক, সৈয়দ মোহাম্মদ 
শাহজাহান, নুরুল আলম, আবছুর রশীদ ওয়াসেকপুবী, 
সরদার জয়েনউদ্দীন ও সৈয়দ শামসুল হক। 

প্রবীণ সাহিত্যিকদের মধ্যে বর্তমানে ধারা উপন্তাস 
লেখায় হাত দিয়েছেন তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন 
আবুল কালাম শামসুদ্দিন । এর লেখা উপন্তাস 'খরতরঙ্” 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। 

মেয়ে লেখিকাদের মধ্যে দৌলতুন্নেছা সম্প্রতি “পথের 
পরশ” নামে একটি বিরাট উপন্টাস প্রকাশ করেছেন। 
কিন্তু উপন্যাসটির স্থান, কাল ও বিষয়বন্ত সময়োপযোগী 
হয়েছে কিনা, তা বিচার সাপেক্ষ । 

কিন্তু উপন্াসের বিচার ওুধু বিষয়বন্ত কিংব] সমস্ত) 
নিয়েই সব সময়ে করা যায় না, লেখকের শিল্পী কুশলতার 
ছাপও উপন্যাসের পাতায় পাতায় যেলে ধরা চাই, যাতে 
পাঠকের মন বিক্ষিপ্ত না হয়ে ওঠে বই পড়তে পড়তে। 

ওপন্ঠাপিকদের মনভ্ততৃবাদী ত হতে হবেই। নায়ক 
নায়িকার মন তার যে ভাবে জানতে হবে পড়ুয়ার মনকেও 
জানতে হবে তার ততখানি করে। সুখের বিষয় 
আমাদের নতুন লেখকরা এ-বিষয়ে কিছুটা সচেতন হয়ে 
উঠেছেন। কিন্তু আমাদের সামাপ্ধিক কিংবা ধর্মীয় এত্ত 
সম্বন্ধে আমাদের সকল লেখকেরাই যেন এক রকম নির্বি- 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ষ, ঈম লংখ)। 


কার রয়ে গেছেন। কারণ সন্ধান করলে মনে হয় 
আমাদের এতিহ্য এবং বর্তমান জীবন সমস্তা নিয়ে আমর! 
অনেকটা দিশেহারা হয়ে পড়েছি । খুণ্জলে আমাদের 
এঁতিহ্থ গৌরবময় ছিল না, এ-কথা বলা চলে না। আমা- 
দের পুণ্থ সাহিত্যে, গ্রাম্য গাথায়, সামাজিক বিধিলিপিতে 
খু'জলে হয়তো অনেক উপাদানই পাওয়া যাবে। উপ- 
হ্য/সে শুধু সমাজের নিকৃষ্ট দিকটা টেনে আনাই বড় কথা 
নয়, সঙ্গে সঙ্গে লেখককে পথের সন্ধানও দিতে হবে। 
আকবর হোসেন, বেছুঈন সমশের তাদের উপস্তাসে সমাজের 
দেষনীয় চিত্রগুলিই শুধু একেছেন; কিন্তু পথের সন্ধান 
কোথাও তারা বাতলে দেননি । উপন্য।সকারের যে তীক্ষু 
পর্যবেক্ষণ শক্তি ও বাক-সংযমের প্রয়োজন, দুঃখের বিষয় 
এ“দের মধ্যে তার যেন একান্তই অভাব। 

এই দশ বছরে যে ছুটি উপন্তাস আমাদের সাহিত্য 
ক্ষেত্রে কিছুমাত্র চমক দিতে পেরেছে, তাহলো সৈয়দ 
ওয়ালী উল্লাহর__“লাল সালু' ও আবু ইসহাকের-__নুর্ধ্য 
দীঘল বাড়ী।” লাল সালুতে ঢাকা কবরের ন'চেকাৰ 
এক রহস্তথয় কাহিনীকে উদ্ভাসিত করা হয়েছে 'লাল 
সালুতে”। 

মাহুষ সব চাইতে বেশী ভয় করে মৃত্যুকে । কবরের 
মাটি সেই মৃত্যুরই সাক্ষী। যে মৃত, জীবন্ত মানুষের 
চাইতে সেখোদার আরে! সান্লিধ্যে। এই বিশ্বাসের উপর 
ভিত্তি করেই মৃত পীর ফকিরের দরগায় আমরা ম'নত 
করি, শিল্পী দেই, দোয়া ভিক্ষা করি। লাল সালুর সৃষ্টি 
হয়েছে মানুষের অন্তরের সেই হূর্বলতাকে সহাস করে। 
পীরের দরগায় কেউ যদ্দি অভিভাবক হয়ে উঠেন, তিনিও 
প্রায় পীরের সমপর্যায়ে পৌঁছে যান এবং পীরের দোহাই 
দিয়ে সমাজে তার প্রতাপ হয় অসীম। সমাজের বিধি 
নিষেধের ব্যবস্থা তখন তিনি করেন নিজের কার্ধ সিদ্ধি 
জন্যঃ এবং মানুষও সহজে তার সেই কথা মেনে নেয়। 

লাল সালুর আড়ালে ঢাকা এক নতুন গল্পের সন্ধান 
দিয়েছেন সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ্‌ ॥ এ-উগন্তাসের ভাবধারা, 
ভাষ৷ পরিস্থিতি সবই আমাদের নিজস্ব । 

আবু ইসহাকের *হর্দীঘল বাড়ীর" নার়ক-নায়িকা- 
কেও সহজেই মেনে নেওয়া যায় আমাদেরই সমাজের 
যান্থয বলে। গত মহাযুদ্ধের পটভূমিকায় আমাদের চাঁষী 
জীবনে যে ভাল্গন ধরলো সেই জীবন ধারাকেই টেনে 
এনে রচনা করা হয়েছে 'হুর্ষ দীঘল বাড়ীর” কাহিনী। 
কাহিনীতে নতুনত্ব না থাকলেও “সুর্য দীধল বাড়ী'র যে 
ছবি আঁকা হয়েছে_-তা সুন্দর এবং যে সকল নরনারী 
এই উপন্তাসের পটভুমিকায় বিচরণ করেছেন তারা সবাই 
আমাদের পরিচিত। | 
আবুল মনস্থর আহমদের 'জীবন ক্ষুধা” বরাট উপ 
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উপন্যাস সাহিতে দশ বছর 


৬৮৩ 
০০০২ উই ইিিকিকিইউিউিিউিিউিউিইি ইইউ িউিউিিইিিউিইিইিউিিইিকিউিইিকিইিকিইিিহিকিহ 


স্তাস। কিন্তু “আয়নাতে বিভিন্ন চরিত্রের যে জীবন রূপ 
প্রতিফলিত হয়েছি জীবন ক্ষুধার অ'য়ন'তে সে রূপ যেন 
ফুটে ওঠেনি। হাস্য রসে আবুল মনস্ুরের হাত ঘতট। 
খুলেছিল করুণ বসে যেন ততটা খোলেনি। তবুও 
বইটির বিরাট পটভূমিকার নানা চরিত্রের আনাগোনা 
মাঝে মাঝে পাঠককে চমকও দিয়ে যায়। 

আরো যে কয়টি বইয়ের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে 
তা হচ্ছে কাজী অ|ফপার উদ্দিনের “চর ভাঙ্গার চর+ 
আকবর হোসেনের “কি পাইনি)? কাজী আবুল হোসেনের 
€বন-ক্ষ্যোতস্না”, শামসুদ্দিন আবুল কালামের “কাশ বনের 
কন্যা”) আবছুর রশীদ ওয়।সেকপুরীর “বান” এবং সর্দার 
জয়েনউদ্দীনের “আদিগন্ত” । 

কিন্তু বিগত যুগর পিধিত “আনোয়ারার? বিক্রির সংখ্যা 
সমষ্টিগত ভাবে আমাদের সব কটি উপন্যাসের মিলিত 
সংখ্যার চাইতেও বোধহয় কম নয়। এর কারণ মনে 


. হয়, সমাজের বাস্তব রূপ আমাদের আধুনিক লিখিত 


উপন্যাসগুলির চাইতে আনোয়ারা" বেশী করে ফুটে 
উঠেছিল। পড়, নিজেকে এবং নিজের পরিবেশকে 
যে বইতে সহজে বুঝে উঠকে পারবে, সে বইয়ন্রেই সমাদর 
হবে সাধারণের কাছে সব চাইতে বেশী । 

সব বই মিলিয়ে দেখলে আমার মনে হয় ৫০টির বেশী 
উপন্ত/স এই দশ বছরে আমাদের দেশে রচিত হয়নি। 
এই সময়ের মধ্যে আমাদের উদ্ু“ সাহিত্যের উপন্যাসের 
সংখ্যা ছাড়িয়ে গেছে প্রায় ৩**। আমাদের সাহিত্য- 
সেবীদের পক্ষে এটা খুব গৌরবের কথা নয়। 

কিন্তু এই কথ! বলে শুধু সাহিত্যিকদের অপবাদ 
দ্বেওয়া চলে না। প্রকাশকদের সহযোগিতা না থাকতে 
লেখকরা কোনদিনই একা বড় হয়ে উঠতে পারেন ন|। 
স্কুলপাঠ্য বই প্রকাশে আমাদের প্রকাশকরা যতখানি 
আগ্রহ দেখিয়েছেন, এর এক দশমাংশ আগ্রহ দেখালেও 
আমাদের উপন্যাসের ক্ষেত্র আরে! কিছু প্রপারিত হতে। 


নিশ্চয়ই। উপন্যাসের ব্ষিয়বস্ত দিয়ে পাঠকের মনকে বশ 
করবার আগে তার রূপ সঙ্জাতেও পাঠকের মনকে প্রলুব্ধ 
করতে হবে। ভাল কাগজ, ভাল ছাপ] ও ভাল বহিরাবরন 
বইকে পাঠকের কাছে প্রলুদ্ধ করে তোলে নিশ্চয়ই। 

ইদানীং প্রকাশিত কয়েকটি বই অন্রসজ্জার দ্বিক 
থেকে পাঠকের কাছে উতরে গেছে । আমাদের প্রকাশ” 
করা এদিকে যে কিছুট| নজর দিয়েছেন তা সুখের 
বিষয়। 

এবার যে প্রপঙ্গ নিয়ে আলোচনা করবো! তা অপ্রিয় 
হলেও সত্যি। যে দেশাত্ববোধ নিয়ে আমরা আলাদ! 
রাষ্ট্র নিয়ে বিভিন্ন হয়ে এসেছিলাম, আমাদের সাহিত্য 
সেই প্রভাবে যেন মোটেই পরিপুষ্ট হয়ে ওঠেনি । যারা 
এই দেশাত্ববোধ নিয়ে সাহিত্যের পথে কিছুটা এগিয়ে 
এসেছিলেন, এক শ্রেণীর সমালোচক তাদের প্রাচীনপন্থী 
এবং প্রগতিবাদী নয় বলে কোণঠাসা করার চেষ্টা করে- 
ছেণ। কিন্তু তাদের চোথে পড়া উচিত ছিল দেশের 
সীমানা ডিঙ্গিয়ে যে সব বাংলা বই আমাদের দেশে আসে 
তাতে সেই দেশাত্ববোধ কতটা রয়েছে এবং সর্বপ্রকার 
বৈদেশিক ভাবধারা থেকে তাদের সাহিত্যকে যুক্ত করবার 
জন্য তারা কতটা সচেষ্টু হয়েছেন। 

এখানে অপ্রাসঙ্গিক হলেও একটা কথা বল! দরকার 
যে আমাদের লেখকর! উপন্াসের চাইতে ছোট গল্পভাল 
দিথেছেন এবং কয়েকজন নাম করা ছোট গল্প লেখক 
রয়েছেন যারা উপন্ত:পের ক্ষেত্রে হাতই দেননি । দিলে 
বোধহয় ফল ভালই হ'তো। 

তবুও উপন্ত।সের ক্ষেত্রে আমাদের লেখকদের যা দান, 
তাকে অসামান্য বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। আমাদের 
নতুন লেখক যারা আসবেন তাদের পথতো তৈরী করতে: 
হবে প্রবীণ তোখকদেরই1 কাজেই গত দশ বছরের 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে আমাদের সাহিত্যিকদের যে অব্দান, তার 
সঠিক বিচার হবে আগামীকালেই। 


নীড়েন্ স্বপ্ন 


শ্রীবামা ঠাকুর 


দেশে দেশে ঘোরা যাদের নেশা তাদের দলে আমি 
মই। তবু মাঝে মাঝে বেরিয়ে পড়ি। বেরিয়ে পড়তে 
বাধ্য হই একঘেয়েমি কর্মকলান্ত মনটাকে যুক্তির আলোয় 
লানকরাতে। ঘুরে আসি ছু'গাচ দশদিন নতুন দেশ 
থেকে। তারপর আবার প্রবেশ করি আগের জীবনে । 
সেখান থেকে দিন গুণি। স্বপ্ন দেখি নতুন নতুন দেশের । 

হেমন্তের এক রৌদ্রেজল সকালে হখন মেলগাড়ীথান! 
এলাহাবাদ প্লাটফর্মে এসে ইন্‌ করল তখন একটা কুলির 
জন্যে গ্লাট্‌ফর্মে নেবে তাকাতে লাগলাম এধার ওধার। 
আমার গন্তব্যস্থল এলাহাবাদ পৌঁছে গেছি। এবার 
কোন একটা মাঝারী হোটেলে ট্রেন জানির ক্লান্তি দুর 
করব। 

তীর্থ দর্শনে আপিনি। এসেছি বেড়াতে । শহর 
দেখব, ঘুরব, ফিরব। তারপর একদিন দেশের ডাকে 
চেপে বসব গাড়ীতে। 

_-সাব কুলি। 

হাত দিয়ে দেখিয়ে দিলুম আমার বোঝা।। 

কুলিটা মাল তোলবার জন্ঠে নিচু হতেই ওর মুখের 
দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে যাই। 

__কিষিণ লাল। 

-টবাবুজী । কিষাণ লালও চিনতে পারে আমাকে । 

_তুমি এখানে? 

--বাংলা মুলুক আউর আচ্ছা লাগল না বাবুজী, তাই 
চলে এসেছি । একটু হেসে বোঝা তোলে। 

এক সময় বজি__বেহালাটা আছে তো। 

-_না বাবুজী, বাংলার জিনিষ বাংলায় রেখে এসেছি। 

টাঙ্গায় উঠে ওর হাতে একটা টাকা দ্িই। নেয় ও। 
টাঙ্গা চলতে আরম্ভ করে। 

বলে-__নমন্তে বাবুজী। 


কিষণ লালের কথা মনে পড়ে । মনে পড়ে বছর ছুই 
আগের এক মায্বাময় সন্ধ্যাকে। আদিসপ্ত গ্রাম ষ্টেশন 
প্লাটফর্মে সেদিন বিকাল থেকে ট্রেনের আশায় বসে। 
ষ্রেশন থেকে জানিয়ে দিয়েছে আজ ট্রেনের দেরী হবে। 
কারণ আগে কোথায় লাইনে গণ্ডগোল হয়েছে। 

আকাশে প্রথম বর্ধার ঝর ঝর ধারা। ছ্ুরস্ত বাতাসে 
জলের কণা উড়িয়ে কানে কানে বলে যাচ্ছে গোপন কথা। 


-_বাবুজী সেলাই হ্যায়? 


মনটা হঠ|ৎ থিপ্চড়ে যায্ব। বিরক্ত ভাবে লোকটার 
দিকে তাকাই। 

একমাথা রুক্ষ চুলের জটা মাথায়, যুখ ভন্তি দাড়ি, 
পরণে ছিন্ন মলিন কাপড়, কঙ্কাল সার চেহারা। আচ্ছা 
লোকই সেলাই চেয়েছে বটে। 


-_সেলাই হ্যান্ বাবুজী ? আবার প্রশ্ন করে লোকটা । 
কোন কথা না বলে দেশলাইটা পকেট থেকে বার 
করে দিই। বিড়ি ধরিয়ে একটু দুরে বসে টানে লোকটা । 


এক সময়ে বলি__তুমহারা নাম কিয়া? 

_কিষণ লাল। 

চোখ পড়ে লোকটার পাশে রাখা বেহালাটার দিকে । 
বজি__-বেহালা তুমি বাজাও? 

_জরুর। আপ শুনিয়ে গা? 

ক্ষণ লাল বেহালাটা কাধে ফেলে আস্তে আস্তে ছড় 
টানে। বেহালার তারে বঙ্কার দিয়ে বেজে ওঠে করুন 
সুরের মুচ্ছনা। 

আকাশে প্রথম বর্ষার ঝর ঝর ধারা । বাতাসের জিগ্ধ 
পরশে ঘুমের আমেজ মাথান আর কিষণ লালের বেহালায় 
করুন ব্যথার রাগিণী। 

এক সময় বেহালা থামে। 

বলি-_-এত ভাল বাজাও তুমি কিষণ লাল, এত সুন্দর 
তোমার হাত? 

কিষণ লাল হাসে। বলে-_ই| বাবুজী। লেকিন 
লছমি যখন ছিল এর ছে বহুত আচ্ছা বাজাতুম বাবুজী । : 

_-লছমি কে কিষণ লাল? ০০ 

_হামার জোর । 

__-কি হয়েছিল তার? 

কুছ হয়নি বাবুজী। উঃহামার সাথ একরোজ 
পিতাজী-মাতাজী ভাই-বহিন ছোড়কে এসেছিল। 
€লেকিন বাবুজী হামার সে উঃ একরোজ তেগে গেল। উঃ 
হামাকে বহুত পেয়ার করত বাবুজী। 


হ্যাসেদিন আদিসপ্ত গ্রামে ট্রেশন প্লেটফর্মে বসে 
সেদিনের সেই বাদল ঝরা সন্ধ্যায় কিষণ লালের জীবনের 
গল্প শুনতে শুনতে মনে হয়েছিল কিষণ লাল সার্থক। 
তার শিল্পী জীবন সার্থক হয়েছে। লছমি তাকে ছেড়ে 
চলে গেছে সত্যি কথা; কিন্তু শিল্পী কিষণ লাল পেয়েছে 
সার্থকতা । 

হা" কিষণ লাল তার জীবনের কথা বলেছিল সেদ্দিন। 


অমর সরান 


সস 


আষাঢ, ৯৩৬৬ সাল ] 


নীড়ের স্বপ্ন 


৬৮৫ 


প্লাস 


বিহারের এক গ্রথমে তার জন্ম। অল্প বয়সে মা মার 
যাবার পর বাপের কাছে চলে আসে বাংলায়। বাপ 
শিউ কিষণ রেল স্টেশনে কুলির কাজ করত। 

বাপের কাছে থেকে বড় হয়ে উঠছিল কিষণ লাল। 
ছেলেকে খুব ভালবাসত শিউ কিষণ। 

ছেলে বড় হলে তাকে হস্কুলে ভর্তি করে দিয়েছিল। 
কিন্তু লেখাপড়া কিষণ লালের ভাল লাগেনি বেশীদিন। 
ইতিমধ্যে সে একজন ভিথারীর কাছে বেহাজা শেখে। 

ছেলের বৃদ্ধি দেখে রাগ করে শিউ বিষণ। বলে-_ 
লেখা পড়া শেখ, তা না হলে কি করবি। 

কিন্তু কিষণ লাল তা বোঝেনা । 


তারপর একদিন শিউ কিষণ বিদায় নিলে । বিষণ, 


লাল তখন মল্লিকপুর ষ্টেশনের চৌকিদার । বাক্রি বেলা 
ষ্টেশনে ডিউটি পড়ে তার। 

রাত্রি বেলা ষ্টেশনে বসে বসে বেহালা বাজায় 
কিষণ লাল। 

লছমি আসে। খুশিতে জলে ওঠে কিষণ লালের 
চোখ। 

লছমি এক সময় বলে--পিতাজীকে বলে হামাদের 
শাদীর ঠিক কর। 

মাথা নাড়ে কিষণ লাল। বঙ্গে-_যাব, লেকিন।... 

-কি? 

- তোর পিংতাজী আচ্ছ! লোক নেহি। 

--ওই বাত তো হামি বলি। 

- আচ্ছা যাবে। 

হশ্যা, কিষণ লাল লহমির বাবার কাছে গেলে। সব 

গুনে লাফিয়ে উঠেছিল ছট্রি লাল। বলেছিল-_তুমহার! 
সাথ হাম লেড়কিকে শাদী নেহি দেগ]। 

চলে এসেছিল কিষণ লাল। 

তারপর &্রেশন মাষ্টার বাবুকে ধরে অন্য নে বদলীর 
সব ব্যবস্থা ঠিক করে একদিন লছমিকে নিয়ে পালিয়ে 
গেলে! কিষণ লাল। 

সেখানে বেশ মুখেই ছিল তারা। লছমি নিজের মনের 
মতো! করে সংসার পেতেছিল। দিনগুলো কাটছিল বেশ। 
কিন্তু অত সুখ কিষণ লালের সইবে কেন! 


ুষ্ট রাহুর মতো একদিন নতুন ষ্টেশনে কুলির কাজ 
নিয়ে এল মতি লাল। একই দেশের ছেলে। দোস্ত হ'ল 
কিষণ লালের । 
ভগবান কিষণ লালকে প্রতিভা দিয়েছিলেন; কিন্ত 
সুন্দৰ চেহারা দেননি। মতিলাল ছিল সুন্দর। লছমির 
মন মজে গেল তার রূপে । তাই একদিন কিষণ লালের 
ঘর ভেঙ্গে নতুন ঘর বাধবার ভন্য মতিলালের সঙ্গে চলে 
গেল লছমি। 
আর কিষণ লাল সেদিন বেহ!লাটাকে পথের সম্বল করে 
বেরিয়ে পড়েছিল অনিশ্চিতের পথে । ছুদিনের খেলাঘর 
তার ভেঙ্গে গেছে। ফুরিয়ে গেছে ছুদিনের স্বপ্ন । ফুরিস্বে 
গেছে তার সব প্রয়োজন। লছমি তাকে প্রতারণা করেনি। 
তাকে সত্যিই ভালবাসত। তাই তাকে পেয়ে যত 
আনন্দ পেঠেছিল, হারিয়ে তত ব্যথা পায়নি সে। 
একটু চুপ করল কিষণ লাল। বললে-__বাবুজী কন্ুর 
করোনা, কন্ুুর হামার নসীবের। 
চুপ করে বসে রইলুম। কি বলেযে সান্ত্বনা দেব 
ভেবে পেলুম না। 
দুর থেকে গাড়ীর শব্দ ভেসে এল। প্লাটফর্মে জেগে 
উঠল প্রাণের চঞ্চলতা। শ্রাবনের ধারা তেমনি ঝরছে। 
গাড়ী এসে থামল প্লাটফর্মে। 
একটা চার আনি কিষণ লালের হাতে দিয়ে তাড়া- 
তাড়ি গাড়ীতে উঠে বসলুম। 
গাড়ী ছেড়ে দিল। স্টেশনের অনুজ্জদ আলোয় তাকিয়ে 
দেখলুম, কিষণ লাল তেমনি ধীড়িয়ে আছে। চোখে জল। 
সেবার এলাহাবাদে দিন বারো ছিলুম। ফিরে আসবার 
সময় খোজ করেছিলুম কিষণ লা:লর, কিন্তু পাইনি। 
গাড়ী একসময় ছেড়ে দিয়েছিল। কামরায় বসে 
কিষণ লালের একটা কথা বার বার মনে পড়েছিল। 
কিষণ লাল হেসে বলেছিক-__বাবুজী, আপনি যে কিষণ- 
লালকে দেখেছিলেন, সে হামী ন]। বেহালার সাথ সাথ 
সে ভি বাংলায় আছে। 
মনে হয়েছিল, সত্যি কি তাই? 
আমার দেখা শিল্পী কিষণ লাল কি নীড়ের স্বপ্নকে 
সার্থক রূপ দিতে আজ এলাহাবাদ &শন প্লা।টফর্মের 
কুলি? 


কম্যুনিজয় বনায় ইসলামী সমাজ ব্যবস্থ। 


অধ্যক্ষ মোহাম্মদ আজরফ 


গণতন্ত্র বলে আজকাল যা পরিচিত তাকে সঠিক- 
ভাবে বলতে গেলে প্রতীচ্যের গণতন্ত্র বলতে হবে। 
কারণ গণতন্ত্র ইসলামের মধ্যে রয়েছে এবং সে-গণতন্ত্ে 
রূপ প্রতীচ্যের গণতন্ত্র থেকে বিভিন্ন। তবে প্রত্যেব্টী 
রাজনৈতিক মতবাদের উৎপত্তি ও বিকাশের ধারার 
পটভূমিতে একটি বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদ রয়েছে এবং 
প্রত্যেকটির পশ্চাতে রয়েছে এক দীর্ঘ ইতিহাস। 
আজকের দিনে গণতন্ত্র বলৃতে যাকে আমরা অতি সহজেই 
বুঝতে পারি সেই পাশ্চাত্য গণতন্ত্ও একদিনে গড়ে 
উঠেনি। তাই তাকে বুঝতে হলে তার পটভূমিও যেমন 
বুঝতে হয় তেমনি তার দার্শনিক ভিত্তিও বুঝবার প্রয়োজন 
রয়েছে। তাই এক্ষেত্রে আমরা গণতন্ত্রের এতিহাসিক 
ধারা সম্বন্ধে কিছুটা আলোচনা করতে চাই। পরে তার 
দার্শনিক তিত্তিরও আলোচনা কর প্রয়োজন হবে। 
তা*হলেই যেমন গণতন্ত্রকে ভাল করে বুঝবার পক্ষে 
আমাদের স্থুবিধা হবে, তেষনি ইসলামী জীবনদর্শনের 
আলোকে তার সঙ্গে ইসলামী সমাজ ব্যবস্থার ও তার 
অর্থনৈতিক সমাধানের তুলনামূলক আলোচনা করলে 
উভয়ের গুণাগুণ বিচার করা আমাদের পক্ষে সহজ হবে। 
বল! বাহুল্য; কম্যুনিজমের উৎপত্তি ও দার্শনিক ভিত্তি 
সম্বন্ধেও তেমনি আমাদের আলোচনা করতে হবে। 
প্রাচীনক'লে গ্রীকদের মধ্যে গণত্ত্রীয় রাষ্ট্র গঠিত 
হয়েছিল। তবে সেগুলো আকারে ছিল খুব ছোট। 
আধুনিক জগতের মত এত বিরাট রাষ্ট্র গণতন্ত্রের ভিত্তিতে 
গড়ে উঠেনি । কাছেই সে-গুলোর উৎপত্তির ইতিহাস 
ছেড়ে দিয়ে বর্তমান কালের গণতন্ত্রী রাষ্ট্রগুলোর 
উৎপত্তির ইতিহাসেরই আলোচনা করা যাক। 

আধুনিক গণতন্ত্রের ইতিহাসের পর্যালোচনা করলে 
দেখা যায়, মধ্যযুগে পোপের শাসনে সমস্ত ইউরোপ আত্ষ্ঠ 
হয়ে পড়ে। ওরা সমস্ত ইউরোপে তাঁদের অধীনে বিরাট 
জমিদারী গড়ে তোলেন। সে-সব জমিদাবীর মালিক 
সামস্ত সদ্দারেরা মানুষকে করতো অকথ্য নির্ধযাতন। 
কাঠুরে রূপে অথবা জল সরবরাহকারীরপে বা তাদের 
হাতের পুতুলরূপে সর্বসাধারণকে বেচে থাকতে হত। 
এ-সব সামস্ত সর্দারের! দেশের উত্পাদন শক্তিকে 'তাদের 
হাতের যুঠোয় রেখে উৎপাদিত ভ্রব্য-স|মগ্রী যথেচ্ছা ভোগ 
দখল করতেন। উৎপাদিত সমস্ত দ্রব্যের উপর সামন্ত 
সরদারদের মালিকান! ম্বীকৃত থাকায় তারা তাদের 
ইচ্ছামত প্রয়োজনের অতিরিক্ত দ্রব্য অন্তদেশে চালান 


দিয়ে বিস্তর উপার্জন করতো। সেই উদ্বৃত্ত অন্য দেশে 
চালান দেওয়ার জন্য অপর একদল লোবকে তারা নিযুক্ত 
করতো । এরাই কালে বণিকশ্রেণী গণ্য হয়। ক্রমে 
এই বণিকশ্রেণী দেখতে পায় দেশের সমস্ত চাহিদার পৃরণের 
জন্য উৎপাদন করে ভূমিদাসেরা অথচ সামন্ত সদর্ণরের 
বসে বসে ভোগ করে এবং উৎপাদিত দ্রব্যের উপর 
তাদেরই মালিকানা স্বীকুত হন। সে মালিকানা থাকার 
জন্ত তারা এ-বণিক শ্রেণীকে কোন শের উদৃৃত যথেচ্ছ! 
চালান দেওয়ার সুবিধা দেয় না। কাজেই এতে একদিকে 
যেমন ভূমিদাসদের অসুবিধা হচ্ছে অপর দিকে তাতে 
মধ্যবর্তী বণিবশ্রেণারও অসুবিধা হচ্ছে। তার পরিবর্তে 
সরাসরি উৎপাদিত দ্রব্যে ভূমিদাসদের অধিকার স্বীকুত 
হলে তারা যেমন উৎপন্ন দ্রব্য বণিকদের হাতেই তুলে 
দিতে পারে, তেষনি বণিকেরাও সামন্ত প্রভুদের কাছে 
ধণ1 না দিয়ে এবং তাদের মোটা অংক পরিশোধ না করেও 
উদ্বৃত্ত উৎপাদিত দ্রব্য অন্ত দেশে চালান দিতে পা.র। 
বণিকদের এ-চতনার ফলেই রাষ্ট্রবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এক 
নৃতন দার্শনিক মতবাদে উৎপত্তি হয়; তাকে বল! হয় 
উদ্বারনৈতিক মতব,দ ঝা লিবারেজিজম। 

এমতবাদের সুচনা হয় ইতাজীর ররিনেসশায়। যদিও 
রিনেসণা আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল চিন্তাপ্রগতে 
মান্গুষের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করা, ধর্মের কবল থেকে 
মুক্ত করে যানব-ননকে বিস্বর জ্ঞানভ'গু'রের সঙ্গে 
পরিণত কর'_-তবু রিনেসশার চিন্তাধারার ফলেই এ- 
উদ্বারনৈতিক মতব'দ বিশেষভাবে বিকশিত হওয়ার 
সুযোগ লাভ করে। ইতালীর রাজনৈতিক চিস্তানায়ক 
ম্যাকিয়াভেলি (11201715117) সর্বপ্রথম দেশের শাসন 
ব্যবস্থায় রাজকীয় প্রধান্ত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন। 
পোপের আধিপত্য বিনাশের জন্ত তার হুচনা হলেও 
পরবর্তীকাল ধর্ষের হাজ্যে ব্যক্ত স্বাধীনতার নীতি 
গৃহীত হয়। ষোড়শ শতাব্দীতে মার্টিন লুখার প্রবর্তিত 
প্রটেসটানট ধর্মে খোদা ও মান্থুষের অন্তবন্তা কোন ব্যক্তি 
বা শ্রেণীর আধিপত্য সম্পূর্ণ অস্বীকার কর! হয়। এতে 
ব্যক্তি স্বাধীনতাও প্রাধান্ঠ লাভ করে এবং ফরাসী রাষ্ট্র 
বিগ্লাবের সময় ব্যক্তিগত জীবনের কল্যাণের ভন্যই সাম্য) 
মৈত্রী ও স্বাধীনতা স্লোগান হয়ে পড়ে। 

উদ্দাবনৈতিক মতবাদের নেতিবাচক দিকের বিচার 
করলে একে সামন্ততন্ত্রর বিরুদ্ধে এক প্রচণ্ড বিজ্রোহ 
বল! যেতে পারে। প্রথমত; পোপের আধিপত্য বিনাশ 
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করা তার লক্ষ্য হলেও পরবন্তাঁ কালে রাজকীয় শাসন ও 
তার উত্তরাধিকারকে সীমাবদ্ধ করার দিকে উদ্দারনৈতিক 
মতবাদের বেশাক ছিল। তার ইণতবাচক দিকের 
আলোচনা করলে দেখতে পাওয়া যায় মানুষের অবাধ 
স্বাধীনতার স্বপ্নই ছিল উদারটৈতিক মতবাদের সর্ধপ্রধান 
কাম্য। ব্যবসায় বাণিজে রাজার ব। শাসকের মুখাপেক্ষী 
হয়ে থাকা এ-মতবাদ বর্দাশত করেনি। এর বক্তব্য 
হ'ল মানুষকে স্বাধীনতা দিতে হ'বে। স্বাধীনতা পেলেই 
যেষেমন উৎপাদন করতে পারবে-_তেমনি উৎপাদিত 
জ্রব্যেরও বিলি ব্যবস্থা করতে পারবে। মানুষের মাঝে 
কোন বিশেষ শ্রেণীর আধিপত্য স্বীকার করে নিলে 
উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থায় নান! অসুবিধার স্থষ্টি হয়। 
এ-উদ্দারনৈতিক মতবাদই কালে ব্যক্তি স্বাতত্ত্যবাদে 
(02৮10891151) ) বা আধুনিক গণতন্ত্রবাদে পরিণত 
হয়। এখন তার দার্শনিক ভিত্তির আলোচনা করা যাক। 

আধুনিক গণতন্ত্রের দার্শনিক ভিত্তি স্বরূপ কয়েকটি 
মতবাদই পাওয়া যায়। এক্ষেত্রে আমরা দু'টো মতবাদের 
আলোচনা করছি। একটির জনক ইংবেজ দার্শনিক লক 
(05০০]:6) অপরটীর প্রবর্তন করেছেন ফরাসী দার্শনিক 
রুশো (০5628) ল্রকের চিন্তাধারাকে সংক্ষেপে 
নিম্বোক্ত ভাবে বর্ণনা করা যায়-__মানষের চিন্তার!জ্যে 
চলছে অণু*র মেল1। বিভিন্ন সংবেদনের (99179 ০2) 
সমবায়েই গড়ে উঠে আমাদের জ্ঞান। রাষ্ট্রীয় জীবনেও 
চলেছে ব্যক্তি স্বাতন্ত্য বা প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা। 
মানুষ একক হয়েই জন্মগ্রহণ করে। সেই একক মানুষের 
সঙ্গে বিভিন্ন মানুষের সংস্পর্শ থেকে গড়ে উঠে মানুষের 
সমাজ, তার জাতি বা! তার রাষ্্র। মানুষের আদি সততায় 
রয়েছে তার অহং বোধ (0271911) ও স্বার্থপরত! 
(56159171595)। সেই আদি-মানবের চলাফেরায়ঃ 
ব্যবসায়-বাণিজ্যে বা চিন্তাধারায় অবাধ স্বাধীনতা দিতে 
হঃবে। তার কাজকর্ম যাতে কোন প্রতিবন্ধকতার 
সথ্টি না হয়__তার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি নিয়েই রা গঠিত 
হঃবে। এখানে প্রাসজিক প্রশ্ন উঠে £ যদ মানুষকে 
এভাবে স্বাধী নত! দেওয়] হয়__তা হ'লে প্রত্যেকের স্বার্থ- 
পিদ্ধির জন্য মানুষের মধ্যে সব সময়ই মারামারি হানাহানি 
লেগেই খাঁকবে। প্রত্যেকে যদি তার স্বার্থ সিদ্ধির ভন্য 
চেষ্টা করে তাহ'লে তো! একের স্বার্থের সঙ্গে অপরের 
স্বার্থের সংঘাতের ফলে সব সময়েই মান্গুষের মধ্যে ছন্দের 
সৃষ্টি হ*বে। মানুষ শান্তিতে ছু'দিনও থাকতে পারবে না। 
তার উত্তরে লক্‌ ভেবে নিয়েছেন মানুষ বুদ্ধি-প্রধান জীব। 
প্রক্কতির বুকে বুদ্ধির দওলতেই মানুষ তার অধিকার বজায় 
রাখে। অন্যের সঙ্গে বিরোধ না করেও সে চলতে পারে। 
তবে এতে নানা অসুবিধার স্থষ্ি হয় গতিকে মানুষ তার 


অধিকার, তার মঙ্গলের ভন্টই সংকোচিত করে সম্প্রদায়ের 
হাতে তুলে দেয়। তার ধারণা ছিল প্রকৃতির রাজ্যে 
মানুষ পশুর মত পরস্পরের সঙ্গে শক্রতায় লিপ্ত থাকতে 
বাধ্য নয়। সেখানেও মানুষ বিচার বুদ্ধির দ্বারা পরি- 
চালিত হয় গতিকে শান্তিতে বাগ করতে পেরেছে । 
প্রকৃতির বুকে মাঞ্কুষের স্বাভাবিক অধিকার, স্বাধীনতা ও 
সম্পতি ভোগ করার সুযোগ থাকা সেও প্রকৃতির রাজ্যে, 
আইনকে ব্যাখ্যা করার জন্য বা তার প্রয়োগের জন্য কোন 
প্রতিষ্ঠান নেই। যদিও সেই আইন-কানুন সকল মানুষের 
মনেই কার্ধকণী, তবুও বিচার বুদ্ধির তারতম্যের দরুণ 
এবং পবস্পর বিরোধী স্বার্থের সংঘাতের দরুণ তাতে 
দ্বন্দের উৎ ত্িহয়। এজন্যই প্রকৃতির বুকেও মানুষ 
সমাজ গঠনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব বরেছে। এভন্যই 
প্রত্যেক ব্যক্তি তার জীবন, স্বাধীনতা ও সম্পত্তির 
ংরক্ষণের জন্য অপরের সঙ্গে চুক্তিতে আবদ্ধ হয় এবং 
তারই পরিণতিতে সম্প্রদায় গড়ে উঠে। এচচুক্তির মর্মমতে 
বাষ্টিকে প্রকৃতির আইন কার্ধ্য পরিণত করার অধিকার 
ত্যাগ করতে হয় এবং অপরাধের শাস্তিদান করার অধি- 
কার থেকেও বঞ্চিত হতে হয়। ব্যষ্টিকে অবশ্ত তার 
সমস্ত অধিকার ত্যাগ করতে হয় না। কতকগুলো অধি- 
কার সম্প্রদায়ের হাতে স্তস্ত করতে হয়। এতে সম্প্রদায়, 
ব্যষ্টি জীবনের নিরাপত্তা যেমন রক্ষ! করতে পারে-__তেমনি 
তার অধিকারের অপব্যবহার হতেও দেয়না । কুশে| 
অন্ত এক নৃতন মতবাদের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বড় 
আক্ষেন করেই বলেছেন- মানুষ স্বাধীন হয়েই জন্মগ্রহণ 
করে কিন্তু সর্বদাই সে শিকলাবদ্ধ থাকে (911 15 1010) 
26০1১01০৮৩1 ম11616 116 19 111 0178175) | অর্থাৎ 
স্বাভাবিক ভাবে মানুষের কোন বন্ধন নেই; বয়সের বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গেই নানা নীতি, নানা আইন-কান্থুন তার উপর 
চাপানো হয়। তাই রুশো মানুষকে আবার তার 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে যেতে আহ্বান জানিয়েছেন 
738০1 0০ ি৮5:৩, প্রকৃতির বুকে আবার ফিরে যাও। 
তার ধারণ! ছিপ, প্রকৃতির কোলে স্বাভাবিক পরিবেশে 
মানুষের ০0910 বা প্রক্ষোভ পূর্ণবিকাশ লাভ করে। 
মানব সষ্ট পরিবেশে তা হতে পারেন!। প্রকৃতিতে পণ্ড 
পাখী কারে কোন দুঃখ দৈন্য নেই। তারা অবাধে বিহার 
করে। অভাবের উৎপত্তি হ:লই তার নিবৃত্তির উপায় 
তার পক্ষে সহজে লাভ করার পদ্ধতিও সে সহজেই পেতে 
গারে। মানুষ তাও বুদ্ধির প্যাচে গড়ে তুলেছে তার 
সমাজ, তার রাষ্ট্র, তার নানাবিধ আচার অন্ুষ্ঠান। এতে 
মানব জীবনের পরিপূর্ণ স্কুত্তিসাভ হয়ন৷ বলেই জীবনে 
যতো ছ্বুঃখের হয় উৎ্পতি। তার ধারনা ছিল, প্রকৃতি 
থেকে বিকাশের ধারায় কোন এককালে মানুষকে তার 


রারারিরাররারররারা রা রারার্রাললালা লা 0 সারার 


৬৮৮ 


জন্যঃ অন্ত মাইষের সঙ্গে যুক্ত হয়ে সে গড়ে তোলে তার 
গোত্র, সম্প্রদায় ও রাষ্ট্র। 

তাই আমরা দেখতে পাই ব্যন্টি সম্বন্ধে ধারনায় লক ও 
কূশের মতবাদের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য নেই। 
উভয়েই ব্যষ্টিকে কল্পন/ করেছেন একক ও সঙগদ্ধহীন। 
এ-দরশনই পুর্ণ পরিণতি লাভ করে এডাম স্মিথের হাতে। 
তার ম:ত মানুষ স্বভাবতই স্বার্থপর । তার উৎপাদনের 
প্রাথমিক কারণ অভাবের নিরসন হলেও উদ্বৃত্ত থেকে 
সে স্বনাবতই মুনাফা করতে চায়। সে সুযোগে বাধা 
উপস্থিত হলে মানুষের সঙ্গে মানুষের সংঘধ হয়ে পড়ে 
'অননবার্ধ্য। সে সংঘর্ষকে এড়াতে হলে মানুষের স্বাধীনতার 
কোন লীমাবেখ। টেনে দেওয়া সঙ্গত নয়__তাঁকে দিতে 
হবে তার নিজের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের অধিকার । তা, 
পেলেই সে তার অভাবের নিরসনের জন্য যেমন করবে 
পর্যাপ্ত উৎপাদন তেমনি সে উদ্বৃত্তকেও সে তার নিজের 
সুবিধার জন্য ব্যবহার করবে। মানুষ সম্বন্ধে এবংবিধ 
ধারণার ফলেই এ-জগতে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠিত হয়েছে। 
কারণ মানুষেরা স্বভাবতই একক ও স্বাধান প্রবৃত্তির হলে 
তাদের মধ্যে কারো উপর কারো প্রাধান্য বা প্রতিপত্তি 
থাকবার কথা নয়। তাই সকলের বা অধিকাংশের সম্মতি 
মতে গড়ে তুলতে হয় রাষ্ট্র এবং ব্যষ্টিকে; উৎপাদন ও 
বন্টনের বেলা দিতে হয় অবাধ স্বাধীনতা । গণতন্ত্র তাই 
স্বাভাবিকভাবেই ধনতন্ত্রে পরিণত হয়। গণতন্ত্রে ব্যক্তি 
বিশেষ তার বুদ্ধির কৌশলে মূলধন (01191) যেমন 
সংগ্রহ করতে পারে-_€তেমনি :স পু*জি খাটিয়ে তা থেকে 
সীমাহীন লাভও করতে পারে। তাতে গণতন্ত্রে 
দার্শনিক ভিত্তি মেনে নিলে কোন বাধা-প্রতিবন্ধকতার 
সৃষ্টি হতে পারে না। 

কমানিজমের উৎপত্তি কার্লমার্কস থেকে নয়। কার্ল 
মার্কসের বস আগেও ইনু্দি ধর্মের মধ্যে সমাজতন্ত্রের 
বীজের স্দ্বান পাওয়| যায়। তেমনি মহাপ্রাণ প্লেটোও 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিলে।প সাধন করে কমুযুনিষ্ট রাষ্ট্রের 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন। ইসলামের অভ্যুদয়ের পুর্বে, 
ইরানেও মাজ.দাকৃ যৌন জীবনে কমুনিজমের প্রবর্তন 
করতে চেয়েছিলেন। 

ম|কস প্রচারিত কম্যুনিজষের বৈশিষ্ট্য হল এই-_ 
এতে কমানিজমকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করার 
চেষ্টা হয়েছে । মার্কসকৃত কম্যুনিজমের দার্শনিক ভিত্তি 
জড়বাদ। তার প্রধান উপজীব্য জড়বস্তর সুত্র অবলম্বন 
করে সব কিছুর ব্যাখ্যা করা। মার্কস প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন আদিতে জড় পদার্থই একমাত্র সত্বা। জড়- 
পদার্থের মধ্যে দ্বন্দের দরুণ হয় জীবনের উৎপত্তি। সে 


মাসিক মোহাম্মদী 


এপ 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


জীবনেরই এক শাখা মানব জীবন। মানবজীবনের 
প্রাথমিক চাহিদা পুরণের জন্য মানুষ উত্পাদন করে। 
উৎপাদন ব্যবস্থার ফলে তার সমাজ গঠিত হয়। সেই 
সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর অন্তদ্রন্দের ফলে সমাজের রূপ 
পরিবতিত হয়--মানব সভ্যতার ও সংস্কৃতিরও হয় বিরাট 
পরিবর্তন। গুহামানব এ-ভাবে জীবিকা অর্জনের চেষ্টা 
করে পণ্ুগারীতে হয়েছে পরিণত। এমন পশুচারী 
হয়েছে কুষিজীবিতে পরিণত | কুষিজীবির পর্য্যাস থেকে 
মানব সমাজ এগিয়ে যায় সামস্ততস্ত্রে এবং তার অস্তদ্বন্দের 
ফলে সে গিয়ে পৌছায় পুণ্জিবাদে। পুজিবাদের শেষ 
পরিণতি সমাজতত্ত্রবাদ। উদাহরণস্বরূপ মার্কস প্রমাণ 
করতে চেয়েছেন সামস্ততন্ত্ররে শেষে যখন পু*জিবাহ্দর 
স্থষ্টি হয়__তখন মানুষ পূর্ববের দাসপ্রথা থেকে যুক্তি 


পেলেও পুণঞ্পিতির প্রতিষ্ঠিত কল কারখানায় খাটতে বাধ্য : 


হয়। তার ফলে পু*জিপতির পু"জিই বাড়ে, তার ভাগ্যের 
কোন উন্নতি হয় না। শেষে উৎপাদন ব্যবস্থা এমন 
পর্য্যায় এসে পৌছে যে উৎপাদন হয় মজুরদের সংঘবদ্ধ 
পরিশ্রমের ফলে; কিন্তু তার বন্টনের ব্যবস্থা, থাকে পুণ্জি- 
পতির হাতে। নিবিত্ত মানুষের চোখ খুললে তারা 
সংঘবদ্ধ হয়ে পু*জিপতির শিল্পাগার তথ! সমস্ত বিত্ত থেকে 
তাকে বঞ্চিত করে সমাজতন্ত্রের করে প্রতিষ্ঠা । পরি- 
বর্তনের সময় (17791602050 ) নিবিত্তের নেতৃত্ব 
(70108601510) ০? 0১০ 7191668719) ছেড়ে দিতে 
হয় এক জনের হাতে। রাষ্ট্রক করে নিতে হয় সর্বে- 
সর্বা। তার পরে মানুষের মনে পরার্৫থপরতার বা সংঘ- 
চেতনার পূর্ণ বিকাশ হলে এ-পুলিশী রাষ্ট্র আপনাআপনি 
বিলিয়ে যায়। তাই কমিউনিষ্ট আন্দোলনের গোড়ার 
কথা মাহুষের মনে সমাজতন্ত্রের ধারণাগুলো পৌঁছিয়ে 
দিয়ে তাকে পু*জিবাদী শক্তিগুলোর বিরুদ্ধে সংহত করে 
বিপ্নুবের সৃষ্টি করা। 

মার্কস গোড়াতেই মানব জীবনকে বিভিন্ন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করে দেখেছেন। তার কাছে মূগ সংখ্যা ব্যক্তি 
নয়__শ্রেণী | এই শ্রেণীর আলোকে তিনি মানব জীবনের 
সকল সমস্তার সমাধান দিতে চেয়েছেন। আবার শ্রেণী 


গুপোকে তিনি দেখেছেন নিছক উৎপাদন ও বন্টন 


ব্যবস্থার আলোকে । উৎপাদন ও বন্টনের শক্তি ব্যতীতও 
যে মান্ুষের বিভিন্ন গুণ থাকতে পাবে এবং সে সব 
গুণাবলী, তাকে কাজে অনুপ্রেরণা দিতে পারে-_“সদ্দিক 
দিয়ে তিনি ফিরেও তাকাননি। মানব জীবনের সবগুলো! 
বৃত্তি ও প্রবৃত্তির আলোকে তার সমাজ বাবাষ্ট্র জীবনের 
বিবর্তনের ধারা যদি তিনি পাঠ করতেন তাহলে তাকে 


বাধ্য হয়েই স্বীকার করতে হণ্ত--:কবল উৎপাদন নয়: 


নানাবিধ কাধ্যকারণের ফলেই সমাজের বিবর্তন সম্ভব হয়। 


ক মীরুনা 


আষাঢ। ১৩০৬ মাল ] 


কম্যুনিজম বনাম ইসলামী সম।জ ব্যবস্থা 


৬৮৯ 


রিকি কিক কি ০ 


নানাবিধ ভাবের আদর্শ বা নৈতিক আদর্শের দ্বারা অনু- 
প্রাণিত হয়ে মানুষ নানাবিধ স্থষ্টি করে। সে সৃষ্টির ফলে 
তার উৎপাদন ব্যবস্থ/ও হয় পরিবন্তিত। সেই আদর্শের 
আলোকে মানুষেয় পাপ-পুন্ত ভালমন্দের বিচার ও মূল্য- 
বোধ হয় সম্ভব । কেবল উৎপাদন ব্যবস্থার উৎকর্ষ বা 
অপকর্ষ শ্রেণী সংগ্রাম বা তার আন্ুষ'জক ক্রিয়া বল!পের 
দ্বার1 মানুষের জীবন ধারার ব্যাখ্যা করা যায় না। অন্য) 
ব্যত্যয় ও সমন্বয় বা দ্বন্দের দ্বারা মানব-সভ্যতার বিকাশের 
ধারার ব্যাখ্যা করতে চাইলে তাতে অনেকগুলো সত্যের 
(9০) বাখ্য। পাওয়া যায় ন1।* তার ছকের মধ্যে পুরে 
তিনি জীবন ধারার যে ব্যাখ্য| দ্রিয়েছেন তা? নিতা্ত 
একদেশদশী ও অমূলক । 


মার্কস নিজেকে নাস্তিক বলেই প্রচ!র করতেন; কন্তব 
জড় পদার্থের উপর'তার বিশ্বাস ছিল আস্তিকের চেয়েও 
বেশী। যদি তর্ক স্থলে ধরে নেয়া হয় যে ইতিহাসের 
ধারায় এ-যাবৎ যা" ঘটেছে তাতার প্রদশিত ধারায়ই 
ঘটেছে, তবুও অতীতের অভিজ্ঞতা থেকে একথা জোর 
করে বল যায়না যে ভবিষ্যতে জগৎ সভ্যতা এ-ধারায়ই 
চলবে। তার এ-জাগতিক ধর্ম বিশ্বাস ও তদৃজাত প্রক্ষ1োভ 
(009:710 9050509) গোড়া ধর্মবিশ্বাসীকেও হার 
মানিয়েছে ।* 

_.. শ্রেণীকে গোড়ার সংখ্যা বা! (5:16) হিসেবে ধরে নিয়ে 
তিনি মানব জীবনের ব্যক্তি স্বাতন্ত্র ও স্বাধীনতাকে 
করেছেন অস্বীকার। তার অথনৈতিক নিশ্চম্বতাবাদের 
(6০০:০91010 796162701019) মধ্যে ব্যক্তি স্বাধীনতার 
কোন স্থান নেই। একটা অন্ধ নিয়তির চাকার তলায় 
সব গেছে নিপিষ্ট হয়ে। 

». ব্াষ্ট্র সন্বন্ধেও তার মনে একটা দ্বৈতভাব ক্রিয়া 
করছে। পরিবর্ভনকালে (7::4251607 0০71০৭) রাষ্ট্র 
হয়ে উঠে সর্বেসর্বা। আবার তার কাজ শেষ হলেই সে 
আপনাআপনি বিলিয়ে যায়। সোজা কথায় নিবি 
মানুষের জন্ত অতি মাত্রায় দরদের ফলে তিনি নৈর্ব্যজিক 
বৈজ্ঞানিক মন নিয়ে মানব জীবনকে অধ্যয়ন করেন নি। 
অর্থনীতির আংশ্রিক সুত্রের মাধ্যমে তিনি তার ব্যাখ্যা 
দিতে চেয়েছেন। তার সমস্ত দর্শনের মূলে রয়েছে নির্বিত্ 
মানুষের প্রতি তার দরদ। তবে সে দরদজাত দর্শন 
যে নিতান্ত একদেশদরশী, একথা আমাদের স্বীকার করতেই 
হয়। 

ইসলামের অভ্যুদয়ের পূর্বে আরব দেশীয় সমাজ ছিলি 
বিভিন্ন গোত্রে বিভক্ত । আবার অর্থনৈতিক দিক দিয়ে 
কেউ বাছিপ পশুচারিক পর্য্যায়ের আর কেউ বেউ ছিল 


বণিক শ্রেণীর লোক। গোটা আরব জাতিকে কোন এক 
বিশেষ শ্রেণীতে ফেলা যেতো! না । 


ইসলামের আবির্ভাবে আরব দেশের সমাজ জীবনে 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধিত হয়েছে নিঃসন্দেহে বলা যায়। 
তাতে অর্থনৈতিক জীবনেও সম্পূর্ণ অভিমব সমাজ 
ব্যবস্থার সৃষ্টি হয়। তবে মানুষের সর্বাত্মক বল্যাণের 
ন্ট ইস্লামের আবির্ভাব হওয়ায় কোন অর্থনৈতিক 
শ্রেণীর প্রাধান্ঠের জন্য বা কোন শ্রেণীর বিনাশের মুখ্যমন্তর 
নিয়েই ইসলাম আবর্ডুত হয়নি। ইস্লাম আল্লার 
সার্বভৌম স্বীকার করে নেওয়ায় কাবার তৎকালীন 
পুরোহিতদের আধিপত্য সঙ্গে সঙ্গে নষ্ট হয়। সার্বভৌমন্ 
আল্লার হাতে অর্পণ কর'র ফলে শ্রেণীগুলোরও জয় হয়। 
হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা (দঃ) নির্বিত্ত মানুষের কল্যাণের 
জন্য আজীবন সংগ্রাম করেছেন। তবে এটি ইসলামের 
একটি দিক মাত্ব। ইস্লামের দৃষ্টিতে ধন-দওলতই 
জীবনের একমাত্র কাম্য নয়। ধন-দওলত মহৎ জীবন- 
যাপনের উপায় বা মাধ্যম মাতর। ইস্লাম জীবনকে 
দেখেছে তার সর্বাঙ্গীনরূপে। .ইসলাম জীবন-যাত্রার 
প্রাথমিক চাহিদার পৃরণকে অস্বীকার কর্জেনি। ত্ষনি 
তার জীবনের অন্যান্য নানাবিধ দাবীকে অস্বীকার কছেনি। 
গোট' মানব জীবনকে স্বীকার করে নিয়ে তার বিভিন্ন 
সমস্তার সমাধানের ভন্ স্বতঃগ্দ্ধি রূপে ইসলাম আল্লার 
অস্তিত্বকে স্বীকার করে নিয়েছে। আল্লার অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করার ফলে মানব জীবনের নৈতিকমানগুলো৷ (11091 
ড8199) সংরক্ষণের পক্ষে তার হয়েছে সুবিধা । আল্লার 
অস্তিত্ব স্বীকারের অর্থ জীবনে তার গুথাবলী বিকশিত 
করে তোলা। ভার সার্বভীম্ত্ব স্বীকারের অর্থ 
ব্যষ্টি ও সমষ্টির দ্বন্দের চির অবসান। সমস্ত অধিকার 
আল্লার বলে শ্বীকাক করে নিলে মানুষের পক্ষে 
কর্তব্য হ'য়ে পড়ে সমাজ ও রাষ্ট্রকে আদর্শ সংস্থা হিসেবে 
গঠন করা। মানুষের পক্ষে তখন আল্লার প্রতিনিধিত্ব 
করাই হয়ে পড়ে চরম লক্ষ্য। ইসলামে রাষ্ট্রকে মনে কর! 
হয় আল্লার শ৷সন কায়েম করার জন্য মঙ্রগময় এক 
প্রতিষ্ঠান রূপে । 

আল্লার একত্ব ও সার্বভৌমত্ের সঙ্গে মানুষের অধি- 
কারের সমন্বয় করতে গিয়ে কোরাণ শরীফে ঘোষণা বর! 
হয়েছে_-হু আল্‌ লাজি থালা কাল্‌ লাকুম মা ফিল 
আর.দে জামিয়া_আল্লাহ ছুনিয়ার সব কিছুই মানুষের 
জন্ স্থষ্টি করেছেন। এ-আয়াতের ব্যাখ্যা প্রসজে সু- 
প্রসিদ্ধ আলিম মওলানা মাহমুছুল হাসান বলেন_-'সব 
জিনিষই মানুষের সম্পত্তি বিশেষ অর্থাৎ আল্লাহ সকল 
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জিনিষই মানুষের প্রয়োজন মিটাবার জন্য সৃষ্ট করেছেন। 
কোন জিনিষই হুষ্টির দিক থেকে ব্যক্তি বিশেষের সম্পন্তি 
নয়, পক্ষান্তরে আবার সকলেরই সম্পত্তি বটে। যেহেতু 
সব জিনিষই মানুষের মঙ্গলের জন্য স্্টি করা হয়েছে_:এ 
কারণে সকল জিনিষেই মানুষেং দখল ভোগের অধিকার 
আছে। যখন কোন জিনিষ কারো! ভোগ দখলে থাকবে 
তখন তাকেই কেবল এ-জিনিসের একমাত্র মালিক বলে 
গন্য করা হবে। অন্য কেউ তার উপর আধিপত্য স্থাপন 
করতে পারবে না। হ্যা, কোন জিনিসের দখলকাগীকে 
এও অবশ্য জেনে বাখা উচিৎ যে, সে নিজের প্রয়ে'জনের 
অতিরিক্ত বন্ত অনর্থক নিজ কবলে না রেখে অন্যকে 
অবাধে ভোগদখল করতে দেবে। কেননা মানুষ হিসেবে 
সৃষ্টির ভোগ প্রত্যেক মানুষেরই প্রাপ্য। 

এ-কারণেই রীতিমত জাকাত আদায় করা সত্ব 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত মাল সঞ্চয় করা ভাল নয়। নবীগণ 
ও ধর্ম ভীরু লোকগণ এ-কারণেই ধন সঞ্চয়ে বিরত হয়ে- 
ছেন। এমনকি, হাদিস দ্বারা পরিক্ষার বুঝা যায় যে 
ছাহাবীগণ ও তাবেয়ীগণ প্রয়োজনের অতিরিক্ত বন্ত 
সঞ্চয় বা ব্যবহার শন্ুচিত বা অসঙ্গত মনে করতেন। 
কারণ প্রয়োজনের অতিরিক্ত বস্তুতে কোন আবশ্তকতা 
নেই। “সব স্থষ্টই মানুষের জন্য” নীতিতে (সব 
কিছুতেই) সকলের দাবী রয়েছে বরং প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বন্ত ভোগ দখলকারী (তার নিজের প্রয়োজনের 
অংশের অতিরিক্ত ভোগ করার দক্রুন) অন্যায় দখলকারী- 
রূপে মালিক বটে।* 

ইসলামের মৌলিক নীতি আল্লার সার্বভৌমন্ত, মানুষের 
প্রতিনিধিত্ব ও প্রয়োজনের অতিরিক্ত সব কিছু আল্লার 
রাহে নানুষের কল্যাণের জন্য বিলিয়ে দেওয়ার নীতির 
আলোকে ইসল!মী সমাজ ও রাষ্ট্র গঠিত হয়। ইসল!মের 
দৃষ্টিতে ব্যক্তি জীবন, সমাজ জীবন বা রাষ্্রীর জীবনের মধ্যে 
কোন ভেদ রেখা নে দেওয় হয়নি। ব্যক্তিগত জীবনে 
দৈনিক পাচবার সালাতের মধ্যে এ-্গতে একমাত্র 
আল্লাহ্‌. তায়লার সার্বভৌমত্ব স্বীকার করে নেয়! হয়। 
বছরে একবার পিয়াম পালন করে ভোগ বিলাস থেকে 
বিরত থাকার এবং সংঘবদ্ধভাবে সংযত জীবন যাপন করার 
ও জীবনের চরমতম যাতনা ক্ষুধার জালা সহ্য করার 
শিক্ষা পাওয়া যায়। হজ্জের উদ্দেপ্ত আধ্যাত্মিক ভ্রাতৃত্ব 
বোধের তৃষ্টি। জাকাতের উদ্দেশ্য স্বতঃ প্রণোদিত হয়ে 
উদ্বৃত্ত অর্থ অপরের মধ্যে বিলিয়ে দেওয়ার জন্য মানব 
সাধারণকে প্রেরণা দান। কোরবানীর আসল অর্থ ত্যাগ। 
যে এঁতিহ্য থেকে কোরবানী প্রথ।র ৃষ্টি--তার আপল 


অর্থ মানব সাধারণকে আল্লাহর রাহে সর্বস্ব বিলিয়ে দেবার 


জন্য প্রস্তুত করা। জিহাদের আসন অর্থ ন্যাব্নের প্রতিষ্ঠার 
ভন্য অগ্ঠায়ের প্রতিরোধ । 


মানুষের মধ্যে স্তায় ও সমতার সৃষ্টির জন্য ইসলামের 
দৃষ্টিতে সুদ খাওয়| হারাম। ভোগ দৃখলকারীরূপে যাতে 
আল্ল'র নিয়ামত সকলেই সমান ভাবে ভোগ করতে পারে 
এ-জন্য সাম্যবাদ মূলক দায়ভাগ প্রথার প্রচলন করা 
হয়েছে। এ-জন্য পু"জি স্থষ্টির বিরুদ্ধে অর্ডিন্যান্স জারী 
করার ক্ষমতাও আমির বা স্ুলতানদের দেওয়া হয়েছে ।স 


ব্যক্তিগত ও সমার্জিক জীবনে এ-সব নীতি রূপ'য়নের 
জন্যই ইসলামী রাষ্ট্রের প্রয়োজন । সে-রাষ্ট্রের মূল বুনিয়াদ 
গড়ে উঠে ব্যক্তি-স্বাধীনতার নীতির উপর। মদীনার 
সনদের সারমর্ম, প্রত্যেক ব্যক্তি (নস উহ্ুদী হউক 
বা পৌত্তলিক হউক বা মুসলমান হউক) তার নিজ্ব ধর্ম 
পালন করার অধিকার ও সুযোগ পাবে। তাই রাষ্ট্রের 
মূল কাঠামো হবে গণতান্ত্রিক । তবে খলিফা বা অন্ত 
কোন রাষ্ট্রনায়কের নিয়োগের বেলা কতকগুলো যুস্যমান 
আলোকে তার গুণাগুণ নিধ1রিত হবে। কেবল জন- 
প্রিয়তাই নিয়োগের মাপকাঠি হতে পারে না। তার মধ্যে 
কতকগুলো গুণ থ।কতেই হবে। আল্লার রাষ্ট্রকে তার 
মনজিলে-মব সুদে পৌঁছে দেবার মত খলিফার কতকগুলো 
গুণ চাই। সেরাষ্ট্রনায়ক বা খলিফার দায়িত্ব সর্বাধিক 
এবং তার চরিত্র সমালোচনা করার অধিকার প্রত্যেক 
ব্যক্তিরই রয়েছে। তিনি ইসলামের যুল-নীতি অনুসারে 
ইসলামী রাষ্ট্রকে সব সময়েই পরিচালিত করেন। তবে 
আধুনিক কালের ডিকৃটেটর্দের মত তাকে অতিমানব 
বলে ধারণা করতে পারেন না। সে-রাষ্ট্রে সংখ্যালঘুকে 
দেওয়া হয় সংখ্যাগুরুর মত সমস্ত অধিকারু। 

এাষ্ট্রের অর্থনীতি পরিচালিত হয় সর্বস।ধারণের 
কল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রেখে । আল্‌ গণীমাত (যুদ্ধ লন্ধ 
বিত্ত) জাকাত, সাদকাহ, জিকিয়া, খেরাজ, আ.ল্কার, 
আলউশর প্রভৃতি বিভিন্ন করধারধ্য করে এ-রাষ্ট্রের আৰিক 
সৌধ গড়ে উঠে। আবার পরিবন্তিত অবস্থায় সে-গুলোর 
পরিবর্তনও স্বীকার করা হয়। 

পূর্বেই বলা হয়েছে, এ-জীবন সংস্থায় প্রয়েজজনের 
অতিরিক্ত কোন কিছু ভোগ দখলে রাখবার স্বুষোগ দেওয়া] 
হয়না। এমনকি, প্রয়োজনের অতিরিক্ত ভূমি যাতে 
জোতদারের হাতেও ন! থাকে, তার প্রতিও তীক্ষ 
রাখা হয়। কাজেই ব্যক্তি-্থাধীনতা সম্পূর্ণ অক্ষুন্ন রেখে 
যাতে সর্বাবস্থায় সমান ভাবে ছুনিয়ার সম্পৃ্ মানুষেরা ভোগ 
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করতে পারে__সেদিকে লক্ষ্য রেখেই মানব সমাজকে 
সংঘচেতনার পথে এগিয়ে দেওয়া হয়ে:ছ। 
এজন্যই উৎপাদন ব্যবস্থায় ব্যাষ্টি অথবা সমষ্টির আধি- 
পত্য ম্বীকার করতে এ-জীবন-দর্শনে কোন বাধা নেই। 
মানুষ ব্যক্তিগতভাবে বা সমস্টিগতভাবে উৎপাদন করতে 
পারে-_তবে বণ্টনের ব্যাপারে কেউ তার ইচ্ছামত নীতি 
প্রয়োগ করতে পারেনা। ব্যষ্টিই উৎপাদন করুক বা 
সমষ্টিই উৎপাদন করুক--সমাজের কল্যাণের জন্য তার 
বা তাদের প্রয়োজনের অতিরিক্ত সব কিছুই আল্লার রাহে 
ব্যয় করতে উৎপাদনকারী মাত্রেই বাধ্য । 
এতে ব্যষ্টির যেমন স্বাধীনতা থাকে__তেমনি সমষ্টির 
নিকট তার এক বিরাট দায়িত্বের স্থষ্টি হয়। মানুষ 
উৎপাদন করবে তার নিজের প্রয়োজনে; কিন্তু প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত সবকিছুই তার প্রন্তবেশী বা আল্লার অন্ান্ত 
বান্দাদের মঙ্গলের জন্য আল্লার রাহে বিলিয়ে দিতে হবে। 
এতে স্বাধীনতার প্রচুর সুযোগ থাকলেও শোষণের 
অবকাশ থাকেনা। স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে সাম্য ও মৈত্রীর 
প্রতিষ্ঠা হয় সম্ভবপর । 
এখন পাশ্চাত্য গণতন্ত্র ও কষ্যুনিজমের সঙ্গে ইসলামী 
সমাজবাবস্থা ও অর্থনীতির একটা! তুলনামূলক আলোচন! 
করা যাকৃ। 
গণতন্ত্রবাদীরা যেরূপ মনে করেন সর্বসাধারণের 
সম্মতির উপরই সমাজ রাষ্ট্র গড়ে উঠবে__ইস্লামপন্থীরাও 
তাই মেনে নেয়। তবে ওরা মনে করেন সর্ব[বস্থায় ভাল 
মানুষের হাতেই সর্বসাধারণ তুলে দেবে রাষ্ট্রের কতৃত্ব। 
ইসল্লামপন্থীরা তাতে বিশ্বাস করেনা। তাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
নেতৃত্বের জন্য চাই কতকগুলো সাধারণ গুণ। সে-গুলোর 
মাপকাঠিতেই হবে নেতার বিচার। মাতাল, লম্পট, 
ভাওতাবাজ যতই জনপ্রিষ্ব হোক্‌ না কেন, তাকে নেতার 
পদে বরণ করা যায় না। মোটকথা কোন ব্যক্তি, প্রতি- 
ষ্ান বা অনুষ্ঠান জনপ্রিয়তা লাত করলেই ভাল হতে 
পারেনা । জনপ্রিয়তাই নেতৃত্বের একমাত্র মাপকাঠি নয়। 
তার অন্ঠান্ত গুণও থাকা উচিত। ইস্ল।ম গন্থীরা 
মানুষকে দেবতা বলেও কল্পনা করেনা--পণুর অধম বলে 
পায়েও ঠেলেনা। পাপ-পৃণ্যময় মানুষকে স্ুপথে পরি- 
চালনা করার জন্য যারা মনেপ্রাণে আকাঙ্খা পোষণ 
করেন, তাদের চারিত্রিক গোঁরবের সার্টিফিকেট ইস্লাম 
পবিত্র আল-কোরানের আলোকে যাচাই করে দেখে। 
যারা কথার ফাল্গুস স্থট্টি করে মোহনীয় আকর্ষণে জনমতকে 
বিভ্রান্ত করতে চায়-_ইস্লামপন্থী তাদের মোটেই বিশ্বাস 
করেনা। 
তেমনি গণতন্ত্রের নীতি স্বীকার করে নিয়ে মানুষকে 
হথেচ্ছা উৎপাদন ও বন ব্যবস্থার সুযোগ দিলে এ্ছনি়া 
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যে ভয়াবহ শ্রেণী সংগ্রামের উৎপও্ হয় তার প্রতি নজর 
রেখে ইসলাম ব্যক্তি-স্বাধীনতার নীতি স্বীকার করে 
নিয়েও এবং উৎপাদন ব্যবস্থায় ব্যষ্টির বা সমষ্টির অধিকার 
স্বীকার করে নিয়েও বণ্টনের বেলা কতকগুলে! শর্ত 
আরোপ করে পুণজি স্থষ্টির বিরুদ্ধে বা শোষণের বিরুদ্ধে 
কতকগুলো প্রতিবন্ধকতার স্থট্টি করেছে। এতে সমাজ 
জীবনে সংগ্রামের যাতে কোন সুযোগ ন! হয় এবং 
মানুষেরা আল্প।র প্রতিনিধি হিসাবে এন-ছুনিয়ার নিয়ামত 
ভোগ করতে পারে তার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখ! 
হয়েছে। 

তেমনি কম্যুনিজমের সঙ্গেও রয়েছে ইস্লামের বিস্তর 
প্রভেদ। কমুঃনিজমের নিকট জড় পদার্থই জগতের আদি 
কারণ। চেতনা একটা উপঘটনা মাত্র । ইসলামের 
দৃষ্টিতে আল্লার ভাব (1৫) ও তার ইচ্ছা (111) 
জগতের আদি কারণ। এজন্যই কমুযুনিষ্টের নিকট 
জাগতিক সুখস্থাচ্ছন্দ্যই মানবজীবনের একমাত্র কামনার 
বস্ত। ইস্লামের দৃষ্টিতে নুস্থাচ্ছন্দ্য মহৎ জীবন যাপনের 
উপায় (16809) মাত্র। কম্যুনিজমের নিকট পরলোকে 
বিশ্বাম একটা কুদংস্কার। ইসলামের দৃষ্টিতে পরলোক' 
এছ্ীবনেরই পূর্ণ পরিণতির স্থল। কম্যুনিজমের দৃষ্টিতে 
পরলোক বলে কোন কিছু নেই। এটী মানব মনের অন্ধ 
বিশ্বাস। ইপলামের নিকট পরলোক-__ইহলোকেরই 
অবস্তস্ভাবী পরিণতি । তাই ইহলোকের আদর্শের সঙ্গে 
পরলোকের আদর্শের কোন দ্বন্দ নেই। যা” ইহলোকে 
মঙগলজনক তা? পরলোকেও মজলজনক। কম্যুনিজমের 
কাছে পরিবর্তনকালীন সময়ে (1002716 0:51151002. 
[51101) রাষ্ট্রই সর্বেসর্বা। ইসলামের কাছে কোন 
অবস্থায়ই রাষ্ট্র সর্বেপর্ব৷ হ'তে পারে না। রাষ্ট্র স্বয়স্তু নয. 
মাধ্যম মাত্র। কমুযুনিজমের ধারণা মতে পূর্ণ কম্যুনিজম- 
প্রতিষ্ঠিত হ'লে রাষ্ট্র আপনা আপনি বিলীন হ'য়ে যাবে__. 
তার আর কোন কাজ থাকবে না। ইসলামের দৃষ্টিতে 
জীবন বিকাশের পকল পর্ধ্যায়েই রাষ্ট্রের প্রয়োজনীয়ুতা ও 
কাধ্যকারিত থাকবে। কম্যুনিজমের ধারণা মতে উৎপাদন 
ও বণ্টন সব সময়ই রাষ্ট্রের কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত ও 
নিয়ন্ত্রিত হ'বে। ইসলামের দৃষ্টিতে ব্যক্তিগত উৎপাদনেরও 
মূল্য বয়েছে__এতে ব্যষ্টি তার বুদ্ধির প্রয়োগ করে প্রচুর 
উৎপাদন করতে পারে। ব্যষ্টিকে উৎপাদনের সুযোগ 
দিলে_-তাতে প্রতিযোগিতার স্ষ্টি হয় বলে উৎপাদনের 
ক্ষেত্রে প্রাচুধ্য দিন দিন বেড়েই চলে। তবে যাতে 
এ-উৎপাদন সর্ধবস্থায় শোষণের কোন হাতিয়ার হয়ে 
না দাড়ায় তার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখতে হ'বে। 

মোটামুটি ব্যষ্টি সম্বন্ধে গণতন্ত্র ও কম্যুনিজমেয় 
রয়েছে কতকগুলো ধারণা এবং সে ধারণারই আলোকে 
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ধারণা মতে মানুষ একক হয়েই জন্মায়। তার নিজস্ব 
্বার্থ তার একমাত্র কাম্য। কাজেই যাতে ব্যট্টির জীবনে 
তার প্রকৃতির অন্থকৃলে এ-সব প্রবৃত্তির পরিতোষ সাধন 
হয় তার ব্যবস্থা করতে হ'বে। তাকে দিতে হবে তার 
নিজন্ব চিন্তাধারায় অবাধ স্বাধীনতা এবং উৎপাদন ও 
বণ্টনের বেলাও তাকে দিতে হবে প্রচুরতম সুযোগ ও 
সুবিধা। 

মার্কপীয় কম্যুনিজমে ব্যক্তিস্বাতভ্রকে ধরে নেওয়া 
হয়েছে স্বার্থপরতা হিসেবে। ব্যক্তির স্বাতন্ত্রা কামনা কিন্তু 
স্বার্থপরতা নয়। বাস্তবিক পক্ষে ব্যক্তির স্বাতন্ত্রাবোধ 
থেকেই পৃ-জিবাদের সৃষ্টি হয় না। এ-ছুনিয়ায় যারা মণীষী 
বা মননধর্মী_্যাদের গবেষণার ফলে এ ছুনিয়ার প্রগতি 
হয়েছে সম্ভবপর--তারা কেউই স্বার্থপর বা শোষক 
ছিলেন না। তারা ছিলেন 561 855616719 বা৷ আত্ম 
গ্রচারবাদী, কিন্তু 91851. বা স্বার্থপর ছিলেন ন!। 
কাজেই ব্যক্তিত্বাতন্ত্রবাদের স্বীকৃতি ও মানুষের স্বার্থ- 
গরতার স্বীকৃতি একার্থবাচক নয়। গণতন্ত্র বা কম্যুনিজমে 
মানুষের পরার্থপরতা'র দিকটার প্রতি মোটেই লক্ষ্য করা 
হয়নি। মানুষের জীবনে অহংবোধের সঙ্গে পরার্থপরত। 
বা 41681517 রয়েছে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। কোন 
কালেই মানুষ একক জীবন যাপন করেনি বা কেবল তার 
নিজের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কথাই চিন্তা করেনি।* অতি 
আদিম কালেও তার সন্তানের, তার সঙ্গে ঘনিষ্ট রক্ত 
সম্পর্কের মানুষের কথাও সে ভেবেছে । কোন কালেই সে 
একা কোন কিছুই করতে সমর্থ হয়নি বলে--দলের। 
গোত্রের বা সমাজের সহায়তায়ই সে নানা কাজে অগ্রপর 
হয়েছে। সে জন্যই তাকে কেবল স্বার্থপররূ:প ভাবা 
সম্পূর্ণ অযৌক্তিক । এজন্য ম্কণীয় মতবাদে এক ভীষণ 
দ্বন্দ দেখ] দিয়েছে | মানুষ যদি স্বভাবতই স্বার্থপর হয়__ 
তা? হলে সেযে কোন অবস্থায়ই থাকুক না কেন--তার 
স্বভাব সে পরিত্যাগ করতে পারবে না। সুযোগ ও সুবিধা 
পেলেই তার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি মাথা তুলে দীড়াবে। 
কাজেই মানব চরিত্রের অলোকে রাষ্ট্র গঠন না করে যদি 
জোরজবরদণ্তি করে কোন রাষ্ট্র বা সংস্থা তার ঘাড়ে 
চাপানো! যায়--তা? হ'লে পে রাষ্ট্র বা সংস্থা দীর্ঘস্থায়ী 
হ'তে পারে না। 

তার উত্তরে কথুুনিষ্টর| অবশ্ত বলে থাকেন, মানব 


জীবনে যে সব মুল্যানের (দথ1্৩9) স্থষ্টি হচ্ছে তারই 
আলোকে মানুষ তার জীবন নিয়গ্রণ করবেই করবে॥ 
সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা কোন দ্াতির আত্মনিয়ন্ত্রণর 
(5০1£ 06610711961010) অধিকার বর্তমান জগ্ও 
স্বীকার করে নিয়েছে। তাই এ-গুলোর আলোকেই 
অনাগত বিশ্বপংস্থা যখন গড়ে উঠবে, তেমনি-__**০ 
০৪০1) ৪০০০102119 (01715 ০2100102100 €0 ৪8017 
4০০০০10€ €০ 1015 0০০৫৮-_পপ্রত্যেকে তার সাধ্যমত 
খাট্বে এবং তার প্রয়োজন মত থেতে পরতে পারবে*_. 
নীতি কেন মানব জীবনে গৃহীত হবেনা? এক্ষেত্রে 
ভেবে দ্বেখঝার বিষয় মৃল্যযানের প্রতি শ্রদ্ধাও মানুষের 
যুগে যুগে বদলে যাচ্ছে। ফরাসী রাষ্ট্র বিপ্লবের ফলে 
সাম্যমৈত্রী ও স্বাধীনতা যুল্যঘান হিসেবে গৃহীত হলেও 
সাম্য বা মৈত্রীর প্রতি মানুষের তত শ্রদ্ধা দেখা যায়নি । 
বরং তার চেয়ে অনেক বেশী শ্রদ্ধা দেখা দিয়েছিল 
স্বাধীনতার প্রতি। কয্যুনিজমের প্রচারণার ফলে এখন 
সাম্যের প্রতি জোর দেওয়া হচ্ছে সবচেয়ে বেশী | 
স্বাধীনতার প্রতি মোটেই গুরুত্ব আরোপ কর হচ্ছে না। 
কাজেই প্রত্যেককেই তার সাধ্যান্থুদারে খাটবার ও ভোগ 
করবার অধিকার আজ যেভাবে স্বীকুত হচ্ছে কাল তাঃ 
নাও হতে পারে। এ-জন্ঠেই এদের দার্শনিক ভিত্তিস্বূগ 
এমন কোন ধারণাকে গ্রহণ করতে হয় যাতে সর্বাবস্থায় 
সকল মানবীয় মূল্যযানগুলোর অস্তিত্ব রয়েছে এবং যাতে 
তাদের কাধ্যকারিতা ও উপকারিতার মূল্য থাকবে 
চিরকাল। পাশ্চাত্য গণতন্ত্রে বা কম্যুনিজমে মানবীয় 
মূপ্যমানের এরূপ কোন দার্শনিক ভিত্তি স্বীকার করা! 
হয়নি। ইস্লাম এ-জগতের উৎপত্তি ও বিকাশের আদি 
কারণ স্বরূপ আল্লার অস্তিত্ব স্বীকার করে নিয়েছে বলে 
ইসলামী সমাজে এ-সব বৃল্যঘানের কোন আশঙ্কা নেই। 

তাই এসব দেখেশুনে মনে হয় গণতন্ত্রে মানব জীবনের 
একদিকের উপর গুরুত্ব আরোপ করেছে। কম্যুনিজম 
অপর একদিকের উপর জোর দিয়েছে--ইসৃলাম মানব- 
জীবনের সকল দিকের প্রতি সুবিচার করার জন্য 
এ-জগতের মুলাধাররূপে আল্লাকে স্বীকার করে নিয়ে 
একদিকে যেমন মানবিক মৃঙ্যমানগুলোকে সুদৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করেছে তেমনি ব্যি-স্বাধীনতা অক্ষুর্ 
রেখেও যাতে শোষণের কোন অবকাশ না থাকে তার জন্য 
শোষণহীন সমাজ গঠনের নিদেশ দিয়েছে। 
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ঘে কথা ব্জতে নেই 
গোলাম কাদির 


অন্যান্য দিনের মত আজও বড় রাস্তার পাশে এসে 
থেমে গেলে! গাড়ীটা। বাসায় যাওয়া আর হলো না) 
গলিটার মুখে ঢুকে বইখাতা হাতে নিয়েই দাড়িয়ে থাকে 
নীরু। জায়গাটা একটু আড়ালে, সহজে কেউ দেখতে 
পায়না। পাশেই কলতলার ভীড় পথচারী মানুষের দৃষ্টিকে 
নেয় টেনে। গাড়ী থেকে নেমে জুতোর মৃছু শব্দ তুলে 
যে লোকটা এক্ষুনি বেরিয়ে গেলো, ছু"মিনিটের মধ্যেই সে 
গিয়ে পৌঁছুবে বাসায়। আপাটাও হয়তো অপেক্ষা! করেই 
আছে। দরজার পাশটিতে দাড়িয়ে যুখ টিপে হাসবে আর 
সে হাসিতে মৃদু আন্দোলন জাগবে তার সারা দেহে। 
চপল খুশীতে উদ্চৃসিত হয়ে ভেতরে ঢুকবে লোকটা। 
তারপর কতক্ষণ ধরে যে ওদের টুন্টান্‌ আলাপ চলবে তার 
ঠিক নেই; পাশের রুম থেকে হয়তো কেঁদে ওঠবে বাচ্চুটা, 
বিরক্তি প্রকাশ করবে মীনা । সেদিকে কোন খেয়ালই 
থাকবে না আপার। তারপর এক সময় ওরা ছু'জনেই 
বেরিয়ে আসবে গলিটার এই মুখে । গাড়ীর দরজা খুলে 
দেবে লৌকটা, ভেতরে ঢুকবে আপা। তারপরের খবর 
কিছুই জানেনা নীরু। আর এরই মধ্যে যদি আম্মা স্কুল 
থেকে এসে পড়ে থাকেন, তাহলে বিনয়ে গলে যাবে 
লোকটা । আম্মীর কাছে গিয়ে বলবে ঃ সন্ধ্যার আগেই 
নীলুকে ফিরিয়ে দিয়ে যাবো। বাসায় বসে আক্ষি অপেক্ষ| 
করছে কি ন! তাই | কিন্তু এরপরের ঘটন] তেমন 
অজানা রহস্তে আবৃত, তেমনি কৌতুকগ্রদ। 
সারাদিন স্কুলের ক্লাশ করে পেটের ভেতরট। ক্ষুধায় 
জঙ্গছে তার। সেই কোন সকালে চারটে খেয়ে গেছে স্কুলে? 
আর ছুটির পর নবাবপুর থেকে হাই কোর্টের সামনে দিয়ে 
. রুমনার মাঠ পার হয়ে এই আজিমপুর বস্তির পথ । সেকি 
একটু খানি পথ | এ-পথ আম্মাই দেখিয়ে দিয়েছেন 
তাকে। এ-পথে গাড়ী-ঘোড়ার আনাগোনা কম-__ছে।ট 
ছেলেমেয়ের পক্ষে চলাফেরায় নিরাপদ । তাই আম্মার 
ধারনা। নীরুর সহপাঠীরা কেউ আসে রিক্সায়, কেউ 
গাড়ীতে । আবার কেউ বাতাদের আব্বার অফিসের 
পথে স্ুলের গেটে নামে। কিন্তু নীরুরতো সে ভরসা 
নেই। পায়ে হেটেই তাকে স্থুলে যেতে হয়। পায়ে 
হেঁটেই ফিরতে হয় বাসায়। টিফিনের ছুটিতে ওরা সবাই 
দল বেঁধে ভীড় জমায় ফেবরিওয়ালার চারদবে__কউ 
বাদাম কেনে; কেউ ছোলা। কেউ মিষ্টি খায়, কেউ সপ্দেশ। 
বারান্দায় দড়িয়ে দাড়িয়ে তাই তাকিয়ে দেখে নীক। 


কোন দিন বা টিফিনের ছুটিতে বেরই হয় নাসে কলাশ-রুম 
ছেড়ে। 

.কিন্তু এলোকটাকে দু'চোখে দেখতে পারেনা নীরু। . 
ও-দবের বেরিয়ে না আপা পর্যস্ত কিছুতেই সে বাসায় 
ঢুকবে না। দীড়িয়ে দাড়িয়ে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠছে নীরু। 
তার শরীবের মাঝখানটা যেন নেতিয়ে আসছে, ভেঙ্গে 
পড়তে চাইছে । 

পাশের কলতলায় একটা গোলমাল বেঁধেছে। বস্তির 
মুচি বাড়ীর নয়া বউটা এসেছে কলসী নিয়ে; কলতলার 
পাশে ভীড় জমানো আর পাঁচটা মেয়েকে এক রকম জোর 
করে ঠেলে দিয়ে তার নিজের কলসীটা কলের নীচে বসিয়ে 
দিয়েছে সকলের আগে। সাহস করে আর কেউ সেটা 
সরিয়েও দিতে পারছে না_মনে মনে জলছে শুধু। 
এমন সময় কোথেকে একটা বুড়ো ফকির এসে কলসীট। 
সরিয়ে দিয়ে অজলা ভরে পানি খেতে শুরু করে দিলে ॥ 
রাগে ফুলে গেলো! নয়া বউটা। এক থাকা উপুড় করে 
ফেলে দিলে বুড়োটাকে। কিন্তু পর মুহূর্তেই তার 
ঘন কাজলমাথা চোখ ছুটো স্থির, নিষ্পন্দ হয়ে গেলো। 
ধাক্কা খেয়ে তার নিজের কলসীটার ওপরই পড়েছে বুড়ো, 
আর বুড়োর গায়ের ধায় মাটির কলসীটা ছু'াক হয়ে 
গিয়ে নয়া বউয়ের এত কষ্টে সঞ্চিত পানিটুকু অকুপথ 
ভাবে ছড়িয়ে দিয়েছে মেটে পথে। স্তম্ভিত মৌনতাকে 
ভেঙ্গে দিয়ে যুচী বাড়ীর বউট। খম থম শব্দে পা চালাচ্ছে 
নিজের ঘরের দিকে ;_পায়ের পাতার কাছে তার শাড়ীর 
মোট৷ লাল ভোরাটা তুমুল আন্দোলনে বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠছে 
বার বার। 

£ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিস কিরে নীক? আম্মা 
ফেরেনি, বাঁপাম্ব া। মীনা-বাচচুকে দেখিস্‌, বুঝলি ? 

পেছনে তাকিয়ে আর আপাকে দ্রেখতে পেলে ন৷ 
নীরু। বড় ব্রাস্তার পাশে তখন সেই লোকটা গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করছে। আপা তেতরে। দেখতে দেখতে 
দৃষ্টির বাইরে চলে গেলো গাড়ীটা। 

মীনা কীদছে ফুঁপিয়ে ফু*পিয়ে, সাথে সাথে গলা 
ছাড়ছে বাচ্চ। আপার সঙ্গে যেতে চেয়েছিলো মীন|। 
এই আজিমপুর বস্তির আশপাশ ছাড়া কোন দ্দিনই ঝা 
আর বাইরে গেছে সে! অথচ বাইরের বড় পৃথিবীটার 
আবহাওয়া প্রতিদিনই এসে গায়ে লাগে আর মীনার 
কিশোরী মনটা ,ছট্ফটু করতে থাকে বস্তির এই বদ্ধ 


০ ০০... 
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জীবনে । কিন্তু বললেই হলো! আর কি! আপা তাকে 
সঙ্গে নেবে কেমন করে? আপা নিজেই যে যাচ্ছে আর 
একজনের সঙ্গে ! 

আম্ম। যখন এলেন তখন ওদের কান্না থেমেছে। 
বিক্ষু মনের হতাশা এমনিতে স্তিমিত হয়ে এসেছে মীনার। 
সাথে সাথে একটা নতুন খেলায় মেতেছে ব চ্চু। দরজার 
নড়বড়ে চৌকাঠে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে তাই দেখছে 
নীকু । চিরদিনের মত শান্ত নিকুদ্ধেগে মনে ভেতরে 
ঢুকলেন আম্মা। তিরিশের কোঠা পার হয়েছে জরিনা 
বেগমের কয়েক বছর আগেই; কিন্তু চেহারায় নেমেছে 
উত্তর চল্লিশের পরিণতি । তার এককালের সুন্দর চোখ 
ছুটো বসে না গেলেও দৃষ্টির সে ওজ্জল্য আর নেই। চুলে 
পাক ধরেনি যদিও তবু সেগুলোর ভাজে তশাজে বাসা 
বেঁধেছে রুক্ম মলিনতা। তার উজ্জল হলদে চেহারায় 
কেমন যেন পাঙুর আস্তর পড়েছে একটা। রক্তহীন 
পাংশুটে হয়ে এসেছে সারাটা মুখ। কিন্তু এই মুখটাই 
নীরুর কাছে কত আপন, কত ন] প্রিয় ! জরিনা বেগমের 
চুপসে যাওয়া বুকটাতে নীরুর আশ্রয়টা কত না নিরাপদ! 
সারাটা ঢাকা শহরে এই বুকের মত একটা নিরাপদ 
আশ্রয়, এই মুখের মত্ত একখানা মমতা মাখানো মুখ খু'জে 
পায় না নীরু! ও 

£ আম্মা গো। এক অপূর্ব আবেগে আম্মার 
কোমরটাকে ছু'বাহুর বাধনে আবদ্ধ করে ফেলে নীরু। 

£ কিরে বাবা, ইস্কুল থেকে এসে খাস্নি কিছু ? 
সুয়ে পড়ে দুহাতে নীকুর মুখটাকে নিজের মুখের কাছে 
আনতে চেষ্টা করেন জরিনা বেগম। কিন্তু সারাটা যুখই 
যে ভিজে গেছে নীরুর! নীরবে তার কপালে চুমো খান 
আম্মা ধীরে ধীরে নিজের অচলৈ মুছতে থাকেন নীরুর 
মুখটা। 

৫ কি বোকা ছেলে, এমনি করে কীদন্তে আছে 
নাকি! 

ঠিকই বলেছেন আন্মা। কান্নাটা বোকামী। ইস্কুলেও 
সবাই বলে এ-কথা। কিন্তু নীরুর মনে কি দুঃখ নেই 
মোটেই। স্কুলের সব ছেলেরা মাসে মাসে তাদের আব্বার 
কাছ থেকে নতুন নতুন জুতো পায়, জামা পায়; কত 
রুউ বেরডের বই কেনে দেয় ওদের আন্মারা। নীরুর তো 
এ-সব কিছুই নেই। তার সহপাঠীরা কত জায়গায় দল 
বেঁধে বেড়াতে যায়। সেবার পিকনিকে যাওয়ার কি 
ইচ্ছেটাই না ছিলো নীরুর! কিন্তু গোটা একটা টাকা 
দা সে দেবে কোথেকে? ওরা যখন ছু'ছুটো গাড়ী 
বোঝাই করে স্কুলের গেইট পার হয়ে যাচ্ছিলো তখন 
একরকম চোখ বন্ধ করেই হাই কোর্টের সামনের পথটা 


অতিক্রম করেছে নীরু। তারপর ঝঈমনার মাঠের মাঝ- 


মাসিক মোহান্াদী 
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খানটায় বসে অনেকক্ষণ একাবী কেঁদেছে সে। এই 
উন্মুক্ত মাঠটা কারার জন্ে প্রশস্ত জায়গা_কেউ দেখতেও 
পায় না অথচ মনের সাধ মিটিয়ে চোখের পানি ফেলতেও 
কোন বাধা নেই। কিন্তু বাইরে থাকলে যে সব দুঃখ 
মনটাকে চেপে ধরে) আম্মার কাছে এলে সে সব বিছুই 
মনে থাকে না নীরুর। বোধ হয় আম্মার পুশান্ত মুখের 
ছায়ায় এসে সেই সব কঠোর বেদনাগুলো গলে পানি হয়ে 
বেরিয়ে আসে নীরুর চোখ ছুটো দিয়ে । তাই মাঝে মাঝে 
ইচ্ছে না করলেও কান্না আসে তার। আর এ-কান্নাকে 
সেতার আয়ত্তে আনতে পারে না কোন দ্রিনই। তাই 
পাখীর বাচ্চা যেমন করে তার নিজের দেহটাকে মায়ের 
পালকের ভেতর গুজে দেয়) ঠিক, তেমনি ভাবে নিজের 
মুখটাকে আরো! নিবিড় করে আম্মার বুকে জড়িয়ে মিশিয়ে 
দেয় নারু। 

£ যা তো মীনা, এক দৌঁড়ে মুড়ি নিয়ে আয় এক 
আনার! নিজের গাট থেকে একটা আনি বের করেন 
আম্ম। ৷ 

মুড়ি চিবোতে চিবোতেই হঠাৎ কথাটা মনে পড়ে যায় 
নীরুর। আর ঠিক তেমনি হঠাৎ একবার সে গশ্স করে 
বসেঃ এই ভদ্রলোকের সাথে আপা কোথায় যায় 
আম্মা? কোন জবাব নাদিয়ে বাচ্চুকে কোলে টেনে 
নেন আনম্মা। বারান্দায় দীড়িয়ে নীরুর মুড়ি খাওয়! 
দেখছিলো মীনা; এবার এগিয়ে আসে সেও। আম্মার 
একটা হাতের ছুটো আঙ্গুল ছু'হাতের মুঠোয় পুরে 
অভিযোগ জানায় মীনাঃ আপা আমাকে একদিনও 
সাথে নেয় না। আজ তাকে বকে দিও আম্মা, কেমন? 

£ কই যায় ওরা আম্ম? দ্বিতীয় ব'রপ্র1করে 
নীকু। 

চোখ ছুটো বিস্ফারিত করে নীরুর দিকে তাকিয়ে 
এব।র মৃছু হাসেন আম্মা। কিন্তু এহাসিটা যেন আম্মার 
মুখের হাসি নয়-_আর কারো মুখ থেকে এসে আম্মার 
মুখটাকে বিকৃত করে দিয়েছে; কিছুমাত্র উজ্জল করেনি 
তাতকে। 

$ আশরাফদের বাসায় বেড়াতে যায় আর কিরে 
নীরু ] 

£ ওদের ব|সা কোথায়? 

£ সে তো ভুলে গেছি বা, এই শ্রাস্তিনগর না পুরান! 
পল্টন কি একটা যেন বলেছিলো আশরাফ । 

£ ওরা বুঝি আমাদের দেশের মানুষ ? 

£ না, না, ওদের বাড়ী তো কুষ্টিয়ার দিকে কোথায়! 

£ তা হলে ওর! আমাদের কি হয় আম্মা? 

এপপ্রশ্নের কোন জবাব দিলেন না জরিন! বেগম। 
চোখ ছুটো আরো বিস্ফারিত করে আরো গভীর ভাবে 


৪৬ 
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যে কথা বলতে নেই 
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তাকালেন নীরুর দিকে । এমন ভাবে খু"টে খু'টে কোন 
দিনই প্রশ্ন করেনি নীরু। কিন্তু এনষ্টিটাও যেন আম্মার 
চোখের দৃষ্টি নয়__কেমন বিহ্বল অথচ তীব্র, গভীর অথচ 
উদাস। 

এ-প্রশ্নের কি জবাব দিবেন জরিনা বেগম? শুধু 
নীকুর নয়, তার নিজের মনেও যে প্রশ্নটা বাসা বেধেছে 
আজ অনেকদিন! আশবাফের সঙ্গে নীলার কেমন করে 
পরিচয় ঘটলো! সেটা তার জানার কথা নয়। কিন্তব এইযে 
মেশামেশি চলছে ছু'জনের মাঝে তার পরিণতির কথা 
চিন্তা করে তো তিনি স্থির হয়ে বসে থাকতে পারেন না। 
ওদের বাপ মরে গিয়ে জরিনা বেগমের ওপরেই ব।প-মা 
উভয়ের দায়িত্ব চাপিয়ে দিয়ে গেছেন। ওদের সুখ-দুঃখ, 
ভালোমন্দ সব কিছুই দেখতে হবে তাকে। কিন্তু সে 
দায়িত্ব কতটুকু পালন করতে পারেন জরিনা বেগম ! 
সবেতো একটা প্রাইমারী স্কুলের চাকরী; মাত্র কুড়িটা 
টাকা মাইনে । আর বাড়ী বাড়ী ছাত্রী পড়িয়ে গোটা 
তিরিশেক টাক1। এই পঞ্চাশ টাকায় পাঁচ পাঁচটা প্রাণীর 
একটা মিলিত সংসার । নিজের কথা ভাবেন না জরিনা 
বেগম। কিন্তু নীলা এখন বড় হয়েছে। তার প্রয়োজন 
অনেক। তবু বছরে ছুটো শাড়ী ছাড়াতো কিছুই দেশ্মা 
সম্ভব নয় তাকে। এ-বয়সে ছেলেমেয়েদের চোখে বুউ 
ধরে আর সে-ব্রডে রাডিয়ে দিতে চায় তার] পৃথিবীকে । 
এ-কথ| জর্বিনা বেগম তার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা 
থেকেই বুঝতে পারেন। নীলার সুঠাম দেহে তার চঞ্চল 
প্রাণের উচ্ছল গতিবেগের দিকে চেয়ে শুধু নীরবে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেন জরিন1 বেগম । নীলা নাকি আশরাফের বোনের 
সাথে সই পেতেছে। তার বরুডীন শাড়ীটা, একজোড়া 
ব্লাউজ, আর পায়ের শাদা সেণ্ডেল গুলোও নাকি সেখান 
থেকেই উপহার পেয়েছে সে। কিন্তু ব্যাপারটা কি শুধু 
এই? মায়ের প্রাণ নিঃসদ্দেহ হতে পারে কই ! আশরাফের 
সাথে যেতে ছু'একবার নীলাকে বারণ করেছিলেন জরিনা 
বেগম । কিন্তু মেয়েটাও যেন কি) মুখে মুখে এতগুলো! 
কথা বলে দিতে পারে সে। যাদের পেটে ভাত নেই, এই 
সব ন্তাকামী সাজেনা তাদের । যার ওই বড় বড় দালানে 
থাকে, হাজার পাচ শ' টাকা যাদের মাসে আয়ঃ তাদের 
জন্যেই এসব বড় বড় কথা। খুজে দেখো, এ-বভ্তির কেউ 
মানতে যায় না এসব। কথা গুলো! মনে মনে আবৃত্তি 
করেন জরিনা বেগম। 

স্বামীর মৃত্যুর পরেই এই বস্তীজীবনের আশ্রয় 
নিয়েছেন তিনি; এ-বস্তিয় আনাচে কানাচে কি-সব কাণ্- 
কারখানা, সব তার জানা। ওবাড়ীর হালিমাটার বয়েস 
হয়েছে ছাব্বিশ বছর, তবু বিয়ে হয়নি। বুড়ী মা আর 
তিন তিনটে ছোট ভাই-বোনের খরচ সে একাই যোগাচ্ছে। 


দাড়িয়ে আছে। 


আর মরিয়ম, আমেনা, সুফিয়া এদের কারো খবরই তার 
অজ্ঞান! নয়। সেবার স্ুফিয়াদের বাড়ীতে কি কাওটাই 
নাহয়ে গেলো! হাসপাতালে যাওয়ার পথেই হয়তো 
মরে গেছে লোকটা । ওঃ! এই সব মেয়েদের সাথে তার 
নিজের জীবনের ইঙ্গিত দিয়ে কথা বলতে পারলে! নীলা ? 
আজরাইলও কি আজকাল বস্তির পথ ভুলে গেছে? 

নীরুর কচি মনের ওপরেও কি বস্তির এই পঙ্কিল 
জীবনের কোন ছায়া রেখাপাত করেছে? সেতো আর 
কোন দিনই অন্ুসন্ধিৎসা দেখায়নি এ-সব ব্যাপারে ! 

কিন্তু জরিনা বেগমতো তা চাননি। নিজেই ইচ্ছে 
করে তাকে নবাবপুর সরকারী স্কুলে ভণ্তি করে দিয়েছেন। 
আর পাঁচজন ভদ্রলে।কের ছেলের সঙ্গে মানুষ হয়ে গড়ে 
ওঠবে সে। নিজের ছুঃখবেদনার কথা যতদুর পারেন 
জানতে দেন না নীরুকে। এই কষ্টের মাঝেও নীরুর 
এক জোড়া ভালো জুতো, ছুটে! সার্ট আর ছুটে! পেন্ট 
করে দিয়েছেন জরিন] বেগম। মৃত স্বামীর অন্তিম 
কামনাকে নীকুর মাঝে রূপায়িত করে তুলতে চান 
তিনি। লেখাপড়ায়ও খ্যাতি আছে নীরুর; এতগুলো! 
ছেলের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে গেলবার সে সপ্তম 
শ্রেণীতে প্রমোশন পেয়েছে । ওর কচি যুখের দিকে চেয়ে 
সব কিছু ভুলে যান জরিনা বেগম-__অতীতের ধর্বর্ষময় 
জীবনস্তির বেদনা আর বর্তমান পঙ্গু জীবনের দীনতা 
সব কিছুই ভুলে যেতে চান তিনি। নীকু, নীরু কোথায়? 
এখনই তাঁকে ডেকে বারণ করে দেবেন ওদের সাথে 
মিশতে। কিন্তু না, নীক আর এখানে নেই। 

সেই কলতলাটাতে আবার ভীড় জমেছে। মুচী 
বাড়ীর বউটি আসেনি, কিন্তু তার ভাঙ্গা কলসীর টুকরে।- 
গুলো কলতলার পাশে ছড়িয়ে আছে এখনে৷। মীরা, 
সুফিয়া, তারা বান্থু এরা,.সবাই এসেছে কলসী নিয়ে। 
বস্তির আরো কয়েকটি ছেলেমেয়ে চার পাশে ভীড় করে 
এগিয়ে আসে নীরু। এরা আরে! 
গরীব। পানি ওয়ালাকে পয়সা দিয়ে পানি নিতে 
পারেনা এরা। নিজেরাই কলসী নিয়ে কলতলায় ভীড় 
জমায়। হৈ চৈ করে পানি নিয়ে যায়। মাঝে মাঝে মার! 
মারিও করে। দেখতে ভারী মজা লাগে নীরুর। যার! 
মার খায় তাদের জন্তে ছুঃখও হয় তার । 

£কি গো ভদ্দর লোকের পো) চাইয়া চাইয়া তামসা 
দ্বেখবার লাগছো নাকি? নিজের ভরা কলসীটা কাখে 
তুলে নিতে নিতে নীরুকে ইঙ্গিত করে তারা বাস্থু। 

£ নিজের হাতে এক কলস পানি নিযু তাইতে মোদের 
ইজ্জত যায় না। মন্তব্যটা মীরার। 

সুফিয়া তার কলসীটাকে বসিয়ে দিচ্ছিলো কলের 
নীচে। ক্ষিরে এসে বিরক্িতে শরীরটা একবার আন্দো- 


৫ 


লিত করলো £ আহারে ইজ্জত! দেখছি কেমুন ভদ্দর 


লোক। ভদ্দর লোক অইব তয় হের বইনে পরের সাথে 
গাড়ী দোঁড়ায় কেন্‌? 

এবার ছোট কয়টা ছেলেমেয়ে ছাড়া সবাই হেসে ওঠে 
এক সাথে। মন্থর কলতলাটা চকিতে সজাগ হয়ে ওঠে; 
বিজন বনের নীরবতা ভেঙ্গে কয়েকটা বাঘিনী যেন হুঙ্কার 
দিয়ে ওঠে শিকারের আশায়। ওরা পেয়েছে কি নীরুকে! 
ওদের হাসির শব্দটাযেন বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে ভয়ানক 
গরম করে দিয়েছে তাকে। অসহা। আর চাইতে 
পারছে নানীকু। কান ছুটোও ভারী হয়ে এসেছে তার। 
কিছুই শুনতে পাচ্ছেনা নীকু। 

£তুইকি আজ বাসায় যাবিনে নীরু? প্রশ্নের সাথে 
সাথে নীরুর কাধে সহাহ্থভৃতির পরশ লাগালো কার এক- 
খানা হাত। পেছনে ফিরতেই আপার হাসিমাথা মুখটা 
চোখে পড়লো নীরুর। কি সুন্দর দেখাচ্ছে আজ আপাকে। 
সবকিছু ভুলে নীলার সাথে বাসার দিকে পা বাড়ায় নীরু। 
আপা শুনতে পেয়েছে কি না কে জানে। কিন্তু পেছনে 
পড়া কলতলা থেকে আসা মন্তব্যটা! স্পষ্টই কানে বাজছে 
নীরুর__ 

£ এই গো ভদ্দর লোকের মাইয়া হাওয়! খাইয়া 
ফিরবার লাগছে। সাথে সাথে সেই বিদ্রপের হাসিতে 
আর একবার সতেজ হয়ে ওঠে কলতলাটা। 

আম্ম| বেরিয়ে গেছেন ছা্রী পড়াতে । মেঝেয় বই 
নিয়ে পড়তে বসেছে মীনা, পাশে বাচ্চু। ঘরে ঢুকেই 
বাচ্চুকে কোলে তুলে নিলে আপা! অপরিমিত 
সোহাগের অসংখ্য চুম্ঘনে তরে দিলে তার ছোট্ট মুখটা। 
খুশীতে আজ একেবারেই ভরে ওঠেছে নীলা আর তাই 
যেন সে ছড়িয়ে দিতে চাইছে এই অবোধ শিশুটার দেহে। 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে তাই দেখছে আর তার নিজের মনের 
প্রশ্নটা দানা বাধছে নীরুর। অবশেষে একবার মুখ ফুটে 
বলেই ফেলে সে। 

£ওই ভদ্র লোকের সাথে তুমি কেন যাও আপা? 

নীলার আনন্দ-মাথা সুন্দর মুখটা চকিতে লাল 
হয়ে ওঠে। 

£ কেন, তাতে তোর কি হয়েছে? 

2 ওরা আমাদের কেউ নয়। পরের সাথে মানুষ 
যায় নাকি? 

৫ কে বললে ওরা আমাদের কেউ নয়? আফি আমার 
সই, তার ভাই তো আমাদেরও ভাই। 

£ ইস্‌ বললেই হলো আর কি! তোমার সইতো৷ কোন 


দিন আসেনা এখানে ! 
প্রাথমিক বিন্বয়টা কেটে গিয়ে এবার উত্তেজন' এসেছে 


নীলার কণ্ঠে। 


£ 


[ ৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


৫ তোদের এই ভাঙ্গা ঘরে তাকে বসতে দিবি কোথায়? 


ওরা বড় লোক। 
£কিন্তু তার ভাইতো প্রায় রোজই আসেন এই 
ভাঙ্গা ঘরে! 

এবার আর ঠিক থাকতে পারে না, উত্তেজনার ফেটে 
পড়ে নীলা । 

ঃ মুখে মুখে খুব তো তর্ক করতে শিখেছিস নীরু। ছুই- 
বেলাইতো বসে বসে খাস আর মাসে মাসে ইন্থুলের মাইনে 
গুণি। টাকা গুলো কোথেকে আসে তাঁর খবর রাখিস? 
আম্মার গায়ে একটা ব্লাউজ নেই, তার সেগ্ডেলগুলোতে 
তালি ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ে না। আর তুইতো 
রাত দ্বিন বাবু সেজে বেড়াচ্ছিস! তর্ক করতে জজ্জ! 
করেনা? বাদর কোথাকার। 

ন', আজ আর ঘুম আসবে না নীকুর চোখে । আপার 
বকুনিটা মর্মে মর্মে বিধছে তাকে । তারা যে গণীব মানুষ 
এ-কথ। অভানা নয় নীকুর। কিন্তু আজ সন্ধ্যায় আপার 
সেই ঝশাঝালো কথা গুলো যেন তাদের পারিবারিক 
পরিবেশ আর অবস্থা সম্পর্কে নতুন ভাবে সজাগ করে 
দিয়েছে তাকে। ঠিকই তো। আম্মার একটা মাক্র 
ব্লাউজের ছুটো হাতা ছাড়া ছেঁড়তে বাকী নেই কোথাও । 
একটা! শাড়ী বার বার শেলাই করে বাড়ীতে পর্ন আম্মা, 
আর ভালো শাড়ীটা নিয়ে কেবল বাইরে যান। মীনারও 
একটা ছাড়া ফ্রক নেই। বাচ্চর না হয় একটা পেন্টেই 
চলে যায়। কিন্তু এর আগে তো এগুলো তার চোখে 
পড়েনি। স্কুলের সহপাঠী ছেলেদের কাপড় চোপড়ের 
প্রাচুর্য আর নিজের দীনতার মাঝখানে ফেটুকু পার্থক্য 
সেটুকু দিয়েই এতকাল সে নিজেদের দারিদ্রের কথা বুঝে 
এসেছে। কিন্তু নিজের ঘরের মাঝখানটিতে যে এমন 
ভাবে স্থায়ী হয়ে শিকড় গেড়ে বসে আছে অভাব, এতদিন 
তো সে কথা ভাবেনি নাক! আপার কথাগুলো যেন 
ছু'চোখে আঙ্গুল দিয়ে সবকিছু দেখিয়ে দিয়েছে আজ । 

আপা বকেছে ভালই করেছে। তা না হলে এমন 
ভাবে নিজেদের কথা ভাবতে পারতো না নীরু ॥ এই সব 
বড় লোকেরা তাদের যে করুণার চোখে দেখে, সে কথাটাও 
যেন আন্ত নতুন ভাবে টের পেয়েছে নীরু। কিন্তু আপাট! 
কেনযায় ওই লোকটার সাথে? টাকার কথা বলেছে 
আগা। তবে কি আপাকে টাকা দেয় ওরা? কিন্ত 
নিজের কর্তব্য! যে কি, কিছুই ঠিক করে উঠতে পারছে 
নানীরু। অথচ বোবা কান্নার মত একটা ব্যথ| যেন 
তার সারাটা বুকে চেপে বসেছে--যন্তরনায় ছটফট করে 
গড়াগড়ি দিচ্ছে সে। 

হিসাবে ভুল করেননি জরিনা বেগম। তিন যাস 
পরেই বিছানায় আশ্রয় নিলে নীলা। ডাক্তার ডাকবেন 
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যে কথা বলতে নেই 
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সে ভরসা! নেই; পাড়ার কবিরাজকেই ডেকে নিয়ে 
এলেন। কবিরাজ নাড়ী টিপে গোটা কয়েক বড়ি দিলে। 
বললে, তেমন কিছু নয়, তবে মারাত্মক কোন রোগ 
লক্ষণের জন্েও কিছু দিন অপেক্ষা করতে হবে। ভেতরে 
ভেতরে দমে গেলেন জরিনা বেগম। আচরণে আরে! 
গভীরতা প্রকাশ পেলো। নীকু, মীনা, বাচ্চ এদেরকে 
নিষেধ করলেন নীলার কাছে যেতে। নিজেই তিনি 
নীলার দেখাশুনা করে চললেন। 

নীরুর স্কুল ছুটি আজ। কিন্তু আম্মার কাজে কামাই 

সকালে নাশ তা করেই কলোনীর মেয়ে পড়াতে চলে 
গেছেন। কিছুদিন থেকেই আপার সাহচর্ধের জন্তে চটফট 
করছে নীরুর মনট|। কিন্তু জরিনা বেগমের সতর্ক 
প্রহরায় অসুস্থ নীলার বিছানার কাছও খেসতে পারে ন! 
সে। আজ এই অবসরে আপার কাছটিতে গিয়ে বসে 
নীরু। পাতলা কীথাটাতে মাথা মুড়ে পড়ে আছে 
মীলা। স্থাসপ্রশ্থাসের সাথে সাথে বুকের কাছটা শুধু 
আন্দোলিত হচ্ছে, বাকী শরীরটা সহজ অনড় হয়ে পড়ে 
আছে। ধীঞ্কর ধীরে নীপার মুখ থেকে কীথাটা সরিয়ে দেয় 
নীরু। 

£ আপা, আপা গে। ! 

অশান্ত তন্দ্ররর বাধ ভেঙ্গে চোখ মেলে নীলা । কী 
অবিচল আর শান্ত চোখ ছুটো আপার! 

£ নীরু, তুই আমার এত কাছে এসেছিস ভাই? 

£ তোমার কি হয়েছে আপা? 

নীলার মুখের কাছটিতে নিজের মুখটিকে এগিরে নিয়ে 
আসে নীরু। কিন্তু আপা] তার মুখটাকে সরিয়ে নিচ্ছে 
কেন? 

2 ন1, না, আমার এত কাছে আপিস না নীকু, লক্ষ্মী 
ভাইটি আমার, এত কাছে আসিস নে। 

অব্যক্ত বেদন আর অভিমানে সারাটা মন পৃপ্রিভূত 
হয়ে আসে নীরুর। সেকি ভালোবাসেনা আপাকে? 

£ কাছে আসতে বারণ করছে! কেন আপা? কত 
দিন তোমার কাছে আসিনি! আমার মনটা যে কেমন 
করছে! এবার চোখ দুটোও ছল ছল করে ওঠে নীকুর। 

£ বারন করছিনে রে পাগল, বারন করছিনে। 
গভীর মমতায় নীরুর একটা হাত টেনে এনে তাতে চুমো 
খায় আপা । তোর ভালোর জন্তেই বপছি। আমার যে 
অসুখ করেছে ভাই, কাছে এলে তোর কি হয় কে জানে! 

£ না, আমি তা মানবো না। এবার সত্যি আপার 
বুকের কাছটিতে ঝাপিকে পড়ে নীকু। 

সাথে সাথে বালিশে হেলান দিয়ে ওঠে বসে নীল!। 
নিজের কোলের ওপর রাখা নীকুর মাথাটাতে হাত 
বুলোতে থাকে ধীরে ধীরে। 


০০০০০১১১৯১৪ ইসির ইিিকিফিিকিিকিকিকি হি কিউই সি 


£ তোর তো এখন বয়স হয়েছে রে নীরু। তবু 
কেন বুঝিসনে ভাই বল তো? 

£ তুমি ভালো হবে কখন আপা? 

$ সেকি আর বলা যায়রে! 
হতে পারি। 

£ যাও) তুমি ঠাট্টা করছো আপা! 

£ ঠাট্টা না রে, ঠিকই বলছি। যা শক্ত অসুখ 
করেছে আমার! দেঁখিসনে আম্মা তোকে আমার কাছে 
আসতে দেন না। 

ঠিকই তো। আম্মা বেরিয়ে না গেলে আজো সে 
আপার কাছে আসতে পারতে| না| কিন্তু আপাকে তো! 
তেমন অসুস্থ বলে মনে হয় না। বেশ তো ওঠতে বসতে 
পারে। তবু যে সকলেই এত উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠেছে কেন, 
বুঝতে পারে না নীরু। 

৫ তোমার অস্থুখ কেন হলো আপা? ধীরে ধীরে 
প্রশ্ন করে নীরু। 

এবার কিছুক্ষণ নীরবে তাকিয়ে থাকে নীলা। প্রশ্নটা 
তার নিজের মনেও ছু*চার বার এসেছে। ইতিমধ্যে 
উত্তরটাও যে তার হাতের কাছে তৈরী না আছে তাও 
নয়। কিন্তু যুখে বললেঃ কি জানি, কেমন করে 
বলবে! তবে তোকে একট! কথা বলি নীরু। আপার 
কথাটা! রাখবি তো ভাই? 

£ কি কথা বলো না আপা! 

£ ওই সব লোকদের সাথে মিশিসনে ভাই! ওরা! 
আমাদের ছোট বলে দ্বণা করে। মুখে ওদের মধু কিন্তু 
অন্তরটা বিষে ভর । কেউটে সাপের মতো সুধোগ 
পেলেই ওরা ছোবল মারে। 

বোধ হয় কথাট। স্পষ্ট হয়নি নীরুর কাছে। সাথে 
সাথে সে প্রশ্ন করে__ 

£ ওই যেভদ্রলোক, আর তো আসে না আপ1? 

2 হা, এইসব লোকদের কথাই বলছি ভাই। ওদের 
সাথে মিশিসনে । 

গাঝাড়া দিয়ে ওঠে বসে নীরু। এবার বুঝেছে সে। 
কাছে পেলে সে-লাকটাকে এখনি ছু'চার ঘা বসিয়ে দিতে! 
নীরু। পোকটাকে আগ থেকেই দেখতে পারতো না 
সে; এবার আপার ভুলটা ভেঙ্গেছে দেখে খুবই খুশী 
হয়েছে নীরু। 

£ আরো একটা কথা শোন্‌ নীরু 1 তুই আম্মাকে 
দেখিল। আমাদের জন্ঠে খাটতে খাটতে আল্মার শরীর 
আর যন ছুটোই ভেঙ্গে গেছে। আন্ম। যে কত ছুঃখ 
নীরবে সয়েছেন, সে কথ তুই বুঝবি নারে নীরু! কিন্ত 
ভাই, এ-ভাবে থাকলে তো! চলবে ন1। এ-ছুনিয়ায় আর 
কেউই নেই আমাদের । তোকে সব কিছু বুঝতেই হবে__. 


ভালে নাও তো 
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করতেও হবে সবকিছু । বুঝলি নীরু লক্ষী ভাইটি আমার ! 
এবার আবেগে উত্তেজনায় নীরুর কপালে চুমো খায় 
আপা! কিন্তু স্থির নিরাবেগ মনে বসে আছে নীরু। 
যেন সবকিছু বুঝেছে সে, যেন তার নিজের জীবনের বিরাট 
দায়িত্বের ভারটা বুঝে নিচ্ছে আপার কাছ থেকে। 

আজকাল আর বেশী বাইরে যেতে চান না জরিনা 
বেগম। আর অপ্রয়োজনে কবেই বা বাইরে গেছেন 
তিনি। তবু বাড়ী বাড়ী ঘুরে ছাত্রী পড়ানো! এতদিন 
তার পেশ। তো ছিলোই, নেশাও ছিগো। কিন্তু আজকাল 
সুযোগ পেলেই ওদের বাড়ী থেকে পালিয়ে বাচেন। 
স্বামীর মৃত্যুর পর থেকেই নিয়ন প্রবেশিকার বিদ্বে নিয়ে 
আন্ত একটা পরিবারকে বাচিয়ে রেখেছেন__কঠোর 
সংগ্রাম করে এসেছেন জরিনা বেগম। কিন্তু তার সে 
মনোবল আর নেই। শীতের মরা গাডের মতো! যেন 
নিস্তেজ হয়ে পড়েছে, মিইয়ে এসেছে তার জীবন ধার] । 
যে জীবনের জন্যে এতকাল সংগ্রাম করেছেন, সে জীবনের 
কতটুকু নাগাল পেগেন জরিনা বেগম? নীলার ঘটনাটাই 
সব চাইতে বেশী বেজেছে তাকে-__শেষ পর্যন্ত বস্তির আর 
পাঁচটা মেয়ের মতোই ব্যর্থ হতে চলছে নীল|র জীবনটাও | 
এতদ্দিন ধরে জীবনমৃত হয়ে বেঁচে থাকার সাধ ছিল না 
তার-_নিতান্ত প্রয়োজনের তাগিদেই বাচতে হয়েছে 
তাকে। ছেলে-মেয়েদের কচি মুখগুলোর দিকে তাকিয়েই 
বেঁচে থাকার প্রেরণা .পেয়েছেন জরিনা বেগম । আর 
আজ? সে-প্রেরণা আজ তাকে উজ্জীবিত করতে পারছে 
কই! তবু ভরসা, নীরু আছে। সে বড় হবে, মানুষ 
হবে_-তার দিকে চেয়েই জীবনের ক্ষীণতম আশাটুকুও 
জেগে আছে জরিনা বেগমের। আজ আর কিছুতেই 
বাইরে যাবেনা আম্মা। নীকুর পরীক্ষার ফল বেরুবে 
আজ। হয়তো এখনই বাসায় ফেরবে সে। স্থির 
আচরণের অন্তরালে অস্থির উদ্দিগ্ন মনে প্রতীক্ষা! করেন 
আন্মা। 

পড়ন্ত রোদের এক ফালি তির্ধক আলো এসে পড়ছে 
সামনের ঘরের মেটে দেওয়ালটাতে। বিবর্ণ দেওয়াজট। 
কেমন ঝকৃঝকৃ করছে। বস্তির মেয়েরা কলসী হাতে 
চলছে কলতলায়। এই অবেলায়ও একটা লোক মুড়ি 
বেচতে এসেছে । ছু" আনার মুড়ি কিনে নিজের হাতে 
তাতে পিয়াজ কুঁচি মেশাতে থাকেন জরিনা বেগম। নীক 
ফিরবে। 

অবশেষে সত্যি নীরু এলো। তার কক্ষা-মলিন 
চেহারাটাতে ক্লান্তির ছায়া। ডাগর চোখের অব্যক্ত 
ভাষাটা দুর্বোধ্য । এমন কি আম্মার কাছেও। 

£ তোর পরীক্ষার খবর কিরে বাবা! অপরিসীম 


আগ্রহ আক্মার ক্ঠন্বরে। 


£ আমি স্কুলে যাইনি আম্মা। শুনলাম, পাশ নাকি 
করেছি। 

£ বলিস কি, স্কুলে যাসনি কেন? আল্ম! যেন 
আকাশ থেকে পড়েন। 

£ আর যাবো না স্কুলে। 

£ কেনরে, এমন কথাতো তুই আর কোন দিন 
বঙললিস্নি নীরু ! 

£ স্কুলে গিয়ে আর হবে কি আল্মা? বলে তেমনি 
সহজ ভাবে আন্মার হাতের থালা থেকে এক মুঠো মুড়ি 
পুরে দেয় গালে। যেন কিছুই হয়নি। কিন্তু নীরুর 
ব্যবহারটাও যেন আজ আম্মার কাছে ছুর্বোধ্য ঠেকছে। 
সত্যি কি বলছে ছেলেটা! 

পরপর কয়েক মুঠো মুড়ি খেয়ে এক গ্রাস পানি 
খান্ধ নীকু। তারপর বলেঃ আমার বালিশটা আর 
পাতলা কীাথাট! দাও আম্মা । এক্ষুণি আমাকে যেতে 
হবে। 

£ এসব কি বলছিস্‌ পাগলের মতো? কোথায় 
যাবি তুই? 

£ আমি একটা চাকরি পেয়েছি আম্মা। এখন 
পনেরো টাকা মাইনে পাবো। কয়েক দিন পরে বাড়িয়ে 
কুড়ি টাকা করে দেবে বলেছে। 


কিছুই যেন বুঝতে পারছে না আম্মা। স্থির নিষ্পলক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন নীরুর মুখের দিকে। 
দাও আম্মা, বালিশটা দাও ! 
কোথায়, কি চাকরী পেয়েছিস নীরু ? 
চকবাজারে, একটা হোটেলে । 
£ হোটেলে? শব্দটা যেন চিৎকার দ্বার মত 
শুনালে৷ আন্মার কণ্ঠে। পড়াশুনা ছেড়ে হোটেলে 
চাকরী করতে যাবি তুই নীক? 

£ আমি বুঝেছি আম্মা । এ-সব আমাদের সাক না।, 
যার, মায়ের পরথে একটা ভালো কাপড় নেই, যার বোন 
ছু'টো টাকার জন্ঠে মান ইজ্জত হারিয়ে ঘরে বসে, যার 
ছোট তাইটা ছু'পয়সার একটা খেলনার জন্যে অন্যের মার 
থেয়ে কেদে ফিরে, তার জন্যে লেখাপড়া নয়। আমার 
জন্যে তুমি ছুঃখ করো না আম্মা! আমার মত আরো” 
অনেক ছেলে সেখানে চাকরী করে। দোয়া করো)” 
আমাদের দিন কিরে এলে, বাচ্চকে আমরা! লেখাপড়া" 
শিখিয়ে মানুষ করবো। 

জরিন] বেগমের কি নিঃশ্বাস পড়াটাও বন্ধ হয়ে. 
গেছে? ততক্ষণে বিছানা ছেড়ে ওঠে এসেছে নীলা। 
মীনা আর বাচ্চ,ও নীরু ভাইয়ার কাছটিতে এসে 
দাড়িয়েছে। . ঠ 


আবষাট) ১৩৬৬ লাল ] 


মোহররম 


৬৯৯ 


আর একটি কথাও বললেন ন| জরিনা! বেগম। গলির যাচ্ছে না। অন্ধকারটা ছড়িয়ে পড়ছে আকাশেও। 
মুখে সেই কলতলাটায় আবার ভীড় জমেছে) সামনের গোরস্থানের পাশে বড় বড় গাছগুলোর ওপর দিয়ে 
পথটা অন্ধকার হয়ে এসেছে, কিছুই আর স্পষ্ট দেখা আদিগন্ত আকাশটা ঝাপসা হয়ে এসেছে। 


মোহব্বব্বময় 


আশরাফ উদ্দিন আহমদ 


এল ফিরে মহরম 
মোমেনের দিলে জালেম এজিদ হানে তেগ বেরহম। 


পলে পলে কত পার হয়ে গেল সময়ের পারাবার 
কারবালা শোক হয়নি তো মূক মাতমের হাহাকার । 


যোজন যোজন দূর হতে আজো পশিছে শ্রবণে আসি 


শু কে করুণ মাতম-_পিশাচের ক্রুর হাসি। 
মেহদী মিলেনি বিবাহ বাসরে সাজাইতে বর-কণে 


তাই তো! কাসেম রাঙাল বসন আপন ক।লজা খুনে। 


সগ্ঠ বিধবা সকিনার ওই বুক ফাটা ক্রন্দন 
সাহারা মরুর শু বুকেও জাগায়েছে স্পন্বন। 
খিমায় খিমায় “পানি পানি বলে বাচ্চারা তড়পায় 
পানি সে তে৷ ছার! আস্থ পরিমল ঝরাতে 
পারেনি মায়। 
পিপাসা কাতর আলী আকবর পিতার রসনা চুমি 
কোরবান হ'তে জঙ্গে আজদীর গেল পুনঃ রণ ভূমি। 
মান্থুম সে আসগর 
পানির বদলে বুকে নিয়ে গেল জালেমের খরশর। 
এত শোকে-ছুখে এত যাতনায় দমেনি হোসেন বীর, 
্যায়-নীতি আর সত্যের তরে চির উন্নত শির । 


উদ্ধার করি ফোরাতের পানি হোসেন এমামে দ্বীন, 

পান করিল না হল রাহাগীর_-শহীদানে তাবেঈন। 
সীমারের খঞ্জর__ 

রাঙ্গায়ে দিল হোসেনের খুনে কারবালা প্রান্তর । 

এ চা ক 

বরষে বরষে আসে মহরম লয়ে এই ত্যাগ-বাণী 

ইসলাম, গণতন্ত্রের লাগি জা'ন দিতে কোরবাণী। 

সত্য ন্যায়ের রক্ষিতে মান ডাকে দুরে ওই শোন 

এস এস বীর মোছ আখি-নীর দিলীর ঢালোগে! খুন। 

মপিয়া আর ক্রন্দনে আজ নাহি কোন প্রয়োজন 

মজবুত হাতে জালেমের টুটা টিপে ধর অনুখণ। 

জ্বেহাদী লেবাস পরে নাও আজ রাখে! মনে উদ্মিদ 

হয় হবে৷ গাজী জালেমেরে নাশি নয়তে। হবে! শহীদ । 

ঢলে। জোরোয়ার আজ জ্বেহাদী কাফেলা তৌহীদী 

ফরমান 

আজকের এই নকল তাজিয়া ভেঙ্গে কর খান্খান্‌। 
মহরম তসলিম-_ 

তোমার পরশে যুগে যুগে জাগে ইসলাম-মুসলিম। 


বিশ্ব সংস্কার বিশ্বনবী 


এ১ টি, এম, নৃরুল্লাহ 


টায় সপ্তম শতাব্দী আরবের আধার যুগ । শুধু আরব 
কেন, বিশ্বের প্রতি কেন্দ্রে শিথিল মানবতার আকুল 
হাহাকার তখন কেঁদে ফিরছিল। তখন মানব সমাজে 
নীতি-ধর্ম, আইন-শৃঙ্খলার কোন বালাই ছিল না। 
*জোর যার মুলুক তার” ছিল সে সময়ের প্রধান মন্ত্র। 
একজন অপর জনকে ্রকুটি দেখালে তার তলোয়ার 
কিছুতেই তাকে ক্ষমা করত না। আরও মজার কথা_ 
কোন শক্তিশালী ব্যক্তি ডজন খানিক মানুষ খুন করলেও 
মানব সমাজ এর জন্য কিছুমাত্র বিচলিত হত না। আবার 
হয়ত সামান্য কলহে রক্তের ঢেউ খেলে যেত। পুত্র 
পিতাকে সম্মান করত ন|। স্ত্রী স্বামীকে আমল দিত না। 
অবাধ যৌন-ধর্ম তখন পশুত্বের সীমাকেও অতিক্রম কর- 
ছিল। চুরি, ডাকাতি, পরস্ব অপহরণ, পর স্ত্রীর সর্বনাশ 
যে যত বেশী করতে পারত, সমাজে তারই ছিল তত 
উচ্চাসন, সে ই পেত সমাজের সর্বত্র সমাদর, সম্মান । 

এ-সময়ে একমাত্র রোমে আইনের অনুশীলন দেখা 
যেত বটে; কিন্তু তা বিশেষ কার্ধ্যকরী ছিল না। ধনিক 
স্প্রদ্দায়ই ছিল প্ররুত পক্ষে আইনের মালিক, তাদের 
দ্বারেই লক্ষ লক্ষ দুর্বল প্রাণ আত্মদান করে কৃতার্থ হত। 
বিচারালয় ছিল তখন বড়দের তলোয়ারের নিয়ে। নারী 
জাতিও ছিল তথন বেহায়ামীর চরম সীমায়। স্বামীর 
বর্তমানেও অনেক রমণী যৌন ক্ষুধা নিয়ে পথেঘাটে ঘুরে 
বেড়াত। রূপের বাজার খুলে তারা যে কোন পুরুষকে 
পরিতৃপ্ত করত। 

তখন ছুণ্টী বিভিন্ন প্ররুতির ধর্ম-বিধান প্রচলিত ছিল, 
একটি এছদী ধর্__অপরটি গ্রীষ্টীয় ধর্ম। এহদী ধর্মের 
বিধান ছিল--চোখের পরিবর্তে চোখ, প্রাণের পরিবর্তে 
প্রাণ। প্রতিশোধ গ্রহণের এচরম নীতিই সে সময় 
অবাধে পালিত হত। পক্ষান্তরে গ্রষ্টায় ধর্ম ঘোষণা করল, 
«এক গালে চপেটাঘ1ত খেলে অপর গাল বাড়িয়ে দাও ।” 

মানব সমাজের এ-যুগ সন্ধিক্ষণে জগতের কল্যাণ নিয়ে 
ইসলাম বেহেশতের গুল বাগিচা হতে মত্য-মানবের দ্বারে 
নেমে এল। বিশ্বনবী ঘোষণা করলেনঃ “যতদুর 
অত্যাচারিত হয়েছ, ঠিক ততদুরই প্রতিশোধ গ্রহণ কর। 
কিন্তু ক্ষমা আল্লার নিকট সর্বাপেক্ষা মনোনীত ।” 

নীতি ধর্ম হার] হয়ে যে মানুষ পশুত্বের আস্তাবলে 
স্থান নিয়েছিল, ইস্লাম তাদেরে বাইরে টেনে আন্ল। 
বিশ্বনবী তখন মানব সমাজকে ছুটী মৌলিক ধর্মননীতি 
শিক্ষা দিলেন_-একটি “হকুল্লাহ? বা খোদার প্রতি মান্গুষের 


স্বাতাবিক কর্তব্য-দ্বিতীয় “হন্কুল এবাদ+ বা মান্ধুষের 
প্রতি মাস্ষের ন্যায় ধর্ম । প্রথম ধর্মনীতি শিক্ষা দিলেন-- 
কি প্রকারে “হকুল্লাহঃ প্রতিপালন করতে হয়। তিনি 
এও বললেনঃ খোদার প্রতি কর্তব্য পালনে কোন 
প্রকার ক্রটি-বিচ্যুতি ঘটলে ক্ষমাশীল খোদার নিকট তার 
মার্জন| আশা করা যায়; কিন্তু “হন্ুল এবাদ” খোদ! ক্ষমা 
করবেন না। 

উচ্ছৃঙ্খল আইনের গতি রোধ করে বিশ্বনবী মানব 
সমাজকে আরও শিক্ষা দ্রিলেন_-পিতা মাতা, পুত্র-কন্যাঃ 
ভ্রাতা-ভগ্নি, প্রতিবেশী, শক্র-মিত্র, রায়ত-জমিদার। ভৃত্য- 
প্রভু, স্্রী-পুরুষ এমন কি প্রাণী জগতের প্রতিও মানবের 
সাধারণ কর্তব্য রয়েছে। ইসলীমের আবির্ভাবের পূর্বের 
পৃথিবীর কোন ধর্ম এরূপ ব্যাপকভাবে মানুষকে শালী নতা 
বানীতি ধর্ম শিক্ষা দিয়ে আলোকের পথে, সতের 
পতাকাতলে আনতে সমর্থ হয়নি। 

এক্ষণে আমরা আরবের সেই বর্ধর-যুগের “উদ্মি নবী” 
প্রতিষিত ধর্মনীতি, রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি এবং আইন 
কান্নের সঙ্গে বর্তমান চরম সভ্যতার আলোকময় দেশ 
সমূহের এ সমস্ত নীতিবাদের কিছু তুলনা করব। এর 
দ্বারা পাঠক সহজেই বুঝতে পারবেন, একজন নিরক্ষর মরু- 
বালক কি ভাবে জগতের শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রনৈতিক ও সমাজ- 
সংস্কারকরূপে আংত্ম প্রকাশ করেছিলেন। 


বিংশ শতাব্দীর এআলোকময় যুগেও পৃথিবীর সর্বব 
রাষ্ট্-ক্ষেত্রে আইনের তারতম্য বিরল নহে। একজন 
শ্বেতাঙ্গ হত্যার জন্য শত শত কাকফ্রীর প্রাণ কি ভাবে 
গুলীর যুখে উঠে যায়, সংবাদপত্রে আমরা তা৷ জানতে 
পারি। অথঠ এর বিপরীত অবস্থায় আইনের ব্জ 
কিছুতেই আমলে আসে না। বর্তমান পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষা 
সুদত্য জাতিদের আইনের কেতাবেও “ধলা-কাল!”র 
তারতম্য বিধিবদ্ধ রয়েপ্ছ। আরবের বর্ধধর যুগে ত কোন 
প্রকার স্ুবিচারের বালা-ই ছিল না। তখন দূর্বল 
দ্রিদ্রগণ শক্তিশ!লীদের রথচক্রে লাখে লাখে হালাক 
হলেও শ|সন কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি সেদিকে পড়বার অবসর 
পেত না। সামান্য মূল্যে দাসদাসী কিনে প্রতুরা৷ তাদের 
জীবন-মরণের মালিক সাজত। 


বিশ্বনবী আইনের তারতম্য এবং অত্যাচার অবিচারের 
পাহাড় সাম্যের অস্ত্রে ধূলিসাৎ করে সেখানে উদ্দার বিশ্ব- 
জনীন ভাবধারার বীজ বপন করলেন । তিনি জগদ্বাসীকে 
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শিখ।লেন--“এক মানব অন্য মানবের ভ্রাতা! সুতরাং 
ভ্রাতৃত্বর হক সন্বন্ধে সকলেই সমান ভাবে অংশীদার» 
মানব সমাজের সাধারণ নীতিধর্্ধ পরিত্যাগ করে যে কেউ 
অন্তায় কাধ্য করবে, তাকেই শাস্তির খাড়া মাথা পেতে 
নিতে হবে। ব/ক্তিবিশেষে অপরাধীর দণ্ডের তারতম্য 
হতে পারে না। বিশ্বনবী বরাবরই বল্তেন__*আমার 
ফাতেমা যদি চুরির অপরাধে অভিযুক্তা হয়, খোদার কসম, 
তার হাত কেটে দিতে আমি কুষ্ঠিত হব না।” আমীরুল 
মোমেমীন খলিফা ওমরের পুত্র আবু শামা স্থুরা পানের 
অপরাধে অভিযুক্ত হলে ঘাতকের হূর্বার শাস্তি ভোগ 
করতে হয়, তা সকলেই জানেন। খলিফার পুক্র বলে 
আইনের কঠোরতা তাকে একটুও ক্ষমা করেনি। 

বিশ্বগতেও এতবড় হ্থমহান মানব ব্লুল্লাহ (দঃ) 
স্বং আদর্শ সেজে মানবমণ্ডলীকে 'কর্তব্যবোধ শিক্ষা 
দিয়েছেন। নির্মম গোলামী প্রথাকে তুলে দিয়ে তিনি 
কি ভাবে সকল মানবকে সমপর্ধ্যায়ভুক্ত করেন, ত! 
ভাবলে অবাক বিম্বয়ে স্তম্ভিত হতে হয়। “কাফী 
গোলাম” বেলাল তার দরবারে উচ্চাসন পেয়েছিলেন। 
ভূত্যকে উটের পিঠে চড়িয়ে ইসলামের খলিফা___নিজে 
তার লাগাম ধরে পদব্রজে গমন করেছিলেন । এ ভাবে 
ভৃত্য প্রভূ এবং শাসক-শাসিতের মধ্যে কোন পার্থক্য 
তিনি প্রকাশের সুযোগ দেননি। 

ইসলাম-আগমনের পূর্বে নারী জাতিকে লোকে শুধু 
কামনার ক্ষুধা তৃপ্তির ভন্য গ্রহণ করত। মামব সমাজে 
এ-মাতৃজাতির কোন স্থান ছিল না। বাইবেলের ভাষায় 
নারী *শয়তানের ইন্দ্রিয়” বলে অভিহিত হত। তখন- 
কার বর্ধর পুরুষ সমাজের নির্মম হস্ত হতে নারীদিগকে 
উদ্ধার করে বিশ্বনবী কোরানের ভাষায় ঘোষণা করলেন-_ 
*তোমর] (পুরুষ) তাদের (ক্ত্রী) পরিচ্ছদ এবং তারাও 
তোমাদের পরিচ্ছদ।” শুধু তাই নহে, কতিপয় অসহায় 
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বিগত যৌবনা নারীকে স্বয়ং বিবাহ করে তিনি 
নারীত্বের গৌরব দেখালেন? 
আজ গণতন্ত্রের শাসন পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই প্রবতিত 
হচ্ছে। স্বৈর-শ।সন বর্তমান রাষ্টনীতি-ক্ষেত্র হতে ধীরে 
ধীরে অপস্থত গ্রায়। পৌণে চৌদ্দশত বছর পূর্বে 
আরবের উম্মী নবী এ-গণতন্ত্র শাসনের বুনিয়াদ খাড়া 
করেন। “তোমরা পরস্পর যুক্তি পরামর্শের দ্বারা কার্ধ্য 
সম্পাদন কর।” এ-নীতি বাক্য নিজের কর্মময় জীবনেও 
তিনি অন্থসরণ করে গিয়েছেন। 
পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মে উপাসনার ক্ষেত্রে ভেদনীতি 
বিদ্যমান। থুষ্টানদের গীর্জায়ও আসনের শ্রেণী বিভাগ 
রয়েছে। কিন্তু ইসলাম সমতার 'জুলক্ষিকার' দিয়ে উঁচু 
নীচু সমস্ত তেদনীতির বন-জঙ্গল সাফ করে প্রত্যেক 
মুসলমানকে একই আল্লার উপাসনায় একই কাতারে 
পাশাপাশি দীড় করেছে। সেখানে আমীর-গরীবের 
পার্থক্য নেই__-পৌরহিত্যের দৌরাত্ম্য নেই। 
বন্ততঃ জগতের প্রত্যেক ক্ষেত্রে মানুষ যাতে সম্পূর্ণ 
নিরুপদ্রব ভাবে কাল কাটাতে পারে, বিশ্বনবী সেভাবে 
শিক্ষা দিয়ে গেছেন। মাটির মানুষের পক্ষে যতখানি 
সাফল্যের উচ্চতায় আরোহণ কর! সম্ভব, বিশ্বনবীর স্থান 
তার চেয়েও বহু উর্দে। আজ ছুনিয়ার কোন মানুষ 
সে সীমারেখায় পৌঁছতে সক্ষম হয়নি। বিশ্বনবীর গুণ- 
রাজি বর্ণনার অতীত। আমরা তার গৌরবময় জীবনের 
ইতিহাস কল্পনায় আনতে পারি না। একষুদ্র প্রবন্ধে তার 
আলোচনা করতে যাওয়া দর্পণের আকাশন্ঠায়। তাই 
আজ আমরা অমর কবি সা'দীর কথায় শেষ করছি-_ 
“বালাগাল উলা বে-কামালিহী 
কাশাফাদ্দোজ] বে-জামালিহী 
হাসানাত জামেও থেসালিহী 
সালু আলায়হে ওয়ালেহী ॥” 
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তিন্ধু শেখের দিন বড় মন্দা। প্রত্যেকটা পরিকল্পনা 
ভেস্তে যায় রসদের অভাবে । মাঝে মাঝে এখন তার মনে 
হয় দিন যখন তার ছিল হাত-টান হয়ে চললে এখন আর 
তেমন ছুববস্থায় পড়তে হতে! না । এখন তো হাতই 
খু'জে পায় না, তো টানবে কি! তাই বলেবাইবের 
জৌলুপ দিয়ে বিচার করলে তিন্থ শেখ এখনো! এ-অঞ্চলে 
শীর্ষস্থানীয় । ঘরদোরের অযত্রক্গনিত অপরিচ্ছন্নতার ফাকে 
ফাঁকে উকি মারে শালকাঠের চৌকাঠ অথবা ঘোমটা- 
দেওয়া দেউড়ির ওধারে বেনারসীর আচল। 

ছেলেবেলায় তিন্থু শেখ যাত্রা দলের রাণী ছিল, যৌবনে 
রাজা আর এই প্রোঢত্বে এসে রাজা-রাণী, উজির-নাজির 
সব তার হাতের মুঠোয়। সেই খেয়াল-খুশির উচ্ছ.জ্খল 
দিনগুলোতে সমবয়সীরা আক্ষেপ করতো _-তর যা 
চেহার|, তর রাজা হওয়াই উচিত আছিল রে। গানের 
রাজা নয়, আসল রাভা। ইংলগ্ডের রাজার ছবি ত দেখি, 
কিন্তুক কিছুই লাগে না তর কাছে। 

তিন্ন শেখও গরদের পাঞ্জাবীর পকেট থেকে রাজকীয় 
কায়দায় বের করতো পিগারেট। 

সিগারেট অবন্ত এখনে! চলে; কিন্তু পে বিশেষ 
অবস্থায়। কোন ভদ্র দশজনের মহফিলে গেলে সে 
পিগারেটই নিয়ে যায় পকেটে করে। বিড়ির নীচে তাই 
বলে নামেনি এখনো। স্ুরুজকে একটা বিড়ি এগিয়ে 
দিয়ে নিজের ঠোটে আর একটা গুজে দেয়-_নে, 
বিড়ি খা। 

বিড়িতে টান দিয়ে সুরুজ বলে,__তা হ'লে তুমি কি 
কও তিন্থ চাচা। তুমি থাকতে এই অপমানডা সইয়! 
যামু? 

সুরুজ জোয়ান। কথা বলার সময় চোয়!লের পেশী 
থেকে শুরু করে প্রশস্ত বুকের প্রতিটি ধমনী চিড়চিড় 
করে। জোরহাটি গ্রামে যাত্রার দল এনেছিল, তাই 
দেখতে গিয়েছিল এ-গায়ের অনেকেই। হুষ্ট জাতীয় 
কয়েকটা ছেলে গানের জম-জমাট অবস্থার সময় হঠাৎ 
পাম্প লাইটটা নিভে যাওয়াতে অত্যন্ত তুদ্ধ হয়। হঠাৎ 
রসহানির চোট সামলাতে ন! পেরে টিল ছু'ড়েছিল 
আসরের মধ্যিধানে। পালায় দাসী সাজে যে ছেলেটি, ওর 
মাথায় একটা িল পড়ে এবং খুবই আঘাত পায়। তারপর 
সে এক হুনুস্থুল কাণ্ড। হৈ-চৈ, ধাকাধাকি) ঠেলাঠেলি, 
কিলাকিলি এবং অন্ধকারে যুদ্ধের অন্যান্য আনুষঙ্গিক 
বিপরয়। সে বিপর্যয় আরো ভয়াবহ হয়েছিল এইজন্ঠ যে, 


যে ছেলেটি ওই কুকাওটি করেছিল, ওকে নাকি হাতে- 
নাতে ওই গায়েরই একজন ধরে ফেলে। বেগতিক দেখে 
যা কোনদিন কর্তব্‌ নয় এ-গায়ের ছেলেরা তা-ই করল। 
যাঠ বরাবর ভেশা-দৌঁড়ে বাড়ী ফিরেছে। জান নিয়ে তরু 
ফেরৎ এসেছে । 

সুরুজও দলে ছিল এবং তার পিঠেও পড়েছিল যৎ- 
সামন্ত । আক্রোশটা' কিন্তু এখনই ওরই বেশি দেখা 
যাচ্ছে। বলে-_আম্মে গল্গা ফাটাইয়া কইয়৷ আইছি, 
দেইখ্যা লইয়ো বেটারা, শোধ নিব ইয়ের, তিশ্থু শেখ 
অক্ষণে! মরে নাই। 

তিন্থু শেখের ভেতরে ভেতরে আহ্ল।দ গুস্‌ গুস্‌ করে। 
শ্মিত হাসিতে বলে”_তুই এট ব”, আমি অন্দর তনে 
আহি। 

সুরুজ পুনশ্চ জানিরয় দেয়,_দল অখনো যায় নাই, 
গোটা বিশেকে বায়নার কামটা সারন যাইবো। 

দাস্ুনিবিবি গোসল সেরে বালতির মধ্যে শাড়িতে 
সাবান মাথছে। স্বামীর এই ধীরপদে কাছে এসে 
দাড়ানোট। দেখেও দেখল না। দাড়াবার ভঙ্গিটা দেখেই 
আচ করে নিয়েছে, বিষয়টা কি। 

তিন্থ শেখ কণ্ঠে অদ্ভুত দরদ ঢেলে বলে,__পিন্দনের 
কাপড়ট।ও খুব ময়লা দেখি। কইলেই ত ধে'য়ায় দিয়া 
আসতে পারতাম। 

দান্ুনি বিবি বুকের কাপড়টা একটু টেনে নেয় শুধু। 
তেমনি সাবান লাগিয়েই চলে। স্বামীর কথার পাণ্টায় 
কোন কথা বলার প্রয়োজন বোধ করে না। 
আবার বলে,_তুমি খাম্খা কষ্ট করতাছ ক্যান্‌। 
স্ুরতিরে কইলেই পারতা। 

সুরতি ওদের মেয়ে। এ-ছাড়া আরো আধা ডজন 
আছে স্থুরতির ভাইবোন। দাস্্নি বিবি স্বামীর 
মোলায়েম আদরের কথাগুলোকে গ্রাস্থই করল না, ভাঙা! 
সান্কির মত খ্যান্‌ খ্যান্‌ করে উঠল,_-অতো৷ ঢের কথ! 
হুনবার আমার সময় নাই। ট্যাকা দেওন যাইব ন|। 

তিন্থ শেখ হঠাৎ-ই ধাকাট! খায়) হঠাৎই সামলিয়ে 
নেয়, সহজ কণ্ঠে বলে,_বেশি ত না, এই বিশটা মা্তর 
দ্যাও। 

_বিঈ-শ! আমি যদি একট| পয়সা দেই ত আমি 
মান্ষের বাচ্চা না। অইলো? 

তিন্থ মরিয়া হয়ে বলে_পাড়ার ছাওয়ালরা যাইব 


তিন্র শেখ 


৬. শী সার * টির 


সিকি শান 


আষাঢ়, ১৩৬৬ সাল ] 


ত্রিবর্গ 


৭০৩ 


কই, আমি আছি বইলাই না! আহে আমার কাছে। গ্যাও 
সুর্যাটা বইসা আছে। 

_ ট্যাহা নাই। খেত-জমি হক্কল আছে বন্ধকি, এই 
বেলা চলে ত? ওই বেলা মাগতে হয়, পোলাপানের 
পিম্ধনের কাপড় নাই, আর হেই বাপের এই কাম! কথায় 
কয় না, লোটার তলা নাই, সথের সারিন্দায় তেল দেয়। 

কথাগুলো নিরেট সত্য। বন্ধকী ক্ষেত অন্তত ছুই- 
একট! নাঁ ছুটালেই নয়। বাছু-সুদখোরের পেটে যাবে 
তানা করলে । বিশটা টাকার দাম তাই বিশ টাকারও 
অনেক বেশি। দানি বিবি হিসেব করে না চললে 
চামচিকের পা দেখতে হতো কিছুদিনের মধ্যেই । এইজন্য 
দ্বা্সনি বিবি নিজের চেহারাটাকে পরিবারের আর দশ 
জনের সঙ্গে মিশিয়ে দেয় না__জোর করে তাতে একটা 
কক্ষ কাঠিন্য আরোপ করে। কিন্তু স্বামীর চোখের দিকে 
হঠাৎ চোখ পড়তে ওর নিরীহ ভালমান্ুষী চেহারা দেখে 


হেসে ফেলে। 
আর এই ভাল মানুষটাই ওদের সব্বাইকে ডুবাচ্ছে। 

জমিজমা প্রায় সবই শেষ হয়ে গেছে। বাকী আছে 

ভিটে-বাড়ীটা। তা-ও বুঝি আর রাখা যায় না! 


জৌলুশের দিক দিয়ে না হোক চিত্তের দিক দিয়ে সেরা 
এ-গীয়ের মুন্সি বাড়ীর মকিম যুন্পী। ঘরদোর আর 
চালচলনে এীশ্চর্য ঘোষণা করে না; কিন্তু গায়ের লোক 
জানে__-এক কথায় হাজার টাকা বের করে দেওয়ার মতো 
দোলত একটা মানুষেরই আছে--সে মকিম মুন্নি। 
উৎসব-পুণ্য দিনে অনেক গরীব-মিস্কিন সারি সারি 
সান্কির সামনে বসে ভরপেট থেয়ে মুন্সি সাহেবের 
হায়াত-দেঠলতের আরো পরিবৃদ্ধির জন্য দৌয়া করতে 
করতে পার হয়; এবং এ-সবের কথা উঠলেই মুন্সির 
প্রশংসায় সবাই দিকবিদিক জ্ঞান হারাতেই বাবী রাখে। 
বলে, লোকটার ইহকাল পরকাল ছুটোই স্বচ্ছ। 

সেই মকিম যুক্সির বাড়ী থেকে গোটা দশেক বাড়ী পরে 
বাঁছু স্ুদখোরের বাড়ী। মুন্সি সাবের কোন ছুঃখ থাকতো! 
না যদি তিন্থু শেখ আর বাছু সুদুখোর তাকে একটু সমীহ 
করে চলতো) শ্রদ্ধা করতো। 

মুন্সিববাড়ী সব সময়ই তকতকে, ধোয়ামোছা-_-ঠিক 
মাপিকের স্বভাব-চরিব্র আচার-ব্যবহারের নিটোলতার 
মুতোই। কিন্তু গোনাহ্‌গারের প্রতি কোন সমবেদনা 
নেই মুন্সি মকিমের, বে-নামাজির জন্য নেই করুণা, 
বেঈমানের জন্য নেই এতটুকু বেদনা । তিন্থু শেখ তার 
বহিরাঙ্গন দিয়ে ভারী পায়ে ছ্ুপছুপ করে চলে যায় 
উঠানের মাটি কীপিয়ে। 


দড়িতে হাত বুলাতে বুলাতে মুহ্সিজি ভাবেন, বেশি 
দেবি নেই আর, খোদার কু-পয়দ! কয়দিন আর দেখাতে 
পারবে কেরামতি ! 

পিগ'রেট টানতে টানতে তিন শেখের এক ছেলে 
মন্তাজ আসছিল বিপরীত দিক থেকে। বাপকে দেখে 
সিগাবেট-শুদ্ধ হাতটা পেছনে নেয়। 

তিন্থ শেখ হাসে একটু । ভাবট'-_দিন তারও ছিল। 

যুন্সি সাবের দৃষ্টি এড়ায় না। তিনিও হাপেন। 

সিগাক্টে টানতে টানতে মস্তাজ মুন্সি সাহেবের সম্মুখ 
দিয়েই চলে যাচ্ছিল । মুন্সি ডাক “দন, __কি মিয়া মন্তাজ, 
তোমার বাপে বাছুর বাড়ীর দিকে গেল মনে অইল। 
মন্তাজ জবাব দেয়,__হ। 

_ সব ত অই বেটা স্দখোরের পেটেই দ্িতাছে 
তোমার বাপ, তোমাদের উপায় হইবকি?1 না করবার 
পার না? 

_ উপায় ত তিনিই করবেন, আমি কে? 

তিন্ু শেখের বখাটে ছেলে সিগারেটের ধেশায়! ছাড়তে 
ছাড়তে হেসে হেসে জবাব দেয়। 

বাছু শেখের পর্ণকুটিরে আর যা-ই থাক জৌলুস নেই। 
শনের ছাউনি। বর্ষায় বৃষ্টি পড়ে, গ্রীন্মে বেশ হাওয়]। 

দরদী রা বলে, বাছু-চাচা, ঘরটা ঠিক করেন ইবার। 

বাছুর জবাব,_আর কি অইবো ঠিক কইর1। কয়- 
দিনই বাআর আছি। একরকম কইবা দ্বিন কাটলেই 
অয়। 

তা সত্যি, সাতজন্মে কেউ নেই বান্ুর। আছে টাকা । 
সে-টাকা স্থুদে খাটিয়ে উত্তরোত্তর বাড়িয়ে চলে। নোটের 
আশ্চর্য স্পর্শে তার স্েহ-মমতা প্রেম উথলে ওঠে । সেই 
নোটেরই আশ্চর্ধতর মমতায় মাথা নত করে বাছুর 
পৌরুষ-জ্ঞান-ভক্তি। টাকার নাম ছুনিয়া। অথচ যে 
অর্থেটাকার টাকাত্ব তা মেনে নিতে অত্যন্ত কুষ্টিত হয় 
সুদখোর কুপণের মন। জীর্ণ কুটিরে টাকা রাখে না, 
বাখে ব্যক্কে। 

কোন অপরিণামদর্শখা খাতক যদ্দি জিজ্ঞেস করে 
ফেলে” __এত টাকা যে জমাইতেছেন তা কার হন্য চাচা? 

চরস-গাজা-খারের মতে! চোথ বাড়িয়ে বাছু তেড়ে 
আসবে না, কঠিন-কঠে বজবে,__-তোরু বাপের জন্য 

_ না, না, তা কইতেছি না। কইতে চাইছিলাম, 
আপনের ত কেউ নাই, একটা শাদি কইর1 ফালান ন1। 

বাছু শেখ এবার প্রশ্নকারীর মাতার সঙ্গে একটা! সম্বন্ধ 
পাতানোর ভন্ঠ ব্যগ্র হয়ে ওঠে । বেকুব খাঁতক বেগতিক 
দেখে চুপ করে যায়। নিজের ভুল সে বুঝতে পারে। 
দেনা-ভয় বড়ো ভয়। 

বা শেখের, শুধু এই পেশাই নয়। সেক্ষমি কিনে, 


রি মাসিক মোহাল্মাদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


বন্ধক রাখে, জমি আরি-বর্গ৷ দিয়ে নিজের প্রীপ্য-অংশের 
ফপলও সুদে খাটায়। 

শেষোক্ত পেশার মারপ্যাচে প্রায় সর্বস্বান্ত হতে চলেছে 
তিষ্ন শেখ। 

কি শেখ সাব, খবর কেমুন ?_বাছু অভ্যর্থনা করে 
তিন শেখকে। 

--আপনের খবর ভাল? 

_-আর ভাল। খুদায় রাখছে বলেই আছি। 

ছু'চারটে সংসারী কথাবার্তা হয়। পাটের দর নেই, 
ধানের বাজার আগুন। ফসলের লক্ষণ খুব স্বিধের নয়। 
দিনটা ঘুরঘুর করছে, নামলে ভাল হয়। ক্ষেতের আল 
নিয়ে কিছুদিন আগে একটা মারামারি হয়েছে__বিষয়টা 
জটিল হয়ে গেছে। ছু'পক্ষেরই ক্ষতি, সামান্ত একট! 
আলের মূল্য যত, তার ছুনো-তিনো বের হয়ে যাবে 
প্রত্যেক পক্ষের পকেট থেকে। 

বাছু বলে,_এমুন কইবাই খতম হইতাছে জাতটা। 
ট্যাকা চিনল না। 

তিন্থু শেখ বলে,__কিছু ট্যাকা যে দ্রিতে অয় আরো । 
বাছুর মুখে দ্রুত পরিবর্তন আসে। চিন্তিত, বিশ্মিত ও 
বিব্রত। 

ক্যান, অই ট্যাকা শেষ! 

-শেষই ত অইল। ট্যাকা ত হাতের ময়লা যে 
কয়দিন আছে, স্বাস্থ্য খারাপ, গেলেই খালাস। আর 
ছুইনার সকল মানুষে ট্যাকা ট্যাকা করলে কেমুন এক 
রকম অইয়া যায় না! 

_-কিন্তু তোমার জমি-জম! ত সব শেষ । 

তিন্ন গিরুত্তর। নিঃশব্দ. দুইজনই । তিক শেখের 
চোখে প্রত্যাখ্যানের আশঙ্কা ছায়া ফেলে। 

বাছ বলে_-তোমায় ত আমি ট্যাকা দিতে পারি না। 
সুদ দেওয়ার সামর্থ নাই তোমার, তুমি সর্ব সাস্ত। 

অন্ুনয়ে ভেঙ্গে পড়ে তিন্থু শেখ, পারে তো মাথা কুটে 
মরে এই জবন্য সুদখোরটার পায়ের নীচে। বলে-_ 
এতকাল সুদ দিলাম, আমার থেতিজমি সকল দিলাম, 
আমার সর্বস্ব আপনেই নিলেন, এখন আমারে ডুবাইবেন 
না। 

মাথা নাড়ে বাছু স্থুদখোর কঠিন প্রতিজ্ঞায়_অইবো! 
না তিন্ু | 

_রক্ষে করেন বাছু মিয়া। আমার ইজ্জত যায়, ন1 
অয় একটু দান-খয়রাতই করলেন। 

বাছ শেষ কথা জানিয়ে দেয়_-তা হয় না তিহ্থু শেখ। 
তোমার বউয়ের গয়না-পত্তরও সব দিয়া দিছ। অখন 
বাকী আছে তোমার ভিটা-বাড়ী। আমার নিয়ম আমি 
ভাঙি না। পারবা ভিটা-বাড়ী বন্ধক রাখতে? 


আর্তনাদ করে ওঠে তিন্নু শেখ। সে আর্তন'দে সুদ 
খোরের পাষাণ কঠিন মন টলে না একরপ্তিও। 

ভিটে এবং বাড়ী, তিশ্থু শেখের মাথা গৌজার শেষ 
ঠাইর ওপর দাগ পড়ল দৈনন্দিন খাই মিটানোর এক 
জৎন্য জুক্কুর লোভী থাবার। একছুঠো টাকা বাছুর কাছে 
কিছুই নয়__ইচ্ছে করলেই দান করতে পারত। একমুঠো 
টাকা ওর কাছে এক মুঠো ধূলোরও সমান নয়। কিন্তু 
তাতো হয় না, খয়রাতি করা তার কো্ঠিতে নেই। 
দ্বান? সেতে! মহৎ ব্যক্তিদের স্বমহৎ কর্ম _স্থদখোর 
আবার দান করে কি করবে! 

সমস্ত পৃথিবীর মানুষের ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণের দিন এসে 
গেল প্রায়। তিন্থু শেখ বারে বারে কায়মনোবাক্যে প্রার্থন! 
করবে। অন্ুশোচনায় দিনরাত সে দগ্ধ হচ্ছে__প্রার্থন! 
করবে, শবেবরাতের পৃণ্যরাতে সে প্রার্থনা করবে, যেন 
কিছুই সে ফিরে না পায়, যেন তার সর্বস্থের বিনিময়ে 
আত্মার শাস্তি পায়। 

এসে গেল শবে-বরাত। 

কিন্তু প্রার্থনা কি করবে? কোন্‌ ভাষায়। নিজের 
দোষে নিজের ঘরে চা'ল নেই আজ । সেকি চাইবে এক- 
মুঠো চা'ল অথবা অদৃষ্ট এবং আত্মার শাস্তি? একমুঠো 
চান্ল চাইবে, না, সংসার-কামনা-বিরহিত বিশুদ্ধ অন্তরে 
প্রাণের মুক্তি চাইবে। দেহ, না প্রাণ? 

তিন্থ শেখ ও-সব বুঝে না। প্রত্যক্ষ করছে, এক- 
মুঠো চালের জন্ঠ, এক বেলার আহারের জন্য আজকেই 
হাত পাততে হচ্ছে তাকে। ছেলেগুলো! চলে গেছে 
বাইরে, ইয়ার-দোস্তদের বাড়ীতে সান্কি পাতবে। দাশুনি 
বিবি আর স্থরতি দীড়িয়ে। 

দান্থ্নি বিবি বলে,_-যাও না একবার অর কাছেই। 
আর কেউ ত দিব না, বাছু মিয়ার কাছেই যাও। 

_-বাছু খয়রাত দেয় না। 

আহা? শবেরাইতে কি কেউ কাউকে ফিরিয়ে ছ্াায়? 
যার কাছে চাইব! হে-ই দ্িব। 

হায়রে বাছু শেখ। 

কৈশোরে যে রাণী ছিল, ধৌবনে রাজা, প্রৌচত্বে 
রাজা-রাণীর মালিক, বার্দধক্যে পৌঁছে আজ ভিথারীর 
সাজে জমবে কি? জযুক বানা জমুক, যে মানুষটাকে 
আজকেই প্রথম সে দ্বণা করেছে, যার জন্ত আজকেই সে 
হদয়ে এক গভীর মমতা বোধ করেছে, যে লোলুপ ধনী 


ভিারীর জন্য আ্মবোধ সগ্-উদ্দদ্ধ তিঙ্থ শেখ একবার 


করুণা ছিটিয়ে দিয়েছে মনে মনে, তারই কাছে ভিক্ষুকের 
হাত পাততে হবে। শবেবরাতের নিয়তি তাকে বাধ্য 
করছে যেতে। হয়তো বা এই বছরের জন্ এই-ই ছিল 
তার অদৃষ্টের ওপর গত শবেবরাতের শেষ নিদেশি। 


৪০ 


আধা, ১৩৬৬ লাল ] 


ত্রিবর্গ 


৭৪৫ 


বাছু স্দখোর গল্ভীর হয়ে ওঠে,__কিন্তু আমি তো দান 
করি না! করতে পারি না। খয়রাত করা আমার 
ধর্ম না। 

তিন্থু শেখ বলে,__কিন্ত আজ শবেরাইত ঘরে ঘবে 
পিঠা-পোলাও, আমরা উপাস করব 1 

-্আমার কাছে হেই কথ! কইয়া লাভ নাই। 

__বেশী ত না, এক সের চাউল মাত্তর। 

--একটি কণাও না। বাছুর কঠিন জবাব। 

দয়া করেন। 
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কি একটা ভীষণ কথা উচ্চারণ করতে গিয়ে বাছু থেমে 
গেল। সংষমের কাঠিন্ে চাপা পড়ে রোষ। তারপর 
ধীর-শান্ত কঠে বলে, এমন স্পষ্ট শান্ত কণ্ঠে বাদুকে কথা 
বলতে তিশ্থ শেখই সর্বপ্রথম শুনল, __আমি দয়া করবার 
ষুগ্যি না। চিরটা কাল আমি সুদখোর হইয়া চইলা 
আসছি। আইজও আমি তাই। তুমিই কও কি করবার 
পারি তোমার জন্য । 

তিন্ু স্তত্তিত। কিছুই নয় লোকটার কথায় এমন 
সিগ্ধ প্রশান্তির সঙ্গে গভীর ভাব-স্থের্য এর আগে কোন- 
দিনই আসে নি। এই প্রথম এল বলে বিস্মিত হলেই 
পারত, কিন্তু বিস্মিত নয়, স্তম্ভিতই হয়েছিল তিন শেখ। 

আবারু বলে বাছ্‌৮_কও, কি করবার পারি। 

এমনি পরিবেশে তিন্ুর বলা উচিত ছিল, কিছুই 
আর চায় না সে, কিন্তু দান্সুনি বিবি দীড়িয়ে আছে, 
অপেক্ষা করছে তার মেয়ে স্ুরৃতি। বলে)__কইলাম ত। 

-না। চাউল তুমি মকিম যুন্সির তন নিবার পার। 
খয়রাত করার হকৃ আছে তার। 

তিন শেখ বলে)__কিন্ত আমি ততনের তন গ্রহণ 
করবার যুগ্যি না। তানি অপাত্রে খয়রাত করেন না। 
আমি নমাজ-রোজা করি না। 

_ তুমি যাও, যদি না দেয় ত আমিই দিব, কইলাম। 
যাও। 

কিছুক্ষণ পর রিক্ত হাতে ফিরে এল তিশ্থু শেখ । 

বাছু জীবনে এই প্রথম শর্তহীন দানে ভরে দিল এক 
অন্হীন মানুষের ঝুলি । 

তি্থু শেখের চোখে পানি এসেছিল। 


বাছু মিয়ার আঙ্গিনায় যখন সুবেসাদেক উত্তীর্ণ হতে 
আরে! ঘণ্টাখানেক দেরী, যখন মানুষের আনাগোনা গুরু 
হয়নি মাঠে-ঘাটে-বাটে, তখনই এসে দাড়ায় মকিম মুন্সি। 
ইব.লিসটা বোধ হয় এখনে! ঘুমাচ্ছে। জলজ্যান্ত ইবলিস ! 
অথচ এরই কাছে আজকে আসতে হলে তার। 

ধীরে ধীরে ডাকে;__বাছু মিয়া। 


জায়নামাজে তসবি-হাতে বাছু চমকে ওঠে। হাতের 
তসবি পড়ে যায় উক্কর ওপর । মনের ভুল ! 


মকিম মুন্সী ভাবেন, লোকটা আচ্ছা গোমরাহ, তো! 
এখনো ঘুযুচ্ছে। গোরে যাবার ওকৃত, হয়ে এল তবু 
কমূৃতি নেই ঘুমের, খোয়াবের । মনের রোষ চেপে রেখে 
অসম্ভব রকম শান্ত কণ্ঠে ডাকে আবার,__বাছু মিয়া। 

_কে! 

দরজা খুলে বাছু; তাড়াতাড়ি টুগীট! নামিয়ে নেয়, 
যেন তার এই বেশ্টা, যা এই গায়ের কেউ দেখেনি কোন 
দিন, কল্পনায়ও আনতে পারে না__সেই বেশটা মকিম 
মুন্সিব দৃষ্টি থেকে সযত্বে সরিয়ে নিতে চাচ্ছে। 

_এ কি, আপনে ! 

ভণিতা না করে মকিম বলেন,_-এই পীচ সের চাউল, 
কাইলৃকা তিন্থ শেখেরে আপনে দিছিলেন, ফিরত দিতেছি 
আমি। 

বাছ চমকিত হয়,__কিন্তু ওট1!ত ওরে আমি দান 
কইরা দিছিলাম। দানের জিনিস কি ফিরত নেওন যায়? 

_ আপনেরে যদি আমি দশ সের চাউল দেই? 

_একশ” মণ দিলেও অইব না। ওইটা দানের 
জিনিস। 

বাছু মিয়া বুঝতে পারে ন| ব্য।পারটাকি। কেনই ব! 
মকিম কালকে তিন্থুকে ফিরিয়ে দিয়ে আজকে এসেছেন 
বদলা দিতে, কেনই বা চিরশক্র একট] স্ুদখোরের সঙ্গে 
এমন আদব-কায়দ। ! 

_একশ” মণই দিব বাছু মিয়া! 

মুন্সি সাবের গলাট| কেমন গভীর হতাশার কানায় 
জড়িত। 

একবার জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হয়, আসল ব্যাপারটা 
কি? কিন্তু দানের জিনিস সে ফেরৎ নেবে কি বলে। যে 
জিনিস সে নিঃস্বার্থ ভাবে খয়রাত করে দিয়েছে তার বদল! 
ধর্মপ্রাণ এই ব্যক্তিটি কেন দিতে চায়! 

বাছু বলে, _ছ।জার মণেও হবে না৷ মুন্সি সাব। 

_ কিন্তু এই চাউল তিন্ধু শেখকে আমারই তে! দিবার 
কথ! আছিল। তিন্তু শেখ আমার কাছে কাল হাত 
পাত্‌ছিল । 

_দেন নাই ক্যান? এখন কি করবার চান? 

_শবেবরাইতে ফেরত দিছি, ভাইবা দেখলাম অন্তায় 
করছি, অন্তায়ের শোধবোধ করবার চাই। 

কয়েক মুহূর্ত ত্বাবে বাছু মিয়া । ব্যাপার যা-ই হোক 
একটা শর্তে এ-চাউল সে নিতে পারে__নেবেও। বলে,__ 
একটা শর্তে এই চাউল রাখবার পারি। কইব? 

--কন। 


৭০৬ 


মাসিক মোহান্মদী 


[ ৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


__তিশ্থ শেখের সব বন্ধকী জমি আমার তন কিইনা 
নিয়! তারে আপনে দ্িবেন। রাজী? 

মকিম মুন্সি চমকে ওঠেন ভয়ানক ভাবে । বলেন,__ 
তাতে আপনের লাভ ? 

_-পারেন আপনি? 

কিন্ত সে যে অনেক, অনেক টাকা--। এত 
টাকা__ 

বাছু বাধা দিষ্বে বলে,_-আমার কথ! শুনুন, তি্নু বেট 
বেদীন মানুষ, ওর এমনেও শেষ তেমনেও শেষ । দিলে- 
থুইলেও আর রাখবার সে পারবো না। আপনের কি 
গরজট|1 নিজের দিন নিজে দেইখ্যা আসছেন, অখনো 
তা-ই করেন। কি কাজ হাউাম কইরা! 

মুন্সি সাবের ইচ্ছা হয়_-না থাক -আপাতত সব ইচ্ছ! 
দমিয়ে রেখে বলেন, __মামি যা কইলাম তা অয়কিনা 
কন। 


আনিস। তোমান্র মন 
দিলওয়ার 


ছুস্তর সমুদ্র আর ছুধিনীত পর্বতের চূড়া 
দুরস্ত ডানার ছন্দে যে-পাখীরা পার হয়ে যায়; 
আনিসা, তোমার মন গতিবন্ত তাদেরি যাত্রায়, 


তোমার স্মরণে তাই মৃত চাদ হীরকের গুড়া! 


আকাশের ফুল-ফুল তারকার পুঞ্জে 
মৌমাছি-স্বপ্নেরা আজ শুনি গুঞ্জে ! 
ওই তো ছায়াপথ 
কে টানে মায়া-রথ ? 
জাগে ডাক পৃথিবীর এই মধু-কুণ্জে । 


তুমি যে মাটির মেয়ে, নবান্নের প্রতুল পুলক, 
তুমি যে মাঠের মেয়ে, 
স্থসবুজ ঘাসের চেতনা 


_উ্‌, তা অয় না। আমিযা কইলাম তা করলে 
অয়। 

_কি? মকিম মুন্দির প্রশ্ন। 

_ তিন্থ শেখের জমি আমার কাছ তন কিইন! লইয়া 
তারে দিবেন। 

মকিম মুন্সি ভাবেন। সুর্য উঠছে। লাল দিগন্ত। 
সেদিকে তাকিয়ে থেকে কিছুক্ষণ পর কি ভেবে হেসে 
ফেলেন,__তাই হবে বাছু মিয়া। 


ব্যাণারটা কিছুই নম্ন। শবেবরাতের রাতে মকিম 
মুন্সি খোয়াব দেখেছেন পাঁচ সের চাউল তিন্থ শেখকে 
দিয়ে ওর বেহেশতের টিকিটটা নিয়ে যাচ্ছে বেটা বাছু 
সুরখোর। কেধেন তাকে আদেশ করছে ফিরিয়ে দে, 
ফিরিয়ে দে, এখনো সময় আছে। 

অবগ্ঠ আদেশট! ঠিক স্বপ্নেই শুনেছেন কিন', খেয়াল 
করতে পারছেন না।"*- 


আনিসা, জীবনাবতে তুমি সেই সত্যকে 
কখনো, ভুলো ন1। 

অগাধ অসীম তই ভ্রাম্যমান তোমার ভূলোক। 
নক্ষত্রের প্রেম নিয়ে বেদনার্ত বুকের গভীরে 
ধুকে মরে যারা 

গজ মূর্খ তারা, 

তাদের ভুবনে শুধু ঝুটা যতো গজমোতি হার 
ছুড়ে অহণিশ 

আত্মঘাতী বিষ। 

আনিসা, জেনেছি আমি সেই পশু-জীবনের তরে 
তোমার আশ্চর্য প্রাণ সবিতার দীপ্তি হয়ে ঝরে ॥ 


ঢাক৷ নগবীব্ ইতিবৃত্ত 
শ্রী শিশিরকৃমার বসাক, সাহিত্যভূষণ 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর) 


বুদ্ধগ। 

পূর্ববঙ্গ ঢ|কা প্রদেশকে অনেকেই, গঙ্গ। হীন তীথশূন্য 
বলিয়া! থাকেন। তাহাদের এইরূপ ধারণা ভুল বলিয়া 
বুবিতে হইবে। প্রথমতঃ এই দেশকে তীর্থরাজ আমোঘা- 
নন্দন ব্রহ্মপুত্রনদ পবিত্র করিয়াছেন, যে তীর্থনানে ক্ষত্র- 
কুলাস্তকভৃগু নন্দন পরশুরামের মাতৃহত্যাজনিত ছুষিত কুঠার 
হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ এই তীর্থরাজ 
শ্রীকষ্ণাগ্রজ সক্কর্ষণমূত্তি শ্রীবলদেবচন্দ্র নিজ প্রধান আয়ুধ 
লাঙগলসহ অবগাহণ করিয়! পৃরাণ-বক্তা! শ্রীহত গোস্বামীর 
বধজণিত দোষ হইতে যুক্তি লাভ করেন এবং সেই 
লৌহিত তীরবর্তী স্থানকে নিজ আম়ুধ শ্রেষ্ঠাভিধানে 
*সাজগলবন্ধ' নামে বিখ্যাত করেন। তৃতীয়তঃ কপট 
অক্ষপ্রতারিত সাআজ্যচ্যুত পঞ্চপাণ্ডব এই পশুরামখাতে 
তীর্থাবগাহন করতঃ সেই স্থানকে 'পঞ্চমীঘাট নাম নামা- 
করণ করিয়াছেন। কোনকালে শ্রীমান-মহাদেব ভাঙ্গের 
ঘাট নামক স্থানে ত্রান করিয়া ব্রন্ষবীর্ষেযাৎপন্ন অন্ধক 
অসুর বধজনিত কলঙ্ক হইতে বিমোঠিত হন। অধিকস্ত 
স্ুরধুনীর পশ্চিম ভাগে যেরূপ যমুনা সদ! প্রবাহিত, সেই- 
রূপ শাস্তন্ুকুলনন্দন ব্রন্মপুত্রনদের পশ্চিম ভাগে সর্ববদ! 
- স্বর তরঙ্জিনী গঙ্গা প্রবাহিতা রহিয়াছেন। প্রমাণ যথাঃ 
*লৌহিত পশ্চিমে ভাগে সদাবহতা জাহবাঁ।” অশো- 
কাষ্টমী মহাপর্ধেধ জামদ দগ্্য রাঘবরেলোহিত নদেশ্বর 
তীর্থরাজ পদাভিষিক্ত হন, বিশেষতঃ বসন্ত সমাগমে বুধা- 
মী পুনর্ববস্থ নক্ষত্র বুষলগ্রাদি যোগে ভ্রিলোকস্থ সর্ববত 
মৌলিযুকুটোপরিস্থান প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ইহার 
বিস্তারিত প্রমাণ কালিকা পুরাণে রহিয়।ছে। 

উহাতে বিবৃত আছে যে, বৃদ্ধগঙ্জ! নায়ী জে/তম্থিনী 
দুকরিকা হইতে বহির্গতা হইয়। ভারতস্থ পুর্বববঙ্গ পবিজ্র 
করেন এবং ফলে গঙ্গা সদূশী মতান্তরে সুরনদীর ষোড়শ 
কলার এক কলারপে বৃদ্ধগঙ্জ! বণিত রহিয়াছে । যথা-__ 

“মধ্য ভাগাৎস্থতাযাতু শঙ্করেসা বতারিতা। 

বুদ্ধগ্1 হ্বরা সাতু গন্ধের ফলদায়িনী॥” 

এই বৃদ্ধগঙ্গাই 'বুড়ীগঞ্জা” নামে ঢ|কা নগরীর দক্ষিণ প্রাস্তে 

অবস্থিত। যাহ] সাধারণ ভাষায় 'বুড়ীগঙ্গা” নামে বিখ্যাত 
হইফ্সা উদ্িমালা৷ বিস্তার পূর্ববক কল কল্‌ ধ্বনিতে প্রবাহিত 
হইয়াছেন। পূর্বববঙ্গে ইহা গঙ্গাতুল্য অন্ঠতম তীর্থ। 
বৃন্ধগঙ্গা সলিলে অবগাহন করিলে গঙ্গাক্নান জন্য ফল 
লাভ হইয়। থাকে। দুঃখের কিয়, বর্তমানে এই তরঙ্গিনী 
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স্বর তোয়া হইয়া পড়িয়!ছেন। পূর্ব্বকালে ইহার দুইটি 
ধার] বা প্রবাহ ছিল, বর্তমান সময়ে একটি লুপ্ত প্রায় ও 
অপরটি সতেন্দ ভাবে প্রবাহিত হইতেছে। নুণ্তটি ক্রমশঃ 
পূর্বকাতিযুখে গমন করিয়া স্বৃহত বাণিজ্য কেন্দ্র 
নারায়ণগঞ্জের দক্ষিণ পার্খবন্তাঁ হইয়া লক্ষ্যা নামক নদীর 
সহিত মিলিত হইয়াছে। অপর প্রবল ধারাটি বেগবত্তী 
হইয়া দক্ষিণাভিযুখে “ধরলেশ্বরীঃ বা ধলেশ্বরী” নামক প্রবল 
নদীতে মিলিত হইয়াছে, এই শাখা দ্বারাই বাণিজ্য প্রধান 
ঢাকা নগরীতে প্রতিদিন বহু বাম্পীয় পোতাদি গমনাগমন 
করিয়া থাকে। 

পুরাকাল হইতে প্রসিদ্ধি আছে যে, ভগবতীর একান্ল 
পীঠ ব্যতীত ঢাকা নগরীতে দেবীর একটি উপপীঠ বর্তমান 
রহিয়াছে। এই স্থানে সতীদেবীর মস্তক ভূষণ ঢাক নামক 
রত্ববিশেষ পতিত হয়, তন্নিবন্ধন এই মহানগরীর নাম 
"ঢাকা? নামে সুবিখ্যাত হইয়াছে ও পীঠস্থ দেবী সর্বত্র 
“ঢাকেশ্বরী* নামে সুপ্রিদ্ধ ও মহামান্য । 

এই পূর্ববঙ্গের উত্তর প্রদ্দেশে ঢাকা নগরীর উত্তর 
পশ্চিমে “করতোয়া” নায়ী একটি প্রসিদ্ধ তীর্থনদী রহি- 
য়াছে। সাধারণে যাহাকে “করতোয়া গঙ্গা” বা করতা! 
গঙ্গা? বলিয়া থাকে । এই পবিত্র প্রবাহিনী “কতরা নামক 
জনপদের নিয়ভাগে প্রবাহিত। এই পবিত্র নদীটি 
কিছু কাল যাবৎ স্বপ্নতোয়! হইয়াছে । ভগবান শঙ্কর 
যৎ্কালীন মেনকা গর্ভসন্তৃতা উমা দেবীর পাণিগ্রহণ 
করেন। সেই উদ্বাহ পর্বেব গোঁরীদান সময়ে শঙ্কর কর- 
গলিত সম্প্রদান তোয়াই “করতোয়া” নামে বিখ্যাত হই- 
রাছে। এই করতোয়া অন্থুবাহিনীর বিবরণ ব্রহ্গও পুরাণে 
বণিত হইয়াছে । এই পবিত্র করতোয়ার প্রভাব অন্ভুত। 
ইহার অপর নাম 'সদানীরা”। সদানীরা এই নামটিও 
তাহার অদ্ভুত প্রভাব প্রকাশ করিতেছে । জাহ্বী 
প্রভৃতি যাবতীয় সরিত্বরাই সময়েতে রজঃস্বল1 হইয়া 
থাকে; কিন্তু এই পবিত্র নদী রজস্বল! হয় না, সর্ববদাই 
ইহার বারি পবিত্র থাকে, এইজন্যই ইহ্দর নাম 
গদানীরা” | 


নবাবপুরের প্রাচীন মন্দির 


ঢাকা নগরীর অতি প্রাচীন বিগ্রহ পর্বৰ প্রসিদ্ধ শ্ীত্রী৬ 
লক্ষমীনারায়ণ জিউর মন্দির বিদ্যমান। উক্ত লক্মীনারায়ণ 
চক্র (শালগ্রাম শিলা ) পুরাকালে বিক্রমপুরস্থ কেদারবাটী 


৭৫৮ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


টিটিকিকিকিকিকিইিকিকিকি কই ইসি উকি কিউ কি কি ক ১১১১১১১১১১১ 


ও পোড়াগাছা নায়ী গ্রামে বার ভূএার অন্যতম 
প্রসিদ্ধ টাদরায়-কেদার রায়ের বাটীতে তৎপূরবব পূর্বপুরুষ- 
গণ কর্তৃক প্রতিঠিত হইয়! পুরুযান্গক্রমে পৃজিত হইয়। 
আসিতেছিলেন, কাল প্রভাবে উক্ত ত্রাতৃদ্বয়ের বংশ লোপ 
হইলে এ দেবতার আদেশে তদীয় পৃজককে এই ঢাকা! 
মহানগরীতে আনয়নপূর্ববক বঙ্গাব্য ৯৮২ সালে অশোকা- 
ই্মীর.সময় নবাব ইসলাম খা বাহাছুরের দেওয়ান প্রভুর 
কপাপাত্র মহীপুণ্যবান কৃষ্ণদাস (বসাক) মুচ্ছন্দিকে 
প্রধান করেন। তদবধি উক্ত চক্র তৎকর্তৃক প্রতিঠিত 
হুইয়া আছেন। তৎপর দারুময় শ্রীমৃত্তি শ্ীপ্ীবলরাম 
চন্দ্র ৯৯৮ সালে, শীশ্রীমদূন মোহন ও শ্রীশীকিশোরী 
ঠাকুরানী যুগল মূর্তি ৯৩২* সালে প্রতিঠিত হন। ঢাকার 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ চারিশত বৎসরের জন্ষ্টমী মিছিল শ্রীলঙ্ষমী- 
নারায়ণ জিউ ঠাকুরের প্রীত্যর্থে প্রতি বৎসর বাহির হয় 
এবং উক্ত ঠাকুরের বিরাট রথের মেলা হইতেই নবাব- 
পুরের কতকাংশ রথখোলা নামে স্ুপরিচিত। 

উত্তর নবাবপুরে বর্তমান মদন পাল লেনস্থিত মহাপ্রভুর 
আখড়ায় শ্রীমহাগ্রভৃ ও শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতি বিগ্রহ 
অমরাপুরাস্তর্গত বাড়ী ভিতর নামক স্থানের স্বনামখ্যাত 
গাকার মসলিন ব্যবসায়ী” পুন্তবা্স শ্রী৬ প্রেমভূঞা 
ভ্রীজগযোহন ভূএ পূর্ব পুরুষগণের স্থাপিত। মধ্যভাগে 
উক্ত বিগ্রহ কিছুকাল আনন্দী নামক গ্রামে ছিলেন। 
ঢাকার প্রপিদ্ধ ভূঞ্া (বসাক ) বংশের এই মহাপ্রভু ঠাকুর 
পারিবারিক বিগ্রহ। 


জলপ্লাবন বা বন্যা 


বর্তমানের স্টায় পূর্বেও অনেকবার সাময়িক জলপ্লাবনে 
এই পূর্ববঙ্গের তথাকথিত ঢাকা জেলার ভীষণ ক্ষতি সাধন 
করিয়াছে । ১৭৮৭-৮৮ খুষ্টান্দে ভীষণ বন্তাত্োত এই 
এই জেলার বক্ষেদেশ প্লাবিত করিয়াছিল বলিয়| জানা 
যায়। মেবনাদের মোহনার সন্রিধানবশতঃ জলগ্নাবনে 
এই জেলার বিশেষ অনিষ্ট সংঘটিত হইয়া থাকে । ফলে 
দেশে ভয়ানক ছুভিক্ষ দেখা দিয়াছিল। ১৭৮৬ থুষ্টাব্ে 
বর্ষার প্রথমর্দিকেই মেঘনাদের উচ্ছপিত জলরাশি সারা 
দেশ প্লাবিত করিয়াছিল। ফলে বহু লোকের ঘরবাড়ি 
ও শন্তাদি নষ্ট প্রাপ্ত হয়। এইরূপ প্লাবনের ফলে ১২৭ 
ধানা পরগণা ও তালুক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। চ!কার 
তদানীস্তন কালেক্টর ও ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব এই প্লাবন ও 
উহ্ার অন্ুচর ছুভিক্ষের বিবরণী লিখিতে গিয়ে বলিয়া- 
ছেন,-«এই জলপ্লাবনে শুধু শস্তাদির অনিষ্ট ঘটিলে 
তাহার ক্ষতিপূরণ অনতিবিলঘে সাধ্যায়ত্ত ছিল; কিন্তু জন- 
সাধারণের যাবতীয় দ্রব্যাদি ও পন্বাদি ধ্বংসমুখে পতিত 


হওয়ায় তাহার! বাড়ীঘর ছাড়িয়া অন্তাত্র আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইয়াছিল। ফলে সমগ্র দেশ জনশূন্ঠ হইয়া পড়িল, 


ভূমিকর্ষণ করিবার লোকের অভাবে প্রায় সমুদয় জমিই 


পতিত অবস্থায় পড়িয়াছিল।” 

১৭৮৭-৮৮ খুষ্টাবন্দের বন্তার শ্রেত ভয়ানকরূপে দেখ! 
দিয়াছিল। ডাক্তার টেলর সাহেব লিখিয়াছেন,_“মাচ্চ 
মাসের প্রারস্তেই বারিপতন আরম্ভ হয় এবং জুলাই 
মাসের মধ্যভাগ পর্য্যস্ত বরুনদেব মুষলধারে বর্ষণ কার্ধ্য 
করিয়া স্বীয় কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় দেন। ফলে নদীজল 
অত্যন্ত স্ফীত হইয়া উচ্ছুসিত প্রবাহে তটভূমি প্লাবিত 
করিয়া ফেলে। এইরূপ ভীষণ বন্যা অতি বুদ্ধ ব্যক্তিগণ 
পৃর্ব্বে কখনো দেখেন নাই। এই বন্যাজ্রেত ঢাকা শহরের 
বক্ষোর্দেশের উপর দিয়! চলিয়াছিল। ফলে শহরের রাস্তার 
উপর দিয়াই নৌকা চলাচল করিতে থাকে । অধিবাসিগণ 
বাড়ীঘর ছাড়িয়া বাশের মঞ্চ তৈরী করিয়া বাস করিয়া- 
ছিল। 

এই বন্ঠ।য় দক্ষিণ ঢাকান্থিত গ্রামসমূহ্রই ক্ষত 
অধিক হইয় ছিপ। রাজনগর, কান্তিকপুর, রুস্ুলপুর, 
এই তিনটি পরগণাতেই ক্ষতির পরিমাণ অধিক পরি- 
লক্ষিত হইয়াছিল। উহার ফলে দেশে ভয়ানক দুভিক্ষ 
দেখা দিয়াছিল। প্রায় ষাট হাজার নরনারী এই প্রবল 
বন্যায় এবং হুর্ভিক্ষে মৃত্যুযুখে পতিত হইয়াছিল। 
১৭৬৯-৭৯) ১৭৮৪) ১৮৩৩-৩৪, ১৮৭০ ও ১৮৭৬ খুষ্টাবে 
ভীষণ বন্তার আোতে এই অঞ্চল প্লাবিত হুইয়াছিল। 
১৮৩৩-৩৪ খুষ্টাবে প্লাবনের ফলে শস্তহানি ও দুর্ভিক্ষ দেখা 
দিয়াছিল। ১২৮০ সনের ১৬ই কান্তিক ষে জলপ্লাবন 
সংঘটিত হয় উহা 'তিরাশী সনের বন্ঠ।” নামে সাধারণের 
কাছে পরিচিত। 

নদীবহুল প্রদেশে জলপ্লাবন অবশ্তস্তাবী। এই জেলার 
তিনদিক তিনটি নদী দ্বারা পরিবেষ্টিত। ছুইটি অনন্প- 
পরিসর আোতঙ্গতী এবং আরা কয়েকটি ক্ষুততকষুত্র পয়ঃ- 
প্রণালী এই জেলার বক্ষোদেশ ভেদ করিয়া প্রবাহিত্ত 
হইতেছে। ব্রহ্মপুত্রের প্রবাহ পরিবর্তন সংসাধিত হওয়ায় 
দক্ষিণ ও পশ্চিম তৃভাগের ভূমি যথেষ্ট পরিমাণে উন্নুত 
হহয়াছে। জেলার নিম্নভাগ প্রতি বৎসর বর্ষার প্লাবণে 
নিমজ্জিত হইয়া যায়, ফলে পলিমাটি সঞ্চিত হইয়া! এ 
সকল স্থান ক্রমশঃ উচ্চতা লাভ করিতেছে। 


সাত গুন্ুজ মসজিদ 


ঢাকা সদর ঘাট হইতে ৬ মাইল পশ্চিমে জাফরাবাজার 
বাশবাড়ী নামক স্থানে নবাব সায়েস্তা খার নির্শিত সাতটি 


৮ 


্সবাঢ়। ১৩৬৬ সাল ] 


বে কোনে। খেলায় 


৭০৯ 
৯ ৯.০৯-৯০৯-০৯০৯-০৯০৯০৯০৯০০৯০-০ সপ 


গদুঙ্জ পরিশোভিত নয়ন মুগ্ধকর একটি মসজিদ বিদ্তমান 
আছে। সৌন্দর্ষ্যে লালবাগের পরিবিবিব সমাধির পরই 
এই মসজিদের নাম উল্লেখযোগ্য। পূর্বে বুড়িগঞ্জা নদী 
এই মসজিদের দক্ষিণ প্রান্ত দিয়া প্রবাহিত হইত; বর্তমানে 
নদী প্রবাহ প্রায় মাইল খানি দক্ষিণ দিকে সরিয়] 
পড়িয়াছে। . দৃশ্ঠই বড়ই সুন্দর ও তৃপ্তিদায়ক। 
নিকটেই ছুইটি প্রাচীন দরগা আছে। উহা সায়েস্তা খার 
কন্ঠ বেগমবিবি ও গুলজার বিবির সমাধি বঁজয়া জানা 
যায়। 

এই মসজিদটির অভ্যন্তরে চারিটি অষ্ট কোণ সমন্বিত 
দ্বিতল একো বিদ্ধমান আছে। উহার শার্ষদেশে চারিটি 
গুন্থজ শোভিত। মধ্যভাগে বৃহৎ প্রকোষ্ঠটির শীর্ষদেশে 
তিনটি স্ুবৃহৎ গুম্বজ আছে। 

স্বনামধন্য নবাব স্যার আবদুল গনি উক্ত মসজিদটির 
সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন। তিনি একজন মোল্লার 
মাসহারাও দিতেন। 


ঘে কোনে খেল্লাগ 


আবছুল মজিদ 


সে বালস্থুলভ সুখী । কি যে এক অবুঝ কল্লোলে 
শোনো ব। না শোনে! তুমি অকপট মুখ তার খোলা) 
উলংগ নাচবে হেসে, অভিমানে কানায় ছু'কূলে 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে অশ্রু ভিজাবে সে তপ্ত বালুবেলা । 


শ্রাবনী যৌবনে তাঁকে থইথই দিশেহারা মন ১ 

তীর ভেঙে নিয়ে গেছে, কি উদ্দেশ্টে, জানেনা নিজেই 
গভীরে অতৃপ্তি তার, কেন তা'তে ডাকিনী স্বপন 
অপরূপ স্পর্শ দিয়ে সরে গেল, আর কাছে নেই ! 


ৰহির্বাণিজ্যে স্বর্ণ-স্থত্র পাট 

গঙ্গাবাড়ী এবং শ্রীপুর ঢাকা বিক্রপুমরের প্রাচীন বন্দর । 
উক্ত ছুইটি বন্দরেই সযুদ্রগামী জাহাজ সর্বদা যাতায়াত 
করিত। শ্রীপুরে একটি প্রকাণ্ড পোতাশ্রয় ছিল। 
শ্রীপুরের দক্ষিণ পৃর্বেব ঘড়িপারের উত্তরে হাজিঘাটা নামে 
একটি স্থান আছে। সম্ভবতঃ হজধাত্রীগণ এ স্থান হইতে 
উঠিতেন। ঢাকার বস্ত্র শিল্পের উন্নতির যুগেই এই 
অঞ্চলে বহির্ধাণিজ্যের স্থত্রপাত হয়। তখন বিক্রম- 
পুরের সহিত চীন, তুরস্ব, সিরিয়া, আরব, পারস্য, ইতালী, 
স্পেন, গ্রীস প্রভৃতি দেশের সহিত বাণিজ্যিক সম্বন্ধ ছিল। 
আরমানী, মগ, ফিরিঙ্গি প্রভৃতি বহু বিদেশীয়গণ এখানে 
আগমন করতঃ ক্রয়-বিক্রয়ের কাজ করিত। বস্ত্রশিল্পের 
পতনের সঙ্গে সঙ্গেই উক্ত বহির্বাণিজ্য লোপ পাইতে 
থাকে। নীল ও কুন্ুম ফুলের চাষ যতদিন এদেশে ছিল 
ততদিন এই ছুইটি জিনিষ প্রচুর পরিমাণে বিদেশে রপ্তানী 
হইত। 


নিতান্তই শিশু-স্বার্থে অবিবেকী মন তাঁর ঘেরা 
আঘাতে ফিরিয়ে দেয় দানপ্রার্থী শিকড়ের হাত, 
তৃষ্ণার আকণ্ঠ দাহ বুকে করে পুড়ছে যে চড় 
উত্ধ্বমুখ প্রার্থনায়, তারো প্রতি নেই দৃষ্টিপাত। 


সে লিপ্ত সহজ কিংবা মারাত্মক যে কোনো খেলায় 
নুখীও, শ্রাবনে যদি প্রতি বর্ষে উদ্দামতা পায়। 


রা 


অন্ধকান্র গলি 


সৈয়দ মোহাম্মদ হাসেম 


এতক্ষণ ধরে যে কি ভাবছিলো সে কথ স্মরণ নেই 
তার। হঠাৎ রিক্সা থেমে যাওয়ায় ব্যস্ত হয়ে বলে 
উঠলো ঃ এ কোন্‌ দোজখে নিয়ে এলি রাশেদ 1 

£ দুর, দোজখ কেনো? স্থপারীর জং ধরা যুখের 
ছুপাটি দাত বের করে হাসতে হাসতে বলে রাশেদ__ 
এদিকে আলো নেই কি-না, তাই একটু অন্ধকার। 

£ অন্ধকার! 

সম্মুখের গলির দিকে দৃষ্টি ফেলে অবাক 
হয়ে উঠে হামিদা। শহরে এতো দেদার আলো 
থাকতে এ-গলিগুলি অন্ধকার । এখানে মানুষও থাকে 
আবার তারা বড় মানুষও বটে! ভাবতেও কেমন গা'টা 
আচমকা! শিউরে উঠে। এই অন্ধকার গলি ধরে তবু 
হাটতে হয় হামিদাকে। একটু আগেই বৃষ্টি হয়েছিলো। 
পানিগুলি এখনো জমে আছে। জমানো পানিতে পা 
গড়ে চপ. চপ, করে উঠে। পঁচা আবর্জনা থেকে একটা 
ভোট কা দুর্গন্ধ ভেসে আসছে। এই করদর্মাক্ত গলিতে 
চলতে গিয়ে চড় চড় করে পা পিছলিযে যায়। দেহ স্থির 
রাখতে পারে না হামিদা। পরণে তার সাদা ধবধবে 
শাড়ী। দেশী মিলের শাড়ী। রাশেদ চলতে চলতে হেসে 
উঠে আপন মনে। আচ্ছা, যদি পা পিছলিয়ে মাটিতে 
পড়ে কাদা-মাটীতে ডুবে উঠে হামিদা তা হলে অবস্থ'টা 
কি রকম দাড়াবে? না-না, পড়তে দেবেনা রাশেদ। 
তাই শক্ত করে হামিদার বাহুতে এক হাতে ধরে। তার 
জঙস্ত “বিডির ধুয়োগুলি কুগুপী পাকিয়ে এ-অন্ধকারে 
মিলিয়ে যায়। মিট্মিট করে শুধু রাঝে মাঝে আগুন 
দেখ! যায়। যেনো কোনো যাছুকর মুখ দিয়ে আগুন বের 
করে দেখাচ্ছে। 
£ আর কতে| দূর 1_-চল্তে চল্তে হাফিয়ে উঠে 


হামিদা। 

£ "না, আর বেশী দুর নয়-__অদ্ধকারে ইঙ্গিত করে 
দেখায় রাশেদ__-ওই সম্মুখের ঘরটা। 

অন্ধকারে ঠিক ঘরটা দেখা যায় না। আবছায়া মনে 
হয়। তবু বুঝে নেয় হামিদা। তার দৃষ্টি তীক্ষ হয়ে উঠে। 
ঘরের কোনে। আলোকচ্ছটা দেখা যায় কি-না। কিন্তু না। 
এই গলির মতোই ঘরটাও অন্ধকার। এই ঘরে সাহেব 

কেন 

৮ হাণিরার সে প্রশ্নের জবাব পেতে বেশীক্ষণ বিলন্ব হতে 
হলো না। টকুটকূ করে সিঁড়ি বেয়ে রাশেদ ঢুকে গেলো 
ঘরে। বাহিরের বেঞ্চিতে বপিয়ে গেলো. হামিদাকে। 


হঠাৎ ভেতর থেকে একটা অট্টহাসি ভেসে এলো এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আলোর ক্ষীণচ্ছটা জানালার ফাক দিয়ে গলিয়ে 
পড়লে! বাইরে । হামিদার বুঝতে বিলম্ব হলে] না যে 
এই হাপিই সান্হবের। গলিয়ে পড়া আলোকচ্ছটায় 
হামিদা চতুর্দিকে একবার চেয়ে নিলো । 

রাশেদ ঢুকে সাহেবের সঙ্গে কি কথা বলছে সে দিকে 
তার খেয়াল ছিলো না । সে শুধু ভাবছিলো আগামীর 
কথা। রাশেদকে চাকুরী দেবেন সাহেব। সে সঙ্গে 
হামিদাকেও। মদ? কি, ভাই-বোন ছুজনায়ই চাকুরী 
করবে। ছুহাত ভরে টাকা আসবে তাদের। টাকায় 
টাকায় যখন ছুজনে ভারী হয়ে উঠবে তখন রাশেদের জন্ত 
আনতে হবে এতোটুকু একটা বউ! হঠাৎ আপন মনে, 
হেসে উঠলো হামিদা । তার যেনো ভাবনার অস্ত নেই, 
কল্পনার শেষ নেই। 

এমনি সময়ে "তার কানে এলো টানা টান! একটা! 
কথা) ওহ, লজ্জা কিসের, নিয়ে এসো তাকে। 

হঠাৎ যেনো হামিদার বুকটা দুর দুরু শুরু করলো । 
তা” হলে এবার তাকে যেতেই হবে সাহেবের সম্মুখে । 
লজ্জায় ঘেমে উঠতে লাগলে! হামিদা । সে যাবে কেমন 
করে? কথাও বা বলবে কোন্‌ কায়দায়? প্রশ্নগুলি 
ভীড় করে উঠলো । 

ততক্ষণে রাশেদ বেরিয়ে এলো। এসেই হামিদাকে 
বললোঃ যা-না সাহেবের সঙ্গে একটু পরিচয় করে 
আয়, সাহেব বড় ভালোলোক। 

লঙ্জা-শরমে মরিয়াই হামিদাকে অগত্য। যেতো হলো 
সাহেবের সম্মুখে । ছুখান! চেয়ার মুখোমুখি । মাঝখানে 
একথানা টেবিল। টেবিলে বিদেশী মার্ধেল-পাত|। 
ঘরের চুদিকের দেওয়ালে নান! রঙের ছবি। ঘরখান! 
দেখতে মন্দ নয়। তবে বাইরের মতো! এখানেও কিসের 
গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছে ক্ষীণ বাতাসের সঙ্গে । হামিদা ঢুকেই 
এ-সব লক্ষ্য করে। বসবে কি-না, মনে মনে ভাবেও । 

সাহেব যেনো কি ভাবছিলো। হামিদার দিকে হঠাৎ 
যেনো নজর পড়ে বলে উঠলো, আহা ঈড়িয়ে কেনে 
বন্থুন, বন্ুন। 

মুখোমুখি বসতে গিয়ে হামিদার সংকোচ মনে হলো|। 
চেয়ারথানা টেনে একটু ঘুরে বস্‌লে। হামিদা। তার 
অন্তরে যেনো সাগরের উদ্ছুপিত ঢেউয়ের কলনাদ। 

রাশেদ বসে বসে স্বপ্ন দেখে। আগামী দিনের স্বগন। 
সাহেবটা নেহায়াত ভালো লোক। তাই গায়ে পড়েই 


আষাঢ়, ১৩৬৬ সাল ] 


অন্ধকার গলি ৭১১ 


তাকে ডেকে এনেছে চাকুরী দেবার জন্য। একথানা 
চাকুরীর জন্য কতো! না জায়গায় তাকে ছুটে বেড়াতে 
হয়েছে। কতো জনের কাছে কাকুতি মিনতি করেছে। 
কই, কেউ তে দরদ দিয়ে কথ! বলেনি। বরং আরো 
বলেছে_-আরে অমন অভাবের দিনে চাকুরী কোথায়? 

অথচ এমন দিনেই এই সাহ্বেটিরকি অপরিসীম 
দয়া! সেদিন অফিসের দুয়ারে সাহেব নিজেই তাকে 
ডেকে প্রিজ্ঞাসা করেছে এবং বলেছ চাকুরী দেবে বলে। 
এই ভরসায় আজ হামিদাকে নিয়ে সে এসেছে। এখন 
সাহেব যদি মেহেরবানী করে একটু চাকুরীটা দিয়ে দেয়। 

মনে মনে গুনগুনিযষে উঠে রাশেদ। আমার “স্বপ্নে দেখ! 
রাজকুযারী থাকে__হঠাৎ এমনি সময়ে দ্রুতপদে বেরিয়ে 
পড়ে হামিদা। সিড়ি বেয়ে যেতে যেতে ধপাস করে 
পঞ্ডড় যায় সে। পিছনে বাতি নিয়ে এগিয়ে আসে 
সাহেব, বলতে থাকে, আহা তোমার হলে! কি? 

হামিদা, সে কথার জবাব দিতে পারেনি। 
তার কপাল কেটে রক্ত বেরিয়েছে। রাশেদ হতবাকা1 
তবু দৌঁড়ে গিয়ে জড়িয়ে ধরে বোনকে । হামিদা 
রাশেদের হাত ধরে টানতে টানতে বলে, চলো রাশেদ, 
এ'অন্ধকার হতে যুক্তি পাই। 


৯ 


ভাই বোন ছুজনে এগিয়ে যায় সন্মুখের দিকে । সম্মুখে 
দেদার আলো, পেছনে অন্ধকার, দোজখথ। 

চলতে চলতে জিজ্ঞাসা করে রাশেদ £ ও রকম 
করলি কেনে হামিদ? 

2 করবো না?__কর্কশ স্বরে বলে হামিদা__তোর 
সাহেব যে ট!কা দিতে চায়। 

£ টাকা! -হতাশার নিঃশ্বাস ফেলে রাশেদ। 
আফসে!স করে বলে_নিলি না কেনে? 

2 নিইনি কেনো৷ ?__-জলন্ত অঙ্গারের হ্যায় জলে উঠে 
হামিদা__রাগে চট করে রাশেদের গালে এক চড় বসিয়ে 
দেয়__টাকা নিয়ে নারীত্ব বিক্রি করে না মেয়েরা, পণ্ড 
কোথাকার 

গালে হাত দিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে রাশেদ, স্বপ্ন 
দেখে সত্তর ট/কার একথান! চাকুণী, হামিদা আর সে! 
ভাই-বোন। 

হামিদার চোখের ছায়ানটে ভেসে উঠে, অন্ধকার 
গলি, সাহেব, দশ টাকার একতারা নোট ! 

সাহেব তখনো বাতি উচিয়ে অবাক বিম্ময়ে রয়েছে । 
সগ্ধ ফোটা একটা রক্ত গোলাপ দেখতে দেখতে অধৃস্ত 
হয়ে গেলো এ-গলি থেকে । . 


ছ্বীপান্তব্ে চিঠি 


(কোন তরুণ বন্ধুকে ) 
আতাউর রহমাঁন 


বন্ধু, কি করে আশার আগুনে জলি? 

জীর্ণ পাতারা মিতালি পাতায় আমার দিনের সাথে, 
রৌদ্র দগ্ধ-ছায়া হীন দিন ঝড়-বৃষ্টির রাত 

আমার জীবনে হান! দিয়ে ফেরে পাওনাদারের মত। 


এই হৃদয়ের অনেক খবর জানো-_ 
ইতিহাস এর অনাবৃত আছে অনেক কবিতা গানে 
পথের মানুষ কি করে বুঝবে আমার কাজের মানে? 


স্থখনীড় ছিল প্রেম-আশীষের উপহারে উজ্জল, 
গোধূলির নদী গান এনেছিল উর্বর এই মনে, 
শরাবের মত সাথীছিল পাশে, তুমিও তো বহু দিন 
আমার অনেক জবা মুহুর্ত ছুয়ে ছিলে কাছে থেকে 
জানি তুমি আজ আমার আকাশে দেখবে কাকের ছায়! 
দেখবে কেবল গৃহটি আমার মাকড়সা জালে ভরা ; 


সুখের রাজ্য লুটপাট করে শান্তির ঝুঁটি ছিড়ে, 
জীবন আমার অটহাস্ত- চৈত্রের পোড়া মাঠ! 


সকাল সন্ধ্যা এখনো তেমনি আসে 

চায়ের আসরে তুফান আজিও উঠবে অনেক জানি, 
আমি আজ শুধু পথহারা এক মরু বেছুইন শিশু 
আমিই কেবল নিঃসঙ্গ এক তারকার মত জলি 


মনে হয় আমি প্রথম যাত্রী তৃষার মেরুর দেশে 

খবর তো রাখো বহু 

দেশ-বিদেশের গগনে হৃদয় মঘের মত্তন ফেরে 

মনকে তোমার পাঠাও আজকে মনে যদি পড়ে, 
কেউ 

ছায়ার মতন একদা তোমার পৃথিবীতে এসেছিল 

জাবনে যাহার দেখেছিলে তুমি কচি শস্তের হাসি-_ 

সেই জীবনের উদ্দাম ধারা মরুপথে দিশাহারা 

হৃদয় তাহারা চিবায় আজকে ছুঃখ-সরীস্থপ। 


জানি আমি আজ ভদ্র-মানস-লোকে 

কুলমানহীন উক্কার মত বিদ্রুপ প্রাণে বাজে-_ 

তারা দেখে শুধু ঠাদ-তারা ঘের! নীল-নীল মহাকাল 
ফণি-মনসার মরু প্রাম্তর ওদের অজানা আজে । 


বনু পথ হাটা হলো-__ 
জানা-অজানার বহু অভিযান লিখে গেল ইতিহাস 
হৃদয়-স্তন্তে বু দূরে আজে! ঈম্পিত সরোবর । 


তরুণ দ্বীপের সবুজ হাসিকে পারবোনা ছুতে আর; 
কাল বয়ে যায় আপন খেয়ালে, প্রেমের তীক্ষ ধারে 
দিনে দিনে জমে ময়লা-মরিচা (মানুষী স্বভাব এই) 
হৃদয়ের কথা জানালাম শুধু বাইরের কোন কিছু 
জানতে চেয়োনা সে-দব কেবল শ্মশান অস্থি আজ! 


০ & ৫1 সির 


€ বঙ্গনুর' 5 রর 


অধ্যাপক আলমগীর জলীল এম, এ, ডিপ. ইন-এড. 


আমাদের সাময়িক-সাহিত্য-পত্রের ইতিহাস রচন! 
করার সময় এসেছে। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় এ-সম্পর্কে 
1 এবং আলোচনা কিছু কিছু প্রকাশিত হচ্ছে। 
সাহিত্যের এই শাখায় মিহির, মোহাম্মদী, 
হাফেজ, মোসলেম প্রতিভা প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময় থেকে বের হ'তে থাকে। তারপর 
উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ভে 
আজিজন্লাহার, সোলতান, স্ধাকর, মিহির ও সুধাকর, 
এসলাম প্রচারক, প্রচারক হানিফী, নবনূর, কোহিনূর, 
প্রভাকর, বাসনা, লহরী প্রভৃতির আবির্ভ|ব প্রত্যক্ষ করি। 
আরো কিছু নবজীবনের সাড়ার ইন্ধনস্বরূপ যুস্লিম 
সম্পাদিত মোহাম্মদী, মোসলেম হিতৈষী, রায়ত, আল্‌- 
এস্লাম, এস্লাম-দর্শন, আহলে হাদিস, বঙ্গীয় মোসলমা'ন 
সাহিত্য পত্রিকা, সওগাত, সাধনা, আল্হক, বঙজনূর, 
মধুমিএ প্রভৃতি ত্রৈমাসিক, দ্বিমাসিক, মাপিক ও সাপ্তা- 
হিক পত্রের আবির্ভাবে ধীরে ধীরে কেটে যায় সমাজের 
তিমিরাবরণ। আর বর্তমান যুগে তো আমাদের সংবাদ 
সাহিত্য আরো পুষ্ট_যদিও একেবারে সম্পূর্ণ নয়। যাক 
আজ আমরা আমাদের সে যুগেরই একটি পত্রিকার কথা 
প্রসজে সে কালের সামাজিক, রাজনৈতিক, সাহিত্যিক 
প্রভৃতি দিক সম্পর্কে মুললমান জাতিকে জানবার স্থযোগ 
পাবে হয়ত কিছুটা । 
ঙ্গনূর+ সচিত্র মাসিক পত্র। সম্পাদক শেখ 
হবিবর রহমান। ম্যানেজার এম, এ, হামিদ 
৫ কলিন লেন, কলকাতা । রেজিষ্টার্ড নং সি ৯৬৩। 
প্রথম প্রকাশ ১৩২৬ সালের অগ্রহায়ন। ৫) কলিন লেনস্থ 
(কলকাতা), 'বঙ্গনূর প্রেসে' এই পত্রিকাখানা৷ শেখ 
হুবিবর রহমান কর্তৃক মু'্রত ও প্রকাশিত হত বলে জানা 
যায়। অগ্রহায়ণ থেকে কান্তিক পর্যস্ত বর্ষ গননা কর! 
হুত। “বঙ্গনুর+ প্রকাশের কৈফিয়ৎ স্বরূপ সম্পাদক ১ম 


বর্ষ; ১৩২৬, অগ্রহায়ণ ৯ম সংখ্যার “অবতরণিকা”য় 
জানাচ্ছেন ঃ 
বর্তমান সময়ে উন্নতিশাল বাঙ্গালা ভাষায় 


মোসলমানদিগের কয়েকথানি মাসিক ও সাময়িক সাহিত্য 
বিষয়ক পত্র পরিচালিত হইতেছে; কিন্তু তাহা সত্বেও 
আমরা কেন 'বঙ্গনূরণ প্রকাশে ব্রতী হইতেছি। তৎসমবন্ধে 
ছুই একটি কথা বলা আবশ্তক বিবেচনা করিতেছি। 
আমাদের বিবেচনায় বঙীয় সাহিত্যাকাশ হইতে 
“নবনূরের” বিশ্বোজ্জল দীপ্তি এবং “কোহিনুরেঃর কমনীয় 


কান্তি বিলীন ও বিলুপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মোসলেম 
সাহিত্যকগণ যে ঘোর অমানিশায় আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে, 
পুণ্যদীপ্ত “ইসলাম-দর্শনের” অকাল তিরোধানে ধর্মপ্রাণ 
যুসলমানের জীবন বীণার জাতীয় সুর যেরূপ ভাবে স্তব্ধ 
হইয়া রহিয়াছে, সেই অন্ধকার ও নীরবতা যে কারণেই 
হউক, এখন পর্য্যন্ত অপস্থত হইবার কোনই লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না) সুতরাং বাঙ্গালী ঘমাস্লেম সমাজের 
অবসাদ ও জড়ত৷ দু্ীভূত করিয়া তাহাদের জাতীয় 
জীবন সাহিত্য-রসে অভিষিক্ত এবং দ্রেহমন জাতীয়তার 
নব আলোকে উদ্ভা“সত করিয়া তুলিবার জন্যই *বঙ্গনূর”? 
আপনার অকিঞ্চিৎকর শক্তি ও ক্ষীণদীপ্তি লইয়া সাহিত্য- 
সংসারে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 

বিশেষতঃ বর্তমান যুগ__-মিলন ও সমবায়ের যুগ। 
এ-ফুগে ধর্মই হউক, সমাজই হউক আর সাহিত্যই হউক, 
কোন বিষয়েই সাম্প্রায়িকত| ও একদেশদশীতার ব্জ্- 
নিগড়ে আবদ্ধ থাকিলে চঙ্গিবেনা; ইহাই আমাদের 
বিশ্বাস। তাই “বঙ্গনূরঃ ধর্ম, সমাজ ও সাহিত্য_ প্রত্যেক 
বিষয়ে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে নৃতন-পুরাতন, স্বপক্ষ-বিপক্ষ 
সকলের উপরেই আপনার ক্ষীণ-প্রভা প্রতিফলিত করিবার 
ব্রত লইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে। 

উন্নতিশীল বাংলা ভাষ! ধর্গত, জাতিগত, 
স্প্রদায়গত বিদ্বেষে জর্জরিত ও কণ্টকিত হইয়! 
উঠিয়াছে। ইহার ফলে ভাষা ও সাহিত্য (যেমন উচ্চ ভাব 
ও উচ্চ আদর্শে ভূষিত হইতে পারিতেছে না, উক্ত ভাষা- 
ভাষী ও সাহিত্যসেবী-_বঙ্গ বাসী হিন্দু-মুসসমানও সেইরূপ 
পরস্পরের প্রতি সহান্থভূতিসম্পন্ন হইয়! জাতীয় জীবন ও 
জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি করিতে পারিতেছে না। 
সুতরাং নিরপেক্ষ ও স্থনিপুণ আলোচনার দ্বার! উক্ত মহা- 
অনর্থের নিদান নির্ণয় ও মুল উৎপাটন করাই *বজনুরের” 
অন্যতম ব্রত। 

অধুনা স।হিত্যক্ষেত্রে রাশি রাশি অপদার্থ ও আবর্জনা 
সঞ্চিত হইয়! জাতীয় সাহিত্যকে দুষিত ও বিষাক্ত করিয়া 
তুলিয়াছে; এবং তাহার ফলে বঙ্গসাহিত্য ক্রমান্বয়ে সুধী- 
সঙ্জনগণের অগাঠ্য ও অন্পৃপ্ত হইয়! উঠিয়াছে। সুক্ষ 
সমালোচনা-সম্মাঞ্জশী প্রহারে সেই অপদার্থ ও আবর্ঞনা- 
রাশি অপসারিত করিয়া সাহিত্য-কানন নির্মল ও স্ুশোভন 
করাও “বঙ্গ নূরে'র অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্ত | 

উপরোক্ত মহৎ উদ্দেশ্তসমূহ সাধনকল্ে আমরা নবীন ও 
প্রবীণ সুখী সাহিত্যিকবৃন্দ ও সহৃদয় দেশবাসীর সাহায্য ও 
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৭১৪ 


মাসিক মোহান্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


সহানুভূতি প্রার্থনা করিয়া কার্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতেছি। পরম করুণাময় আল্লাহ তায়লার অনুগ্রহে 
এবং বিশ্বনবী হজরত মোহাম্মদ সাল্লাল্লাহু আলায়হে 
ওয়াচ্ছালামের কল্যাণে আমাদের কামনা পূর্ণ হউক, ইহাই 
প্রার্থনা ।” 

উপরোক্ত মন্তব্য থেকে স্পষ্টতঃ আমর! জ।নতে পারি 
ষে। বিশিষ্ট কতিপয় উদ্দেশ্ত প্রণোদিত হয়েই নিবনূরের 
স্থলাভিষিক্ত বলে 'বঙ্গনৃরে'র আবির্ভাব। প্রসঙ্গতঃ 
কান্তি, ১৩২৭ অর্থাৎ ১ম বর্ষ শেষ সংখ্যায় সম্পাদকের 
“বিদায় সম্ভাষণ” পরীক্ষা করে দেখা যাক ঃ 

*পরম করুণাময় আল্লাহ্‌র ফজলে বঙ্গনূরের ১ম বর্ষ 
শেষ হইল। যে সকল সন্ধদয় গ্রাহক ও লেখক অনুগ্রহ 
পূর্বক বঙ্গস্থরের গ্রাহক হইয়া ও প্রবন্ধ পাঠাইয়া 
আমাদিকে উৎসাহিত করিয়।ছেন তাহাদিগকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । নানা অনিবাধ্য কারণে 
বর্তমান বর্ষে বঙ্গনূর প্রকাশে আশারপ বিশৃঙ্খলার কারণ 
প্রেসকন্ম্চারীগণের ধর্মঘট, কাগজ বিভ্রাট ও আকন্মিক 
বিপদপাত বিষয়ে যথাসময়ে আমরা গ্রাহকগণকে 
জানাইয়াছি। এবং এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটির ভন্য আমরা 
পাঠকগণের নিকট বিনীতভাবে ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছি 
অনেকে মনে করিতে পারেন বুঝি বঙ্গনুরও অন্তদ্ধান 


করে। কিন্তু আমরা আল্ল'হর. উপর বিশ্বাস ঝাখিয়া মুক্ত- 
কণ্ঠে ঘোষণা করিতেছি-_এরূপ কুঅভিপ্রায়ের বশবর্তী 
হইয়া বঙ্গ নূরে প্রকাশ এবং বঙ্গনৃূর প্রেস স্থাপন করি নাই। 
আল্লাহর অনুগ্রহ থাকিলে নববর্ষ হইতে ব্জনূর নিয়মিত 
প্রকাশিত হইবে। 

কাগজের আকার ডবল ফুলিস্কেপ করিয়া আমরা 
প্রথমেই ভুল করিয়াছিলাম; কারণ এ সাইজের কাগজ সব 
সময়ে বাজারে পাওয়া যাইত না। কাজেই নববধে বঙ্গ নূর 
রয়েল আকারে বাহির হইবে এবং কাগজের ছুন্মুপ্যতার 
দরুণ বাধিক মূল্য সডাক ২।৩* আনা করা হইকে। 
আশা করি, গ্রাহকগণ নববর্ষের কাগজ পাইয়া নিশ্চয়ই 
সন্তুষ্ট হইবেন। ধাহারা অগগ্রম বাধষিক মূল্য মণিঅর্ভার 
করিয়া গ্রাহক হইবেন তাহাদের ভিঃ পিঃ খরচ ৩০ কম 
ল.গিবে। ৮ 

এ সম্ভাষণ" থেকে বাধিক চাদার হার ও পক্রিক 
আকার প্রকার সম্পর্কে বিছু প্রতীতী জন্মে। মনে হয় 
প্রথম বর্ষে বাষিক চাদার পরিমাণ ছিল ২৭ থেকে ২।* 
পর্যস্ত। প্রতি সংখ্যা ৮১০ পয়সা থেকে ৩০ আনা। 

এবার পুরো এক বছরের (৯ম বর্ষ ১৩২৬-২৭ ) লেখা 
ও লেখকের নাম স্থচী থেকে বিষয়বন্ত ও রসস্ষ্টির প্রয়াস 
পরিলক্ষিত হবে। মোট পৃষ্ঠা সংখ্যা ৫১৬। 


বর্ণমাল! অনুসারে বিষয় স্থুচী 


বিষয় লেখকগণের নাম মন্তব্য 

১। অবতরণিকা সম্পাদক উদ্দেস্তব্যাখ্যা 

২। অচিন বন্ধু (কবিতা) এম, হাতেম আহমদ 

৩ অস্তিমে ৮ মুন্শী শেখ মোঃ ইদ্রিস আলী 

৪। অন্ধবীক্ষণ (সমালোচনা) সম্পাদক ৯টি সংখ্যায় 

৫। অন্ুতাপ (কবিতা) শেখ হবিবর রহমান সাহিত্যরত্ব ও 

৬। আমাদের কথা সম্পাদক ১ সংখ্যায় 

৭। আমার কাশ্মীর ভ্রমণ মৌঃ মোহাম্দ খে!দা নেওয়াজ 

৮। আগ্জনান ওয়ায়েজীনে হানিফিয়া সম্পাদক বিবিধ প্রসঙ্গ 

৯। আলোক (কবিতা) যৌঃ এ, লোহানী এ 
১০। আল্লার রসুল ” মুন্শী দবিুদ্দিন 
১১। আফ্রিকায় বাঞ্জালী মোসলেম কীর্তি সম্পাদক 
১২। ইসলাম (কবিতা) শেখ মোহাম্মদ ইদূরিস আলী 
১৩। ইউরোপে সত্যযুগের অবতারনা (চয়ন) উপাসনাঃ আবণ) ৯৩২৭ 
১৪। ঈদ আবাহন (কবিতা) যৌলভী, এ, লোহনী ্ 
১৫। উল আজহা! সম্পাদক 
১৬। উপলব্ধি (কবিতা) মৌ, এ, লোহনী র 
৯৭। এস্লাম ও প্রতীচী 4 রা 
১৮। এসলাম বিজ্ঞান দেওয়ান শামস, উদ্দিন আহমদ নীতপুরী ২টি সংখ্যায়... 
৯৯। এসলামে একতা ফজলুল করিম খান লগ 


আষাঢ়, ১৩৬৬ সাল ] 
০ 


বিষয় 
এসলাে ভ্রাতৃত্ব 
কলকুণ্ত (গল্প) 
কল্যাণ সঙ্গীত ( কবিতা ) 
কাহার মধুর বানী » 


কীত্তি মন্দির রি 
কুগ্তবনে রি 
কোরআন রা 
কোরক রর 


কোরআন শরীফ পরিবর্তন হয় নাই 
খেয়াল 

থেদোক্তি (কবিতা) 

গরীবের ব্যথা » 

গো কোরবানী ও হিন্দুযুসলমান 
চয়ন 

চির বিদায় (কবিতা) 

চিঠির বাক্স ( পত্রোপন্তাস) 
চিঠি ( কথাকাব্য ) 

চীনদেশের একমাত্র ছুটির দিন 
জাতীয় গৌরব কবিতা) 

জীবন সাগরে » 

জেলে স্ত্রী কয়েদী (চয়ন) 
ডাক্তাব বাবু (গল্প ) 

তৌহিদ বা অস্বৈতবাদ 

দনুজ ছুহিতা (উপন্যাস ) 

ছুই হাজার বৎসরের পাজি (চয়ন) 
নববধুর প্রতি (কবিতা) 
নিজামের নৃতন ব্যবস্থা 
নীতিকথা 

নবযুগের নূতন আলো (চয়ন) 
পল্লীচিত্র (গল্প ) 

পাখী (কবিতা) 

পারের পথে ( কবিত1) 

পূর্ব গগনের প্রথম প্রতাত (চয়ন) 
প্রশ্ন (কবিতা ) 

প্রতিশোধ (গল্প) 

প্রত্যাবর্তন » 

প্রার্থনা ( কবিতা) 

প্রার্থনা » 

ফৎ্ওয়া 


বাইবেল বিকৃত হইয়াছে 
৮ 


বঙ্গনূর 


লেখকগণের নাম 


মৌলভী আহমদ আলী 
আবছুল হাকিম 


মোহাম্মদ জাহাজীর খান চৌধুরী 
এ) লোহানী 


১ 
যুন্শী শেখ মোঃ ইদূরিস আলি 
ওয়ারেশ উদ্দিন আহ. মদ 
(তহরিফ) মওলান! মোঃ রুহুল আমিন 
দেওয়ান! 
মৌ আবদুল হাফিজ খাঁ! চৌধুরী 
কাজি নজরুল ইস্লাম 
সম্পাদক 


যুন্শী শেখ মোহাম্মদ ইদরিস আলি 
মৌঃ গোলাম গওস খান 

কাজি নজরুল ইস্লাম 

মৌ মোঃ জাহাঙ্গীর খান চৌধুরী 
মিসেস ফাতেমা লোহানী 
মৌঃ মোঃ এসহাক বি-এ 

প্রবাসী 

মৌলভী গোলাম কাসেম 

মীর আবছুল গণি ফরিদপুরী 
মুনশী শেখ মোহাম্মদ ইদ্‌রিস আলি 
শিক্ষক 

মৌঃ শাহাদৎ হোসেন 

বাঙ্গালী 

সম্পাদক 

হিন্দুস্থ।ন 

এম) এয়াসিন আহমদ 

শেখ হবিবর রহমান, সাহিত্যরত্ব 
হাশমত আলি খঁ! 

ভারতী 

মৌঃ এ, লোহানী 

যৌঃ মোঃ জাহাঙ্গীর ঝা! চৌধুরী 
মৌঃ এ, লোহানী 

মৌঃ আবছুল হাকিম 

মুন্শী মোঃ শেখ ইদরিস আলি 


মওলান! শাহ সুফি মোহাম্মদ আবুবকর 


ও মওলান| মোঃ রুহুল আমিন 
মওলানা মোঃ কুহুল আমিন 


২টি সংখ্যায় 
২টি সংখ্যায় (কৌতুক) 


২য় সংখ্যায় 


আবণ। ৯৩২৭ 
৮টি সংখ্যায় 
বৈশাখ, ১৩২৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


জো, ১৩২৭ 


২টি সংখ্যায় 


৩টি সংখ্যায় 
ওটি সংখ্যায় 


মাসিক মোছা ল্সদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


৯৪। 
৯৫। 


বিষয় 


বাইবেল মন্স্থখ বা রদ হইয়াছে 
বাঙ্গালীর আধ্যামী (চয়ন) 
বাঙ্গাল! সাময়িক পত্রে মুসলমানের স্থান 
বাগদাদ নগবী (কবিতা) 
বাল্যবন্ধু (গল্প) 

বাশীর ব্যথা ( কবিতা) 

বিভব মদ্দিরা (কবিতা) 

ব্রিটিণ দ্বীপপুঞ্জে স্ত্রী বিক্রয় ( চয়ন) 
বিবিধ সন্দেশ (চয়ন) 

ভাগচক্র (কবিতা) 

ভুল (কবিতা) 

ভ্রাতৃবন্ধন ( গল্প) 

মরণ পরে (কবিতা) 

মানুষেধ অভাব 

মাণিক জোড় (গল্প) 

মিনতি (কবিতা) 

মিঠামুখ » 

মীর হবিব খান ( ইতিহাস) 

মুন্শী মোঃ মেহেরল্লা সম্পর্কে যখকিঞ্চিৎ 
রমজান আল মোবারক 

রমনার অব্যাহতি (চয়ন) 
র্ুলুপ্লাহ প্রেম ( কবিতা) 

রেলে কয়েক ঘণ্টা! (গল্প ) 

রোগী ও নিরোগ (কবিতা) 
শবদাহ ও কবর 

শাহ্‌জাদী জেবউন্নিসার ( কবিতা ) 
সক্ধলন 

সংগ্রহ 

সংগ্রাম 

সন্দেশবহ (ইতিহাস) 

সন্ধ্যায় (কবিতা) 

সভাপতির অভিভাষণ 

(আগ্রমনে ওয়ায়েজিনের সেরাজগঞ্জ 
অধিবেশনের সভাপতির অভিভাষণ) 


সংযম শিক্ষা 

সাময়িকী 

(ক) শ্রীসমস্তা 

(খ) হিন্দু-মুদলমানের মিলনের অন্তরায় 
সাহিত্যপংবাদ (পুস্তক সমালোচনা) 


সিদ্ধ পীরের কার্য্য 


লেখকগণের নাম 


মওলানা মোঃ কুহল আমিন 


নারায়ণ 
সম্পাদক 
মৌঃ এ, হাদী 
এম, আবছুল করিম 
হাবিলদার কাজি নজরুল ইসলাম 
মুন্শী দবিরুদ্দিন 
উপাসনা 
বাঙ্গালী? 
মুন্শী দবিকদ্দিন 
মহাকবি কায়কোবাদ 
মৌঃ এ, লোহানী 
মযস্থুন 
যৌঃ এ, লোহানী 
মোঃ জাহাঙ্গীর খা চৌঁধুরী 
মোঃ শেখ হবিবর রহমান, সাহিত্যরতু 
মোঃ শেখ আবছুপ গকুর জালালী 
মুন্শী মোহাম্মদ রেয়াজুদ্দীন আহ. মদ 
সুফী জমিরুদ্দিন বি্ভাবিনোদ 
সম্পাদক 
বাঙ্গালী 
মৌঃ মোঃ আবছুল হাফিজ খ৷ চৌধুরী 
মৌঃ মোঃ জাহাঙ্গীর খা চৌধুরী 
এম, আফমার উদ্দীন আহ মদ 
ঘেওয়ান শামস উদ্দীন আহমদ 
মৌঃ মোঃ এসহাক বি-এ 
মৌঃ জাহাঙ্গীর খা চৌধুরী 
প্রবাসী ও হিন্দুস্থান 
মৌঃ আলত|ফ হোসেন বি-এ 
এবনে নূর 
শেখ হবিবর রহমান, সাহিত্যরত্ু 
অনারেবল নওয়াব সৈয়দ 
নওয়াব আলী চৌধুরী সি-আই-ই 


দেওয়ান শামসউদ্দিন আহমদ নীতপুবী 


মোহাম্মদ আবছুল হাকিম 


সম্পাদক 
দেওয়ান শামসন্দীন আহ.ম? নীতপুরী 


মন্তব্য 
২টি সংখ্যায় 


বঙ্গীয় সঃ পঃ মন্দিরে পঠিত 


আাবণ। ১৩২৭ 


৬টি সংখ্যায় 


২টি সংখ্যায় 


২টি সংখ্যায় 


৩টি সংখ্যায় 


৯টি সংখ্যায় 
২টি সংখ্যায় . 


/ 


আষাঢ় ১০৬৬ লাল ] বঙ্গনূর 
সিটিকিফিকিটিকিকিকিকিউিকিকি হিস সই সই ই ই বি ক ই ১৯৯১৯১১৯১১ 
বিষয় লেখকের নাম মন্তব্য 
৯৬। সিয়ারউল মোতাখ খেরীনের মৌঃ এ) ও, মোঃ আবদুর রহমান ২টি সংখ্যায় 
বঙ্গানুবাদ (ইতিহাস) 
৯৭। সুন্দর (কবিতা) শেখ আবছুল গফুর জালালী 
৯৮। সুন্দরী (কবিতা) কাজী নজরুল ইসলাম 4 
৯৯। স্থুরাজ না কুরাজ শেখ আবছুল গদ্কুর জালালী 
১০*। সুয়েজ খাল (ইতিহাস) মৌঃ এ, লোহানী ২টি সংখ্যায় 
১০১। সৈনিক (গল্প) এম, নূরুল হোদ। 
১০২। সৈয়দ হামজা (কবিতা) শেখ মোঃ ইদরিস আলি 
১০৩। স্পর্শমণি (কবিতা) মিসেস ফাতেম] লোহানী 
১০৪। স্বর্গের প্রদীপ » মৌঃ আবছুল হাকিম 
১০৫| স্মরণে ্ এ, €লাহানী 
১*৬। হজরত বড়পীরের (কবিত|) মৌঃ মোঃ শহিছুল্লাহ্‌ এম-এ) বি-এল 
১*৭। হজরত মোহাম্মদের শেষ জীবনী এ 


লেখকদের মধ্যে কয়েকজন এখনও বেঁচে আছেন । 
কেহ বা! থগ্যোতের মত হঠাৎ আলোর ঝল্কানি দিয়ে 
নিভে গেছেন সাহিত্যাকাশ থেকে । আবার কারও বা 
অকাল মৃত্যুতে বাউলার মুসলমান সাহিত্য জগত ঘনঘোর 
যেঘের আড়ালে বিমর্ষ চিত্ত হয়েছে । এর মধ্যে অনেক 
অপরিচিত লেখক বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে দিয়েছেন 
নিজেদের- আমাদের চোখের আড়ালে। বনফুলের মত 
বনে নির্জনে ফুটে নিঃসঙ্গতার ভেতরই ঝরে পড়েছেন 
চিরদিনের তরে। আমরা এখন থেকে যদি খোঁজ খবর 
নেবার চেষ্টা করি তাহলে এদের অনেক বিশ্বৃত বা অদুষ্ট 

, পূর্ব সাহিত্য-মানসের সঙ্গে পরিচয়ের নিরিখে নিজেদের 
চিন্তে পারব বিষয় নির্বাচন লক্ষ্য করলে স্পষ্টতঃই বুঝতে 
পারি প্রবন্ধ ও কবিতার সংখ্যান্থপাতে গল্প কম। সবের 
একই লক্ষ্য_ মুসলমানের সম্বন্ধে ভাবা এবং কথা বলা।-.. 

সে-যুগের কতিপয় বিশিষ্ট গ্রন্থ ও পত্রিকা সন্দেশ পাই 
আমর] এই স্থচীপত্র থেকেই। 

১। মধুমিঞা (মাসিক পত্রিক1 )--১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
ফান্তুন ১৩২৬ সম্পাদক-_স্ুফী ময়েজ উদ্দিন আহমদ 
ওরফে মধুমিয়!। 

২। নূর (মাসিক পত্রিক1)--১ম সংখ্যা, সম্প।দক-_ 
ইসমাইল হোসেন শিরাজী । 

৩। হাতেম তাই--১ম খও্ঁ, যুন্ধী মোজাম্মেল হক 
প্রণীত। মোসলেম পাবঙন্গিশিং হাউস হ'তে প্রকাশিত । 
মূল্য ১০ 

৪| শিশুবোধ বর্ণশিক্ষা ও শিশুবোধ বাল্যশিক্ষা_ 

'মৌঃ মোঃ মোহসেন ইমাম, বি-এ, প্রণীত। সুলতান 
লাইব্রেরী । মূ; যথাক্রমে /৫ ও /১০ পয়সা । 


৫। আঙ্গুর (সচিত্র শিশু মাসিক) মৌঃ_ মোহাঃ 
শহিছুল্লাহ্‌ এম-এ, বি-এল সম্পাদিত। মখছুমী লাই" 
ব্রেরী। বৈশাখ সংখ্যা। 

ভাস্কর (মাসিক পত্র)__বৈশাখ সংখ্যা, মোমেনশাহীর 
নিভৃত পন্লীপ্রান্তে মৌলভী নুরুল হোসেন কাশেমপুরী 
সম্পাদিত। 

ইস্লাম দর্শন_-১ম সংখ্যা আগ্রষনে ওয়ায়েজীনে 
বাঙ্ীলার মাপিক মুখপত্র। আকার ডবল ফুলক্ষেপ ৮ 
পেজীড ফর্খ্বা। মূল্য সাধারণের জন্য ২।1০১ আঞ্জমনের 
সভ্য, স্কুল কলেজ মাদ্রাসার ছাত্র ও মহিলাদের জন্যে ২৯ 
টাকা মাত্র । সম্পাদক-_মৌলভী মোহাম্মদ আবছুল 
হাকিম ও মৌলভী নূর আহমদ সাহেবান। 

পর্দা (কবিতা পুস্তক )_-কাঁছিম উদ্দিন আহমদ 
প্রণীত ও মুন্শী ইস্তক আলি আহমদ সাহেব কর্তৃক বাই” 
মাইল পোঃ বায়রা, ঢাকা হ'তে প্রকাশিত। 
মূ্য।* আনা। 

সোহরাব কুতস্তম (গাথাকাব্য)__-মৌলবী ফজলুর 
রহমান চৌধুরী, এম-এ, বি-এল, প্রণীত ও মখছুমী লাই- 
ব্রেবীর স্বত্বাধিকারী মুন্শী মোঃ মোবারক আলী কর্তৃক 
৫।এ কলেল স্বয়ার হ'তে প্রকাশিত। মূল্য বার আন]। 

দেব-কাহিনী (তিন ভাগে বিভক্ত আখ্যায়িকা )-_ 
সফিউদ্দিন আহমদ সাহেব প্রণীত, ২৯নং আপার সার 
কুলার রোড, মোহাম্মদী বুক এজেন্সী থেকে প্রকাশিত। 
মূল্য 1%*আনা। 

শপথ (উপন্তাস)-_প্রণেতা বঙ্গীয় মোসলমান- 
সাহিত্য সমিতির” সহকারী সম্পাদক কবিবর মৌ: এ, 
লোহাশী. পাহেব, প্রকাশক, কোহিনূর লাইব্রেরী ৫৩।১ 


৫ মঠ 


৭১৮ 


মাসিক মোহাম্মদ 


[৩০শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


ইলিয়ট রোড, কলিকাতা যুল্য ১।* পাঁচদিকা। বীধাই- 
ও ছাপা সুন্দর। 

পল্লীবানী (মাপিক পত্রিকা )__-শাবণ) ১৩২৭। 

লায়লী ( উপন্যাস )__-মীঙ্গভী কলিম উদ্দিন আহমদ 
বি-এ প্রণীত ও মোহাম্মদ হাবিবর রহমান কর্তৃক প্রকাশিত) 
নুম্দর ছাপা, পরিপাটি বাধাই, মৃপ্য দেড় টাকা। 

প্রচারক (মাসিক পত্র )_-১ম প্রকাশ ১৩*৭ সাল। 
বেলেখাটা থেকে। সম্পাদক ইসলাম প্রচারক ময়েজ 
উদ্দিন আহমদ ওরফে মধুমিয়া। 

“সাহিত্য-সংবাদ” পাঠে আমর! সে যুগের সাহিত্য- 
প্রচেষ্টার অনেক অপরিচিত কথা সম্পর্কে অবগত হই-_ 
যাকে নিয়ে আজকের যুগে গবেষণার সবিশেষ আয়োজনের 
প্রয়োজন অস্বীকার করা যায় না। এখানে দেখি ঃ 

প্রবীণ সাহিত্যিক যোস্লেম হিতৈষীর সম্পাদক মুন্শি 
শেখ আবছুর রহিম সাহেবের *নামাজ শিক্ষার সপ্তম 
সংস্করণ। মৃল্য।/* আনা। 

স্ুলেখক ও স্থুকবি মোস্লেম হিতৈষীর সহ সম্পাদক 

. মৌঁলবী মোহাম্মদ আবছুল হাকিম সাহেবের “মিলন”-_ 
প্রকাশক, ইস্লামিয়া পাবলিসিং হাউস। মূল্য_-১২ 
কবিবর শেখ হবিবর রহমান সাহেব কৃত আলমগীর 
বের হয়েছে; মূল্য--১৪* 

সুলেখক মৌলবী আবছুল হাকিম সাহেব প্রণীত 
*প্রতিদান” নামক উপন্টাস বের হ'ল। তার 'প্রতিশোধ' 
মামক এতিহাসিক উপন্যাস এবং 'জাতীয় লহরী” নামক 


কবিতা মালা বন্তস্থ। 

স্থদেখক মোহাম্মদ ইদূরিস আলী সাহেবের “নৃতন 
বৌ” ও 'বঞ্ষিমদুহিতা” সম্পাদকের হস্তগত হয়েছে। 

“লোহানী, সাহেবের শিগুরগ্ন সিরিজের ১ম পুস্তক 

. প্বালক বীর” (দ্বাদশ বধীঁয় বালক হোসেন নৃরীর 
অলৌকিক বীরত্ব কাহিনী ) টজষ্ট্য মাসে বের হচ্ছে। 

“হিন্দু নারী'_খোনবাগ সিরিজের দ্বিতীয় উপন্টাস 
বের হয়েছে। প্রকাশক কোহিনূর লাইব্রেরী, মূল্য ১, 
পাচ দিক1। কলেবর হিসাবে মূল্য অতি সুলভ । গ্রন্থকার 
গ্রন্থে নাম প্রকাশ করেন নাই। 

“হিরণ রেখা”__-মৌলভী শাহাদাত হোসেন প্রণীত, 
শীঘ্রই বের হচ্ছে। 

“শেখ পরিবার+-_-শেখ মোহাম্মদ ইদৃরিস্‌ আলি প্রণীত, 
শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। 

শোক সংবাদ_-রাজশাহী শিক্ষা সমিতিরঃ ও নূরল 
ইমান সমিতির? সুযোগ্য সম্পাদক মির্জা! মোহাম্মদ ইউসফ 
আলী সাহেব গত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার অপরাহ্ন ৩টা ১৫ 
মিনিটের সময় অনস্তধামে প্রস্থান করেছেন। তার শেষ 
কী্ি, শিক্ষা সমাচার” নামক দ্বৈমাসিক পত্রিকা । 


মুন্শী মোহাম্মদ যেহেরুন্তা সিরাজগঞ্জী সাহেব আর 
ইহজগতে নেই। গত ৯ই আগষ্ট সোমবার দিব।গত রাত্রি 
৯ ঘটিকার সময় হুবস্ত নিউমোশীয়া রোগে এস্তেকাল 
করেছেন। জনাব যুনশী াহেব মরভ্ম মুন্ী মোহাম্মদ 
মেহেরল্লা (যশোর ) সাহেবের এন্তেকালের পর বিশেষ 
বাগী বলে বিখ্যাত হ'্জেছিলেন। তার “বাল্য-বিবাহের 
বিষময় ফল”, সমাজ চিত্র”, “শ্ল। কমালা,, প্রভৃতি গ্রন্থ তাকে 
অমর করে রাখবে । 

বঙ্গনূরের পুরস্কার ঘোষণা 

(ক) ৯ম পুরক্ষার, স্বর্ণ পদক-_আওরজজেবের 
শাসননীতি;। 

(খ) দ্বিতীয় পুরস্কার, রোঁপ্যপদক--“ব্ত সাহিত্যে 
মীর মশাররফ হোসেন মরহুমের দান ও তাহার প্রভাব | 

(গ) তৃতীয় পুরস্কার, রৌপ্য পদক-_“হিন্দু মুসলমানের 
মিলনের অন্তরায় ও তন্নিবারণের উপায়? । 

বিশেষ দ্রষ্টব্য - প্রবন্ধ গুলিতে গবেষণা ও বিচারশক্তির 
পরিচয় থাকা আবশ্তক। প্রথম বিষয়টী মোসলমান 
সাহিত্যিকগণের জন্য ও দ্বিতীয়টি মোসলমান ছাব্রগণের 
জন্য নিদ্দিষ্ট। তৃতীয় বিষয়ে হিন্দু মোসলমান সর্বসাধারণ 
প্রবন্ধ লিখিতে পারেন ।--.পরীক্ষকগণ কর্তৃক পুরস্কারের 
উপযুক্ত বিবেচিত হইলে প্রবন্ধগুলি বঙনূরে প্রকাশিত 
হইবে। প্রবন্ধের আকার অস্ততঃপক্ষে বঙ্গনূরের এক 
ফা বা আট পৃষ্ঠা হওয়া প্রয়োজন ।... 


স্ুফ্ধ মধু মিঞা 
বাঙ্গালার মোপলেম সমাজের নীরব বম্মী ও ইস্লাম 

প্রচারক সুফি ময়েজ উদ্দিন আহমদ ওরফে মধু মিঞা! 
আর এ-নশ্বর জগতে নাই। গত ১৩ই আশ্বিন তারিখে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন (ইন্নলিল্লাহে ও ইন্া এলায়হে 
রাজেউন) মৃত্যুকালে অনুমান তাহার ৬৫ বৎসর বয়স 
হইয়াছিল। জনাব স্ুফ সাহেব ইস্লাম প্রচারক 
ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গ ভাষার সেবা করিয়া বিশেষ 
খ্যাতিলাভও করিয়াছিলেন। তাহার 'শান্তিকর্তা বা 
হজরত মোহাম্মদ (দঃ)? নামক হজরতের প্রক্কাও জীবনী, 
ত্রিত্বনাশক", “বাইবেলে মোহাম্মদ (দঃ) “তুবদ্ষের 
ইতিহাস» “মধু সঙ্গীত" প্রভৃতি গ্রন্থ তাহাকে অমর করিয়া 
রাখিৰে। তিনি সন ১৩০৭ সালে বেলেঘাটা হইতে 
“প্রচারক” নামক একখানা মাসিক পত্র বাহির করেন। 
পরে কয়েক বৎসর চলার পর কাগজখানি বন্ধ হইয়। যায়। 
সুফি সাহেবের শেষ কীত্তি “মধু মিঞা” নামক মাসিক 
পত্রিকা । তাহা গত সন ১৩২৬ সালের কান্তিক মাসের 
প্রথমে প্রচারিত হয়; তিনি মাত্র ৮ সংখ্যা! বাহির করিতে ' 
সক্ষম হইয়াছিলেন। 


আযাঢ, ১৩৬৬ সাল ] 


বঙ্গনূর ৭১৯ 


তিনি অনেক যোসলমান যুবককে উৎসাহ দিয়া 
সাহিত্যক্ষেত্রে নামাইয়াছিলেন ? তাহাদের মধ্যে বর্তমানে 
অনেকেই খ্যাতনামা লেখকগণের মধ্যে দীড়াইবার স্থান 
পাইয়।ছেন। কাকিন! রংপুরের বহু গ্রন্থ প্রণেতা মৌলভী 


[শেখ ফজল করিম সাহিতাবিশারদ ও 'বঙ্িম দুহিতা”, 
. শ্মৃতন বৌ” 'গীনুষ প্লাবিনী", “আরবে অমিয়া» প্রভৃতি গ্রন্থ 


প্রণেতা মুন্শী শেখ মোহাম্মদ ইদূরিপ আলী সাহেব 
অন্ততম। তাহারই উৎসাহে উৎসাহিত হইম্বা আমরাও 
*বঙ্গনুর” প্রকাশে ব্রতী হইয়াছিলাম। 

আক্ষেপের বিষয়, তাহার জীবনী সম্বন্ধে আমরা বিশেষ 


কিছু অবগত নহি। যদি কেহ স্থুফি সাহেবের জীবনী 
জানেন লিখিয়া পাঠাইলে বিশেষ ধন্যবাদের সহিত পত্রস্থ 
করিব। তাহার কোন সন্তান-সন্ততি নাই। কেবল জিন্ধু 
মিঞা নামক এক ভ্রাতা ও স্ত্রী বর্তমন। আমরা 
তাহাদের শোকে সহান্ভূতি প্রকাশ করতঃ সুফি 
সাহেবের পরলোকগত আত্ম মাগফেরাত কামন। 
করিতেছি । 

বিজনূর” ক'বহর ধরে চলেছিল তার সংবাদ আমর! 
জানি না। ১ম বর্ষের ১ পেট বাধানো “বঙ্গনূর” অবলম্বনে 
আত্র প্রবন্ধ লিখিত হল। 


তাজ ও অমতাজ 


জগলুল হায়দর আফরিক 


তাজমহল দেখতে যাচ্ছিলাম। শীতের রাক্রি। গাড়ি 
অন্ধকার ভেদ করে ছুটে চল্ছিল। সর্ধশরীর কম্বল 
আবৃত করে শুয়ে পড়লাম। কিন্তু নিদ্রাদেবীর অন্দর 
মহলে পৌছবার পুবই তন্্রা-তরুণীর মায়'জালে জড়িত 
হয়ে পড়লাম এবং গড়াগড়ি করতে করতে একেবারে 
গিয়ে পৌঁছলাম সেই যুগল-যুগের প্রারস্তে। মাত্র হুশ 
লাঠিয়াল নিয়ে যে বাবুর কাবুল অধিকার করেছিলেন, 
তিনি চৌদ্দ হাজার অশ্বারোহী টসন্ নিয়ে পাণিপথ রণা- 
নে ইব্রহিম খা! লোদীকে পরাস্ত করলেন। লোদী 
রাজপরিবারে ক্রন্দনের রোল উঠলো! বাবুর গতায়ু 
হলেন; হুমায়ুন দিল্লীর সিংহাসন অলগ্ষত করলেন। 
কিন্তু অধিক্দিন ভাগ্য তার প্রতি প্রসন্ন থাকলো নাঁ। 
শেরশাহ স্ুরীর তুফাঁনে হুমায়ূন উড়ে গেলেন ইরানে । 
দীর্ঘদিন পর তিনি শাহ খসুরুর সাহায্যে হৃত রাজ্য 
পুনরুদ্ধার করলেন। তারপর অবসর বিনোদন ও সাহিত্য 
চর্চায় মনোনিবেশ করলেন। একদিন তিনি কুতুবখানার 
সিশড়ি থেকে পড়ে গেলেন এবং আহত হয়ে প্রাণ ত্য!গ 
করলেন। 

অপ্রাপ্ত বয়স্ক আকৃবর দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ 
করলেন। “খানবাবা+ ছিলেন তার অভিভাবক ও হিতা- 
কাঙ্খা। ইনি বৈরাম খাঁ নামে অভিহথত। শত্রুদের 
ষড়যন্ত্র বৈরাম খাঁ শেষ পর্যন্ত নিপীড়িত ও নাজেহাল হয়ে- 
ছিলেন। আকবরের পরলোক গমনের পর জাহাীর 
দিল্লীর স্রাট হলেন। রাজযহলে প্রেম-মহুব্বতের রউমহল 
সষ্টি হলো! আনার কলির ব্যর্থ প্রেমিক জাহাল্লীর শেষ 
পর্যন্ত মেহেরুন্নেহার সান্িধ্য লাভ করতে সক্ষম হলেন। 
মেহেরুন্নেছ! “নূরজাহান” উপাধি লাভ করলেন। রূপ) 
গুণ ও রাজনৈতিক প্রতিভায় তিনি সকলকে মুগ্ধ 
করলেন। নূরজাহানেরই পরামর্শক্রমে সতরাট জাহান্তীর 
মুজাদ্দিদ আলফ.-ই সানীকে বন্দী করে গোয়ালিয়র দুর্গে 
আটক রেখেছিলেন; কিন্তু জনমতের চাপে পড়ে 
আলফ.-ই-সানীকে মুক্তি দিতে হলো। জাহাঙ্গীর রাজ- 
পরিবারে নুরজাহানের জয়জয়কার। পিতা ও ভ্রাতা 
এখন সাধারণ মানুষ নন; আমীর উমরাহ, ! 

শাহাজাদ] খুররম জাহাঙীরের তৃতীয় সন্তান। মহা- 
ধুমধ!মে তার বিবাহ হল কান্দাহাগী বেগমের সাথে! 
স্বামী-স্ত্রী আনন্দ-উল্লাসের মধ্যে দিনগুক্গরান করছিলেন। 
অপ্রত্যাশিত ভাবে তদের মাঝখানে এসে দাড়ালেন রূপ- 
গুণে অনষ্ঠ। আর এক তরুণী। ইনি নূরজাহানের 


সহোদর ভ্রাতা আবুল হাদান আসফ.জাহ.-র পরম! সুন্দরী 
কন্ঠ! আজুর্মন্দ বানু বেগম। নূরজাহানের প্রয়াসে 
থুররম-আজুণন্দ ঘনিষ্ঠতর হয়ে উঠলেন। একে অপরকে 
ভালবাসার বন্ধনে আবদ্ধ করলেন। এমন সে-বন্ধনঃ যাঁকে 
পাধিব কোন শক্তিই শিথিল করতে পারেনা । 

জাহাঙ্গীর মগ্পান করতেন-__-অতি উপাদেয় আউদরী 
শ্রাব। এটা ছিল তার বদৃঅত্যাপ। রূপ-মোহ থেকেও 
তিনি যুক্ত ছিলেন না। পক্ষার্তরে অনেকগুলি সদগুণের 
অধিকারী'ও ছিলেন তিনি। তার বিগ্ভাবেত্া, বীরত্ববিক্রম 
ও বিচার-বৃদ্ধি সকল মহলের প্রশংসা অর্জন করেছিল! 
নূরজাহানের স্বপ্ন ফল হতে চলেছিল। খুররম-আজু্মন্দ 
বিবাহ-স্ক্রে আবদ্ধ হলেন। যেরূপেই হোক জাহানীরের 
পর খুররম হবেন দিল্লীর বাদশাহ! আর আজুর্মন্দ? 


তিনি হবেন ফুফুর মতই প্রভাব-প্রতিপত্তি- 
শালিনী মহ্ষী। আনন্দে উল্লসিতা নূরজাহান, 
মনে হয়, অনেকদিন পর তিনি যেন এইমাত্র 
ঈদের টাদদ দেখলেন। মহিষীর এই আনন্দ- 


উল্লাসে সম্রাট আস্তরিকতা দেখাতে পারলেন না। তিনি 
অপ্রত্যাশিতভাবে প্রশ্ন করে বসলেন, “তাহলে কান্দাহারী 
বেগমের কি হবে?” সম্রাটের এপ্রশ্ন নৃরজাহানের বুদ্ধি- 
দীপ্ত যুক্তির অতলে তলিয়ে গেল। “কেন, আলিজাহ. ; 
এতে নতুনত্ব দেখা দিলো কোথায়! আমাদের শরিয়ত 
বিধানই একাধিক পত্বী গ্রহণের অনুমতি দিয়েছে । আর 
হারেমে একাধিক বেগম গ্রহণ মুগল শাহানশাহি খান্দানের 
প্রচলিত রীতি। আকবর আযম কি সেই রীতির পয়রবী 
করেননি! স্বয়ং 'মাবদোলা” (সম্রাট জাহাঙীর) কি 
আনারকলির প্রেমাসক্ত ছিলেন না?” বাদশাহ শেষ 
পর্যন্ত এ-বিবাহ প্রস্তাব সমর্থন করলেন। মহাধুমধামে 
খুররম আজুরমন্্ বানু বেগমকে “মমতাজমহল” খিতাব 
দিলেন। 

জাহাীর মৃত্যুর পর উল্লেখযোগ্য তর্দবিরে 
খুররম তার সকল প্রতিদ্বন্দীকে প্রতিহত করে ১৬২৬ 
সালে তত ও তাজ হস্তগত করলেন। খুবুরম এবার 
সম্রাট শাহ. জাহান। ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি। 
প্রথমতঃ তিনি আগরাতেই রাজধানী স্থাপন করেছিলেন। 
কিছুদিন পর নানারূপ অস্থুবিধার কারণে রাজধানী 
দিলীতে স্থান।স্তরিত হয়। 

শাহজাহান পুণ্যবান ও প্রেমিক বাদশাহ ছিলেন। 
তার শ্বভাব-চরিত্র ছিল অতি মধুর। জীবনে মাত্র একবার 


আযাঢ, ১৩৬৬ সাল ] 


তাজ ও মমতাজ ৭২১ 


০৮০০-------্সশসপল্ল 


অর্থাৎ সিংহাসন লাভের ক্ষেত্রে তিনি নিষ্ঠুরতার কার্য 
করেছিলেন। শুধু প্রতিদ্ন্থীরাই নিহত ও নিগৃহীত 
হয়েছিল। তখনকার দিনে রাজশ“ক্তর উথান-পতন 
কালে এরূপ ঘটন| অস্বাভাবিক বা অশোভন ছিল ন1। 
শাহজাহান বহু সদগুণের অধিকারী ছিলেন। বীর 
দিপাহীরূপে তিনি অন্যতম ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। 
প্রজাবৎ্সল বাদশাহরূপেও তিনি খ্যাতিলাভ করে- 
ছিলেন। সন্তান ও পর্ধিজনের প্রতি তার প্রগাঢ় স্সেহ, 
মমতা ও ভালবাসা ছিল। কিন্তু এখানেই তার গুণাবলীর 
কাহিনী শেষ হয়ে যায়নি। তিনি স্থাপত্য-শিল্প পরি- 
কল্পনায় পৃথিবীর অদ্ধিতীয় ব্যক্তি। শাহজাহান জন্মগ্রহণ 
না] করলে “তাজমহল? ( আগরা ), জামে মস্ভিদ (দিলী), 
গ্রভৃতি অপূর্ব স্থাপত্য-শিল্প-নৈপুণ্য নিদর্শন থেকে মস্লিম- 
জগত বঞ্চিত হতো। আমরাও এ-বিষয়ে গর্ব করতে 
পারতাম না। 

রূপ-গুণে মমতাজমহল নুরজাহানের চাইতে কোন 
অংশেই কম ছিলেন না। তিনি ছিলেন আদর্শ যুস্লিম 
মহিলা । জ্ঞানান্থুশীলন, ইবাদত-বন্দেগী, স্বামী-সেব1, 
সন্তান তত্বাবধান এবং পরোপকারেই তার অধিকাংশ 
সময় অতিবাহিত হতো। কিন্তু এই অনন্যা মহিলা দীর্ঘ- 
জীবি হতে পারেন নি। তার আকন্মিক মৃত্যুই শাহ- 
জাহানের অন্তরে তাজের স্বগীর স্বপ্ন জাগ্রত করেছিল। 

দাক্ষিণাত্যে তখন বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছিল। সেই 
স্থযোগে পাঠান সর্দার খান জাহান লোদী বিদ্রোহের 
ঝাণ্ডা উত্তোলন করলেন। স্থানীয় যুগল বাহিনী খান 
জাহানের নিকট পরাদ্িত হলো । সম্রাট খানজাহানকে 
শায়িস্তা করার উদ্দেশ্টে 'হারাওল বাহিনী* ( অগ্রবর্তী- 
সৈন্যদল ) রওনা করে দিলেন এবং নিজে 'মুহাফিষ- 
বাহিনী? (দেহরক্ষী সৈন্ঠদল) সমভিব্যাহারে বুর্হানপুর 
অভিমুখে অগ্রসর হলেন। এ-অভিযানে গর্ভবতী মমতাজ 
মহল বাদশাহ র সঙ্গ ছাড়তে স্বীকৃত হলেন না। নিরুপায় 
বাদশাহ, বেগম ও হারেম সঙ্গে রাখ লেন। 

বুরহানপুর তান্তি নদীর তীরে অবস্থিত। সেখানে 
শাহি ছাউনি স্থাপিত হলে|। ক্ষুদ্র শহর যুগল সেনা- 
বাহিনীর চাপে টলমল করতে লাগলো । শাহজাহান 
ভেবেছিলেন, অনায়াসেই খান জাহানকে দমন করে 
রাজধানীতে ফিরে ঘাবেন। কার্ধতঃ তা হয়ে উঠ.লোনা। 
খানজাহান সহজে দমবার পাত্র ছিলেন না। তিনি ক্ষিপ্ত 
ব্যাস্্রের মত বিক্ষিপ্ত আক্রমণ চালাতে লাগলেন। তাণ্তি 
তীরে হারেম সহ মমতাজ মহল অনেক দিবস-যামিনী 
অতিবাহিত কর্লেন) তবু যুদ্ধ শেষ হলোনা। খান 
জাহান মচ.কিতে লাগলেন বার বার? কিন্তু ভাঙলেন না 
একবারও । এমনি অবস্থরর মধ্যে একদিন মমতাজ মহল 


ভীষণ প্রসব বেদনায় যুছিতা হয়ে পড়লেন। বিদেশ- 
বিভূষই, অনুন্নত স্থান। সেখানে না আছে নামজাদা তবিবঃ 
না আছে কোন হাকিম। দিল্লী থেকে ঘোড়ার পিঠে 
তবিব দৌঁড়ান সম্ভবপর নয়। ওঝা-হাতুড়ের অভাব 
ছিলনা; বেদ-বৈগ্থও আস্‌লো অনেক। সাধুনসন্ন্যাসীরাও 
তাণ্তি-তীরে মুক্তি-তর্পন আরম্ভ কর্লো। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হলোনা । মমতাজ মহলের অবস্থা অবনতির দিকে 
যেতে লাগলো। উভয় সক্ষটের মধ্যেও সম্রাট ধৈর্যচ্যুত 
হলেন না। তিনি দক্ষতার সাথে উভয়দিক রক্ষা করে 
চল্তে লাগলেন। 

অবশেষে বহু সাধ্য-পাধনার পর এক কন্ঠ সম্তান 
(গওহর-আরা ) ভূমিষ্ট হলো । প্রস্থৃতির কিন্তু জীবন- 
প্রদীপ নিশ্রভ হয়ে আস্তে লাগলো। পার্থ উপবিষ্ট 
শাহজাহান রোদন কর্তে লাগলেন। মমতাজ মহল 
অতি কষ্টে এগিয়ে এসে সম্রাটের একখানি হাত নিজের 
হাতের মধ্যে ভুলে নিয়ে বলৃতে লাগলেন, “শোক-ছুঃখে 
লাভ কি প্রিপ্নতম ! সকলকেই একদিন এ-পৃথিবী ছাড়তে 
হবে। আমার আর অধিক সময় নেই জাহাপনাহ্‌, শুহ্থন; 
মৃত্যু পথযাত্রীর ছু"টি ওসিয়ৎ আছে £ “আমার মৃত্যুর পর 
আপনি আর বিবাহ কর্বেন না। কারণ সদ্য প্রস্থুত৷ 
কন্ঠাসহ আপনি চৌদ্দটি সন্তানের পিতা। বংশ রক্ষার 
জন্য এ-সব সম্তানই যথেষ্ট । যদি পুনরায় বিবাহ করেন, 
তবে সতমাতার সাহচর্ষে আমার সন্তান-সন্ততি সুখা হতে 
কিংবা নিরাপদে থাকৃতে পার্বেনা। আমার দ্বিতীয় 
ওসিয়ৎ এই যে, মৃত্যুর পর আমার কবরগাহর ওপর ভাল- 
বাসার এখন নিদর্শন তৈরী কর্বেন, যা হবে চির 
অতুলনীয়।” শাহজাহান নিবিকার চিত্তে ওসিয়ৎ রক্ষার 
ওয়াদা কর্লেন। মমতাজ মহলের মুখমগল প্রফুল্প হয়ে 
উঠলো এবং সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চিরনিদ্রায় ঢলিয়ে 
পড়লেন। 

মমতাজ মহলের লাশ অস্থায়ীভাবে 'বাগ-ই-জয়ন- 
আবাদ” (বুরহানপুর )-এ দাফন করা হয়েছিল। ছ'মাস 
পর লাশ সেখান থেকে আগরায় স্থ!নাস্তরিত করা হয়। 

দ্বিতীয় ওপিয়তের কাজ অর্থাৎ তাজমহল নির্মাণ 
শুরু হয়ে গেল। চীন, তাতার, তুক্িস্থান এপিয়া-মা ইনর, 
পাঞ্জাব, দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি স্থান থেকে কারিগর ও 
ইঞ্জিনিয়ার আসতে লাগলেন। গরুর গাড়িতে করে শত- 
শত মাইল দূর থেকে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর মর্মর ও লোহিত 
প্রস্তর আস্তে লাগলে!। বিভিন্ন দেশ থেকে পান্না, 
নীলকাস্ত, ফিরোজ, আকীক, যুংগ!, নীলম, সউ-ই-সুলায়- 
মান, সউ-ই-আজুবা, সড-ই-নখুদ, সঙ-ই-তন্থুসিয়া প্রভৃতি 
বহুযুলযপ্রস্তরাদি সংগৃহীত হতে লাগলো। বিশ সহআ- 
ধিক রাজমিষ্ত্ী নিযুক্ত হলে। তাজ-নির্মাণ কার্ষে। 


১০০ ০৩ 
৭২২ মাজিক মোহাল্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


নকৃশা তখনো প্রস্তুত হয়নি। নকৃশার পরিকল্পনা 
নিয়ে সকলের মাথাই ভারী হয়ে ওঠেছিল। শাহ.জাহানও 
ভাব্‌ছিলেন। ভাবতে ভাবতেই.তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। 
ঘুমের ঘোরে তিনি দেখতে পেলেন এক স্বর্গীয় মহাপুরুম। 
হাতে তার ক্ষুদ্র এক ইমারত। এই কি আমার তাজ, 
এই কি আমার তাজ, বল্‌তে বলৃতে শাহজাহান জেগে 
উঠলেন। বিশ সহত্রাধিক লোকের বিশ বছরের 
আন্তরিকতা, প্রেম-গ্রীতি, একনিষ্ঠতা, অধ্যবসায় ও কঠিন 
শ্রমের বদৌলতে তাজমহল গড়ে উঠলো। '্টস্থখের 
উঞ্জাপে' সকলেই উল্লসিত হলেন ।__-একটা ভীষণ হৈ-চৈ-এ 
তন্ত্র টুটে গেল। চোখ কচলাতে লাগলাম! সঙ্গের 
তকুণীটি বল্লেন, আগরায় এসে গেছেন; নামৃতে 
হয় তো নেমে পড়,ন! আমার কেমন যেন সন্দেহ 
হলে। মেয়েটি সম্বন্ধে। মনের ভাব গোপন রেখে মুখে 
বল্লাম, হ্যা নামৃতে তে| হবেই! নাম্লাম এক সঙ্গেই। 
নেমে দেখলাম আমার সঙ্গের তরুণীকে অভ্যর্থনা কর্তে 
এসেছে একজন তরুণ ও একজন তরুণী। আমিহাত 
তুলে খু! হাফিঘ, বল্তত যাচ্ছি এমন সময় আমার 
সূহযাত্রী মেয়েটি যুচ.কি হেসে বল্লেন, “চলুন না আমাদের 
সন্তে ;__-একা একা কোথায় ঘুরে বেড়াবেন ; হ্যা, হারিয়ে 
যাওয়াও কিন্তু অসম্ভব নয়! তার কথা শুনে ও আমার 
চেহারা দেখে আগন্ত £ তরুণ-তরুণী অবাক হয়ে চেয়ে 
রইল $শুক্রিয়া, আর্দাব আরয.'--বলে আমি পথে পা 
বাড়ালাম! পশ্চাৎ দিক থেকে তরুণীর শিরীণ আহ্বান 
ভেসে এলোঃ আফ.রিক ভাইয়্য-! চমকে উঠে 
কিরে দাড়ালাম! তরুণীর চোখে-মুখে অপরূপ হাসি ও 
জ্রকুটির রেখা । প্রশ্ন করলেন, “আভিতক্‌ নেহি পহচানা |” 
--"আমি নীরব) কিছুতেই মেয়েটির পরিচয় সন্ধান করে 
উঠতে পার্পাম না! অবশেষে তরুণী বল্লেন, “এত 
সত্বরই জাবিদ ওসমানকে ভুলে গেলেন! আমি তাড়াতাড়ি 
জবাব দিলাম, না, না জাবিদ ওস্মানকে ভুলবো কেন ! 
তরুণী বল্লেন, 'হু'হ্‌ ! আমি থতমত খেয়ে থিতাতে 
লাগ.লাম-_-তবে তুমি_-মাপনি মানে তুমি জাবিদের__! 
বাধা দিয়ে তরুণী বল্লেন, 'হ্যা, হ্যা, তার “নানী আম্মা? !, 
আমি সশব্দে হেসে উঠে বল্লাম, না, না মনে পড়েছে; 
তুমি তার মামাতে। ভগ্রী_+তায্‌কিয়া। এক বছর পুবে 
এক রাত্রে ক্ষণিকের দেখা! জাবিদ রোগশব্যায় ; আমি 
তার পাশে বসে; তুমি ছিলে রকমারী কাজে ব্যস্ত! 
তোমাকে দেখেছিলাম ভালভাবেই; কিন্তু তোমার 
চেহারাখানা---যাক্‌ চিন্তে না পারলেও অপরাধ করিনি। 

বাস্তব তাজের সম্মুখীন হয়েছি আমরা। তাজমহলের 
প্রবেশপথ লোহিত প্রস্তরে নিমিত। ইহা যমুনা-তল 
থেকে একশ ফিট উচ্চ। এখান থেকে -গুরু করে রওঘা 


পর্যন্ত চিন্তাকর্ষক “তাঞ্জ বাগ অবস্থিত। এই বাগের 
মধ্যস্থলে ও আশেপাশে মনোরম হাওয* আছে। হাওষে 
নানা ধরনের রডীন মৎস্য খেলা করে ফির্ছে। তাজ 
বাগের মধ্য দিয়ে ছুটি “নহর" রওঘ| পর্যন্ত চলে গেছে। 
বাগ ও নহরের পরিবেশে এ-অংশ স্বগাঁয় আবহাওয়ার 
অধিকারী হয়ে আছে। কত মনোলোভা এর দৃশ্ত- 
বৈচিত্র্য! প্রবেশ পথ থেকে রওযার দুরত্ব ৪১১ ফিট। 

হাওযেয় উভয় পারে প্রাচীর সংলগ্রস্থানে একটি করে 
লোহিত প্রস্তরে নিথিত ত্রিতল অট্রালিক! আছে। প্রত্যেক 
অট্টালিকার শীর্ষে (বুর্জ, আছে। বুর্জের অগ্রভাগ মর্শর 
পরস্তরে নিমিত। বাগ ও হাওয অতিক্রম করলে আসে 
স্ুবৃহৎ তাজ-চত্বর। এ-চত্বরও লোহিত প্রস্তরে নিমিত 
এবং পূর্ব পশ্চিমে প্রাচীর পর্বস্ত বিস্তৃত। এ-চত্বরের দৈর্ঘ্য 
৯৭, ফিট ৭ ইঞ্চি এবং প্রস্থ ৬৪ ফিট ১০ ইঞ্চি । তাজ- 
বাগ-তল থেকে চত্বরের উচ্চতা ৪ ফিট ও যমুনা-তল থেকে 
এর উচ্চতা ৮৩ ফিট । এই চত্বরের মধ্যস্থলে মর্মর প্রস্তরে 
নিমিত আর একটি চত্বর। এই মর্মর চত্বরের ওপরই 
আসল রওষা অবস্থিত। মর্মর চার কোণে চারটি মিনার 
আছে। মিনার চারটিও স্বচ্ছ মর্মরে নিমিত। মিনার- 
গুলিতে প্রশংপনীয় নির্মাণ-শৈলীর পরিচয় দেওয়া হয়েছে। 
চারটি মিনারের যে কোনটিতে উঠে দেখলে মাক্র ছুটি 
মিনার দৃষ্টি গোচর হয়। তৃতীয় মিনারটি রুওষার প্রধ|ন 
গন্থজের অন্তরালে আত্ম-গোপন করে। মিনার গুলি 
এমন ভাবে তৈরী করা হয়েছে যে, ভূমিকম্প বা৷ অন্য কোন 
কারণে এক বা একাধিক মিনার পড়ে খেলে, রওষার ওপর 
পড়বেনা। পড়বে বাইরের দিকে । প্রত্যেক মিনারের 
বেড় ৬৪ ফিট। উচ্চতা ১৩৭ ফিট। মিনারে ওঠা নিয়ে 
আমাদের মধ্যে মতানৈক্যের সৃষ্টি হলে।। মতানৈক্য 
ঝগড়ার রূপ ধারণ কর্লো। শফকত (তাষকিয়ার- 
খালাতে! তাই) চাচ্ছিল আমি ও নাইয়্যার (শফ.কতের 
বোন) এক মিনারে উঠি) সে তাষকিয়াকে নিয়ে আর 
এক মিনারে উঠবে! তাষকিয়া শফ.কতের সাথে মিনারে 
উঠতে সম্মত ছিল না। নাইয়্যার বান্ুর চেষ্টায় শেষ 
পর্যন্ত আপোষ-রফা হলো । শফকত-নাইফ়্যার এক মিনারে 
উঠতে গেল; আমি ও তাষকিয়া অপর এক মিনারে 
উঠতে লাগলাম। মিনারে উঠতে উঠতে জিজ্ঞাস! 
করলাম, শফ কতের সাথে মিনারে উঠায় তোমার এত 
আপন্ত ছিল কিসের জন্য? তাষকিয়! বল্লো, “সে 
অনেক কথা; শফকত ভাই এ-যুগের “কানাইয়্যা,! 
একা পেলেই তার মোহন যুরলী বাজতে এবং নাচতে 
থাকে”£ 

মিনারের ওপর পর্যন্ত পৌঁছতে তিনটি মনজিল ও 
১৪৭টি ধাপ অতিক্রম কর্তে হয়। মিনারের উপর থেকে 


আধাঢ়, ১৩৬৬ লাল ] 


তাজ ও মমতাজ 
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রও! ও তাজের অপরাপর দৃ্ঠ/বলী অধিকতর সুন্দর 
দ্েখায়। আমর! মিনার থেকে নেমে রওযার দিকে 
অগ্রসর হলাম। 

রওযা-ইমারত অষ্টকোণ বিশিষ্ট । এই ইমারতের 
উপর একটি স্ুরৃহৎ গন্ধ আছে। বৃহৎ গম্থুদের ছু-পাশে 
ছটি ক্ষুদ্র গম্থুজ অবস্থিত । বৃহৎ গন্ুগ্জটির নিয়ে রওযাভ্য- 
স্তরে মমতাজ মহল ও শাহজাহানের মকৃবিরাহ-প্রতীক 
পাশাপাশি নিমিত হয়েছে। উভয় প্রতীকের মধ্যে মাত্র 
৯ ইঞ্চি ব্যবধান। এই প্রতীকের চতুষ্পার্থ্ে মর্মরজালির 
মনোরম অষ্টকোণ হুজরা। মাধারের উপর সউ-ই-মুসা 
(মুসাপ্রস্তর )-এ খোদিত আল্লাহ্‌র নিরানব্ব,ই নাম। 
বাম পার্খের মকৃবিবায় প্রতীকের উপর ফারসীতে লেখা 
আছেঃ 
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এর পাশেই শাহজাহানের মকৃবিরাহ প্রতীক। এ- 
প্রতীকের উপরও ফারসীতে লেখা রয়েছে ঃ 
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এই হুজরার নিয়ে তাহ থানা সরূশ একটি কামরা 

আছে। এই কামরার মধ্যেই মমতাজ মহল ও শাহজাহা- 


নের আসল কবর বিদ্ধমান। শাহজাহানের আসল কবরে 
কিন্তু ভিন্ন “ইবারত” খোদিত আছে। 


যাযারের ছাদের উপর যে আলীশান গম্বজ আছে, 
তার বেড় বা ঘের ২৭৪ ফিট ৬ইঞ্চি। গম্বজ কলসে যে 
টাদ আছে, তাতে কলেমা তৈয়্যেবা খোদ্িত কর! হয়েছে । 
রওযার ছাদে উঠবার ছুটি সিশড়ি আছে। প্রত্যেক 
সি+ড়িতে ৪৬ ধাপ। রওযার স্থানে স্থানে আররী তোগরা! 
ও নসথ অক্ষরে কুরআনে আয়েত খোদিত কর! হয়েছে। 
তাজমহলের পশ্চিমে কোণে এক আযীমুশ শান মস্জিদ 
আছে। মস্জিদ চত্বরটি লোহিত প্রস্তরে নির্মিত । মস্‌- 
জিদ্রের তিনটি মেহরাব আছে। মধ/স্থলের মেহরাবে 
একটি আয়না লাগানো আছে। এ-আয়নায় রওযার 
প্রতিচ্ছবি দেখ! যায়। তাজ-সৌন্দর্যের হানি না হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রেখে পূর্ব কোণেও অনুরূপ ইমারত নির্িত 
হয়েছে। মস্জিদ-প্রতীক হলেও এ-ইমারত “তস্বিহ- 
থানা? নামে অভিহিত। 

তাজমহল দেখা ছু-একদিনে শেষ হয় না। এক সপ্তাহ 
ধরে সকাল, সন্ধ্যা, ভ্পুর তাজ দেখেছি; আজ আমাদের 
শেষ দেখা। আজিকার এ-টাদনি রাতের দশটা অবধি 
আমর! তাজের স্বর্গ শোভ1 উপভোগ করবো । আমরাই 
গধু চারজন নই, আরো অনেক সৌন্দর্য-বিলাসী এসে 
স্ুটেছে। ছু'জন তরুণীসহ একজন ইউরোপিয়ান যুবাও 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন এখানে । তাজের দৃশ্ত এক এক সময 
এক এক রকম। প্রভাত-ুর্য-কিরণে তাজ অকণাভরূপ 
ধারণ করে; দ্বিপ্রহরে হয় বক্ত-রাগ-রঞ্জিত;) গোধুলি 
লগ্নে লাভ করে গোলাবী রূপ; আর চাদনি রাতে? 
প্রেমিক শাহান্শাহর একবিন্দু শুত্র সমুজ্জল নয়ন-বারি | 


শখ রানাল 


হুবনে বতুতাব্ধ সধব্ধ নামা 
মোহাম্মদ নাসির আলী 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


একটি অলৌকিক ঘটনা 

আমি হাটতে অক্ষম বলাতে আগন্তক আমাকে নিজের 
ক্কাধে তুলে নিলেন এবং স্মরণ করতে বললেন, “খোদ 
আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ রক্ষাকর্তা।» আমি বারবার এ-কথা 
স্মরণ করতে লাগলাম। কিন্তু আমার চোখ যেন আপন! 
হতেই বন্ধ হয়ে আসছিল। তারপর হঠাৎ যেন মাটীতে 
গড়ে যাচ্ছ মনে হওয়ায় আমার জ্ঞান ফিরে এল, আমি 
চোখ মেলে চাইলাম। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সে 
লোকটিকে ধারে কাছে আর কোথাও দেখতে পেলাম না। 
তাছাড়া আমি তখন একটি লোকালয়ে অবস্থান করছি। 

গ্রামের ভেতর প্রবেশ করে দ্বেখলাম, অধিকাংশ 
বাসিন্দা হিন্দু কিন্তু তাদের শাসনকর্তা একজন যুসলমান। 
প্রজাদের কাছে খবর পেয়ে তিনি আমার সঙ্গে দেখা 
করতে এলেন। আমি তাকে সেই গ্রামের নাম জিজ্ঞেস 
করে জানতে পারলাম, গ্রামটির নাম 'তাজবুরা'। আমার 
দলের লোকেরা যেখানে আছে সেই কোয়েল এখান 
থেকে খুব দুরে নয়। গ্রামের শাসনকর্তা আমাকে তার 
বাড়ী নিয়ে যাবার জন্যে একটি ঘোড়া আনালেন। 
বাড়ীতে গেলে তিনি আমাকে গোসল করালেন এবং গরম 
খাদ খেতে দিলেন। আমার আহারের পরে বললেন, 
আমার কাছে একটি জাম] ও পাগড়ী আছে। একজন 
মিসরবাপী আরবের লোক এগুলো আমার জিম্মায় রেখে 
গেছে । কোয়েলে যে সেনাদল আছে, সে তারই একজন 
সৈনিক। আমি তখন সেগুলো আমাকে দিতে অন্থুরোধ 
জানালাম। সেগুলো আমার কাছে হাজির করা হলে 
দেখলাম, এগুলো আমার নিজেরই সম্পত্তি এবং আমিই 
কোয়েলে থাকাকালে সেই আরবী লোকটিকে এগুলো! 
দিয়েছিলাম। এ-ব্যাপারে আমি বিশ্মিত না হয়ে পারলাম 
না। যে লোকটি আমাকে কীধে তুলে এখানে এনেছিলেন 
তখন তার কথাই আমি ভাবতে লাগলাম । 


আবু আবদুল্লাহ্‌ আল্-মুশিদী 
ভাবতে ভাবতে আমার মনে পড়ল, আবু আবছুল্লাহ, 
আল্‌মুশিদী নামক একজন দূরবেশের কথা। তিনি 
একবার আম্মকে বলেছিলেন, তুমি হিন্দুস্তানে পৌঁছে 
আমার ভাই দিলশাদের দেখা পাবে। তুমি সেখানে একটি 
বিপদে পড়বে এবং আমার ভাই তোমাকে সেই বিপদ 


থেকে রক্ষা করবে। 


আমি এখন বুঝতে পারলাম, ইনিই দরবেশ আবু 
আবদুল্লাহ আল-মুশিদীর ভাই। ছুঃখের বিষয়, উল্লিখিত 
ঘটনার সময় ছাড়া আর কখনও এ-লোকটির সঙ্গলাতের 
সৌভাগ্য আমার হয় নাই। 


কোযেলে প্রত্যাবর্তন 


সে বাত্রই কোয়েলায় পত্র লিখে আমার নিরাপত্তার 
কথা বদ্ধুর্দের জানালাম। খবর পেয়ে তারা আমার জন্যে 
ঘে।ড়া ও পোষাক নিয়ে হাজির হলেন এবং আমাকে ফিরে 
পেয়ে বিশেষ সন্তষ্টি প্রকাশ করলেন। 

তার্দের সঙ্গে আলাপ করে জানতে পারলাম, কাফুরের 
মৃত্যুর পরে আমরা স্থলতানকে যে চিঠি লিখেছিলাম তার 
জবাব এসে পৌঁচেছে। তিনি সম্বুল নায়ক একজন 
খোজাকে কাফুরের স্থলাভিষিক্ত করে পাঠিয়েছেন এবং 
পুনরায় আমাদের যাত্রা শুরু করতে বলেছেন । 

আমার বিপন্ন অবস্থার কথা লিখে সঙ্গীরা স্বুলতানকে 
আরও একথানা চিঠি লিখেছিল। সেই চিঠিতে তারা এ 
যাত্রাকে অগুভ যাত্রা মনে করে আর অধিক অগ্রসর হতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করেছি্সি। কিন্তু সুলতানের মনোভাব 
জানতে পেরে আমি তাদের মতে মত দিতে পারিনি। 
তারা তখন বলল, যাত্রার শুরুতেই কি রকম বিপদ- 
আপদ শুকু হয়েছে আপনি কি তাদেখতে পাচ্ছেন না। 
আপনার অনুরোধ অবশ্তই সুলতান রক্ষা! করবেন। 
স্বলতানের জবাবের জন্যে আমার্দের এখানেই অপেক্ষা কর! 
উঠ্তি অথবা স্ুতানের কাছে ফিরে যাওয়া উচিত। 

আমি তাদের প্রস্তাবে অসম্মতি জানিয়ে বললাম, 
আমর! এখানে অপেক্ষা করতে পারি না। যেখানেই 
আমরা যাই না কেন, স্থলতানের জবাব সেখানেই পাব। 


পুনরায় যাত্রা শুরু 

তারপর আমর! পুনরায় যাত্রা করে তাবু ফেললাম 
বার্জবুরা বা বার্জপুর নামক স্থানে গিয়ে। এখানে একজন 
শেখের একটি দরগাহ. আছে। স্ু্রী ও ধর্মপ্রাণ এই শেখ 
নাভি থেকে পা অবধি শুধু একথণ্ড বস্ত্র ব্যবহার করেন। 
এ জন্য সবাই তাকে নাঙ্গা মোহাম্মদ বলে থাকে। বার্জপুর 
থেকে রওয়ানা হয়ে আমরা প্রথমে পৌঁছলাম আব-ই-সিয়া 
(কালিন্দী) নর্দী অবধি এবং সেখান থেকে কনৌজ। 
কনোঁজ একটি সুগঠিত ও সুরক্ষিত বড় শহর। শহরটি 


আযাঢ়, ১৩৬৬ পাল ] 


ইবনে বুতার সফর নামা 


৭২৫ 


প্রকাণ্ড একটি দেওয়াল দিয়ে ঘেরা । এ শহরে জিনিষ- 
পত্রের দাম বেশ সম্তা। আমরা এখানে তিনদিন 
কাটালাম। আমার সম্বন্ধে স্ুদতানকে যে পত্র দেওয়! 
হয়েছিল তার জবাব এখানে থাকতেই পেলাম। তিনি 
লিখেছেন, যদি ইবনে বতুতার কোন খোজই না পাওয়া 


যায়, তবে ভার জায়গায় তোমর! দৌঁলতাবাদের কাজী 


ওয়াজি-উল-মুল্ককে নিয়ে যাত্রা শুরু করবে। 

কনৌজ্ থেকে আমরা মাওরী নামক ছোট একটি 
শহর ছাড়িয়ে বড় শহর মার-এ গিষ়ে পৌছলাম। এ 
শহরের অধিকাংশ অধিবাসী বিধর্মী; কিন্ত শাসনকর্তা 
একজন মুসলমান। মালয়া নামক একটি হিন্দু সম্প্রদায়ের 
নাম থেকে এ-শহৃরটির নামকরণ হয়েছে। এবা সুত্র ও 
শক্তিশালী এবং মহিলার! খুবই সুন্দরী । মার ছাঁড়িয়ে 
আমর! গেলাম আলাবার বা আলাপুর। এ-ছোট 
শহরটির অধিবাসীরাও অধিকাংশ হিন্দু শ্রবং শাসনকর্তা 
আবিসিনিয়ার একজন যুসলমান। এক সময়ে ইনি 
স্থলতানের একজন কৃতদাস ছিলেন। অসীম সাহসিকতার 
জন্য ইনি সর্ধত্র পরিচিত ছিলেন। বিধ্মীরা বরাবর 
একে ভয় করে চলত। কারণ ইনি অনবরত তাদের 
উপর আক্রমণ চালিয়ে এবং তাদের বন্দী বা হত্যা করে 
ত্রাসের সঞ্চার করেছিলেন। ইনি যেমন শক্তিশালী 
তেমনি দীর্ঘকায় ছিলেন। শুনেছি একবার আহার 
করতে বসে ইনি একটি ভেড়ার গোশত একাই খেয়ে 
ফেলতেন এবং খাওয়ার পরে প্রায় দেড় পাউও ঘি খেতেন। 
তাদের নিজের দেশের নিয়মও ছিল তাই। এই শাসন- 
কর্তার একটি পুত্রও ঠিক তারই মত সাহসী ছিল। 
অবশেষে একটি গ্রাম আক্রমণ করতে গিয়ে ইনি হিন্দুদের 
হাতে নিহত হন। 


গোয়ালয়র 


অতঃপর আমর! গোয়ালিয়রে এসে হাজির হলাম। 
এখানে উঁচু পাহাড়ের চূড়ায় অবস্থিত একটি ছুর্গ আছে। 
এই ছুর্গের প্রবেশদ্বারে মাহুতসহ পাথরে খোদাই একটি 
হাতী দেখলাম। এখানকার শাসনকর্তা একজন ধামিক ও 
সতব্যক্তি। ইনি পূর্বে একবার আমাকে বিশেষ সন্মান 
করেছিলেন। একদিন আমি তার কাছে গিয়ে দেখহ|াম, 
তিনি একজন বিধ্মীকে তার কোন অপরাধের জন্য 
ছু'টুকরা করে কাটতে উদ্যত হয়েছেন। দেখেই আমি 
তাকে বললাম, আল্লার নামে আমি অনুরোধ করছি) 
একাজটি করবেন না। কারণ, আমি জীবনে কখনো 
চোখের সামনে নরহত্যা দেখিনি । তিনি আমার অন্থুরোধ 
রক্ষা! করে লোকটিকে কারাগারে রাখবার হুকুম করলেন | 
কাজে ই আমার হস্তক্ষেপে একটি লোকের জীবন রক্ষা হল। 


গোয়ালিয়র থেকে আমরা গেলাম পারওয়ান। পার্- 
ওয়ান গুসলমানদের শহর কিন্তু এ-শহরের অবস্থান 
বিধর্মীদের অধিকৃত জায়গায়। এ-জায়গাটির আশে পাশে 
অনেক ব্যাপ্রের বাস। স্থানীয় একজন লোকের মুখে 
শুনলাম, শহরের প্রবেশদ্বার বন্ধ থাকা সত্তেও রাত্রে একটি 
বাঘ প্রায়ই শহরে প্রবেশ করে এবং মানুষ ধরে নিয়ে যায়। 
এ-ভাবে এ-বাঘটি শহরের বেশ কিছু লোককে হত্যা করেছে 
বলে শোনা যায়। অথচ বাঘটী কি ভাবে যে শহরে প্রবেশ 
করে তা কেউ বলতে পারে ন। 

অবশেষে একটা আশ্চর্যজনক গঞ্প শুনলাম। একজন 
লোক আমার কাছে গল্প করল, এ-বাঘটী আসলে একটি 
মান্ুষ। যাছুর বলে এ-বাঘের আকৃতি ধারণ করতে 
পারে। এসব যাছুকরেরা যোগী ামে নামে পর্িচিত। 
আমি এ-গন্প বিশ্বাস করতে রাজী হলাম না; কিন্তু একাধিক 
লোকের কাছে এ-বিষয়ে আমি একই গল্প শুনেছি । 


যাদুগীরের ক্রিয়াকলাপ 


এই শ্রেণীর যোগী বা যাঁছুগীররা অনেক অসম্ভব কাজ 
করতে পারে। তাদের কেউ কেউ মাসের পর মাস 
কাটাতে পারে পানাহার না-করে। কেউ কেউ ম|টীর 
নীচে গর্ত করে তাতেই বাস করে। এরকম একটি 
লোকের কথা৷ শুনেছি, সে নাকি এক বছর ছিল এমনি 
একটি গর্ভে। এখানকার লোকেরা বলে, যোগীরা এমন 
পিল তৈরী করতে পারে-_যার একটি খেয়ে কয়েক দিন বা 
মাস কাটিয়ে দেওয়া যায়। এ-সময়ের মধ্যে তাদের কোন 
রকম ক্ষুধা-তৃষ্ণা থাকে না। এছাড়া বহুদূরে কি ঘটছে 
তাও তারা অনায়াসে বলে দিতে পারে। সুলতান যোগীদের 
সম্মান করেন এবং তাদের সঙ্গ দান করে থাকেন। শুন- 
লাম, যোগীর্দের মধ্যে অনেকে আছে শুধু শাক সজী খেয়ে 
জীবনধারণ করে এবং বেশীর ভাগ যোগীরাই মাছ মাংস 
স্পর্শ করে না। দীর্ঘদিনের অভ্যাসের ফলে নিজেদের 
তারা এ-ভাবে নিয়ন্ত্রিত করেছে যেবাহিক প্রয়োজন 
তাদের অনেকাংশে হাস পেয়েছে । 

যোগীদের মধ্যে এমনও কিছু সংখ্যক লোক আঁছে 
যারা একটি লোকের দিকে চোখ তুলে চাইলেই সেই 
লোকটি সেখানেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সাধারণ 
লোকেরা বলে, এভাবে মৃত্যু ঘটেছে এমন কোন লোকের 
বক্ষ বিদারণ করে দেখ! গেছে তার হৃদপিণ্ড নেই। অর্থাৎ 
হৃদপিণ্ড খেয়ে ফেলা হয়েছে। এ-ধরণের যাছুগীর ব! 
যোগীদের মধ্যে নারীই বেশী। সেসব নারী যাছুগীর 
মানুষের হৃদপিও ভক্ষণ করে তাদের বলা হয় কাফ তার। 
দিল্লীতে ষখন ছুডিক্ষ চল্ছে তখন এমনি একজন স্ত্রী- 


। 
৭২৬ মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


লোককে আমার নিকট এনে বলা হয়েছিল, সে নাকি 
একটি শিশুর হৃদপিণ্ড ভক্ষণ করেছে। আমি তাকে 
স্থলতানের লেফটেন্তান্টের কাছে পাঠাতে বঙললাম। 
লেফটেনাণ্ট বললেন স্ত্রীলোকটি সত্যই কাফতার কিনা 
তিনি তা পরীক্ষা করে দেখবে। 

এই বলে হাতে পায়ে চারটি পানিভতি কলসী বেঁধে 
স্ত্রীলোকটিকে যমুনা নদীতে নিক্ষেপ করা হল। স্ত্রীলোকটি 
কিন্তু ডুবে না-গিয়ে পানির উপর ভেসে রইল। এর ফলে 
তাকে কাফত্তার বলে গন্য করা হল। বঙ্গ বাছুল্য- 
যথারীতি স্ত্রীলোকটি ডুবে গেলে তাকে কাফতা'র বলে ধরা 
হুত না। পরে হুকুম হল তাকে আগুনে পুড়িয়ে মারতে । 
স্ত্রীলোকটির ভম্মাবশেষ শহরের নারীপুরুষ সবাই মিলে 
কুড়িয়ে নিয়ে গেল। তাদের ধারনা এ-ভন্ম গায়ে মাখলে 
এ-বছরের জন্যে অপর কোন কাফতার তার্দের কোন রকম 
অনিষ্ট করতে পারবে না। 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
আমি যখন দিল্লীতে তখন একদিন সুলতান আমাকে 
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ডেকে পাঠালেন। আমি গিয়ে তাকে একটি গোপন 
কক্ষে কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ও ছু'জন যোগীর সঙ্গে দেখতে 
পেলাম। ছু'জন যোগীর একজন বসা অবস্থায় শূন্তে 
আমাদের মাথার উপরে উঠে গেল। তখনও সে সেথানে 
শূন্যের উপর ৰসে আগে। এ-অদ্ভুত দৃশ্ত আমাকে এতট! 
ভীত ও বিশ্মিত করেছিল যে, আমি ততৎক্ষনাৎ জ্ঞান 
হারালাম। পরে ওষধ খাওয়ানোর ফলে আমি প্রকৃতিস্থ 
হয়ে উঠে বসলাম । তখনও পর্যন্ত যোগী শৃন্যেই বসে 

আছে। অবশেষে তার সঙ্গী যোগী ঝোলার ভেতর থেকে 

একখান] খড়ম বের করে মাটীতে ছুড়ে মারল। খড়ম 
খানা শুন্ে অবস্থিত যোগীর ঘাড়ে বারবার আঘাত করতে 

লাগল এবং যোগী ধীরে ধীরে মাটীতে নেমে এসে আমাদের 

পাশে পূর্ববৎ বসে পড়ল। তখন সুলতান আমাকে 

বললেন, তুমি ভয় পাবে আমি জানতাম। তা নাহলে 

আরও আশ্চর্যজনক ব্যাপার তোমাকে দেখাতে পারতাম। 

আমি সেখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে এলাম; কিন্তু আমার 

হৃদকম্প তখনও রয়েই গেল এবং আমি অস্ুুধে পড়লাম। 

পরে ওষধ-থেয়ে আমাকে সুস্থ হতে হয়েছে। 
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আমাদের সাহিত্যিক দ্রষ্ঠিকোণ 


মুজীবুর রহমান থা 


মানুষ সত্য মিলে ও গরমিলে, সমত্বে ও স্বকীয়ত্বে, 
একাকারিত্বে ও বৈচিত্র্যে এবং এঁক্যে ও অনৈক্যে। 
এ-সত্য ধরা পড়ে মানুষের সমাজ জীবনে, রাঁজনীতিতে-__ 
বিশেষ করে তার তাহভীব-তমদ্দন এবং শিল্প ও সাহিত্যে। 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস এক কথায় এই মিল আর 
গরমিলেরই ইতিহাস। পাক-বাংলা সাহিত্যের পশ্চাত- 
ভূমিও সঠিকভাবে এখানেই আবিষ্কৃত হতে পারে। 
মানুষ সর্বত্র এক-__-তার অন্তরে এবং অনুভূতিতে । 
মানুষের মন দেশ-কাল-পাত্রের সীমা অতিক্রম করে যায়। 
সাহিত্যের এই উদ্বার রাজ্যে সকল দেশ ও জাতির মানুষ 
আনন্দে সুধাপান করতে পারে। এ-কথা মেনে নলেও 
সাহিত্যের প্রকাশ-ভঙ্গীতে দেশ-কাল-পাত্রের ছাপ পড়ে। 
মুসলমান তার ধর্মীয় ও তামদনিক স্বকীয়ত্ব বজায় রেখ 
একদিন মিলিত বাংলা সাহিত্যে তার সহজ ও স্বাভাবিক 
ভূমিকা গ্রহণ করতে চেয়েছিল; কিন্তু হিন্দু সাহিত্যিকেরা 
চিরস্তনের দোহাই দিয়ে এর বিরোধিতা করেছিলেন। 
ভারা একে চিরন্তনের পরিপন্থী বলে ফতোয়াও দিয়ে 
- ছিলেন। তারা বাংলা সাহিত্যের রূপসজ্জাতেও মুসল- 
মানের ছাপকে বঙ্জনীয় বলে মনে করেছিলেন। হিন্দু 
ও মুসলমান ধর্ম পৃথক। হিন্দু আদর্শবাদী, যুসলমান 
বাস্তববাদী । অহিংস| হিন্দুর একটি বড় আদর্শ; কিন্ত 
মুসলমানের তা নয়। মুসলমান রুদ্রেরও সাধক। সুতরাং 
তার সাহিত্যে শক্তিবাদ ও বলশালিতার বৈশিষ্ট্য থাকা 
খুবই স্বাভাবিক। যুসলমানের লেখায় আরবী, ফারসী, 
উর্দ প্রভৃতি শব্দ বেশী থাকলে আশ্চরধ্য হওয়ার কিছুই 
নাই। ইসলামের গণতন্ত্র, সাম্যবাদ ও বিশ্ব ভ্রাতৃত্বের বাণী 
সার্বজনীন মানুষেরই বাণী। সাহিত্যে তার স্থান আছে। 
তবে নিছক “ইসলামী সাহিত্য” সৃষ্টির চেষ্টা অর্থহীন। 
একে অতীতমুখী চেষ্টা ছাড়া আর কিছুই বলা চলে না। 
সৃত অতীত-শ্রীতি অবা্ছিত। সাহিত্যের অঙ্গনে এই 
সাম্প্রদায়িকত1 কাম্য নয়। সুখের বিষয়, যুসলমান 
সাহিত্যে স্বাধীন চিন্তার স্পর্শ লেগেছে । তবে একাও 
ঠিক ইসলাম থেকে মাল-মসলা গ্রহণের স্থযোগ আছে; 
কিন্তু যুগের সাথে তাল মিলিয়ে চলতে হবে। 

এ-সব কথা একদিন যুক্ত বাংলার হিন্দু ও মুসলমানের 
মিলিত সাহিত্য সাধনায় খুবই সত্য ছিল। আজ্জিকার 
পাকিস্তানী পশ্চাতভূমি ও পরিপ্রেক্ষিতেও এ'সব কথার 
মন্দ্বাণীকে নবোতসাহে গ্রহণ করতে হবে। সুতরাং 
এ-সব কথার কাজ আজো ফুরায় নি। এখানেই আমাদের 


জাতীয় সাহিত্যের নব যাত্রাপথের শুরু নির্ধারিত হতে 
পারে। কারণ, আমাদের সাহিত্যের এঁতিহাসিক ধারার 
ইহাই প্রধান ইশারা । ইহাই আমাদের সাহিত্যের 
দার্শনিক পশ্চাতভূমি। তাই আবুল কালাম শাম্দ্দীনের 
*্নৃ্টিকোণের” দর্শন, আমাদের পাকিস্তানী সাহিত্যেরই 
দর্শন। এ-কারণেই “দৃষ্টিকোণে” ইকবাল ও নজরুল 
ইসলামের সাহিত্যের উপর মৌলিক গুরুত্ব আরোপ কর! 
হয়েছে । পুধিসাহিত্যের নব মূল্যায়নের প্রয়োজনের 
উপর আলোকপাত কর] হয়েছে। পাক-বাংলার লোক- 
সাহিত্য ও লোক-সঙ্গীতের নৃতন করে মৃূল্যমান নির্ধারণ 
করতে অনুরোধ কর] হয়েছে। 

ৃষ্টিকোণেপর ভিতর মোট চৌদ্দটি রচনা স্থান 
পেয়েছে। এ-সব প্রবন্ধের বেশীর ভাগের ভিতর পাক- 
বাংলা সাহিত্যের জাতীয় দৃষ্টিকোণ নির্ধারিত করার চেষ্টা 
রয়েছে। “দৃষ্টিকোণে? সংক্ষেপে আবুল কালাম শামনুদ্দীনের 
কথা দাড়াল, অস্তর ও অনুভূতির ক্ষেত্রে সাহিত্য বিশ্বজনীন 
কিন্ত তার বহিরঙ্ষে দেশ-কাল-পাত্রের ছাপ থাকবেই। 
এই বিচারে পাক-বাংলার সাহিত্য সার্বজনীন সাহিত্য 
কিন্তু তার জাতীয় বৈশিষ্ট্যও রয়েছে । সাহিত্যের এই 
সাধারণ ভূমিকা নির্দেশ করে “দৃষ্টিকোণে” আবুল কালাম 
শামসুদ্দীন পাক-বাংলা সাহিত্যের দার্শনিক ভিত্তির উপরই 
প্রধানতঃ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে আলোচনা করেছেন। 
তার “দৃষ্টিকোণ” আমাদের সাহিত্য, সাহিত্য-আন্দোলন 
ও সাহিত্যিক প্রচেষ্টার যু্যায়ণের সাথে পাথে তার 
দর্শনকেও সকলের কাছে তুলে ধরেছে। 

দৃষ্টিকোণে'র «সাহিত্য ও মানবিবতা” নামক 
প্রবন্ধের গোড়াতেই আছে £ “সাহিত্য চিরন্তনের মিলন- 
ক্ষেত্র বিশ্ব মানবের সার্বভৌম মনোভাব, অনুভূতি ও 
জীবন-প্রবাহের বিকাশ ক্ষেত্র সাহিত্য। এতে সক্কীর্ণ 
সাম্প্রদায়িকতার স্থান নাই।» তারপর আছে £ «কিন্ত 
সাহিত্যের অন্তর ভাগ চিরস্তনের সাধনা-ক্ষেত্র হলেও তার 
বহির্ভাগ দেশ-কাল-পাত্রেরই লীলাভূমি। কারণ মানব- 
মনের চিরন্তন মনোভাবগুলি বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন কালে 
এবং বিভিন্ন পাত্রে ঠিক একভাবে প্রকাশ পায় না। সুতরাং 
সাহিত্যের বহিরঙ্গ অর্থাৎ প্রকাশভঙ্গী দেশ-কাল-পাত্রের 
অধীন। এমন কি, এই প্রকাশভঙ্গী দেশ-কাঁল-পাত্রা ু- 
সারী করতে না পারলে সাহিত্য-স্থষ্টি সার্থক হয় না, সুন্দর 
হয় না, অস্বাভাবিক হয়ে উঠে।” হিন্দু ও মুসলমানের 
ধ্মীয় ব্যবধানের উপর জোর দিয়ে বলা হয়েছে £ 


৭২৮ মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


“এই পরিস্থিতিতে মুসলমান হৃষ্ট সাহিত্যে মুপলমানী 
প্রকাশভঙ্গী দেখে হিন্দুদের আতঞ্ষিত হওয়ার কি আছে) 
বুঝি না।” অন্থাত্র আছে ৫ “কিন্তু ইসলাম আদর্শ ও 
বাস্তবের সামগ্রস্ত সাধন করেছে।......হেন্দু সাহিত্যে 
বৈষ্ণব ভাবের বাহুল্য ঘটেছে, এর রূপে মেয়েলী 
কোমলতাই বেশী ফুটেছে। কিন্তু মুসলমান সৃষ্ট সাহিত্যে 
এর হুবহু অন্থকরণ আশা করা যায় না। কারণ, 
যুপলম!ন বাস্তব ও রুদ্রের সাধক বটে। তার স্থ্ট সাহিত্যে 
মেয়েশী কোমলতাই থাকবেনা, পুরুষালী বলশালিতাও 
থাকবে বৈকি!” আর এক স্থানে আছে £ «অনেক সংস্কৃত 
শব্দ বাংলা সাহিত্যে প্রচলিত হয়েছে, যা মুসলমানের কাছে 
গ্রীক। এই ছূর্বোধ্য সংস্কৃত শব্দের প্রচলনে যদি আপত্তি 
না উঠে, তবে মুপলমানী 17811007) 2119100 ইত্যাদি 
প্রকাশের জন্য অত্যাবশ্তাক আরবী-ফারসী শব্ধ প্রচনে 
হিন্দু সাহিত্যিকদের আপপ্তির কারণ কি?” সাহিত্যে 
ইসলামী রূপের প্রয়োজন স্বীকার্ধ্য ও যুক্তিসহ। 

কিন্তু ইসলামী রূপায়ণের এ-সত্য স্বীকার করে নিলেও 
সাহিত্যের যূল ও সার্বজনীন আদর্শ ত্যাগ করা 
চলবে না। এক দল যুসলমান সাহিত্যিক এ-সত্য ভুলে 
যাচ্ছেন, তাদের সমালোচনা করে বলা হয়েছে £ «কিন্ত 
সাহিত্যের এই সার্বভৌম আদর্শকে উপেক্ষা করে বর্তমানে 
এক »শ্রণীর মুসলমান সাহিত্যিক বাউল! সাহিত্যকে নিছক 
“ইসলামী সাহিত্য" করে নেবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়েছেন। 
এই উদ্দেশ্তে তার! বাঙালী যুসলমান জাতিকে অতীত 
মুদলমানী গৌরবের যুগে ফিরে যাবার প্ররোচনা দিচ্ছেন। 
কিন্তু তারা ভুলে যান যে মৃত অতীত কোথাও ফিরে আসে 
না।” 'দৃষ্টিকোণের “সাহিত্যের নব-রপায়ন” অংশের 
এক জায়গায় আছে £ পনুদীর্ঘ ছুইশত বৎসরের বিদেশী 
পরাধীনতা৷ এদেশবাসীর দেহ-মনে যে সর্াঙ্গীন বিপর্যয় 
এনে দিয়েছিল, তার ফলে তাদের শিল্প ও সাহিত্য-স্থ্টিতে 
্বস্থতা ছিল না_-তা একেবারে অন্ুকরণ-অন্ুসরণের 
দাস হয়ে পড়েছিল।” উক্ত প্রবন্ধে আবার আছে: 
*“অবশ্ত সমগ্র পাকিস্তানে যে কোথায়ও এর ব্যতিক্রম 
নাই, এ-কথা বগা চলে না, মহাকবি ইকৃবালকে এদিক 
দিয়ে ব্যতিক্রম বলেই আমাদের মনে হয়। ইকৃবালের 
প্রথম জীবনের রচনায় অবগ্তি সে ব্যতিক্রমের পরিচয় 
তেমন নাই; তবে তার শেষ দিকের রচনা স্বকীয়ত্বে 
উজ্জ্রপ এবং বিদেশী ভাবধার! মুক্ত, এ-কথা নিশ্চয়ই 
বল! চলে।” আর এক জায়গায় আছেঃ “আমাদের 
শিল্পী ও সাহিত্যিকগণ এ-কথা ভাল করেই বুঝতে পেরে- 
ছেন যে, গত-যুগের ব্যর্থ সাহিত্য-ধারার জের টেনে চল! 
চলবে না। বিদেশী ও বিজাতীয় ভাবধারার সাহিত্য 
পাকিস্তানে অচল। এদেশের মানুষের জীবনের গভীরে 


প্রবেশ করে তাদের রচনার উপাদান সংগ্রহ করতে হবে। 
এ-দেশের মানুষের সত্যিকার জীবনধারা, তাদের অনুভূতি, 
তাদের সামাজিক আচার-ব্যবহার, তাদের দৈনন্দিন 
জীবনের কর্মস্থগী, আচার-বিচার, কথাবার্তা, তাদের 
জীবন-সম্পকিত সমস্ত খু"টি-নাটি সাহিত্য স্থষ্টিতে রূপায়িত 
করে তুলতে হবে।” “নজরুল প্রতিতা” নামক প্রবন্ধে 
আছে £ “রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ মেয়েলী কোযলভাবের কৰি, 
মাইকেলে গম্ভীর-ডম্বরু-নাদ শোনা যায়। কিন্তু কুদ্ররসের 
অগ্রি-উদ্দীপনা নভ্রুপ ইসলামের কাব্যে আমরা প্রথম 
দেখতে পাই।” আবার আছে £*ইসলামী প্রকুতিতে শক্তি 
একটা বড় ব্যাপার-_বৈষণবীয়ানার স্থান সেখানে বিশেষ 
কিছু নাই। আজ যেহেতু ইস্লাম বাংলায় প্রবল হয়েই 
আছে, তাই শক্তিবাদ এখানে অর্থহীন ও অস্তিত্বহীন 
হয়ে পড়বে, তা একেবারে অসম্ভব। প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্য-_বিশেষ করে, পুথি সাহিত্যের সাথে যাদের 
ঘনিষ্ঠ পর্চিয় আছে, তারাই স্বীকার করবেন, মুদলমান 
রচিত পু*থি-কাব্যে শক্তি মন্ত্রই প্রচারিত হয়েছে 1» 
দৃষ্টিকোণের "বাউলা সাহিত্যের ইতিহাস” নামক 
রচনাটিতে এক জায়গার বলা হয়েছে £ “আগেকার 
ইতিহাসগুলিতে পরিবেশকে গুরুত্ব দেওয়া হয় নাই, 
সাহিত্যিকদের জন্ম, মৃত্যু ও তাদের রচিত পুস্তকের 
ইতিবৃত্ত দিলেই সাহিত্যের ইতিহাস পুর্ণাঙ্গ হয়ে উঠে না। 
এ-গুলি ইতিহাসের একটা বড় কথ! নিশ্চয়ই। কিন্তু 
পরিবেশ-পরিপ্রেক্ষিতে বিচার ব্যতিরেকে সাহিত্যের 
যূল্যমান নির্ধারিত হতে পারে না। সাহিত্যের ইতি- 
হাসে তার মূল্যমান, উৎপত্তি ও বিকাশের ইতিহাস না 
থাকলে তা সত্যিকার ইতিহাস পদবাচ্য হ'তে পারে বলে 
মনে হয় না। আগেকার সাহিত্যের ইতিহাস লেখকগণ 
এ-সম্পর্কে বড় তাবনা-চিন্তা করেন নাই। তার! 
সাহিত্যিকের জন্ম, তারিখ নিয়েই বেশী খাঁটাধাটি 
করেছেন, এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করে দেখলে 
আগেকার ইত্বিহাসগুলিকে সত্যিকার ইতিহাস বলে 
অভিহিত করতে সত্যই মনে দ্বিধা জন্মে |” 

আবুল কালাম শামন্থুদ্দীনের “দৃষ্টিকোণে্র সঠিক 
পরিচয় একদিক থেকে এই কয়টি কথার ডিতরই প্রতি- 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। তিনি আমাদের সাহিত্যিক ধারা 
বিচার করতে যেয়ে পরিবেশ পরিপ্রেক্ষিতের উপরই গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন বেশী। এই পরিবেশ পরিপ্রেক্ষিতকেই 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে আমাদের জাতীয় ৃষ্টিকোণ। 
আমার মনে হয় প্ৃষ্টিকোণে”র দার্শনিক পরিচয় আমার 
উদ্ধতিগুলির মধ্য দিয়ে যথেষ্ট পরিষ্কার হয়ে উঠেছে । 
এ্ডন্ঠ এখানে আর বেশী উদ্ধৃতি দেওয়ার প্রয়েজন আছে 
বলে মনে করি না। 


নস-২ 


ক. 


আধাঢ়, ১৩৬৬ সাল ] 


আমাদের জাহিত্যিক দৃষ্টিকোণ ৭২৯ 


যদিও এ-দব উদ্ধৃতির ভিতর 'দৃষ্টিকোণের, আসল 
পরিচয় পাওয়া হাচ্ছে, তবু ইহাই তার দৃষ্টিকোণের এক- 
মাত্র কথা নয়। সাহিত্য বিচারের সার্ধঞ্নীন ও সাধারণ 
দৃষ্টিকোণকে প্রধান বিষয়বস্তু করে রচিত অনেক মুল্যবান 
কথা এবং সুন্দর প্রবন্ধ এতে স্থান পেয়েছে। আবার 
সাহিত্য বিচারের এই সাধারণ ৃষ্টিভঙ্গী অন্প-বিস্তর ও 
ইতস্ততঃ “দৃষ্টিকোণের” সকল প্রবন্ধেই পাওয়া যায়। তবে 
এ-প্রসঙ্গে আমরা বিশেষভাবে «আমাদের কথা-পাহিত্য”) 
*একরাযুদ্দিনের সাহিত্য প্রতিভা”, “রম্য রচনা)” «“পাক- 
বাংলার শিশু সাহিত্য”, “পরিচয় স্বতি”র কথা উল্লেখ 
করতে পারি। আবুল কালাম শামসুদ্দীন যে সাহিত্যের 
রস, নিপুণ এবং উচুদরের সমালোচক, এর পরিচয় তার 
দষ্টিকোণের ভিতর কোথাও ম্লান হয়নি। তিনি যেমন 
আমাদের জাতীয় দর্শনের আপোষহীন অনুসারী, তেমনি 
তিনি সুন্দরের অতন্দ্র খাদেম । এ-জন্য আমাদের সাহিত্যের 
বহু প্রচলিত ধারণার ভাঙ্গা গড়ার ব্যাপারে তার 
সমালোচনা অতীতে যেমন কাজ করেছে, বর্তমানেও 
তেমনি তা কাজ করে যাবে বলে আমার স্থির 
বিশ্বাস । 

পূর্বেই বলা হয়েছে, পাকিস্তানবাঘের সাহিত্যিক 
রূপায়ণ এবং সাহিত্যের সাধারণ মূল্যমান সম্পর্কে আবুল 
কালাম শামন্ুদ্দীনের ধ্যান-ধারণা অত্যন্ত পরিষ্কার ও 
সুস্পষ্ট । আমাদের সাহিত্যের জাতীয় ও সাধারণ দর্শনকে 
অত্যন্ত মমতা ও শ্রদ্ধার সাথে তিনি গ্রহণ করেছেন। 
ফলে, তার ধ্যান-ধারণায় যুক্তির সাথে আস্তরিকতার 
নিবিড় মিলন ঘটেছে এবং জন্ম নিয়েছে জস্ত বিশ্বাস। 
এজন্য তার ভাষায় সর্বত্র যেমন বিপুল প্রাণ সঞ্চারিত 
হয়েছে, তেমশি তাতে মিশেছে অনিবার্ধ আবেগ। এরই 
জন্য তার কথায় ও চিন্তায় কোথায়ও কুয়াশও নাই, 
আড়ষ্টতাও নাই। এক কথায় 'দৃষ্টিকোণের? তাষা সর্বত্রই 
বলিষ্, বেগবান এবং অনিবার্য । তার রচনা-শৈলীর 
সৌন্দর্য সর্বত্রই পাঠকগণকে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করে রাখে। 

জপস্ত বিশ্বাস থেকে ঘিনি কথা বলেন, তিনি সব 
সময়ই নিভাঁক। প্রয়োজনমত অপ্রিয় সত্য ও কঠোর 
ভাষণেও তার যে দ্বিধ! নাই, এ-কথার প্রমাণ 'দৃষ্টি- 
কোণে'র ভিতর পাওয়] যায়। 

তবে তার দৃষ্টিকোণের” ভাষা ও কথা অনেক ক্ষেত্রেই 
বক্তব্য এবং মন্তব্য প্রধান। তিনি তার কথার ব্যাখ্যা ও 
তার পশ্চাত্ভুমি উদঘাটনের প্রত্তি বেশী মনোযোগ দেন 
নাই। ফলে, তার রচনাগুলির সংক্ষিপ্ততা কোন €কোন 
জায়গায় ক্ষতিকর হয়েছে । কারণ তর সব কথার ব্যাথ্যা 
মা থ|কার দরুণ, তার ত।ষ| তীক্ষ এবং পরিচ্ছন্ন হওয়। 
সত্তেও তাতে তার বক্তব্য সকল দিক থেকে পাঠকগণের 


নিকট হয় তো সব সময়ই বোধগম্য নয়। “দৃষ্টিকোণে”্র 
এটাকে যদি কেউ ছুর্বলতা বলেন, তবে আমি তার সাথে 
এক মত। তার রচনাগুলি আরও দীর্ঘ ও বিস্তারিত 
হলেই ভাল হত। 

দৃষ্টিকোণের রচনায় ব্যস্ত-সমস্ততার ছাপও আছে; 
ছুই এক জায়গায় ভাষায় সাহিত্যিক সৌন্দর্য একটু 
আধটু আহত হয়েছে বলে আমি মনে করি। একটি 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি £ *“পাহিত্য ও মানবি কত।” নামক প্রবন্ধের 
এক জায়গায় আছে £ «এ-কারণে মানব মনের বিকাশস্থল 
সাহিত্যে দেশ-কাল-পাত্রের সঙ্কীর্ণ ঝড়-বঞ্চা-কোলাহলের 
পারিপাশ্বিকতা তার প্রকাশভঙ্গিতে বাইরের রূপ হিসাবে 
স্থান পেলেও, তা তার অন্তরের বাণী হতে পারে না।” 
এখানে “সক্ষীর্ণ”গ কথাটা “ঝড়-বঞ্।”র বিশেষণ হিসাবে 
না দিলেই ঠিক হত। দৃট্টিকোণের ছুই এক জায়গায় 
সুন্দর ও আভিজাত্যপূর্ণ ভাষার সাথেই মাঝে মাঝে হালকা 
শব্দও ব্যবহার করা হয়েছে যেমনঃ “কিন্ত কেবল 
দানের অতীত-মোহে দাতা সেজে গ্যাট হয়ে বসে “হায় 
আফসোস" করতে থাকলেই আমাদের কিছু গৌরব 
বাড়বে না,” এখানে এই “গ্যাট” কথাটি আমার ভাল 
লাগেনি। 

নজরুল ইসলামের উপর মতামত প্রকাশের সময় 
“দৃষ্টিকোণে”র এক জায়গায় কি কারণে জানি না লেখক 
কিছুটা! নিজের প্রতিই যেন অবিচার করেছেন এবং তার 
কথার পূর্বাপর সঙ্গতিও রাখতে পারেন নি। সকলেই 
জানেন, নজরুল ইস্লাম সববন্ধে আবুল কালাম শামসুদ্দীন 
সব সময়ই উচ্ছৃপিত ও আবেগমুখর। কিন্তু “পাকিস্তান 
ও বাংলা সাহিত্য” নামক রচনায় এক জায়গায় নজরুল 
সম্পর্কে আছেঃ *প্রতিভার ছাপ তার রচনায় খুবই 
প্রথর। কিন্ত অন্তর্দৃষ্টি ও গভীরতার চাইতে তাতে 
আবেগ ও উত্তেজনারই যেনো বাহুল্য; ফলে স্থায়ী 
সাহিত্য-্থষ্টি হিসাবে তার টিকে থাকা শেষ পর্যন্ত সম্ভবপর 
কিনা সে সম্পর্কে সন্দেহের অৰকাশ আছে বই কি? 
“নজরুলের ভাঙার গানের শিল্পরূপ সত্যি অনবগ্য। বাউল! 
সাহিত্যে এদিক দিয়ে তার জোড়া নাই। কিন্তু শ্ষ্টা 
সাহিত্যিক হিসাবে তার স্থান খুব উঁচুতে, এ-কথ! 
সম্ভবতঃ বলা যায় না।” নজরুল প্রসঙ্গে আবুল কালাম 
শামসুদ্দীনের অতীত ও বর্তমানের বু কথা এবং উক্তির 
ভিতর এমন কি, আলোচ্য এই 'দৃষ্টিকোণের” ভিতর এই 
মন্তব্যটি আমার মনে হয় একটি ছন্দ পতন। এ-সব 
সামান্য দোক্রটি থাকা সত্তেও দৃষ্টিকোণকে আমাদের 
পূর্বপাকিস্তানে রচিত মনন সাহিত্যের সর্বশ্রে্ রচনা বলে 
অতিনন্দন জানাতে আমার একটুও দ্বিধ নাই। চিন্তার 
উচ্চতা ও ভাষার আভিজাত্যের জন্য মোটামুটিভাবে 


৭৩০ মাসিক মোহান্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


এ-ধরণের একটি পুস্তক নিয়ে যে কোন সাহিত্য গর্ববোধ 
করতে পারে। 

আবুল কালাম শামন্থদদীনের দ্তৃষ্টিকোণ” সম্বন্ধে কথা 
বলতে গেলে আর একটি কথা অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে 
এখানে এসে পড়ে, তা? হল বাউল! সাহিতেয, বিশেষ করে 
মুসলমানী সাহিত্যের ধারায় সমালোচক আবুল কালাম 
শামসুদ্দীনের তাৎপর্যপূর্ণ এঁতিহাসিক ভূমিকার কথা। 
এখানে আমি টি, এস, ইলিয়টের কয়েকটি কথা উদ্ধৃত 
করার লোভ সম্বরণ করতে পারলাম ন1। ম্যাথিউ আন্নন্ডি 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে যেয়ে টি, এস, ইলিয়ট বলেছেন £ 
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আবুল কালাম শামসুদ্ীনের সাহিত্য সাধনার সাম- 
গ্রিক ইতিহাস ধিনি জানেন তিনি শ্বীকার করবেন যে, 
তিনি আমাদের অনেক সাহিত্যিক কুসংস্কার, অজ্ঞতা, 
এবং গেঁড়ামীর ধারনাকে আঘাত করেছেন এবং জাতিকে 
আঘাতের পর আঘাত করে তাকে সত্যিকার সাহিত্যা- 
ভিসারী ও রসসচেতন করে তুলতে চেয়েছেন। কৰি 
কায়কোবাদ ও নজরুল ইস্লামের সাহিত্যকে গ্রহণ 
করবার মত মনের জমি সৃষ্টির ব্যাপারে তার লেখার দান 
অপরিশীম। প্রবল প্রতিকূলতাকে উপেক্ষা করে তিনি 
সকলকে সাহিত্যের উদার ও সার্বজনীন ক্ষেত্রে আহ্বান 
করেছেন। তার আঘাতে অনেক কবি ও সাহিত্যিকের 
কৃত্রিম মর্ধাদার মুখোস যেমন খসে পড়েছে, তেমনি 
তাদের অনেকের মর্ধাদার মান উন্নীতও হয়েছে। একদল 
হিন্দু সাহিত্যিকের সাম্প্রদায়িকতার তিনি যেমন ক্ষমাহীন 
সমালোচক, তেমনি তিনি একদল মুসলমান সাহিত্যিকের 
পরান্করণপ্রিয়তার কঠোর সমালোচক। আবুল কালাম 
শামসুদ্দীনের বহু প্রবন্ধ আমাদের সাহিত্যে বিচারবোধ 
এবং মৃল্যমান সম্পর্কে আমাদের ধারণাকে পরিবতিত 
করেছে এবং তার ফলে আমাদের সাহিত্যিক ধ্যান-ধারণ! 
ভারসাম্য ও স্থাণুত্ব লাভ করেছে। সমালোচকের এই 
এঁতিহাসিক দায়িত্ব তিনি তার দণৃষ্টিকোণে”ও যথাযথ 
পালন করেছেন। তার সমালোচনা-সাহিত্য আমাদের 
মধ্যে নব জানাজানি ও নব বিচার বিশ্লেষণের পথ 
পরিস্করর করেছে। “ৃষ্টিকোণে”র লেখক তাই আমাদের 
অভিনন্দনের যোগ্য। 


__-খেলোয়াড় 


১৯৫৯ সনের ঢাক! লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহামেডান স্পে'টিং ক্লাব । 


মোহামেডান স্পোর্টং দল লীগ চাম্পিয়ান_ 

পূর্ববপাকিস্তানের জনপ্রিয় মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
১৯৫৯ সনের ঢাকা ফুটবল লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার গৌরব 
অঞ্জন করিয়াছে। পাকিস্তানী ইণ্টারন্যাশনাল সেপ্টার 
ফরোয়ার্ড আশরাফের যোগ্য নেতৃত্ব মোহামেডান স্পোটিং 
ফল এ-বৎসর লীগ খেলায় খুব ভাল রেকর্ড স্থাপন 
করিয়াছে। তাহারা লীগের মোট ১৪টি খেলার মধ্যে 
মাত্র একটিতে পুলিশের নিকট পরায় এবং ইস্পাহানী ও 
ঢাক! ওয়াগারাসের সঙ্গে ড্র করিয়া মাত্র চারটি পণ্প্টে 
নষ্ট করিয়াছে । মোহামেডান স্পে।টিং দল ৯৪টি খেলায় 
মোট ২৪ পয়েন্ট লাভ করিয়া লীগ বিজয়ী হইয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের এবৎসর ইস্ট পাকিস্তান রাইফেলস, 
ঢাকেশ্বরী কটন মিল ও ঢাকা ওয়াগ্ারা্সদলের সঙ্গে 


৯০ 


আপল শক্তির সম্মুখীন হইতে হইয়াছে এবং ফলাফল 
তাহাদের অনুকূল হওয়ায় লীগ-বিজয সহজ হইয়াছে। 
এনবতসর ঢাকা লীগে চ্যাম্পিয়ান দলের স্কীপার সেন্টার 
ফরোয়ার্ড আশরাফ ১৬টি গেল করিয়া ব্যক্তিগত সর্বাধিক 
গোল করার এবং সেই সঙ্গ তিনটি হা/টট্রিক করারও গৌরব 
অন্ন করিয়াছেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, আশরাফ 
গত বত্দর টোকিওতে অনুষ্ঠিত তৃতীয় এশীয়ান গেমসে 
পাকিস্তান জাতীয় ফুটবল টামে স্থান লাভ করিয়াছিলেন। 
সেই সময় তিনি দৃর প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশে খেলিয়াও যথেষ্ট 
সুনাম অজ্জন করিয়াছিলেন। এতদ্বযতীত ১৯৫৭ সনে 
ঢাকায় অনুষ্ঠিত জাতীয় ফুটবল চ্যাম্পিয্ানশীপে আশরাফই 
পূর্বপাকিস্তানী খেলোয়াড়দের মধ্যে সর্বপ্রথম হ্যাটট্রিক 
করার গৌরব অঞ্জন করিয়াছিলেন। গত বৎসর ঢাকা 


৭৩২ মাসিক মোহাম্মদী [৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখা 


মোহামেডান ক্লাবের হইয়। কলিকাতায় আই, এক) এ, খেঃ জঃ ডঃ পঃ স্বঃ বিঃ পঃ গর 
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রণজিত, ছুলু আফেন্দি, কামকুজ্জমান, গজনবী, তেজগাও ০.1. এ 
সাত্তার, আলতাফ, নজরুল, আবিদ, সামাদ, সঈদ, আমান, এ 
কবীর, আশরাফ, খয়ের, শাহ আলম, কাসেম ও করীম। ত্রিপুরা জেলার নুরুল আমীন কপ বিজয়_- 4 
ই ১৯৫৯ সনের পূর্বপাকিস্তান আত্তঃ জেলা ফুটবল প্রতি- 
প্রথম বিভাগ লীগের শেষ অবস্থা যোগিতার এএপুরা জেলা বিজয়ী হইয়া হুরুল আমীন কাপ 


খেঃ জঃ ডঃ পঃ ত্বঃ বিঃ পঃ লাভ করিয়াছে। এ বত্দর প্রদেশের চারিটি জোনে 
১৪২ ১১ ২৪ চট্টগ্রাম, বরিশাল, বগুড়া ও কুষ্টিয়ায় গ্রথমে আঞ্চলিক নক- 


মোহামেডান চি৪৯১7 4 

ওয়াগ্ারাস” ১৪ ৯ ৩ ২ ৩১ ১৪ ২১ আউট প্রতিযোগিতা অনুঠিত হয়। একমাত্র মোমেনশাহী | 
স্টেশনারী ১৪ ৯ ৯ 8 ৩৪ ১৮ ১৯ জেল! ছাড়া আর সকল জেলাই অংশগ্রহণ করে। ্‌ 
ই, পি, আর ১৪৮ ৩ ৩ ৩* ২৯ ৯৯ টট্টগ্রাম জোনে ত্রিপুরা, সিলেট, পার্বত্য চট্টগ্র।ম, নোয়া- 

আজাদ ১৪ ৮ ৩ ৩ ২৮ ১৯৫ ১৯ খালী ও চট্টগ্রাম জেল৷ অংশগ্রহণ করে। ত্রিপুরা এই ্ 
পুলিশ ১৪ ৬ ২ ৬ ২৩ ২২ ১৪ জোনে চ্যাম্পিয়ান হয়। ্‌ 


১৯৫৯ বনের আন্তঃ জেল! কবল প্রতিযোগিতীয় বিজয়ী ত্রিপুরা! একা দশ । 


আষাঢ়, ১৩৬৬ সাল ] 


খেলাধুলা 


৭৩৩ 


০১৯ ১৩ উট উকি কিউই টিকিট রকিককতা 


. বরিশালে ঢাকা জোনের খেলায় ফরিদপুর, ঢাকা, 
মোমেনশাহী ও বরিশাল জেলা দল প্রতিষোগিতা করে 
এবং বরিশাল চ্যাম্পিয়ান হয়। 


ঙ্ 


ত্রিপুরা দলের ক্যাপ্টেন আশরাফকে 
কাপ লইতে দেখা বাইতেছে। 

বগুড়ায় রাজশাহা জোনের খেলায় রংপুর, পাবনা, 
রাজশাহী ও বগুড়া জেলা অংশগ্রহণ করে এবং বগুড়া 
চ্যাম্পিয়ান হয়। 

কুষ্টিয়া জোনে খুলনা, যশোর ও কুষ্টিয়া জেলার মধ্যে 
প্রতিযোগিত| অন্ুুঠিত হয় এবং উহাতে কুষ্টিয়া চ্যাম্পিয়ান 
হয়। অতঃপর ঢাকা স্টেডিয়ামে সম্প্রতি মূল প্রতি- 
যোগিতার সেমি ফাইনাল ও ফাইন|ল খেলা অন্ুঠিত হয়। 
উহাতে একদিকে ব্রিপুরা জেলা কুষ্টিয়া জেলাকে এবং 
অপরদিকে বরিশাল ক্ষেল! বগুড়া জেলাকে পরাজিত 
করিয়া ফাইনালে উন্নীত হয়। 

ফাইনাল খেলায় ত্রিপুরা জেল! প্রব্প প্রতিদ্বন্দিতার 
পর শেষ সময় আশরাফের এক দর্শনীয় গোলে বরিশাল 
জেঙ্গাকে পরাঞ্জিত করিয়া আত্তঃ জেলা ফুটবল প্রতি- 
যোগিতায় বিজয়ের গৌরব অর্জন করে। খেলার শেষে 
ইষ্ট পাকিস্তান স্পোর্টস ফেডারেশনের প্রেসিডেন্ট ব্রিগে- 
ডিয়ার সাহেবদাদ খান বিজয়ী দলকে স্ুকুল আমীন কাপ 
উপহার দেন। পাকিস্তান ফুটবল ফেডারেশনের প্রেপি- 
ডেন্ট জন[ব আতাউর রহমান খান সহ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি 
এইদ্িন মাঠে উপস্থিত ছিলেন। 


উভয় দল নিয্নরূপভাবে গঠিত হইয়াছিল £ 


ত্রিপুরা জেলা__-তপন ; জহীর ও মণ্টু; কাসেম, ধনু 
ও বাচ্চু, আমান, গদাধর, আশরাফ (ক্যাপ্টেন), মদন 
ও শাহ আলম। 


বরিশাল জেলা- প্রফুল্ল ঘোষ; হাবিব ও গজনবী ; 
আন্ু, খালেক ও আলতাফ ; সানাউল্লা কবীর (ক্যাপ্টেন) 
প্যাট্রিক ও পণ্ট, 

রেফারী-_মাসুছুর রহমান । 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে বরিশাল ফেডারেশন কর্তৃপক্ষ 
মাগীকে তাহাদের পক্ষে থেলিতে অনুমতি না৷ দেওয়ায় 
তাহার! সারাক্ষণ দশজনে খেলে। 


পাক ভ্রিকেট টামের ভারত দকর-_পাকিস্তান 
ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের একজিকিউটিভ কমিটি এই মর্মে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে যে, পাকিস্তান ১৯৬০-৬১ সালে 
একটি প্রতিনিধিমূলক ক্রিকেট টীম সরকারীভাবে ভারত 
সফরে প্রেরণ করিবে। জনাব এন, এম, খান কমিটির 
বৈঠকে সভাপতিত্ব করেন। ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্োল 
বোর্ড গত মার্চ মাসে যে আমন্ত্রণ জানায়, তাহার জওয়াবে 
এই দিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । কমিটী চলতি বছবের শেষ 
দিকে অষ্ট্রেসীয় ক্রিকেট দলের পাকিস্তান সফরকালীন 
চারিটি ম্যাচ খেলারও অনুমোদন করে। 


টেষ্ট ম্যাচের সংখ্যা উহার স্থায়িত্ব ও স্থান সম্পর্কে 
ভারত ও পাকিস্তানের বোর্ডদ্বয়ের মধ্যে আরও আলোচন| 
চলিতেছে । অস্ট্রেলীয় দল আগামী নবেম্বর মাসে পাকি- 
স্তান সফরে করিবে। তাহারা ঢাকা, লাহোর ও করাচীতে 
পাঁচদিন ব্যাপী ৩টী টেষ্ট ম্যাচ ও বাওয়ালপিত্তিতে প্রেসি- 
ডেপ্ট একাদশের বিরুদ্ধেও দিবসব্যাপী একটী ম্যাচ 
খেলিবে। ৯৩ই নবেম্বর ঢাকায় তাহাদের প্রথম টেষ্ট 
শুরু হইবে। ২*শে নবেম্বর লাহোরে দ্বিতীয় টেষ্ট ও 
৪ঠা ডিসে্বর করাচীতে তৃতীয় টেষ্ট শুরু হইবে। 

অস্ট্রেপীয় দলের সফর স্থচী নিয়নরূপ হইবে £__: 

ঢাকায় প্রথম টেষ্ট -১৩ই, ১৪ই, ১৫ই, ১৯৭ই ও ১৮ই 
নবেম্বর। ১৬ই নবেম্বর বিশাম। 

লাহোরে দ্বিতীয় টেষ্ট--২*শে, ২১শে, ২২শে, ২৪শে 
ও ২৫শে নবেম্বর । ২৩শে নবেম্বর বিআম। 

রাওয়ালপিগ্িতে প্রেসিডেন্ট একাদশের সহিত 
ম্যাচ--২৭শে, ২৮শে ও ২৯শে নবেন্বর | 

করাচীতে তৃতীয় টেষ্ট-৪ঠা, ৫ই, ৬ই, ৮ই) ও ৯ই 
ডিসে্খর। ৭ই ডিসেম্বর বিশ্রাম দ্িবস। 

ওয়াকেফল মহল এইরূপ আশা প্রকাশ করেন যে, 
ঢাকা ও করাচীতে টার্চ উইকেটে খেলার সম্ভাবনা 
আছে। 


৭৩৪ 


[ ৩*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


স্পোর্টস ফেডারেশনের ১ লক্ষ টাকা সাহাধ্য 
লাভ-_পাকিস্তানে খেলাধুলার সম্প্রারণ ও উহার উন্নতির 
জন্য পাকিস্ত/ন স্পোর্টন কঞ্টরোল বোর্ডের কার্ধ্যনির্ববাহক 
পরিষর্দ চার লক্ষ ২৫ হাজার টাকা মনজুর করিয়াছেন। 
এই সভায় কেন্দ্রীয় প্রচার ও বেতার সচিব জনাব হাবিবুর 
বহমান সভাপতিত্ব করেন। পাকিস্তান অলিম্পিক 
এসোসিয়েশনের সঙ্গে অনুমোদিত সকল ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানের 
কোচিং পরিকল্পনার জন্য ১ লক্ষ টাক| নিন্দিষ্ট করা 
হুইয়াছে। তাছাড়া খাওয়! ও থাকার জন্য আরও ৫ 
হাজার টাকা মনজুর করা হইয়াছে। অবশিষ্ট অর্থের 
মধ্যে পাকিস্তান ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডকে ৫০ হাজার, 
পাকিস্তান ফুটবল ফেডারেশনকে ৩* হাজার টাকা, 
পাকিস্তান হকি এসোদিয়েশনকে ৫* হাজার টাকা, 
পাকিস্তান টেবিল টেনিস এসোসিয়েশনকে ১ হাজার 
টাকা, আত্তঃ বিশ্ববিদ্ভালয় স্পোর্টস বোর্ড:ক ২৫ হাজার 
টাকা, ইষ্ট পাকিস্তান স্পে।টন ফেডারেশনকে ১ লক্ষ টাকা 


1৮০৬ 


এবং পাকিস্তান ফিদ্রিক্যাঙ্গ, কালচার এণ্ড রেষ্টলিং এসো" 
সিয়েশনকে ১, হালার টাকা মনজুর করা হইয়াছে। 


ক্যাপ্রিনেপল্স সণতারে ব্রজেন দাসের ১৬তম 
স্থান লাভ--গত ২৬শে জুপাই ইতালীর ৬ষঠ বাধিক 
ক্যাপ্রি-নেপলুস সাতার প্রতিযোগিতায় হাঙ্গেরীর লাসলো 
কোভাক বিজয়ী হয়। পাকিস্তান সহ ১৩টী দেশ হইতে 
২৫ জন সাতারু ১৮ মাইল সাতার প্রতিযোগিতায় ষোগ- 
দ্ানকরে। ৩৮ বৎসর বয়স্ক হাঙ্গেরীয় সতাকরু কোভাক 
তরঙ্গ সঙ্ছুপ সমুদ্রে ১* ঘণ্টা ৭ মিনিট ৪ সেকেণ্ডে এই 
দুরত্ব অতিক্রম করেন। পাকিস্তানী সাতাকু ব্রজেন দাস 
১৬তম স্থান লাভ করেন। তিনি হাঙ্েরীয় সাঁতারু 
কোভাকের ১ ঘণ্ট। ৫৯ মিনিট ২৬ সেকেও পরে তীরে 
উঠেন। কয়েকজন প্রতিযোগী সাতার পরিত্যাগ করিয়া 
উঠিয়া পড়েন। 


তু 
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০৮০ 


জানা কথা। 


পাক বাংলার পরিভাষা 


পাক-বাংলার পরিভাষা যে নৃতনভাবে নির্দারিত 
হওয়ার প্রয়োজন আছে, তা লইয়া দ্বিমতের অবকাশ 
নাই। আমরা এ-কাজে এখন পর্যত্ত যে সুষু ভাবে 
যনোযোগ দিই নাই এবং দিতে পারি নাই, তাও সকলের 
স্থৃতরাং এব্যাপারে আমাদিগকে সকল 
ওদাসীন্ত পরিত্যাগ করিয়া কাজে নামিতে হইবে। “বাংলা 
একাডেমী* এ-বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছেন এবং একটি 
পুস্তিকাও প্রচার করিয়াছেন। আমরা এ-কাজের প্রতি 
স্থধী সাহিত্যিক ও উপযুক্ত ব্যক্তিদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছি । তারা তৎপর হইলেই এ-কাভটি সুন্দর ভাবে 
সুসম্পন্ন হইতে পারে। 


নীতি নির্ধারণ 


পাক-বাংলা ভাষার পরিভাষ! নির্ধারণের জন্য সর্বাগ্রে 
কয়েকটি নীতি স্থির করিয়া লইতে হইবে। বাংলা ভাষা 
পূর্ব পাকিস্তান এবং পশ্চিম বঙ্গে চালু রহিয়াছে । কিন্তু 
পশ্চিম বাংলার সাথে আমাদের জবানের সাদৃশ্ঠ যথেষ্ট 
আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু এ-ব্যাপারে আমাদের জাতীয় 
ক্বাতন্ত্রের নীতিকে এখানে ভুলিয়া গেলে চলিবে না। 
বাংলা ভাষ! পাকিস্তানের অন্যতম রাষ্ট্র ভাষা বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া থাকে। সুতরাং পাকিস্তানের ভাষা 
হিসাবেই তার সর্বপ্রকার উন্নয়ণমূলক পরিকল্পনা নির্ধারণ 
করিতে হইবে। ভাষার মাধ্যমে জাতীয় এক্যের পথ 
প্রশস্ত রাখার কথাও আমার্দিগকে ভাবিতে হইবে। 
পরিভাষা হিসাবে আমরা যখন নূতন শব্দের সন্ধান করিব, 
তখন এই কথাটি আমাদের বিশেষ ভাবে ইয়াদ রাখিতে 
হুইবে। একটা দৃষ্টান্ত দিলেই আমাদের বক্তব্যটা আরো! 
পরিফ্ষার হইয়া উঠিবে। ইংরাজী 01196 111771565-এর 
বাংল! করা হয়, “উজীরে আলা”, “প্রধান উজীর”) *মুখ্য 
মন্ত্রী” প্রভৃতি । মুখ্যমন্ত্রী” কথাটা পশ্চিম বাংলায় হালে 
ব্যবহার কর! হইতেছে। তার ঢেউ এখানে আসিয়! 
লাগিয়াছে। তাই এখানে কেউ কেউ 00116111019- 


€ও-এর বাংলা করিয়াছেন “মুখ্যমন্ত্রী”; কিন্ত মুখ্যমন্ত্রী 
কথাটি দুর্ব্বোধ্য। মুখ্য কথার অর্থ জনসাধারণ জানে না। 
তারা “মুধ্য”কে ঘূর্খ” অর্থে গ্রহণ করিয়া অনেক সময় 
হাস্াম্পভাবে ভুল করিয়া থাকে। তারপর এমন্ত্রী”” 
কথাটার অর্থ ধিনি “মন্ত্রণা” দ্বেন। কিন্তু “উজীর” কেবল 
মন্ত্রণা দেন না, তার ভূমিকা আরো বড় এবং ব্যাপক। 
সুতরাং “মুখ্য”, *মন্ত্রী” বা “মুখ্যমন্ত্রী” প্রভৃতি কোনটা 
ব্যবহার না করিয়া যর্দ আমরা *“উজীর” ও “উজীরে 
আলগা” কথাটা ব্যবহার করি, তবে লাভ অনেক। প্রথমত 
«উজীর” ও “উজীরে আলা” কথাটা পাকিস্তানের সকলে 
যেমন বুঝে), তেমনই ইহা *]1101560 ও 01061 
1/110155.7, কথাটার এর! সমার্থক | কিন্তু এখানে আরো 
একটা বিবেচ্য বিষয় রহিয়াছে । পাকিস্তানের জাতীয় 
এঁক্যের স্বার্থে ইহা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। পাকিস্তানের ছুই 
অংশের লোক এ-সবের অর্থ সমান ভাবে জানে বলিয়! 
এখানেও একটি এঁক্যের স্থত্রবন্ধন রচিত হইতে পারে। 
এধরণের যত বেশী শব আমরা আমাদের পরিভাষায় 
গ্রহণ করিব, ততই মঙ্গল । এর শিক্ষাগত সুবিধার কথাও 
এথানে চিন্তা করার দরকার আছে। 


শিক্ষাগত স্ববিধা 

লিখিত না হোক, অন্ততঃ কথ্য বাংলা ও উর্দর 
ভিতর একপ্রকার শব্দ যত বেশী থাকিবে ততই পুর্ব ও 
পশ্চিম পাকিস্তানের মধ্যে জানাজানি এবং ভাব বিনি- 
ময়ের পথ প্রশত্ত হইবে। অনেক শিক্ষার্থী পূর্ব পাকিস্তান 
হইতে পশ্চিম পাকিস্তানে যান এবং পশ্চিম পাকিস্তান 
হইতে পূর্ব পাকিস্ত'নে আসেন। তাদের শিক্ষার বিষয়- 
বস্তুতে উভয় অঞ্চলের জানা শব্দ বেশী থাকিলে সবলেরই 
সুবিধা। এ-কথা পাকিস্তানের ভ্রাম্যমান সরকারী কর্ম- 
চারী, ব্যবসায়ী প্রভৃতি সকলের জন্যই সত্য। 


দুর্বোধ্য শব্দ ও আরবী-ফারসী 
পরিভাষার জন্য যদি বাধ্য হইয়া ছূর্বোধ্য শব্দ গ্রহণ 


৭৩৬ 


মাসিক মোহান্মদী 


৫৪০৯০০০৯০০০ পাশ 


[৩*শ বর্ধ, ঈম সংখ্য' 


টার করব ০৮ 


করতে হয়, তবে আমরা প্রথমে আরবী, ফারসী, উর্দদ 
প্রভৃতি হইতে তা খ,জিব। হূর্বোধ্য সংস্কৃত শব্দ সেখানে 
বর্জন করার কারণ স্থস্পষ্ট। কারণ, সংস্কৃত আমাদের 
ধর্মের, এঁতিহোর বা৷ তাহজীব-তমদ্দনর জবান নয়। 
এর মাঝে অনেক সময় আমাদের এতিহ্থাগত বিরোধ 
দেখা দেয়। সুতরাং পরিভাষার ভিতর জাতীয় এদ্ডিহা 
ও তাহজীব-তমদ্দ'নকে যথাসাধ]) গুরুত্ব দেওয়ার চেষ্টাও 
আমাদের থাকা উচিত। 


প্রচলিত শব্দের ব্যবহার 

যে-সব শব্দ আজ সন্দেহাতীত ও সহজভাবে আমাদের 
ভাষায় ও সাহিত্যে কায়েম হইয়া গিয়াছে, সে সব পরি- 
ভাষ! হইতে বর্জনের চেষ্টা ত্যাগ করিতে হইবে। সে-সব 
শব্ধ সংস্কৃত, হিন্দী, পালী, ইংরাজী বা যে কোনে! ভাষার 


বো ওযা 


শব হোক নাকেন, সেগুলি বর্জন করার বুদ্ধি অণ্ডভ 


বুদ্ধি। 


অশুভ বুদ্ধি 

দুর্ভাগ্য বশতঃ এখনে অশুভ বুদ্ধির খেলা নান! ভাবে 
বছবার প্রকটিত দেখা গিয়াছে । একদল 
বিজাতীয় মোহ, বাহিরের প্রভাব এবং পরান্থকরণের 
বদভ্যাস এখনও পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। অতীত 
গোলামীর দিনে অগুভ বুদ্ধি কোনো মহলে আমরা 
বার বার মাথা চাড়া দিয়! উঠিতে দেখিয়াছি । জাতীয় ও 
আজাদীর দিনের দৃষ্টিভঙ্গী হইতে পরিভাষা রচনার 
কাজটিকে গ্রহণ করিতে হইবে। পূর্বব পাকিস্তানের 
জাতীয় জাগ্রত মানুষ যে এব্যাপারে আজ ভুল কৰিবে না, 
সে-বিশ্বাস আমাদের আজ পুরাপুরিই আছে। 


হহতে 


৮2৩9", 
চা) ৬ 
সি পাগ৬ট লিং 


(401৭ দ:010 অ, হারাল গঞ্জ 
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জীবন কি, এ-প্রশ্ন মানব স্থষ্টির আদিম প্রভাত 
হতেই তার মনের দুয়ারে আকুল আঘাত হেনে এসেছে। 
কত ওলী-দ্ররবেশ, কত-খষি-দার্শনিক এ-প্রশ্নের উত্তরের 
অন্বেষণে কঠোর কৃচ্ছ, সাধনায় তলিয়ে গেছেন; কিন্ত 
তাদের কেউই এ-যাবত এন কোন সর্বজনগ্রাহা সমাধানের 
সন্ধান দ্রিতে পারেন নাই। ওমর খাইয়ামের সেই যে 
অন্তর্ভেদী জিজ্ঞাস'-__ 
*কেনই বা! মোর জন্ম নেওয়া এই যে বিপুল বিশ্ব মাঝ? 
আসছি ভেসে কিসের আোতে, হেথায় বা মোর কিসের কাজ? 
যাত্রা! পুনঃ কোন্‌ জগতে ?”, 

এ-তার একেলার কথ! নয়। নির্জন মুহূর্তে নিজের 
পানে চেয়ে বিশ্ব মানবের আত্মার এ-অনিরুদ্ধ ক্রন্দন । 

অজ্ঞানাকে জানার আকাঙ্খ! মানুষের অন্তপ্র“কৃতির 
চিরন্তন আকুতি । কাজেই জীবন জিজ্ঞাসায় বার বার 
ব্যর্থ হয়েও মানুষের মন পরাজয় মানে নাই, অনুসন্ধান 
হতে নিবৃত্ত হয় নাই। আর আসলে নিবৃত্ত হওয়ার 
উপায়ও তার নাই। 

জীবন আমাদেরে এমন আষ্টেপৃষ্ঠে বেধে রেখেছে, 
এর ছুঃখ-বেদনায় আমরা এমন গভীর ভাবে অধীর, এর 
আশা-আনন্দে আমরা এমন অনিবার্ধরূপে মুগ্ধ 
যে, একে কোন রকমেই আমরা অস্বীকার ? 
করতে পারি না। অন্য কথায়, জীবনকে £ 
আমর] ষোল আনা চিনি না, কখনো নিশ্চিত রগ 
রূপে চিনতে পারব কিনা জানি না। তথাপি 
জীবনকে আমর] ছাড়তে পারি না। জীবনকে 
আমরা চাই, আকুল আগ্রহে কামন! করি। 


॥ ঢাকা”, 


শ্রাবণ, ১৩৬৬৬ 
৩০শ বর্ষ, ১০ম সংখ্। 


- 


তত্বদর্শার সুদূর প্রসারী দৃষ্টির দাবী না করে জীবন 
সম্বন্ধে সাধারণভাবে হয় তে| বলা চলে ঃ আনন্দ-উল্লাস 
আর ছুঃখ-বেদনার মধুভরা ইহকালের এই যে অস্তিত্ব, 
এই-ই জীবন। জীবন জীবনের চেয়ে বেশী নয়, জীবনের 
কমও নয়। বড় করতে গিয়ে জীবনকে জনগণ হতে ছিন্ন 
করে নিয়ে গুহা-গীর্জা-মঠ-বাসী করার প্রয়োজন নাই; 
আবার “আখের ফানা” 'আখের ফানা” বলে জীবনকে হেয় 
করে তোলারও দরকার নাই। 

কিন্তু জীবনের এ-সহজ বর্ণনায় মানুষের চিত্ত তৃপ্তলাভ 
করতে পারে নাই। এক্টা সুষ্ঠু সমাধানের আশায় সে 
গিয়েছে ধর্মবিদদের দরবারে । 

ধর্ম-ব্যাখ্যাতাদের কেউ তাকে বলেছেন £ “জীবন 
পাপ--মহা পাপ, বার বার জন্ম নিয়ে এ-পাপ ক্ষয় করতে 
পারলে তবে জীবনের হাত থেকে রেহাই মিলতে পারে। 
কবি হেমচন্দ্র জীবন-কারায় ব্যথিত হয়ে ছুঃখ করে 
গেছেন! 


আগে যদি জানিতাম 
পৃথিবী এমন ধাম 


৭৩৮ মাসিক মোহাপ্মদী 


তবে কি রে আসিতাম 
এ আনায় মাঝারে? 


অন্ত ধর্ম বেত্তাদের কেউ আবার বলেছেন 2 বাসনাই 
সমস্ত দুঃখের কারণ; জীবন সেই বাসনার কারায় বন্দী। 
বার বার জন্ম নিয়ে এবাসক্সাকে ধ্বংস করতে পারলে তবে 
জীবনের হাত হতে রেহাই।»* 

জীবন সম্বন্ধে ইছলাম বলেছে আলাদা কথা। 
ইছলামের আল্লা মানুষের সৃষ্টি কালেই তার ভিতরে নিজ 
অন্তঃপ্রকৃতি অনুপ্রবেশ করে দিয়েছেন। 

কাজেই মানুষ পাপের সন্তান নয়। পে কোন খোদায়ী 
অভিশাপের কলঙ্ক তিলক ললাটে নিয়ে এ-ধরায় 
আপেনা। তার অন্তঃ প্রকুতি বাসনার কালিমায় অন্থু- 
লিপ্ত নয়। তার মধ্যে নিহিত আছে স্বয়ং আল্লার 
বিশিষ্ট গুণ। অতএব, ইছলামে মানুষ সৃষ্টির শুরুতেই 
পেয়েছে এক বিপুল মর্ধাদা। 

কিন্তু ইছলামে জীবনের এই-ই শ্রেষ্ঠতম গৌরব নয়। 
তার জীবন অতঃপর এরও চেয়ে মহত্তর মহিমালোকে 
ভাস্বর হয়ে উঠেছে। আল্ল। এ-জগতে তাকে নিজ খলীফা 
(প্রতিনিধি) নিযুক্ত করেছেন। 

মানুষ পয়দার বহু কোটি বছরেরও আগে পয়দা 
হয় এ-জগত। নয়া জগত ধীরে ধীরে পুরানো 
হতে থাকে। অগন্ঠ প্রকার জীবন তার বুকে 
অস্চুরিত হয়ে বিকাশ লাভ শুরু করে। মানুষ স্থষ্টির 
অব্যবহিত আগে সে জীবদের মধ্যে আমরা যাদের বিশেষ 
পরিচয় পাই তারা হচ্ছে ফেরেস্তাদল। এরা আল্লার 
বিশ্বস্ত হুকুম বরদার; তার ইবাদত আর আদেশ পালন 
ছাড়! তাদের আর কোন কাজ নাই। তাদের নিজেদের 
কোন স্বতন্ত্র আকাঙ্খাও নাই। 

জীবনের ক্রম বিকাশের এই পর্যায়ে ব্যক্তিত্বহীন হুকুম 
বরদারদের পুরোভাগে রাখার ফলে বিবর্তন ধারার 
অগ্রগতি ক্রমে রুদ্ধ হয়ে এল। সেই সঙ্কটময় মুহুর্তে 
প্রয়োজন হয়ে পড়ল বুদ্ধিদীপ্ত ব্যক্তত্বপূর্ণ জীবের যাতে 
তার! নিজ প্রজ্ঞ। বলে ইনিশিয়েটীত শিয়ে জীবন পথে 
এগিয়ে যেতে পারে । সেই প্রয়োজনের তাকিদে আল্লা 
পয়দা করলেন মান্ুষ। ফেরেস্তারা আল্লার দরবারে সবি- 
নয়ে নিবেদন করল £ মাবুদ, তোমার ইবাদত আর হুকুম 
বরদারীর জন্য আমরাই তো আছি; তবে আর এ ফেতনা- 
বাজ নতুন জীবের প়র্দা কেন ?" 

আল্লা বল্পেনঃ “আমি ছুনিয়ায় আমার একজন 
খলীফা পয়দা করব।” অর্থাৎ বিবর্তনের উপস্থিত এন্তরে 
এমন একটি নতুৰ জীব স্বষ্টি করা হবে যে জীব কেবল 
উপরের আদেশের উপর নির্ভঃশীল নাহয়ে তার নিজ 


ষ্ঠ 


জ্ঞান বুদ্ধির জোরে ছুনিয়ায় উপযুক্ত রূপে আল্লার 
প্রতিনিধির কাজ করতে পারবে। 

অন্য কথায় এ-বিশ্বে মানুষ জন্মঅপরাধী নয়, সে 
আল্লার মহিমাহ্থিত সহায়ক। স্থষ্টির বিকাশ বিধানে 
মানুষের এই সহযোগিতার গুরুত্ব বিষয়ে ভাবতে গিয়ে 
আল্লামা ইকবাল সাফগ্য-উল্লপিত মানুষকে দিয়ে আল্ল 
দরবারে বলিয়েছেন £ নী 

তব স্থষ্টির আঁধারের বুকে . 
দিয়েছি চেরাগ আনি, 
তব স্ষ্টির কাদা হতে আমি 
স্থজিয়াছি ফুলদানী । 

সৃষ্টির উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে দার্শনিক- 
দের অনেকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, স্থষ্টি 
ষ্টার লীলার বিলাস নয়, স্থষ্ট গভীর উদ্দেস্তমুলক। 
সে উদ্দেন্ত হচ্ছে এই যে, স্থষ্টর ভিতরে জড়জীবের উভয় 
জগতে অহরহ পরীক্ষানিরীক্ষা চলে আসছে; সেই 
এক্সপেরিমেন্ট সমূহের মাধ্যমে সৃষ্টি বিবর্তন পথে এগিয়ে 
চলেছে। স্থষ্টর এই অন্তহীন বিকাশধারাকে অব্যাহত 
রাখাই বিধাতার গুঢ উদ্দেশ্ত। এই বিকাশমান সৃষ্টির 
মারফত ত্রষ্ট। স্বয়ং আত্মোপলব্ধি করছেন। 

অষ্ট।র এই পরম উদ্দেশ্তকে যদি আমরা! স্বীকার করে 
নেই, তবে সঙ্গে সঙ্গে এও স্বীকার করতে হয় ত্য, 
এ-ছুনিয়ায় অরষ্টার খলীফা “হসাবে এই বিবর্তন ধারার 
দ্রুততর গতি অর্জনে একপ্রকার সম্ভাব্য সাহায্য করাই 
মানুষের জীবনের সব চেয়ে বড় কর্তব্য। ; 

এই কর্তব্য সম্পাদন করতে গিয়ে মানুষকে জীবনে 
বিভিন্ন মঞ্চে কঠিন পরীক্ষার সন্মুখীন হতে হয়) কিন্ত 
সেজন্য তার ভয়-ডরের কোন হেতু নাই, আল্লা সংগ্রামের 
মধ্যেই মানুষকে পয়দা করেছেন। ব্যথার সি্ধু 
মন্থনেই ওঠে অমৃত। নিরবচ্ছিন্ন সুখের বেহেস্তে বাস 
করে আমাদের আর্দি পিতা কেবল আরামই করেছেন, 
সুষ্টিমূলক কিছুতে হাত দেন নাই। সে আনন্দ-নিকেতন 
হতে বেরিয়ে এসে যখন তিনি ধরার ধুলায় নেমে জীবন 
সংগ্রামে ব্রতী হলেন, তখনই গুরু হল তার স্থষ্টি। 
সে দিন তার ললাট নি:স্থত স্বেদ সিঞ্চনে উর ধরণী হয়ে 
উঠল পুম্পিত, তার গাছে গাছে বঙ্কার তুল্প কলকঠ বিহগ- 
বিহগী, আর তার ভরা মাঠে মৃদুল হাওয়ায় দোল খেতে 
লাগল সোনার শস্ত। 

এমনিভাবে এ-ছুনিয়াম্্ আল্ল!র খলীফার কাজ গুরু 
হয়ে গেল। বা 

এ-জগত হুলো মানুষের কর্তব্য সাধনের এক বিপুল 
ক্ষেত্র। আর এখানেই তার জীবনের শেষ নয়। তার 
আসল জীবন ক্বরের সীমা পার হয়ে ওপার পর্যস্ত 


[৩*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


_ শ্রাবণ, ১৩৬৬ লাল ] 


ইছলামে জীবন ও মূল.বৌধ 
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বিস্তৃুত। ইহজগতের এ-জীবন তার সমগ্র জীবনের 
একাংশ মাত্র। 

এপারের কর্তব্য যথাসম্ভব সমাধা বরে একদা তাকে 
মউতের দুয়ার দিয়ে সেই পরম জনের পানে মহাযাত্রা 
করতে হবে। সেখানে হবে তার নব জন্ম;_কি 
আকৃতিতে তা আমর! জানিনা, তবে নিশ্চয় কোন নতুন 
আকৃতিতে । 

পরলোকেও আত্মার অগ্রগমন থাকবে অনিকুদ্ধ এবং 
স্তর হতে স্তরান্তরে আত্মা পরিভ্রমণ করবে। মানুষ 
সথষ্টর উদ্দেশ্ত। ইহকালে মানুষের কর্তব্য ও মৃত্যুর পর তার 
বাকী জীবনের সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে কোরাণের যা নিদেশ, 
উপরোক্ত আলোচনায় তার আভাস দেওয়া হয়েছে। 

ইহজীবনের কর্তব্য পালনের জন্য মানুষের উপযুক্ত 
পরিবেশের প্রয়োজন । সেই পরিবেশ সৃষ্টির জন্য যুছল- 
মানকে ছুনিয়ার বহু পুরাণ! জিনিষের মৃঙ্গ্য নতুন করে 
নিধ্ধারণ করতে হয়েছে। 

মৌদলক ও অত্যাজ্য প্রাথমিক অধিকার হিসাবে 
মুছলমানের জন্য চাই তার আজাদী__দেহের আজাদী, 
মনের আজাদী, আত্মার আজাদী । 

ইছলামে প্রত্যেক মানুষ দেহের আজাদী নিয়ে জন্ম- 
গ্রহণ করে। সে জন্ম-গোলাম নয়, জন্ম-অপরাধী নয়। 
সমাজের তথাকথিত উচ্চ বর্ণ বিশেষের পদসেব! দ্বার! 
তাকে মুক্তি ভিক্ষা করতে হয় না। মানুষে মানুষে কোন 
অধিকারগত ভেদ নাই। শাদা-কালে', ধনী-গরীব, 
লম্ব! খাটো-__সকল দেশের সকল মানুষের মান্ুষের-মত 
বেঁচে থাকার স্মযোগের অধিকার সমান। মূলতঃ বিশ্ব- 
মানব একই জাতির অন্তর্গত হিসাবে স্ব হয়েছিল। 

আজিকার জাতিসংঘ মানবীয় অধিকারের যে মহান 
ঘোষণা করেছেন, ইছলাম প্রায় চৌদ্দ শ বছর আগে 
মানুষের আজাদী ও অধিকার সব্বন্ধে মূলতঃ সেই খে।ষণাই 
করেছে। মহানবী (দঃ) বলেছেন ঃ সকল মানুষ এক 
আদমের সন্তান আর আদম মাটি দিয়ে তৈরি। অর্থাৎ 
আদম সন্তানের বংশগত অহক্ষারের কোন সঙ্গত অধিকার 
নাই। ইছলামের চোখে জাতিভে্দ, ধর্ম ভেদের কোন 
দাম তো নাই-ই, উপরন্ত ওসব ভেদের দেওয়াল মনুয্যত্ের 
বিকাশে মারাত্বক প্রতিবন্ধক 

সভ্যতা গবিত পাশ্চাত্যের কোন কোন স্থানে আজিও 
কালা-ধলার জীবনে তে! এক পথে চলতেই পারে না, 
মরণেও তারা এক গোরস্তানে শু'তে পারে না। 
অধঠপতনের গভীরতম পক্ষে নিমজ্জিত হয়েও কোন 
মুছদমান জাতি তার দেশে মনুয্যত্বের অমন অবমাননজনক 
কোন ব্যবস্থা অবঙগঘ্বন করে নাই। 

অন্যান্য স্বাধীনতার মত রাট্রাক স্বাধীনতাও মানুষের 


জীবনের বিকাশের জন্য একান্ত প্রয়োজন । এ-জন্য ইছলামে 
রাষ্ট্রীক আজাদীর মূল্য অপরিসীম । অধীন দেশে পর্যাপ্ত 
পরিমাণ ভাত-কাপড়, মান-ইজ্জত পাওয়া সম্ভব হলেও 
সে দেশ মুছলমানের কাম্য নয়। তার জীবনাদর্শের 
অবাধ অন্ুশী্গন ও সম্যক বিকাশ সাধনের জন্য চাই যুক্ত 
স্বাধীনতার পরিবেশ; দেহের চাহিদা পূরণের চেয়ে আদর্শের 
চাহিদা পূরণের দাম বেশী। কাজেই যে দেশে নিজ ধর্ম 
ও কৃষ্টির আদর্শ মোতাবেক জীবন নিয়ন্ত্রণে মুছলমানের 
অবাধ অধিকারের অভাব, সেদেশ তার কাম্য নয়। 
ইছলাফের পরিভাষায় এমন দেশকে বলা হয় দারুল 
হরব_-সংগ্রামের দেশ। আর যেদেশে অমন অবাধ 
স্বযোগ আছে তাকে বল্গা হয় দারুল ইছলাম। দারুল 
হরুবে মুছলমানের সামনে ছুটি কর্তব্য এপে দাড়ায় £ 
জিহাদ ও হিজরত। অর্থাৎ হয় সেজজিহাদ করে দারুল 
হরবকে দাকুল ইছলামে পরিণত করবে, না হয় সে 
হিজরত করে কোন দারুল ইছলামে চলে যাবে। 

ইছলামের আলিমদের মধ্যে কেউ কেউ একটি মধ্য 
পথের সন্ধান দিয়েছেন। তারা বলেছেন £ যে দেশ 
অমুছলমানের অধীন, অথচ যেখানে মুছলমানের জীবনাদর্শ 
অন্ুপরণের যোটাযুটি স্থযোগ আছে, সে দেশকে দারুল 
আমান--মর্থাৎ নিরাপদ দেশ বল! যেতে পারে । অসামর্থ 
স্থলে মন্দের ভাল হিসাবে মুছলমান দারুল আমানে বাস 
করতে পারে। 

ইছলামে মনের আজাদী অপরিহার্য রকমে কাম্য ॥ 
প্রকৃত পক্ষে ইছলামের আল্লা মনের আজাদী দিয়েই মানুষ 
পয়দ| করেছেন। ফেরেস্ত!র আল্লার ভৃকুম ছাড়া আর 
কিছুই বুঝত না। মানুষ আল্লার হুকুম ছাড়াও কাজ 
করতে পারবে, এই জন্যই তো তাকে স্বাধীন চিন্তার 
ক্ষমত৷ দিয়ে পয়দা কর হল। 

মানুষ সাহসের সঙ্গে সে স্বাধীন চিন্তা প্রয়োগ করতে 
পারে কিনা, যনে হয় তারই পরীক্ষার জন্য আল্লা আদি 
মানুষকে একটা গাছের কাছে যেতে নিষেধ করলেন। 
তিনি নিষেধ করলেন বটে; কিন্তু নিষেধের কোন কারণ 
উল্লেখ করলেন না। 

সে-গাছের ফল খেতে মানুষের আকাঙ্খা হল। মানুষ 
আল্লার নিষেধের কোন কারণ খুজে না পেয়ে নিষিদ্ধ 
গাছের ফল খাওয়াই সাব্যস্ত করল। 

আল্লপ। যে ছুনিয়য় আদমকে নিজ খলীফা নিযুক্ত 
করবেন, সে তো তিনি আগেই ঘোষণ| করেছিলেন। 
এতদিন সে নিযুক্তি মুঙগতবী ছিল। মনে হয় স্বাধীন 
যুক্তি মোতাবেক কাজ করে আল্লার পগীক্ষায় মানুষ 
উত্তীর্ণ হল। নিষেধ আসলে পৰীক্ষামূলক হজেও তা! 
অমান্ঠ করায়, আল্লা প্রথমে আদমের উপর বিরক্তি প্রকাশ 
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করলেন; কিন্তু শেষ পর্যন্ত খুশী হলে আদমকে উপদেশ 
দিয়ে ছুনিয়ায় পাঠিয়ে দিলেন। 
এই যে অমান্য করার সাহস, সামর্থ ও অধিকার, স্থষ্টির 
সমস্ত ইতিহাস বিবর্তনের এ-এক গুরুত্বপূর্ণ নব পর্যায় এবং 
মানুষের পক্ষে এ-এক অবিস্মরণীয় কীতি। 
এ-অবাধ্যতায় যদি পাপ হয়, তবে মানুষের পক্ষে 
এ-পাপ না করে উপায় ছিল না। 
বাংলার সুফী সাধক শা মাহমুদ উত্রাহীম তার “দর 
ম্ণহে মাছিয়াত" ন|মক গজলে এই কথাই বলেছেন £ 
পাপহীনতার রোগে 
জর্জরিত আদম উদাসী 
আখেরে লভিল যুক্তি 
পাপের আরোগ্য-শালে আসি। 
মানুষের এই পাপ-প্রবণতাকে রছুলুক্পা পরম ক্ষমাময় 
দরদ্দের চোখে দ্রেখেছেন। একদ|] এক আরব এসে তাকে 
বল্প £ ইয়! রছুলুল্লা, আমার উপায় কি? আমি যেকোন 
রূকমেই পাপের পথ এড়িয়ে চলতে পারি না? ছুঃথে 
আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা হয়।” 
উত্তরে মহানবী স্েহ-নম্র কণ্ঠে আশ্বাস দিয়ে বল্লেন £ 
«এ-জন্য আল্লার রহমত হতে নিরাশ হয়না । আল্ল। বরং 
এতেই খুশী যে বান্দা পাপ করবে আর সে-পাপের জন্য 
শরমেন্দা হয়ে তার কাছে মাফ চাবে।” 
ইছলামে তয় হতে মনের আজাদী চাই। আল্লাহু 
আকবর- আল্লা সকলের চেয়ে বড়। অমন বড় থাকতে 
ছোটদের কাছে আনুগত্য কেন? 
উছিকি গজবছে ডরো 
গার ডরো তোম 
উছ্ছি কে তলব মে মরে! 
যব মরো তোম । 
আবার এত বড় যে আল্লা__মহ।ন সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তি- 
মান-__তার কথা ভেবে মানুষের মন বা মুষড়ে পড়ে! তাই 
হাঙ্গারো বার তিমি ঘোষণা করেছেন-_তিনি দয়াময়-_ 
তিনি রহমান_-তিনি রহীম। সর্ব কাজের শুরুতে 
আমাদের যে আল্লার নাম নেওয়ার কথা, সে আল্লা ভয়ের 
আল্লা নয়, রহমতের আল্লা: বিছমিল্লা হির রহমানিব- 
রহীম। আল্লা গ্রলয়ের মালিক, আলা মহা শাস্তি দেওয়ার 
অধিকারী; কিন্তু এতার সাময়িক রূপ, আসল রূপ নয়। 
আসলে তিনি স্থষ্টর পালনকর্তা, দয়াময়। 
তাই কোরানের ফে-ছুরা আমরা সকলের আগে এবং 
রোজ সবচেয়ে বেশীবার পড়ি, তার আরম্তে পাই ঃ 
আলহামছু লিল্লাহি রাব্‌বিল আলামীন-_-আর-রহমান-__. 
আর-রহীম £ আমরা সেই আল্লার মহিমা কীর্তন করি 
যিনি বিশ্বের পালনকর্ত_-করুণার অপারসিদ্ধু। 


আগের জমানায় প্ররুতিতে বিরাট, মহান বা প্রচণ্ড 
কিছু দেখলেই বছ মানুষ তাকে প্রভু গণ্যে পুঞ্জা করেছে। 
কিন্ত এদের সন্ধে ইছলামের মুল্য বোধ সম্পূর্ণ আলাদা” 
রকম। ইছলামের চোখে এরা কেউ পুঙ্গা পাওয়ার 
আধকারী তো নয়ই, বরং এদেরে স্ষ্টিই করা হয়েছে 
মানুষের অধীন করে। যুছলমান নিজের মলের 
জন্য এদেরে খাটিয়ে নেবে। 

তাই ইকবাল তার স্বধর্মীতদবে ডেকে বজেছেন 

চন্দ্র সুর্ধ তারক! 
যা আছে নভে 
তোমারই সেবায় 
মোতায়েন কর সবে। 

ধর্মসাধনের পথ সম্বন্ধে ইছলামের মূল্যবোধ তৎকালীন 
জগতে একান্ত অভিনব ছিল। কোন কোন ধর্ম সমাজের 
মুক্তি সন্ধানীরা অনশনে, অধ+-অনশনে তপস্যা করে করে 
নির্জন গুহার অন্ধকারে দেহত্যাগ করেছেন । কেউ কেউ 
বরফ-ঢাকা পর্বতের নিদারুণ শীতের মধ্যে অনাবৃত দেহে 
দিন কাটিয়েছেন। কেউ কেউ আমরণ কুমার জীবন 
যাপন করে মোক্ষ পথের সন্ধান করেছেন। 

অমন আত্ম গীড়নকে ইছলাম ধর্ম-সাধনের পথ বলে 
মনে করে না। ইছলামের বিধান £ প্রকৃতির সঙ্গে 
গঙ্গতি বক্ষ/ করেই ধর্ম ঃ ইছলামের ফিতরতের দ্বীন। 
সুস্থদেহে থাকা, পেট ভরে খাওয়া, দাম্পত্য ধর্ম পালন-_. 
এ-সব প্ররুতির সুপ্ত দাবী। ইছলাম এ-দাবীকে 
স্বীকার করে নিয়েছে । ইছলাম বলে ঃ খাও, পান কর, 
কিন্তু অপচয় করোনা । ইছলাম আরো এগিয়ে 
গিয়েছে। কারণ মানুষ পেট ভরে খেয়ে যে তৃতপ্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে, ইছলামের মতে সে নিশ্চয় তার ইবাদতের 
শামিল। 

ইছলাম প্রাচীন কালের আভিজাত্য বোধকে: 
অকল্যাণকর ঘোষণা করে নতুন আভিজাত্যের পত্বন 
করেছে। আজকের প্রগতিপন্থীদের অনেকে বলেন-_. 
বংশের আভিজাত্য, এশ্বর্ষের আভিজাত্য__এ-সব বরদাশত 
করা চলে না; ছুনিয্বায় স্থাপিত হওয়া দরকার বুদ্ধির 
আভিজাত্য। বংশ ও এখর্ষের আভিজাত্যকে যুক্ততে 
অপাউতেয় করে তারা ভাল করেছেন। ইছলামও তাই 
করেছেন। বুদ্ধির আভিজাত্য এ-ছুইয়ের চেয়ে ভাল। 

কিন্তু যখন আমরা চোখের সামনে দেখি, দলে দলে 
বুদ্ধির দিকপাল লক্ষ কোটি নিঃস্বের স্বার্থকে অসংকোচে 
পদদলিত করে নিজ স্বার্থ সাধন করছেন, তখন কি মনে 
হয় না যে আখেরে বুদ্ধির আভিজাত্যও ফেল মেরে গেল? 

বুদ্ধি নিঃসন্দেহে মহ সম্পদ; কিন্তু বিন! শর্তে নয়। 
ইছলাম বুদ্ধির আভিজাত্যকে গুরুত্ব দেয় নাই; বলেছে ঃ 


্‌ 
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শ্রাবণ, ১৩৬৬ সাল ] 
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সেই মানুষ ইজ্জত সন্ত্রমে বড়, যে-সৎকাজে বড়। এমনি 
ভাবে ইছপাম সৎকাজের আভিজাত্যের বুনিয়্াদ পতন 
করেছে। 

প্রত্যেক ধর্মেই আচার অনুষ্ঠান আছে। কোন কোন 
ধর্মের অন্ুপারীর1 কালক্রমে ধর্মের তত্বকথা ভুলে গিয়ে 
আচার-অন্ুষ্ঠান নিয়েই মশগুল হয়ে পড়ে। ফলে তাদের 
ধর্ম হয়ে পড়ে প্রাণহীন। 

-. এমন ধর্মবাবস্থাকে বড় মানুষের গোরস্তাঁনের সঙ্গে 
তুঙ্গনা করা যেতে পারে। প্রত্যেকটি কবর গাথনিতে 
পাকা, ভাস্কর্ধে চমৎকার, চুণকামে নিখু*ত, গাত্রসংলগ্ন 
মার্বেল থণ্ডের উপর উৎকীর্ণ নান! কীতি-কাঁহিনীর বর্ণনা। 
গুধু একটুখানি অভাব--ভিতরের দেহে প্রাণী নাই। 

ইছলাম যাতে অমন প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠানে পর্য 
বসিত না হয়, সে জন্য প্রথমেই হু“শিয়ারী উচ্চারণ কর। 
হয়েছে । ধর্মের মর্মের উপর হামেশ! নজর রাখার তাকিদ 
দেওয়ার উদ্দেশ্তে নামাজ ও কোরুবানী সম্বন্ধে বলা হয়েছে ঃ 

“কেবল মাথা পূব বা পশ্চিম পানে ফিরানের মধ্যে 
কোন ছওয়াব নাই, এবং “আল্লার কাছে কোরবানীর 
রক্ত মাংস কিছুই পেঁঁছেনা; তার কাছে পৌঁছে কেবল 
তোমাদের পরহেজগারী | 

ইছলামে জীবনাদর্শ ও মৃল্য-বাধ সম্বন্ধে উপরে যা 
বলা হয়েছে, তা ছাড়া নিঃসন্দেহ রকমে আরো অনেক 
কথা বলা যেতে পারে; কিন্তু সে চেষ্টা করতে আপাততঃ 
আর প্রবৃত্তি হয় না। এ-পর্বস্ত কেবলি বলে এলাম যে 
ইছলামের সবই ভাল, সবই আদর্শ ; মানুষের জীবনের 
বিকাশ ও সুখ-শান্তি, সম্পদ বিধান ব্যাপারে ইছলাম 
বিধাতার আশীর্বাদ । সত্যই বলেছি। কিন্তু সঙ্গে সন্ত 
যে একট। নিদারুণ প্রশ্ন উত্তরের জন্য মাথা খুড়ে মরছে? 
কোন ওজুহাতেই যে আর সে প্রশ্নের মুখ ধরে রাখা 
চলেনা? 


নিদারুণ প্রশ্ন 

ইছলাম যদি মানুষের পক্ষে এতই কল্যাণকর ধর্ম হয় 
বতর্মান জগতের মুছলিম শাপিত দেশগুলি সর্ব বিষয়ে 
এত পেছনে পড়ে কেন? ধর্মের আচার-অনুষ্ঠান পালনে 
তো মুছলমানরা জগতের আর কোনো! ধর্ম অনুসারী 
পেছনে নয়? আমাদের মসজিদের সংখ্যা তে! বেড়েই 
চলেছে ? জুম্মার নামাজের জন্য রাজপথ বন্ধ করে দাড়ানো 
তো বেড়েই চলেছে? যক্কায় হজযাত্রীর সংখ্যা তো বেড়েই 
চলেছে? চাষ-আবাদ ব্যবস্থাকে বিপন্ন করে গরু কোর- 
বানী তো বেড়েই চলেছে? মুহররমের মিছিল ও মাতম 
তো! বেড়েই চলেছে? তথাপি যুছলমান এগিয়ে যেতে 
পাচ্ছে নাকেন? 


মহানবী বলেছেন £ ইজতিহাদ কর-_ইজতিহাদ 
কর। সে গবেষণায় স|ফল্য লাভ করলে ছুই ছওয়াব, 
সাফল্য লাভ না করলেও এক ছওয়াব। আমাদের মতে 
এ-গবেষণা কেবল ধর্মের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়, অন্ত 
ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । 

এখন জিজ্ঞাস্য ঃ ধর্মে এত উৎসাহের বাণী থাকতেও 
বিগত এক শ বছরের মধ্যে সমগ্র মুছলিম জগতে একটি 
উল্লেখযোগ্য আবিষ্কার হয় নাই কেন? উত্তর-দক্ষিণ 
মেরু আবিষ্কারে পাশ্চাত্যের এত দেশ হতে এত অভিযাত্রী 
দল হাওয়াই ভাহাভ, পানির জাহাজ ভরে অভিযান 
করল, নতুন নতুন আবিষ্কারে বিশ্বের জ্ঞান-ভাগার সমৃদ্ধ 
করে তুন্ত, কত উচ্চাকাঙ্খী যুবক কত সোনার স্বপন বুকে 
নিয়ে নিক্ষরুণ বরফের চাদরতলে ঘুমিয়ে পড়ল, সে-সব 
অভিযাত্রীদন্দে একটি মুছলমানকেও দেখা যায় 
নাই কেন? 

রছুলুল্লাহ, বলেছেন__ত্জ্ঞতার বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম, 
তাই-ই জিহাদ-এ-আকবর। সে মহাপুকষের ল্মরণে 
আমরা এত মিলাদ মহ. ফিল করি, তার তাওল্লাদ বর্ণনার 
সময় কেউ উঠে না্দাড়ালে তার মাথা ভাউকে চাই। 
তথাপি মুছলিম শাসিত দেশগুলিতে নিরক্ষরত1 এত 
ভয়াবহরূপে বিরাজমান কেন ? 

কোরান বলে-_টাদ-স্র্য-গ্রহ-নক্ষত্রকে আল্লা মানুষের 
কল্যাণের ন্ঠ তার অধীন করে দিয়েছেন) কিন্তু কার্য- 
ক্ষেত্রে দেখতে পাচ্ছি, তার্দেরে খাটিয়ে নেওয়ার জন্য 
রাশিয়া আর আমেরিকা মেতে উঠেছে, মুসলিম শাসিত 
কোন দেশ হতে একটা টুনী পক্ষীকেও মহাশৃন্যের পথে 
এ-যাবত পাঠান হল না কেন? 

মুছলিম শাসিত দেশগুলির এ-অধঃপতনের কারণ কি? 
কোন কোন অমুছলনান পণ্ডিত বলেন যে, ইছলামই এ 
অধঃপতনের কারণ। শুনে আমরা চটে লাল হই) 
কাছে পেলে মারতে চাই। অগত্যা সরোষে ঘোষণা 
করি, “ওরা ইছলামের দুশমন, তাই অমন কথ] বলে। 
তারপর ধর্মের জোশে চিত্ত উদ্বেলিত করে বলিঠ (আমরা 
নামাজ, রোজা, হজ, জাকাত কায়েম করলেই আমাদের 
প্রথমিক যুগের সোনার দিন ফিরে আসবে।” কিন্তু 
এ-কথা কি ঠিক? 

হ্যা, কোন কোন জোশিদা-দিল যুছলমান খালেছ 
নিয়তেই বিশ্বাস করেন যে, আমরা নামান, রোজা, হজ, 
জাকাত কায়েম করলেই আমাদের সোনার দিন ফিরে 
আসবে। কিন্তু একথা কিঠিক? দেশের যুসল্লির সংখ্যা 
যদি বিশ গুণ বেড়ে যায়, রমজান মাসে হুজুরদের বাবুচ- 
খানার ছুয়ার যদি দিনে বন্ধ থাকে, বিন1 ভাড়ায় সরকারী 
হাজ ছেড়ে “দিয়ে হজ-যাত্রীর সংখ্য। যদি দশ গ৭ 
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বাড়ানো চলে, জাকাত যাদের পক্ষে শবীয়তান দেয়, 
তাদের ছাড়া বাকীর্দের কাছ থেকেও যদ্দি চৌকিদারী 
ট্যংক্সের মত জাকাত বাধ্যকরী দেয়রূপে সরকারী পর্যায়ে 
আদায় হয়, ঘর-বাড়ী বন্ধক রেখে যদি লোকে ঘরে ঘরে 
কোরবানী শুরু করে দেয়, তবেই কি মুছলিম দেশগুলিতে 
অগোঁণে সোনার দিন ফিরে আসবে? 

না__ন'-_না, যুক্তিতে তা কয় না, অভিজ্ঞতা তা 
সমর্থন করে না, ইতিহাস সেরায় দেয়না । আমরা কিছু 
কাল যাবত বরং দেখে আসছি, এ-দশের যে অঞ্চলে 
মামাজ-রোজ।র প্রাবল্য, দারিদ্র্য সেখানেই বেশী এবং 
দ্বারিদ্রযের অন্যতম পরিণতি যে নৈতিক স্বপন, তাও 
সেখানে বেশী। 

আর নামাজ-রাজার নামে আত্মপ্রবঞ্চনা নয়; এখন 
সাহস করে সমস্যার সম্মুখীন হওয়া আবশ্ত ক। 

আমাদের ছুশমনেরা বলেন, ইছলামই আমাদের 
অবনতির একমাত্র কারণ। তারা নিঃসন্দেহ রকমে ভুল 
বলেন। তবে তার! বলতে পারতেন যে, বর্তমানে আসল 
ইছলামের যে বিকৃত সংসকরণ মুছলমান সমাজে জারী 
আছে মেই ইছলাম মুহলমানের পতনের অন্যতম প্রধান 
কারণ। 

'উপরে বলেছি, আমাদের দেশের কোন কোন অঞ্চলে 
অবুঝ নামাজ-রোজার সঙ্গে দারিদ্র্যজড়িত দেখা যায়। 
কথাটা খোলাসা কর! দরকার । 

দেশের শতকরা ৮৫ জন মানুষ নিরক্ষর। নামাজী 
বেনামাজীদের মধোও নিরক্ষরদের অন্থপাত মোটামুটি 
এই | নামাজীের মধ্যে ধারা নিরক্ষর তাদের অনেকে 
নামাজ-রোজাকেই মুহলিম 'জীবনের চরম, গরম ও 
একমাত্র কর্তব্য বলে বিশ্বাস করেন। থালেছ নিয়তেই 
বিশ্বাস করেন। নামাজ-রোজায় ধারা কম অভ্যস্ত তারা 
মনে করেনঠ আমরা গুনাগার মানুষ, আল্লার রহমত 
মদের উপর আমাদের তেমন দাবী নাই; কাজেই রুঙ্গী 
রোব্গারের ভন্য আমাদেরে প্রধনতঃ নিজ পায়ের উপর 
দাড়াতে হবে। নিরক্ষর নামাজীদের অনেকে ভাবেন, 
খালেছ দ্রিলেই ভাবেন যে এত ইবাদত বন্দেগীর ব্দলায় 
আল্লা কি তাদের পানে না চেয়ে পারবেন? অলক্ষ্যে 
তাদের চরিত্রে আত্মনির্ভরশীলতা শিথিল হয়ে আসে। 
এদিকে ইবাদত-বন্দেগীর সঙ্গে কর্মশক্তি যুক্ত ন) হওয়ায় 
তার! ফাকিতে পড়ে যান। তখন তারা নিবিকার চিত্তে 
ছবর ইখতিয়ার করেন। ভাবেন, তাদের ঈমানে নিশ্চয় 
কোথাও থলল আছে, সেই খলল দুরস্ত করলেই সব ঠিক 
হয়ে যাবে। ইতিমধ্যে পাস্তা-কর্কর] থেয়ে কোন রকমে 
দ্িনপাত করা যাক॥। কোন দরদী তাদেরে জানিয়ে 
(দয় না যে, ধাদেরে আল্লা ডেকে বলে 'দিয়েছেন যে, 


তোমাদেরই কল্যাণের জন্য আপসমান-জমিনের সমস্ত বন্থকে 
তোমাদের অধীন করে দিয়েছি। আধপেটা পাস্তা 
বর্কণ খেয়ে ছবর ইখতিয়ার তাদের জন্য নয়। 

আগের জমানার কোন কোন ধর্মের সাধু-সন্ন্যাসী রা 
দেহকে খাওয়ায় কষ্ট দিয়ে পুণ্য সঞ্চয় করতেন। অমন 
ভাবে দেহর পীড়নকে ইছলাম অনুমোদন করে নাই; 
উল্ট/ ঘোষণা করেছে | ইছলামে বৈরাগ্য নাই। 
কথাটাকে জোর দেওয়ার জন্য ফের আদেশের সুরে বলা 
হয়েছে £ থাও, পান কর, অপচয় করে] না।” 

এতসব তাকিদ সত্তেও সংসারে থেকেই না খেয়ে 
না খেয়ে বারা সন্ন্যাসের ছবক এস্তেমাল করেন, তার! 
আর যাই হোক, আদর্শ মুছলমান নন। পথে-ঘাটে 
কথনে! কখনে! ছুই চারটি সংসার ত্যাগী সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ 
মিলে । তাদের পানে চেয়ে মনে হয়, সংসাত্রী সন্রাসীদের 
চেয়ে এ-সংসারত্যাগীরা ভালই ছুটো থেতে পায়। 


এদেশে অবশ্ত আধপেট খেয়ে থাকা বা ছুই এক বেলা! 
কিছুই না খেয়ে থাকা যুছুল্লী মুত্তাকীদের একচেটিয়া 
অধিকার নয়। ইদানীং দেশের বেশীর ভাগ লোকই 
কোন কোন সময় অমন উপাস-কাপাস করে থাকে। 
কিন্ত যুছুক্লী মুত্তাকীদেরে দেখে এরা ছবর ইখতিয়ারের যে 
ছবক পেয়েছে, তার ফলে এদের অনেকের বুকের তলে 
মহান অসন্তোষের পবিত্র আগুন মরে গেছে। 


যদি আমাদের মুছুল্লী-মুত্তাকী আলিম-ফাজিলবা যথা- 
যোগ্য রোজগার করে নিজেরা ফারাগতী হালে চলতেন, 
আর জনগণের সামনে দাড়িয়ে বলতেন যে, অন্তান্ত 
কারণে তো বটেই, সুষ্ঠু ইছলামী জীবন-যাপমের জন্যও 
তোমাদেরে পেট ভরে খেতে হবে আর সেই খাছ সংগ্রহের 
জন্য তোমাদেরে নতুন নতুন পথে অসুবের মত খাটতে 
হবে_-তবে বর্তমানের এ-কক্ষাল সংখ্যা অনেকটা কমে 
যেত। 

যে কথা আলিম-উলামার বক্তব্য ছিল, সেই কথা 
এখন কমিউনিষ্টরা দরদের সঙ্গে তৃথা জনগণের কানে 
কানে কয়ে তাদের চিত্ত জয় করে নিচ্ছে। 

আসল প্রপঙ্গের বাইরে গিয়েও একটা! কথা এখানে 
স্পষ্ট বলে রাখা দরকার। কেউ মনে না করেন যে দেশের 
জনগণকে সুস্থ জীবন-যাপনের কথ! বলার দায়িত্ব কেবল 


মছুনী-যুত্তাকী ও আলিম-ফাজিলদের কাধে চাপিয়ে দিয়ে 


পাশ্চাত্য শিক্ষিতদেরে আমি রেহাই দিচ্ছি। 
তা নয়। 


* 


বাস্তবিক বর্তমানে সে দায়িত্ব প্রধানত ইংরেজী 
শিক্ষিতদেরই ; কারণ ক্ষমতার পরিচালক মুলতঃ তারাই । 


কিন্তু যেহেতু আমাদের এ-আলোচনা ইছলাম কেন্দ্িক। 


] 


আবণ, ১৩৬৬ লাল ] 


ইছলামে জীবন ও মূল্যবোধ 


৭৪৩ 


৯০-০৮-------৯--- 


তাই ইছলামের অন্থশীলনের সঙ্গে ধারা ঘনিষ্টভাবে 
জড়িত, প্রধানতঃ তাদেরই কথা এখানে বলা হচ্ছে। 
ইছলামে পুরোহিত প্রথা নাই। এখানে প্রত্যেক 
বুঝমান মুছলমানই মুবাল্িগশ। আশেপাশের লোকের 
মধ্যে ইছলাম কিভাবে চলছে সে-খবর নেওয়া নিঃসন্দেহ 
রকমে তার কর্তব্য। কিন্তু আমাদের মধ্যে বারা__ 


নায়েব-এ-নবী 

তাদ্দের পক্ষে রছুলুল্লার জীবনাদর্শের কথা বলতে 
গিয়ে কেবল তার হেরা গুহার ধ্যান, মে'রাজ মোবারকের 
ভ্রমণ আর মছজিদ-এ-নবীর নামাজের বর্ণনা করলে 
চলবেনা, তার সুমহান ও স্ুকঠোর কর্মজীবনের কথাও 
বলতে হবে। জঙ্গে-ওহেদে যখন কোরাইশ ছুশমনর! 
মহানবীকে তার ছাহাবীদ্দের সহ ছুনিফার পিঠ হতে 
নিশ্চিহ করে দিতে উদ্ভত হয়েছিল, তখন মহানবী 
নিঃসন্দেহ রকমে আল্লার মদদ চেয়েছেন__নিতান্ত আকুল 
কণ্েই চেয়েছেন, কিন্তু তছবী হাতে মছন্তার উপর বসে 
নয়, তলোয়ার হাতে মুক্ত সমরাঙ্গনে দাড়িয়ে । 

আবার আমাদের বর্তমানকালের সেই মুছলী- 
শ্বতাবীদের কথায় আসি। 

এই ধর্মপ্রাণ সরল বিশ্বাসী মুছুল্লী মুত্তাকীরা দিনে- 
রাতে বহুবার উচ্চারণ করেন ঃ “সমস্ত প্রশংসা আল্লার, 
তিনি বিশ্বের পালনকা, দয়াময়, কৃপাসিম্কু।? এরা 
দিনে রাতে বহুবার মোনাজাত করেন। সে মোনাজাতে 
আল্লার কাছে কত রহমত, কত নিয়ামতই না চান; 
মোনাজাতে হাত উঠান তো! আর নামাতে জানেন না। 
অথচ এত যারা বলেন, এত চীজ যার] চান, তাদের বেশীর 
ভাগে এ্রথানেই থেমে যান, তা অর্জনের জন্য প্রয়োজনীয় 
সাধনায় ব্রতী হন না। নামাজের মছল্লাই ভার্দের জীবন 
সংগ্রামের অঙ্গন থেকে যায়। এ*দের পানে চেয়ে 


একটি ছাত্রের কথা 
মনে পড়ে। সে ছিন্প নেহায়েত ব:-আদব-_ওত্তাদের 
খেদমতের জন্য হামেশ! উন্ুখ। তার মুকাবিলায় আর 
কারে সাধ্য ছিল না ওস্তাদের ওজুর পানি এগিয়ে দেয় 
ওন্তাদের উপস্থিতি অনুপস্থিতিতে তার প্রশংসা কীর্তনে 
সে ছিল যুখর। কেবল তার সামাগ্ত একটু ক্রটি ছিল-_ 
নিজ পড়ার বইয়ের কাছে ধেঁপতনা। ভাবত, ওস্তাদের 
এত খেদমত আর খোশনাম করার পর তিনি প্রমোশন 
নাদ্িয়ে পারেন? যখন দেখত যে তার প্রমোশন হল 
না, তখন সে ভাবত, নিশ্চয় ওস্তাদের প্রশংসা কীতনে 
তার কোন ক্রটি হয়ে গেছে। সেনতুন উৎসাহের সঙ্গে 

ওত্তাদের প্রশংসা! কীতঁনে লেগে যেত। 


ওুধু পৃ বা পশ্চিম পানে মুখ ফিরানের মধ্যে যে ফায়দা 
ন[ই, নামাজ-রোজার সঙ্গে সঙ্গে দহ-মনের সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগে থে জীবনের অনাধ্য সাধনে ব্রতী হতে হয়, এ- 
কথা এদের বার বার মনে করিয়ে দিতে হবে। কেবল 
নামাজে দীড়িয়ে 'ইহ্‌দিনাছ ছিরাতাল মুস্তাকিম” বলে 
বারবার আল্লার কাছে সিধা পথ দেখানের প্রার্থনা 
জানাপে চলবে না) দিধা পথে কষ্ট করে নিজেরে 
হাটতে হবে। 

এদের অনেকে ভুলে গেছেন যে, কোরবানীর বক্ত 
মাংদ আল্লার কাছে পৌঁছায় না, তার কাছে পৌঁছায় 
বান্দার পরহেজগারী-_-ধর্মপ্রাণতা । ভূলে গেছেন বলেই 
রাজধানীর ঢাকার বুকেও দেখা যায় প্রদর্শন বিলাসীররা 
হাজার, দেড় হাজার টাকায় এক একটা গাই কিনে, তার 
শিডে তেল মাথে, তার গায়ে রংদেয়; তারপর সেই 
গাই নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় সগর্বে মিছিল করে বেড়ায়, 
ভাবে, তাদের মত পাককা মুছলমান কে? 

মুছলিম জাহানের এই যে শোচনীয় পতন, এর সব 
চেয়ে বড় কারণ হচ্ছে সে জাহানে মুক্ত বিচার বুদ্ধি নিয়ে 
জ্ঞান অনুশীলনের নিদারুণ দৈন্য । অথচ ইছলামের মুক্ত 
জ্ঞান বুদ্ধি দিবেন বলেই মানুষ পয়দা করেছিলেন) এই 
জ্ঞানের সামনেই ফেরেশতারা মাথা নত করেছিল এবং 
মানুষকে এই বিচার বুদ্ধি দেওয়ার পর তবে তাকে আল্লা 
এ-ছুনিয়ায় তার প্রতিনিধি নিযুক্ত করেছিলেন। 

ইছলামের অত্যুদনয়ের অল্পকাল পরই দেখতে পাই, 
সংস্কার বিবঞিত মনে মুছলিম জ্ঞানান্বেধীরা নব নব তত্ব 
ংগ্রহ ও গবেষণায় মেতে উঠেছেন । সে কালের সভ্যতার 
ইতিহাসে ইছলামের যে গৌরবময় স্থান, তা প্রধানতঃ 
এ'দেরই জন্য নয়। দেশ জয় চেঙ্গীজ খাও করেছিলেন। 

তারপর ধর্মের ছদ্মবেশে নানা কুসংস্কার এসে 
ইছলামকে ধিরে ধরল; লোক চক্ষে ইছলাম তার. সত্য 
রূপ হারিয়ে কল্প, তার প্রাণদায্বিণী শক্তির উৎস ধীরে 
ধীরে শুকিয়ে উঠল। 

ইরান, মিসর, তুরস্ক, ভারত-__-এ আমলে সর্ধক্রই 
দেখতে পাই সংস্কার আড়ষ্ট পঙ্গুমনের নিস্ফল অভিনয়। 
যে তুরফের একটি হুষ্কারে একদা সমগ্র মুরোপের হৃদয় 
দুরু ছুরু কেঁপে উঠত, জ্ঞান চর্চার অভাবে কাল ক্রমে 
তার হাত হতে বিজয়ী তলোয়ার খসে পড়ল; আর জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অন্ুখীলনে মাতোয়ারা নব যুরোপ" অভিনব 
অস্ত্র ও যুদ্ধ কৌশল, বলে অজয়ে হয়ে উঠল। একটা 
ছোট্ট ঘটনা £ তখন খৃষ্টান মুরোপ জ্ঞান সাধনার নব মব 
পন্থা! অনুসরণে উন্মন্ত, নব নব সাহিত্য-দর্শনের গ্রন্থে তার 
কুতুবখানা ভতি, সেই সময় ইস্তাম্থুলে প্রথম ছাপাখান। 
আমদানী করলেন তৎকালীন স্বয়ং খলীফার দামাদ। 


৭88 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 
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ফতোয়া জারী হল, সনাতন কলমী লেখাকে উৎখাত 
করার এএক শয়তানী ষড়য্ত্রব-এ বিলকুল বিদাত। সে 
ফতোয়া শুনে একদল জান-নিছারী সৈন্য খলীফার মঞ্জিলের 
অঙ্গনে প্রকাশ্ত দ্লিবালোকে সে দামাদকে হত্যা করল। 
ভারতের অবস্থাও ছিল অন্থরূপ। ইউরোপ যখন 

নবীন জ্ঞানের নবীন শক্তিতে দুর্জয় হয়ে উঠেছে, তখন 
এখানকার বিলাসী বাদশার] জগজয্ী, জগৎপতি প্রভৃতি 
দম্তপৃর্ণ অসার উপাধি নিজেরাই নিজেদের উপর অর্পণ 
করে নিশ্চিন্তে বোকার বেহেশতে বাস করেছেন। মোগল 
পাঠান আমলের দ্বালান-ইমারতের যা কিছু এখনো 
কায়েম আছে, তার মধ্যে দেখতে পাই মসজিদ, কেল্লা, 
শাহী মনজিল, সমাধিসৌধ, কোথাও একটা অমন উল্লেখ- 
যোগ্য মাদ্রাসা, কুতুবখ!না বা গবেষণাগারের দীলান 
চোখে পড়ে না। 

এই সেদিনও ভারতের মুসলমানের! ফতোয়ার কবলে 
পড়ে পাশ্চাত্য শিক্ষার নিয়ামত হতে কয়েক যুগ পিছিয়ে 
গেল। 

যুক্তিভিত্তিক জ্ঞানান্ুশীলনের দুয়ার অবারিত খুলে 
দ্বিতে হবে। মানুষের প্রতি আন্তার এ-শরেষ্ঠ দান। কোন 
অন্ুহাতেই মানুষকে এ-নিয়ামত হতে বঞ্চিত করা 
চলবে না। 

: পর্বপাকিস্তানের মুসলিম তরুণেরা ইছলাম একে ক্রমে 
ছ্ুরে_-আরো| দুরে সরে পড়ছে। যতই অপ্রিয় হোক, 
সমাজ, সরকার ও আলেম সম্প্রদায়ের পক্ষে এসত্যকে 
অপক্ষোচে স্বীকার করতে হবে। খোঁজ করতে হবে, কেন 
এরা পড়েছে? 


আমি যতটুকু জানি 


বলি। তরুণেরা ইছলাম ছেড়ে চলে যাচ্ছে, আসলে 
এ-কথা সত্যি নয়; আমরাই তরুণদেরে ইছল!মের গণ্ডী 
থেকে ঠেলে বের করে দিচ্ছি। 

ইতিহাস কয়--ইরান, পিরিয়া। মিসর, স্পেন__ 
যেখানেই সেকালে মুছলিম বাহিনী গিয়ে হাজির হয়েছে, 
সেখানেই নিঃস্ব জনগণ যুছলিয বাহিনীকে কখনো 
পরোক্ষভাবে, কখনো বা প্রত্যক্ষ ভাবে অভ্যর্থনা করেছে 
ও দলে দলে দ্বীন ইছলামে দাখিল হয়েছে; কিন্তু কেন? 
বিজেতারা খুব নামাজ পড়ে, সেই জন্য ? না। মুছল- 
মানদের চেয়ে অনেক বেশী সময় ইবাদতে ব্যয় করে এমন 
জাতি তখন ছিল। তাদের চেয়ে অনেক কম সময় 
ইবাদতে ব্যয় করে, এমন জাতিও বিগ্ভমান ছিল। 
বিজেতারা বড় বড় উট দুম্বা কোরবাণী করে, সেই জন্য ? 
না। বিজেতারা মুগ্জাহিদ সেই জন্য? তাও নয়। 
ইহুদীরা মুয়াহিদ ছিল। 


তবে? 

বিছিতদের চিত্তে বিজেতাদের নামাজ রোজা ইত্যাদি 
অনুষ্ঠানের ছায়াপাত নিশ্চয়ই হয়েছে। কিন্তু তার! 
বিজেতার্দেরে অভ্যর্থনা করেছে ও তাদের ধর্মে দীক্ষ! 
নিয়েছে প্রধানতঃ এই জন্য যে, বিজেতারা হক বিচারী € 
সাম্যবাদী, তার এত কালের সাম্রাজ্যের রথের তহে 
নিষ্পেষিত জনগণকে সে পীড়ন থেকে আজাদী দিচ্ছে, 
তাদেরে ভাই বলে সন্বোধন করছে; তাদের দেহের 
যুক্তি, মনের মুক্তি ও আধিক মুক্তর ব্যবস্থা করছে। 

বাস্তবিক তৎকাপীন জগতে শোষক সম্প্রদায়গুলি 
ছাড়া মানব সমাজের বাকী অংশের যারাই ইছলামের 
সংস্পর্শে এসেছে, তারাই উপলব্ধি করেছে যে, তাদের 
জীবন সমস্তার সমাধানে ইছলাম বিধাতার আশীর্বাদ- 
স্বরূপ। কাজেই তারা নিজ জীবনের উতৎকর্ষের অনিবার্ধ 
প্রয়োজনে সাগ্রহে ইছলাম গ্রহণ করেছে। 

এ-জামানাতেও যুছলিম-অযুছলিম নিবিশেষে মানব- 
সমাজের চোখে ইছলাম ততদ্দিনই সত্যিকার অদ্ধার বন্ত 
থাকবে যতদিন সে ধর্ম আমাদের বর্তমান জীবনের বাস্তব 
প্রয়োজন মিটাতে পারবে । 

এই দ্বিক দিয়ে আমাদের বিচার করার প্রয়োজন হয়ে 
গড়েছে যে, আমাদের নিজেদের বর্তমান জীবন-সমস্া 
সমাধানে ইছলাম কতখানি কার্যকরী প্রমাণিত হচ্ছে। 

আমাদের কয়েকটি সমস্তার কথা ঃ 


এদেশে আগে ইংরেজ শাসক ছিল, বুঝলাম, তারা 
খারাপ লোক ছিল। তাদের আওতায় থেকে দেশের 
শাসনযন্ত্র পরিচালন করত হিন্দুরা। ধরে নেওয়া যাক, 
তারাও ভাল মানুষ ছিলনা । কিন্তু এই বিগত ১১ বছর 
যাবৎ পাকিস্তানের শাসনব্যবস্থা তো খাঁটি মুছলমানের 
হাতেই আছে? তবে এশাসন কালের মধ্যে দেশের ধন 
দৌপত বাশিন্দার্দের কতিপয়ের হাতে গিয়ে ভীড় করল 
কেন? আর কেনই বা দেশের কোটি কটি জনসাধারণ 
ঘিনের পর দিন নিঃস্ব হতে নিংম্বতর হয়ে পড়ছে? শাসন 
ব্যাপারে এই-ই যদি ইহলামের বাস্তব রূপ হয়, তবে রা 


গাহি সাম্যের গান ₹ 

শুনে যাদের অন্তর ছুনিবার প্রেরণায় নেচে ওঠে, 
এ হেন ইছলামের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা অটল থাকবে কেন? 
শাসন ব্যবস্থায় ইছলামের এই বিরুত রূপ দেখে 
ঘাবড়িয়ে গিয়ে তরুণেরা আশান্বিত চোখে চায় তার্দের 


শ্রদ্ধের নেতাদের পানে_-অস্ততঃ তাদের জীবনে ইছলাম 


রূপায়িত হয়েছে, এই আশায়। খোঁজ নিয়ে দেখে), 


নেতাদের মধ্যে ধীর! প্রকাণ্ঠে ইছলামের নামে ঘনঘন 


হাক ছাড়েন, তাদের বেশীর ভাগেই পর্দার আড়ালে গিয়ে 


ক 


ভ্রাবগ, ১৩৬৬ সাল ] 


ইছলামে জীবন ও মূল্যবোধ 


৭8৫ 


য| করেন, তা অকহনীয়। এর পবু এদের ইছন্পামী 
জিকীরের উপর তরুণত্দর আর ভক্ত থাকেন'। 

তরুণদের অন্ততঃ একট; মোট। অংশ ইছপ্পামী জীবন 
যাপন করতে উত্মুক। তারা সে জন্য ইছল।মকে জান.ত 
চায়। যায় তারা মিলাদ মহফিলে। মিলাদ পড়া হয় 
আরবী-উদ্ঘতে, তারা কিছু বোঝেনা । মিলাদ খান যদি 
মেহেরবাণী করে বাংলায় কিছু বলতে মুখ থো:লন তবে 
কুছুলুষ্বার মাহাত্ম্য বর্ণনা করতে গিয়ে ভক্তি গদ্গদ কে 
এক নম্বর দলীল হিসাবে বয়ান করেন যে মহানবীর মা 
হওয়ার সুষাগ না পেয়ে মক্কার তের শ আওরত মনের 
ছুঃখে মরে গেল, আরছুই নর দলীল হিসাবে বয়ান 
করেন যে বাল্যকালে আ হজরত যখন রোদের সময় পথে 
বের হতেন তখন মেঘের তার উপর ছায়া করে সাথে 
সাথে চলত। তরুণেরা শুনতে যায় কোরান হাদীছের 
বাণী, মহাপুরুষের জীবন কথা, শোনে তারা বিহঙ্গম 
বিহঙ্গনার কিচ্ছা । তারা ব্যর্থ মনে ফিরে আসে। 

জুমার নামান্ধ পড়তে যায় তার! মছজিদে। আরবীতে 
খোতবা শোনে । কিছু বোঝেনা । জোর করে ভক্তি 
ধরে রেখে বসে থাকে । সেদিন যায়। দ্বিতীয় শুকুর 
বারে ফের মছজিদে চলে । এদ্িনও এ অবোধ্য আরবী 
খোতব।। এদ্দিনও অনেক কষ্টে তারা ভক্তিকে ঠিক 
রাখে। তার পরের শুকুর বার ভক্তিকে আর তারা বেঁধে 
রাখতে পারে না। চোথে নেমে আসে ঝিমানী | বিমানী- 
ওয়াল! হয় তো হঠাৎ চমকে ওঠে, এদিক ওদিক চায়; 
দেখে বাকী মুছুল্লীদেরো! বেশীর ভাগই বিমাচ্ছে। তখন 
সে বড় জামাতের শরীক হিসাবে নিশ্চিন্ত মনে ঝিমায় 
আর চমকে ওঠে, চমকে ওঠে আৰ ঝিমায়। এর পরের 
গুকুর বার দেখ! যায়, তরুণদের অনেকেই আর মছজিদে 
ফিরে নাই। এটা 

স্বাভাবিক। 

শোনা যায় যদ-নিষেধক ওহী নাজিল হওয়ার আগে 
কেউ কেউ মদের আংশিক নেশ! নিয়ে, কেউ বা ঘুমে 
ঢুলু ঢুনু চোখ নিয়ে জামাতে নামাজ পড়তে আসত। 
তাদের সম্বন্ধে অতঃপর ওহী এল £ 

হে মুমিনগণ, তোমর! (নামাজে) যা কিছু বল তা! 
যে পর্যন্ত না বুঝতে পার মে পর্বস্ত কুয়াসাচ্ছন্ন ম্ নিয়ে 
নামাজে এসো না ।? 

ঘুম ব1 নেশার আবেশেও মন যখন কুয়াসাচ্ছন্ন, অর্থাৎ 
আংশিক অন্ধকারময় থাকে, তখন নামাজে আসতে নিষেধ 
কর! হয়েছে, কারণ নামাজে তার1 নিজেরা য| বলবে, বা 
অন্ঠের বলা যা শুনবে, তার মানে তারা পষ্ট বুঝতে 
পারবে না। আমাদের যুছুল্লীদের বেশীর ভাগের মন 
আরবী ভাষা বোঝন ক্যাপারে কেবল কুয়াসাচ্ছন্ন নয়, 


২ 


অথাবস্তার অন্ধকারে রীতিমত আচ্ছন্ন। সুতরাং তাদের 
পক্ষে এ-খেতবা গুনে ফায়দা কি? 

আরবী মহাগ্রন্থ কোরানের ভাষা, বিরাট একটা 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির বাহন; এ-জন্য আরুবী ভাষ| আমাদের 
চিত্তের অঙ্গনে এক শ্রন্ধার আনশ অধিকার করে বসে 
আছে। কিন্তু সে শ্রন্ধারও একট! সঙ্গত সীমা থাকা 
আবগ্তক। যেধানে আরবীর সঙ্গে আরে! তিনটি ভাষ! 
সমান বুঝ ও বপতে পারি, সেখানে ইচ্ছা করলে 
আরবীকে প্রধম প্রায়োরিটী দেওয়া চলে; কিন্তু যেখানে 
আরবী কিছুই বুঝি না সেখানেও সর্বক্ষেত্রে চুপ মেরে 
আরবী শুনতেই হবে, এব প:ক্ষ কান যুক্তি আছে? 

আমরা যতদূর জানি, কোরান নাজিল হওয়ার আগে 
আরবা ভাষায় কোন আহ্‌মানী কেতাব নাঞ্জিল হয় নাই। 
ইঞ্জিল নাজিল হয়ে“্ছল হিক্র ভাষায়। তৎকালে হিক্রুই 
আরব-ফিপিস্তীনে ধর্ম ও সংস্কৃতির ভাষা বলে গণ্য ছিল। 
দেই অবস্থায় কোরান পাক আরবী ভাষায় কেন নাঞ্জিল 
হল, সে সম্বন্ধ কোরানের বানী £ 

ইন্না আনজাল নাহু কোরআনান আরাবীয়াল লা 
আল্ল। কুম তা? কিলুন? অর্থাৎ আমরা আরবী ভাষায় 
কোরান নাজিল করেছি এই জন্য যাতে তোমর! বুঝে জ্ঞান 
লাভ করতে পার।” 

ভাষ! বুঝে জ্ঞান লাভের জন্য কি তাগিদই ন1 দেওয়া 
হয়েছে! অথচ... | 


আমাদের মধ্যে আরবী ভাষা জানা লোকের সংখ্যা 
এত অল্প যে সংখ্যার দ্রিক দ্রিয়ে তাদের নগণ্য বলা চলে। 
কাজেই আমরা বপতে পারি যে মোক্তাদীরা মন্ছজিদে গিয়ে 
ইমামের যুখের ছুরা, খোতবা কিছুই বোঝে না। বোঝে 
নাবলে ওর প্রতি বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধাও বোধ করে না। 
তথাপি তারা ভাণ করে যে সব কথা তার| ভক্তির সঙ্গে 
শুনল। ঘোনাজাতের ভাষা তার! বোঝে না। কাজেই 
ইমাম বড় করে মোনাজাত উচ্চারণ করলেও তাদের লাভ 
নাই, মনে মনে বল্পেও কোন লাভ নাই । গরমের যৌছুমে 
মছজিদে ঠাসাঠাসি বসে মোক্তাদীরা যখন ইমামের সঙ্গে 
মোনাজাতে হাত তে।লে, আর ইমাম তার কেরামত 
বাড়ানের জন্য মোনাজাত দীর্ঘায়িত করে চতেন) তখন 
তারা মনের ধৈর্য হারায়, ইমামের বিচার বুদ্ধির নিন্ম 
করে; অবশেষে মোনাজাত শেষ হলে অপ্রসন্ন মনে চলে 
আমে; অথচ ভাণ করে__-মক্াতসারেই ভাণ করে যে__: 
অনেক ছওয়াব কানাই করে এল ! 

এমনি ভাবে অজ্ঞ/তসাবে হলেও কপটত। এসে অনেক 
ুহু্লীর চরিত্রে সংক্রমিত হয়। ফলে দৃঢচরিত্র লোকের 
সংখ্যা কমে যায়, হূর্বল-চর্িত্র লোকের সংখ্য। বেড়ে 
চলে। 


৭৪৬ মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ধ, ১*ম পংখ্যা 
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মনে হয় রছুলুল্প। (দঃ)”র পক্ষে যদি আজ এক মরতবা 
পুর্বপাকিস্তানে আপা সম্ভব হত, তাহলে নিশ্চয় তিনি 
আমাদের বলতেন $ কোরআন-হাদীছ, ফিক-ওছুল আর 
তোমাদের খোতবা মাতৃভাষায় তরজমা করে নাও-_যাতে 
তা ৫তামরা বুঝে জ্ঞান লাভ করতে পার ।” 

উদ্ু“ ভাষীরা অনেক কাল আগে থেকে তাদের মাতৃ- 
ভাষায় ইছলাম সংক্রান্ত অ।লোচনা করে আসছেন। আর 
সেইজন্যই তাদের মধ্যে বু প্রখ্যানামা! আলিমের 
আবির্ভাব সম্ভব হয়েছে। বাংলা দেশে যারা মাদ্রাসায় 
পড়েন) তাদের বেশীর ভাগেই আরবী ভাষায় কঠিন 
আবরণ ভেদ করে পঠনীয় ব্ষিয়বন্তর মর্মংশে ঠিক মত 
গিয়ে পৌঁছতে পারেন না। ধারা অস্থুবিধার মধ্যেও 
কিছু শিখেন, তাদের বেশীর ভাগেই আবার মাতৃভাষায় 
অধিকারের দৈন্তের জন্য ত| সুুভাবে প্রকাশ করে বলতে 
পারেন না। 

আমার নিশ্চিত বিশ্বাস বাংলা দেশে বাংলা ভাষা 
মারফত ইছ্পামী শিক্ষার ব্যবস্থা না করলে এ-দেশে 
ইছলামকে কায়েম রাখা কোন ক্রমেই সম্ভব হবে না। 

প্রতিকারের একটা পথ আমাদের মনে আসে। 
দেশের সমস্ত মাদ্রাসাগডলতে বাংলা ভাষার মাধ্যমে আগা 
গোড়া শিক্ষাদান ব্যবস্থা করুন। অথবা সমস্ত মাদ্রাছ! ও 
ইন্ুপকে ঢেলে এক পর্যায়ে আনুন ও সে-নব পর্যায়ের 
বিদ্যালয় ও কলেজের সর্বত্র বাংলার মারফত ইছলামী 


শিক্ষার একটি কোর্স রাখুন। সমস্ত পূর্ব পাকিস্তানে 
আবাপিক বিশ্ববগ্পয় সুরের একটি মাদ্রাসা রাখুন। সে 
মাদ্রাছাক্ম শিক্ষাদানের মাধ্যম করুন বাংলা ও আরবী। 
হাইকোর্ট জিলা কোর্টের জজদের মতো অতি উচু বেতনে 
শায়খুল হিন্দ, মওলানা মাহণুদ্ল হোছেন, মওলানা আবুল 
কালাম আজাদ, ডাক্তার মুহম্মদ ইকবালের মত মানুষকে 
সেখানে শিক্ষাদান ও গবেষণা কাজে নিয়োগ করা হবে। 
তারা নিজেরা গবেষণা করবেন, ছাত্রদের দিয়ে গবেষণা 
করাবেন এবং বহির্জগতের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ধর্মসম্পর্কে 
যত ভা'ল বই প্রস্কাশিত হচ্ছে। যথাসস্তব তা নিয়ে আলো- 
চনা করবেন। তাদের অন্যতম কর্তব্য হবে, বাংলা 
ভাষায় কোরান হাদীগ্, কিংবা ওছুল সম্বন্ধে যত যৌলিক 
ও তরজম' বই পিথিত হবে তা! যথাযথভাবে পরীক্ষা করে 
তারা দেখবেন যে ওসব ঠিক মত লিখিত হয়েছে কিনা। 


শেষ কথা 

জগতের সামনে ইছলামকে তার সত্য সনাতনরূপে 
তুঙ্গে ধরতে চাইলে কেবল মুখে ইছলামের প্রশংসা করলে 
চলবেনা; তার অতীতের ইতিহাস হতে কেবল তার 
গৌরবের কাহিনী উপস্থাপিত করলেও যথেষ্ট হবে না। 
ইছলাম যে আজে! মহা মানবের জীবন সমস্ত! সমাধান 
ব্যপারে নিয়ামত), আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে সে ধর্মের 
বাস্তব রূপারন দ্বারা তা সপ্রমাণ'করতে হবে। 


দি স্ব 


বযাযা্ল পালহাল শারিরিক নত কঙ্ লা 


(য়জ-কুব্রসী 


মফিজ উদ্দিন আহদ 

__ আধ-ঘাটাষ্ব সাইকেল বাষ্ট আর নতুন উকিলের 
মামলায় হার, ছুঃয্ের অর্থ একই। তখন সাইকেলটি 
যেমন আর বাহন থাকে না, উকালতি পেশাটিও তেমন 
থাকে না অবলম্বন। ছুটিই হয় বোঝা]। 

তসর আলি উকিল পেপার-বোঝা বয়ে চলেছেন গত 
পাঁচ বছর ধরে। নামকরা একটা মামলাতেও জিততে 
পারেন নাই তিনি। ফলে শ্বশুরের টাকায় ভাড়া কর! 
বাড়ীর বৈঠকথানাটি শুরুতে যেমন বিরাণ ছিল, এখনও 
তেমনি আছে। মামলাবাজ মক্কেলরা তাকে দেখেই দূরে 
সরে যায়__যেন ভূত দেখেছে। ফলে অর্থাভাবের চাপ ও 
বিবির মুখখিস্তি সবই তাকে হজম করতে হয় নীরবে। 

তবুও হাল ছাড়েন নাই তিনি। শ্বশুর নাম ভরসা 
করে রোজ সকাল সকাল কাপড় জ.মা পরেন, উকালতী 
গাউন চড়ান; হু,চারখান! নথিপত্র নিজেই হাতে তুলে 
নেন এবং যথাবিধি পায়ে হেটে আদালতে হাজির হন। 

তার হাতে নথিপত্র দেখে কেউ যদি ভদ্রতার 
খাতিরেও জিজ্ঞেস করেন, “উকিল সায়েবের মনুরী 
কোথায়-__নিজের হাতেই নথিপত্র যে !ঃ 

তার জবাবে তিনি মহুরী না থাকার সত্যত! স্বীকার 
করেন না-_খিখ্যা করে বলেন, «বচারার স্ত্রীর ব্ডড অসুখ, 
ছুটি নিয়েছে।” 

কিন্তু বিকাল বেল! বাড়ী ফিরে এলে বিবি আর 
ছাড়েন না। বলেন, «“এমনধারা উকিল হয়ে তোমার 
লাভ কি শুনি? তার চেয়ে কারে! মনুরী হলেও তো৷ 
ছু'দশ টাকা পেতে প্রতিদিন ?” 

তা গুনে মনে মনে রেগে যান তসর আলি উকিল, 
বলেন, “উকিলদের পয়লা জীবন অমনিই হয়। তারপর 
যখন একবার কপাল খোলে তখন রাতারাতি লালে লাল। 
কতদ্দিনই তো বললাম কথাটা অথচ-...না, তোমার এ-সব 
কথ! আমার মোটেই ভালোলাগে ন।।” 

“ভালো লাগে না) মুখে বললেও তা' সয়ে এসেছেন 
গত পীচ বছর ধরে। প্রতি বারই আশ্বাপ দিয়েছেন, 
থুল্‌ুবে, একবার কপাল থুল্‌বে ।” 

বিবি জানেন, ও আশ্বাস আশ্বাপই__কাজ হতে 
দেখা যায় নাই কোনদিন। তাই তিনি সে কথায় কান 
ন] দিয়েই চলে গেলেন। তা লক্ষ্য করে উকি সায়েবের 
উন্ম। যেন ফেণিয়ে উঠলো। আপন মনেই গালাগাল 
গুরু করলেন দেশের মান্থুষদের উদ্দেশ্তে, “এই সেদিন 
পর্যন্ত দেখলাম_-কালে। বাজারী, চোর! কারবাপী, চুরিঃ 


ডাকাতী, নারীহরণ, ধর্ষণ আর খুনখারাবীতে সারা দেশ 
গুলজার। আজ সব বেটাই যেন রাতারাতি তওবা করে 
দরবেশ বনেছে।? 

আপন মনে বকৃতে বকৃতে ভুলেই যান যে, গত পাঁচ 
বছরে যতগুলি মামঙ্গায় উকালতী করেছেন তার সব- 
গুলিতেই হেরে গেছেন তিনি । 

বৈঠকখানার সামনের ছুই দেয়ালের গা ঘেসে রাখা 
ছু'টি বেঞ্ি। আগত মক্কেলরা বসবে তাতে__এই আশায় 
রাখ| হয়েছিলো পাঁচ বছর আগে। এখন তাতে ছাগল, 
বিড়াল ঘুমায়। মাঝখানে ছোট্ট টেবিল, একটি চেয়ার। 
পাশে একটি অমস্থণ আলমির17 তাতে ছু'চাবুখান! 
আইনের বই। পুরানে! ডায়েরী | ব্যবহার কম বলে 
তার উপর ধুলোর আস্তর স্পষ্টই নজরে পড়ে। রোজ 
সকাল বেলা উকিল সায়েব টেবিলটি সামনে করে, পুরনে| 
ময্লাুক্ত চেয়ারটি ঝাড়পোছ করে বসেন এবং চলতি 
ডায়েরীটি অনাহুতভাবে নাড়াচাড়া করে ব্যস্ততার অভিনয় 
করেন। মাঝে মাঝে সামনের ইটখসা রাস্তার দিকে চেয়ে 
দেখেন, কেউ দিক পরিবর্তন করে এদিকে আসছে কিনা। 
এই তার প্রাত্যহিক প্রতীক্ষা!। কারে! টাদমুখ দেখ! 
যায় নাসচরাচর। বিরক্তিতে তার মন ভবে ওঠে। 

সেদিন তিনি তেমনি প্রতীক্ষারত। দুর থেকে 
আওয়াজ এলো-_-মেজ-কুরসী, খরিদ, বিক্রি, ভাড়া, 
বদ্দল। মেজ কুরসী)... 

এ-হাক প্রায়ই শুনেন তিনি। তবুও বিচিত্র লাগে 
তার। আবার কান পাতেন। হলকুম কম্পিত বিচিত্রতর 
আওয়াজে পুনকুক্ত হতে থাকে একই কথা, “মেজ-কুরসী-.. 

অমন হাক দেওয়! মানুষের কাছ থেকে তিনি প্রায়ই 
দুধ, ডিম, মাছ, তরিতর কারী কেনেন। কিন্তু মেজ-কুরসী 
কেনেন নাই কোন দ্িন। লোকটি গাড়ী ঠেলে বাড়ীর 
কাছাকাছি আসতেই উকিল সায়েব বারান্দায় এসে ডাক 
দিলেন__-“এই মিঞ। শোনো ?? 

চেয়ার, টেবিল, টিপয়, মিটসেফ বোঝাই ঠেলাগাড়ীটা 
খটর খটর করতে করতে বারান্দার সামনে এসে থেমে 
গেলো। 

উকিল সায়েব এগিয়ে গেলেন। তার ইশায়ার সাথে 
সাথে ঠেলাওয়াল! তাকে দেখাতে লাগলো কখনো মিটসেফ 
কখনো বা কুরসী । 

উকিল বিবি অন্দরবাসিনী হজেও ব্যাপারটি তার 
চোখ এড়ালো না। তিনি জানালার পেছনে দাড়িয়ে 
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বল্লেন-__“উকিল সায়েব টাকার গরম বুঝি সামলাতে 
পারছেন না?” 

কথাটি কানে যেতেই উকিল সায়েব যেন তার পিঠে 
ঝশাটার বাড়ির ব্যথাবোধ করলেন। পার-দরবেশের 
দয়া-তাবিজ থেকে আরম্ভ করে কত রকম চেষ্টাই তো 
তিনি করলেন অথচ পেশাটা জমলো না। পসার 
হলো না, এলে! না ছু'দশটা টাকা হাতে। তাই জীর 
মুখ চেয়ে থাকৃতে হয় তার। বিবির কথার কোন উত্তর 
না দিয়ে তিনি ঠেঙ্গাওয়ালাকে বল্লেন-__ “আজকের মত 
থাক্‌হে! তুমি না হয় আর একদিন এসো!” 

“টাকার গরম” কথাটা গুনেছিলে! ঠেলাওয়ালা। সে 

উৎসাহিত হয়ে বল্লো, যা পছন্দ হয় নামিয়ে রাখেন 
স্তার| দ্রভাও, লেনদেন না হয় ছু*দিন পরেই হবে! 
আমি তো ওধু কেনা বেচা করি না__ভাড়াও দেই) বদতও 
করি। না হয় কিছু তাঙ্গাটুটাই দেবেন। 
__ পুরানে! নড়বড়ে টেবিল চেয়ারে বসতে আর মন সর- 
ছিলো না! তার। তাই চেয়েছিলেন যদি হেরফের কিছু 
করা যায়। কিন্তু জানালার ফাকে বিবির ছুই জলন্ত 
চোখের উপর দৃষ্টি পড়ায় দ্বিতীয়বার আর বাক্য উচ্চারণে 
সাহস হলো ন1। তিনি ফিরে এসে সেই পুরানে! চেয়ারেই 
বসলেন। ওদিকে ঠেলাওয়ালা বার ছুয়েক ফিরে চেয়ে 
গাড়ী ঠেলে নিয়ে রাস্তায় উঠে গেলো। আবার তার 
হাক শুনা গেলো-_“মেজ-কুরসী।” 

পরদিন সকাল বেলা বৈঠকখানায় বসে নিজের অকুৃত- 
কার্ধতার কথাই ভাবছিলেন উকিল সায়েব। দেশে কত 
কিছুর পরিবর্ভন হলো,__কত অপুচ্ছি জিনিসের কদূর হলো 
আগুন বরাবর অথচ তার উকালতীর পসার হলো না! 
এমন সময় কে একজন ঘরে ঢুকে সালাম জানালো তাকে । 
তার ভাবনার স্ত্র ছি'ড়ে গেলো!। মুখ তুলে চাইলেন 
তিনি। মনে মনে ভাবলেন, কালকের সে ঠেলাওয়ালা 
নয় তো? জিনিসপত্র দেখতে গিয়ে ভাল করে তার 
মুখটাও দেখা হয় নাই কাল। সালামের উত্তর দিয়ে 
বল্লেন__£কি চাই ? 

আমার একটা মামলা আছে উকিল সায়েব!, 
লোকটি জবাব দিলো । 

গুকনে! বুকে পানি এলো! উকিল সায়েবের। হেসে 
বল্ুলেন__“আচ্ছা, বস এ বেঞ্চিটাতে । আমার আবার বড্ড 


ব্যস্ততা ।” 
লোকটি বসলো । উকিল সায়েব অনাহুত ডায়েরীটা 


নাড়াচাড়া করে কয়েক মুহূর্ত কাটালেন। তারপর বন্ধ 
করে রেখে বল্লেন__বেশ, এবার বলে! শুনি তোমার 


ব্যাপারটা কি?” 


মকেলটি গলা বাড়ালো। বলুলো--“আমি ব্যবপায়ী 


মালিক মোহাম্মদী 
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মানুষ । ঢাকা-কলকাতা কারবার করি। তাতে অব্য 
একটু-মাধটু এদিক ওদিক করতেই হয়। খিষ্তু তার ভ্ট 
কুপণতা। করি নাই কোনদিনই । একদিন একট্র লেন- 
দেনের উনিশ-বিশ হওয়ায় সিভিল সাপ্লাই-সায়েব আমার 
উপর বেলেক মার্কেটের মামলা করজেন। বরাবর তাকে 
পকেট ভরে টাকা দিয়ে এসেছি__আর একটা! দিন একটু 
পানেচুন হতেই সায়েব একটা নম্বর চাপালেন আমার 
ঘাড়ে। মামলাটা আপোষ করার চেষ্টা করছিলেন 
হায়দার উকিল কিন্তু সায়েব নারাজ । একটা কেস না 
দেখালে নাকি সায়েবের প্রমোশন আটকে যায়। তাহলে 
আমিই ব1 ছাড়ব কেনো? এতদিন আমার টাকা খেয়ে 
আমারই ঘাড়ে পা দিয়ে সায়েব নেবেন প্রমোশন? 
আমি তা হতে দেব না। রেশওয়াতের মামলা করব 
তার উপর। অবশ্ত সায়েব তয় পেয়ে যদি মামলাটা 
আপোষ করে তাহলে আমার আপত্তি নাই। 

_ ঠিক বলেছ, তুমিই বা ছাড়বে কেন? এক নম্বর 
দেবিয়ে 7াও। উকিল সায়েব উৎসাহ দেন মকেগকে। 
ভয় তে। সেপাবেই। চাই কি-যর্দি তিনটে পাকা- 
সাক্ষী দিতে পার তাহলে সে হের়েও যাবে । মনে মনে 
বলেন--যা, হোক তবুও বেটা মান রেখেছে ।” 

_+তা তো সত্যি। কিন্তু আসল কথা ইলো_হার 
দিত আমার উদ্দেশ্ত নয়। আমার উদ্দেশ্ট হঙ্জে_- 
সায়েবকে ভয় দেখিয়ে এঁ মামলাটা আপোষ করা। 
কাজেই একটা কথা আপনাকে আগেই বলে রাখতে 
চাই।, মক্ধেপ শর্ত আরোপ করে। 

_ “বলো ।” মনে মনে শক্ষিত হয়ে ওঠেন উকিল 
সায়েব। 

_ টাকা-পয়সা বেশী দিতে পারবো না। আব্জীর 
টাক ছাড়া ফি তারিথে পাচ টাকা করে পাবেন। দেখেন 
যদি পারেন। তবে সায়েবকে আমি ছাড়বো না।+ মন্ধেল 
বন্্র আটুনী দিয়ে ফস্‌কে যেতে চ.য়। 

সেকি আর একটা কথার মতো কথা হলো? পাঁচ 
টাকা কি কখনে! উকিলের ফি হয়? দশজনে যাদেয়, 
তুমি মোটের উপর তা থেকে কম দিও। তা ছাড়া 
মামলায় জিতে গেলে উকিলের তো একটা বিরাট পণওন! 
দাড়ায়। ভয় করলে চল্বে কেন? সায়েবকে শিক্ষা 
দিতে হলে ঝাপিয়ে পড়তে হবে । 

মকেলটিও ঝান্থু ব্যবসায়ী । সে বলে, “মা সায়েব, হাত 
আড়াল দিয়ে কানকথা নয়। মামলা চলা কালে এ 
পাবেন। তবে জিতলে একট| ভাল জিনিস আপনাকে: 
দেব; আপনি যা চান! 

উকিল সায়েবের মুখে চট করে কোন কথা সরে না। 
মনে মনে ভাবেন, “এমনিতেই মকেলর] তাকে দেখে 
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না ভূত দেখে। তবুও যখন হায়দার উকিলের মকেল 
আমার কাছে এসেছে_-তখন তাকে ছাড়া যায় কি করে?" 
মকেলের কথা ন! শুনার ভান করে তিনি নীরবে কাগজ 


কলম নাত থাকেন। 
তার শীরবতার সুযোগটা ব্যবহার করে মকেলটি। 
বলে, 'আপনি যা চান তাই পাবেন। দেখছেন তো! 
চোখের উপকেই-_হায়দার উকিল আজকাল কত বড় 
ডাকসাইটে হয়ে উঠেছে! সে আমার এক উপহারেরই 
ফল; তার চার পাশে এখন মকেলের হাট।” 

_ কোন্‌ মামলাটার কথা বল্ছ?” উকিল সায়েব 
কৌতুহলী হয়ে উঠেন। 

আপনি জানেন না বুঝি? মক্কেলটি প্রশ্ন করে। 
“সরকারী গুদামে ছিল কয়েক হাজার মণ চাউল। দেশে 
দুতিক্ষ। গুদামবাবুর সাথে যুক্তি করে আমরা তা বিক্রি 
করে দিলাম বেলেকে। গুদাম খালি দেখে সরকার 
গুদামবাবুর খেলাফে করলো মামলা । আমার পক্ষের 
উকিল ছিল হায়দ্বর সাহেব। আমাদের সঙ্গীসাথীদের 
মধ্যে যারা! টাকার হিস্যা কম পেয়েছিলো তারা হলে! 
সরকারী সাক্ষী। বেঁচে আসার কোন উপায়ই ছি'লা ন|। 
অনেক ভেবেচিত্তে হায়দার উকিল জিজ্েস করলেন, 
ঞগুদামটা কি পাকা? 

বল্লাম, “পাকা ।” 

_্ররূজা বন্ধ করলে ঘরে ঘাবার আর কোন পথ 
থাকে? 

__না। 

_ কোন ছিদ্র-ছাঁদ্রা ? এই ধরো পোকা, মাকড়, ইছুর 
“ঢাকার মত ? 

_ বোধহয় তাও নাই। 

_ খুঁজে দেখ, একটা হুঁছুর ঢোকার মত ছিদ্রও বার 
করতে পার কিনা । 
-. অনেক খোঁজাখু'জির পর পাওয়া গেলো । পানি বার 
করে দেওয়!র মত সামান্য একটি ছিদ্রপথ__দেয়ালের তল 
দিয়ে বাইরে চলে এসেছে । একটা ই তা দিয়ে সহজেই 
ভেতরে ঢুকতে পারে। 

হায়দার উকিল আদালতে ধুরক্ত পেশ করচলন, 
যেখান দিয়ে একট! ইছুর ঢুকতে পারে সেখান দিয়ে 
হাজারটা ঢুকৃতে বাধা কি? দেশে যখন ছুতিক্ষ - তখন 
অন্যাত্র খেতে না পেয়ে সেখানে যে লাখ লাখ ইছুর উদর- 
ফির উৎসবে যোগদান করে নাই__তার গ্যারাষ্টি কি?" 
অবশেষে আদালত বায় দিলেন, “সব চাউল ইছুরে 
খেয়েছে ।” 

উকিল সায়েব মুখ তুলে চাইলেন মকেলটির দিকে। 
তা দেখে মকেগটি বলূলো, “আমিও তাকে একটা সরেস 


উপহার দিয়েছিলাম । সেই গুণেই তে! আজ তার এত 
নাম'ডাক। 

উদ্কিল সায়েব তার ফির কথা ভুলে গেলেন। 
বল্লেন, “কি উপহার দিয়েছিলে তাকে ?, 

সে আর বলবেন না।” ব্যবসায়ী চাল দেয় 
মক্েলটি। সে অনেক সাধা-সাধনার ব্যাপার ।” 

_ আহা, তবু বলোই না শুনি? উকিল সায়েবের 
কৌতুহল বাড়তেই যাকে । 

_ মধুপুর গড়ের কালি-মন্দিরে ছিল এক সন্রযাসী | 
উকিল, ব্যারিষ্টারদের যাতে পেশার পসার হয় সেজন্য সে 
শনি-মঙ্গলবারে অপঘাতে মৃত ব্রান্মণ কুমারীর মাথার 
খুলির মধ্যে ভরে দিত মন্তর তত্তর। তা] উকিলের 
বৈঠকথানায় পুতে রাখলে পসার আর ঠেকায় কে ? 

উকিল সায়েব উৎসাহিত হয়ে উঠলেন, বল্লেন, “তা 
হলে তার একটা আমাকেও এনে দিও !” 

_ কিন্তু সে সন্র্যাসী তো এখন এ-দেশে নাই উকিল 
সায়েব! পাকিস্তান কায়েম হতেই তারা সব গড় ছেড়ে 
সরে পড়েছে বানারসের উদ্দেশ্টে | 

মক্কেলের কথা গুনে হতাশার ছায়া ঘনায় উকিল 
সায়েবের চোখে-যুখে। মরিয়া হয়ে বলেন) “তেমন লোক 
কি আর কেউ নাই এ-দেশে ?, 

আজকাল তেমন লোক পাওয়া ভার। তবে আপনি 
যদ্দি মামলায় জিততে পারেন-__তাহলে অমনি একট! 
জিনিস দেবই আপনাকে । মকেল আশ্বাস দেয়ু। 

উৎসাহিত হয়ে উঠেন উকিল সায়েব। বলেন, সে 
আবার পীর-ফকিরের তাবিজ-কবজ নয় তো? তাহলে 
আমি নেব না। ও-পব ধারণ করে দেখেছি--একটা 
কাণামাছিও আমার কাছে আসে না। 

- না, না, তাবিজ-কবজ নয়। মকেলটি অতয় দান 
করে। সে হলো! খাটি সাধনা সিদ্ধ চেয়ার টেবিল । আগে 
তো তার খোঁজ-খবরই জানতো না কেউ। জানাজানি 
হলো এই বছর দশেক আগে; তা" নিয়ে টানাটানিও 
শুক হয়েছে এখন থেকেই। গুণাগুণে উকিল ব্যারিষ্টাবুদের 
ছন্য ধস্তী। কিন্তু তা" খু'জে পাওয়াই কঠিন। 

আনন্দে ফেটে পড়েন উকিল সায়েব। টেবিলে থাগনড় 
মেরে বলেন তাই সই! আমাকে এ টেবিল চেয়ারই 
দিও। টাকা-পয়সা চাই না। যেখানে থাক তুমি তা, 
খু'জে বার কর।” 

আনন্দের তাল সামলাতে না পেরে কথাটা বললেন 
বটে) কিন্তু অন্দর মহলের দিকে ফিরে চেয়ে তার বুক 
শুকিয়ে উঠলো। বিবি যদি শুনে থাকেন ধথাগুলি, 
তাহলে এক নম্বর মামল] শুরু হবে ঘরেই। 


৭৫০ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ৯*ম সংখ্যা 


ইইউ িিকিকিকিিি কি ক এ 


পরদিনই আরজী পেশ করলেন উকিল সায়েব। 
পিভিল সাপ্লাই সায়েবের উপর রেশওয়াতের মামলা হয়েছে 
শুনে ছুটে এলো আর আর ব্যবসায়ীরা । কাঠগড়ায় 
দাড়িয়ে ঝেড়ে সাক্ষ্য দ্রিলে]__সায়েব বড় বেলেল্লাহ্‌ | 
হিসাবে একটু উনিশ-বিশ হলেই তেড়ে আসেন। উঃ 
এমন ঘুষেল আর ছু'জন নাই। 

অবশেষে সি“কা ছিড়লো বিড়ালের কপালে; পাঁচ 
বছরের রেকর্ড ভাউলে!। মামলায় জীত হলো তসর 
আলি উকিলের 


মক তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করলো । 

ঠেঙ্গাওয়ালা গাড়ী ঠেলে এনে দড়ালে! বারান্দার 
সামনে । উকিল সায়েব গাড়ীর দি. নজর দিনয়ই চিনে 
ফেললেন উপহারের চেয়ার, টেবিল। খুশীতে হেসে 
উঠলেন তিনি | বার বার পেছন ফিরে চাইলেল-_কান 
পেতে থাকলেন বিবি কিছু বল্ছেন কিনা । অবশেষে 
ঘরের পুরানো টেবিল চেয়ার ছুটি বার করে দেওয়া 
হলে | 

নবাগত চেয়ারের জৌলুসে ঘরখানা ভরে ওঠলো। 
আনন্দে উকিল সায়েবের চোখমুখ উজ্জল । মনে মনে 
বললেন, এমন না হলে কি পসার হয়? এবার আর 
ঠেকায় কে? 

চেয়ারটায় বসে একবার পরখ করে দেখার ইচ্ছায় মন 
তার উস্ধুস করে। তিনি টেবিলের পাশে এগিয়ে 
যেতেই ডাক শুনা যায় ঠেলাওয়ালার, একটা কথা আছে 
স্যার ? 

বারান্দ।য় এসে দর।ড়ান উকিল সায়েব| গাড়ীর গায়ে 
হেলান দিয়ে ঠেল্গাওয়ালা বলে, “আপনাকে যে মেজ- 
কুরসীটা দিলাম সেটা কিন্তু বিক্রী নয়; ভাড়া। টাকা 
দ্রিয়েছেন আপনার মকেল। আপনি ব্যবহার করুন। 
কাজ হাপিল হলে খবর দেবেন, এসে নিষে যাব। 

-+গেকি, ওতো! আমার পাওনা উপহার! ফিরে 
দেবার কোন প্রশ্নই উঠেনা। উকিল সায়েব বিস্মিত হন। 

_-স, তাহলে আপনি এ মেজ-কুরসীর কথাই শুনেন 
নাই স্তার! সমঝদারের মত কথা বলে ঠেঙ্সাওয়াল]। 
এর আর এক নাম হলো বাগথারাম। বাগ পূণ হলেই 
এর প্রয়োজন শেষ। তখন আর কেউ এ-মেজ-কুরসী 
রাখতে চায় না। ছ'মাস ন'মাস গেলে সবাই নিজে এসে 
ফিরে দিয়ে যায়। কিন্তু আপনাকে তো! আর ফিরে 
দিয়ে আসুতে বলতে পারি না? ঠেলাওয়ালা সম্মান 
জানায় । 

_ কিবল্ছো? প্রশ্ন করেন উকিল সায়েব। মনে 
মনে বলেন, “লোকটা পাগল-টাগল নাকি ? 


_ কেন আপনার মঞ্ধেল কি এ-বিষয়ে কিছুই বলে 
নাই? পাণ্ট। প্রশ্ন করে ঠেলাওয়ালা | জবাবের প্রতীক্ষা 
না করেই আবার বঙ্গে, আহা, বেচারা আনন্দের টাল 
সামলাতে না-পেরে শুধু দিয়েই গেছে অথচ কি দিয়ে 
গেছে তা বলে যায় নাই। এ না বলে যাওয়ার মানেই 
হলো আপনাকে রীতিমতো ঠকিয়ে যাওয়া । 

-আ1 আঁতকে ওঠেন উকিল সায়েব, 'বল কি, সে 
আমাকে ঠকিয়ে গেছে? 

-যেমন উকিল তেমনি তার সেলামী | জানালার 
পেছন থেকে নারী কণ্ঠ শুনা যায়। 

চুন দেওয়া জেপাকের মত জড়সড় হয়ে যান উকিল 
সায়েব। মনে মনে বলেন, “এই সেরেছে রে |” 

ঠেলাওয়াল| ঘাড় ফিরে চাইল সেদিকে । নিমেষে 
পর্দার পেছন থেকে একথান। সুন্দর মুখ সরে গেপ্পো!। সে 
বল্লো, “এই চেয়ার .টবিলের গুণে শহরের কত উকিল- 
ব্যারিষ্টার-কপাল ফিরে পেয়েছে । কিন্তু কেউ ছ'মাসের 
বেশী রাখতে পারে নাই।১ 

_কেন কি ব্যাপার? এত ভাল জিনিস তার! 
রাখতে পারেন না কেন? আবার শুনা যায়-অন্চ্চ 
নারী কণ্ঠ। 

__তাই-যদ জানতাম বেগম সাহেবা তাহলে কি আর 
মেজ কুরসীর ফেরি করি? ওতে বসেই কপাল ফিরিয়ে 
নিতাম।” ঠেলাওয়ালার কণ্ঠে আফসোস। “বলৃতে চই 
কি-_কুরসীতে বসে-মেজে হাত বেখে যা” চাবেন তাই 
পাবেন, কিন্তু একবার যা* চাবেন শতবার চেয়েও তা” 
ফেরাতে পারবেন না।” 


রাত। চেয়ার টেবিলের-ধার দিয়ে বারবার ঘুরাফেরা 
করছেন উকিল সায়েব। কি চাইবেন আনন্দের ধাক্কায় 
তা ঠিক করতে পারছেন না। বিবি বললেন, যেমন 
উকিল তেমনি পড়ে"ছ সব ধড়িবাজদের পাল্লায়। একি 
আর সেই জমান! নাকি ষে, চেয়ারে বসে চাইলেই পাওয়! 
যবে? যত সব ঠগের কারবার !ঃ 

উকিল সায়েব সে কথা আমলেই আনলেন না। কপাঁ- 
লের দোষে শরীর মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে অনেক অপমান 
সইতে হয়েছে; আর নয়। বললেন, 'নাইবা-হলো সে 
জমানা, চেয়ে দেখতে দোষ কি? বল, কি চাইব? 
এন্তার টাকা, মামলা-মোবকদ্দমার সকল কেস-অথবা মানু- 
ষের নৈতিক অধপতন?” একটু থেমে আবার বল্লেন, 
হ্যা, শেষের কথাটাই হলো! সব চেয়ে বড়। উকিল-- 
ব্যারিষ্টারী পেশার এটিই হলো! ফাণ্ডামেপ্টাল। ৮ 

বিবি বুঝলেন উকিল সায়েৰ নাছোড়। বললেন, 
এতই যদি বিশ্বাস হয়ে থাকে তাহলে আজ একটা চেয়ে 


| 


শ্রাবণ, ১৩৬৬ সাল ] 


মেজ-কুরসী 


প৫১ 


৮০০৯ কিকিবিকিকিকিকিরিকিকিকিককিককিককরিক কিক কারকককল 


পরথ কর)_-ফল পেলে পরে আরো চেয়ো। 
কণ্ঠে উপহাস। 

উকিল সায়েব লাফ দিয়ে বস্লেন চেয়ারে। ছুই হাত 
টেবিলে রেখে ঝড়ের বেগে আবৃত্তি করলেন, "আমার 
এন্তার টাকা হোক, আদালতের মামলা-মোকদ্বমার সকল 
কেস আমার কাছে আস্থুক আর মানুষের নৈতিক 
অধঃপতন ঘটুক।” 


তার 


পরদিন সকাল বেলা টৈঠকখানায় ঢুকেই উল্লসিত 
হয়ে উঠেন উকিল সায়েব। ঘরভরা মক্কেল। চেয়ারে 
বসতেই অগ্রিম বায়নার টাকা এগিয়ে ধরলো! তারা। 
বল্লো, আমার মামলাটা, এই বায়নার টাকা। এই 
টাকাটা নিন। আরো পাবেন, আরো, যত চান। 
রেশওয়াতের মামলায় আপনার মত উকিল ছু'জন নাই। 

উকিল সায়েব আনন্দে আটখানা। মনে মনে 
বললেন, “লেগেছে, ঠিক লেগেছে। যা চেয়েছি__হুবহু 
তাই।, তিনি হাসিতে, উল্লাসে সরগরম করে তুললেন 
বৈঠকখানা । 

সেদিন তিনি রিকৃল। করে গেলেন আদালতে । সারা 
আদালতের উকিল-ব্যারি ষ্টারগণ তার অবিরল হাসি-উল্লাস 
লক্ষ্য করে বিন্মিত হলেন। 

আর্দালত থেকে ফেরার পথে তিনি বিবিকে বলবেন 


বলে মনে মনে অনেক কথাই গুছিয়ে রাখলেন। যা হবার 
তা সব জামানাতেই হয় । কথাটা বুঝিয়ে বলার জন্য 
কতকগুলি যুক্তিও দীড় করালেন। তারপর ঠিক করে 
রাখলেন, আজ আবার চেয়ারে বসে কি চাইবেন । 

বাড়ীর বারান্দায় প! দিয়েই হাক দিলেন উকিল 
সাষ়েব, ওগো শুনছে! ?, ওপক্ষ থেকে কোন সাড়া 
এলো না) আগেও আসতো না। কিন্তু আজ তার 
একটা সাড়া পাওয়! দরকার। তাই তিনি আবার 
ডাকলেন) “কই গো! _কোথায় গেলে, শুন্ছে! নাকি ?, 

এবার অন্দরের বারান্দার সামনে বাধা বাচ্চাওয়।লী 
ছাগলটা ভারি গলায় সাড়৷ দিয়ে ওঠলো । 

অ:নকর্দিন-পর তার কপাল খুলেছে; মনে লেগেছে 
রউ। এবার বিবিকে তারই সোহাগ করার পালা। 
নথিপত্র বগলে করেই এ-ঘর ও-ঘর করলেন-_কিন্তু কই 
কোথায় বিবি? আশেপাশের দশ বাড়ীতে খবরাখবর 
করা হলো; জবাব এলো, কোন বাড়ীতেই নাই। কেউ 
দেখেও নাই তাকে মুহূর্তে বিস্ুবিরাসের অগ্রযৎপাত 
হলো উকিল সায়েবের বুকের তলে, “তবে ? 

থানার দিকে ছুটতে ছুটতে একবার তার মেজ-কুরসীর 
কথ! মনে হলো-_-ঘনে হলো তার প্রার্থনার শেষে 
কথাগুলি। ভয়ে আশঙ্কায় তার গা ক'টা দিয়ে 
উঠলো ।* 


* করাটীস্থ-প্রবাদী পাঠচক্রের সাহিত্য মভায় পঠিত। 


বিজ্ঞান মুসলিম অবদান 


মুহম্মদ আবছুর রহীম 


প্যাহ! বাচিয়। থাকার যোগ্য তাহাই চিরপ্ীব”-_যোগ্য 

তমের উত্ব তন সম্পকিত এই মূলনীতিটি কেবল এঁতিহাপিক 
দৃষ্টিতেই সত্য নয়, বিজ্ঞানও ইহার সত্যতা ও নির্ডুলতা 
ুম্পষ্টরূপে প্রমাণ করিয়াছে। গ্রীকগণ যখন জাতি 
হিসাবে ধ্বংস হইয়া গেল) তখন রোমকদের জ্ভু)দয় ঘটে, 
এবং গ্রীক সভ)তা ও সংস্কৃতির পরিবর্তে ইউরোপে এক 
অভিনব সংস্কৃতি উৎকর্ষ লাভ করে। এই সংস্ক্তিই 
বাইজাণ্টাইন ফিংবা রোমান সভ্যতা নামে প্রখ্যাত। রোম 
ছিল এই সংস্কৃতির পাদপীঠ এবং রোমকগণ ক্রুশ ধারক- 
রূপে সমগ্র বিশ্ব গ্রাস করার প্রস্ততিতে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিল । 

রোমকদের মধ্যে বেশ কয়েকজন খ্যাতনামা সম্রাট ও 
বীর্যবান দিগ্বিজয়ীর জন্ম হইয়াছে; তাহাদের সভ্যতাও 
ছিল গ্রীকদের মতই বস্তবাদী এবং সাম্রাজ্যবাদ [ছিল 
উহার হাড় ও মজ্জার সহিত মিশ্রিত। পক্ষান্তরে রোমক- 
গণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে খুববেশী অগ্রগতি লাভ করিতে 
পারে নাই। বরং সত্য কথা এই যে, যখনি তাহার! 
ত্রিত্ববাদের সহিত সম্পর্ক স্থাপন করিল, জ্ঞান-বিজ্ঞ।নের 
ক্ষেত্রে ঠিক তখনি তাহারা নির্লজ্জভাবে পশ্চাদপদ হইয়া 
পড়িল। 

ইহা! বড়ই আশ্চর্ধের ব্যাপার যে, ত্রিত্ববাী রাওমাতুল- 
কুবরা উন্নতির চরমশিখরে উপনীত হইবার অব্যবহিত 
পরেই তিনটি সাংঘষিক ও প্রতিদন্দী উপদলে বিভক্ত 
হইয়া পড়ে ॥ ধর্মীয় আধিপত্য রোমের নিকটই থাকিয়া 
যায়, রাজনৈতিক সার্বভৌমন্থ প্রাচ্য রাষ্ট্রের রাজধানী 
কনষ্টার্টিনোপলে স্থানাস্তরিত হয় এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
তিন পুনর্ধার প্রাচ্যের দিকে আবতিত হইতে দেখা যায়। 
গ্রীকগণ যাহা কিছু শিক্ষা লাভ করিয়াছিল, প্র1চ্যই ছিল 
তাহার কেন্দ্র স্থল। অন্য কথায় জ্ঞানের এই আলোক 
বতিকা অন্ধকারাচ্ছন্ন ইউরোপে ক্ষণিকের জন্য রশি- 
বিকীরণের পরেই আলেকজান্দরিয়য় প্রত্যাবর্তন করে। 
রাওমাতুল কুবরার পতনের পূর্বে আলেকজান্দরিয়া একবার 
নূতন করিয়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রভাব ও দাপট লাভ করে। 


আলেকজান্্রিয়ার গ্রন্থাগার 
কিন্ত পতনোগুখ রোমকগণ এই জ্ঞান-প্রদীপকে 
নির্বাপিত করার জন্ত চেষ্টার বিন্দুমাত্র ক্রটি করে নাই। 
বন্ততঃ ব্রিদ্বাদ বিশ্বাসই এমন এক জটিল ও দুরবহ ব্যাপার 
ছিল যে, মানুষ তাহা সহজে আহত করিতে পারে নাই। 


ফলে অনতিবিলন্ধে খৃষ্টান আকাদা-বিশ্বাস বুদ্ধি ও যুক্তির 
মানদণ্ডে যাচাই ও পরীক্ষা করা যাইতে লাগিল। কিন্ত 
এই ধর্মমতে প্রাণবন্ত বলিতে এমন কিছুই ছিলনা, যাহার 
দেখলতে ইহা পরীক্ষার অগ্রিকুণ্ড হইতে খাঁটা স্বর্ণ হইয়া 
নির্গত হইতে পারিত, এই জন্য গীর্জার কর্তৃপক্ষ উহার 
প্রকাশ্ত বিরোধিতা করিতে শুরু করিল। আলেক- 
জান্দিয়ায় জ্যোতিবিজ্ঞন, থগোল, প্রন্কৃতি বিজ্ঞ/ন, যুক্তি 
বিজ্ঞান, দর্শন, অংক শাস্ত্র এবং মানবীন়্ জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অপরাপর দিকের কয়েকজন দিকপাল বর্তমান ছিলেন। 
ুষ্টবাদে ধর্ম হিসাবে মানবীয় জটিল সমস্য! সমূহের সু 
সমাধান লাভ করার কোনই ইংগীত ছিলনা। আস্যানী 
কিতাব হিসাবে ইঞ্জীল বর্তমান ছিল বটে; কিন্তু তাহাতে 
হযরত ঈপার রোজনামৃচা ব্যতীত আর কিছুই বর্তমান 


ছিল না। পক্ষান্তরে খুষ্টান ধর্মের পণ্ডিতগণ তাহাদের 


অজ্ঞাত কোন বিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইতে ও তাহা বরদাশত 
করিতে বিন্দুমাত্র প্রত্তত ছিলেন না । ফলে তাহাদের 
দরবার হইতে উল্লেখিত আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান অম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ ঘোষিত হইল। দর্শন ও খগোল শাস্ত্রের 
পারদশরশগণকে ধর্মত্যাগীদের ন্ায় প্রকান্ত রাজপথে হত্যা 
কর! হইতে লাগিল। আলেকজান্দ্িয়ার বিরাট পাঠাগার 
ধ্বংস করার ব্যাপারে থুষ্টান এতিহাসিকগণ মুসলমানদের 
উপর আজ পর্যন্ত যে দোষারোপ করিয়া আসিতেছেন, 
বিংশ শতকের গৌরব স্যার জেম্স্‌ জীন্স (58৮ 
78109 789) ইহাকে সম্পূর্ণ মিথ্যা প্রমাণ করিয়াছেন। 
এই ইংরেজ প্রকৃতি-বিজ্ঞানী তাহার প্রখ্যাত 176 
০0] ০? চ1015)021 9150০০ গ্রন্থে নিভরযোগ্য রোমান 
ধ্রতিহাসিকদের স্থত্রে প্রমাণ করিয়াছেন যে, আলেক- 
জান্দ্রয়ার এই গ্রন্থাগার ৩৯* খৃষ্টাব্দে থিওফিলাস-এর 
নির্দেশে স্বয়ং রোমানরাই ভণ্ম করিয়াছিল। 

যুসলনানগণ ৬৪২ খৃষ্টাব্দে আলেকজান্দ্রয়া অধিকার 
করেন এবং প্রাচ্যর রাজধানী কনষ্টান্টিনোগল 
৯৩৫৩ খুষ্টান্বে মুসলমানদের অধিকার তুক্ত হয়। সপ্তম 
শতকের মধ্যবর্তী সময় হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্য ভাগ 
প্যস্ত পূর্ণ সাত শত বৎসরের দীর্ঘকালকে ইউরোপীয় 
এতিহাসিকগণ “অন্ধকার যুগ” (1941. 8০) নামে 
অভিহিত করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহার! যখন সপ্তম 
শতকে রাওমাতুল কুবরাব ধ্বংসপ্রাপ্ত হওয়ার পর--সরা- 
সরি চতুর্দশ শতকে পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক উজ্জীবনের - 
আলোকোজ্জল ক্ষেত্রে লক্ষর্দান করেন, তখন মাঝখানের 


ঠ শাবণ। ১৪৬৬ লাল ] 


বিজ্ঞানে মুস্লিম অবদীন 
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এই আট শত বৎসর পর্যন্ত শিজ্ঞগনের প্রকৃত অবস্থা কি 

ছিল, সে-সম্পর্কে বিজ্ঞানের প্রত্যেক *চেতন ছাত্রের মনেই 
এক প্রচণ্ড গিজ্ঞাসা স্বাভাবিক ভাবেই মাথা চাড়া দিয়া 
উঠে। 
.. ইস্লাম যে ভূখণ্ডে চক্ষু উন্মিলিত করিয়াছে, তাহা 

কেবল মানবতারই প্রাথমক “দোলন1” নহে, মানবীন্ব 
সভ্যতা এবং সংস্কৃতিও ভূপুষ্ঠে প্রথমবার এই অঞ্চলেই 
জন্মলাভ করে। মিছরঃ ব্যবিলন, নিনাওয়া ও পারস্য 
শত-সহত্র শতাব্দী কাল যে পরিমাণ জ্ঞানের অধিকারী 
হইয়াছিল, মুসলমানগণ তওহীদের পতাকা উডভীন 
করার সংগে সংগে বিশ্মধকর ভ্রুততা সহকারে সেই সমস্ত 
জ্ঞান সযুদ্রকে মন্থন করিয়া উহার নিগুঢ় তত্ৃকে উন্মোচিত 
করেন এবং নিষেষমাত্রের মধ্যে বিশ্বের সামরিক, রাঁজ- 
নৈতিক ও বৈজ্ঞানক ইতিহাসে এমন মর্ষাদী লাভ করেন, 
যাহা তখন পর্যন্ত ছুনিয়ার অপর কোন জাতির ভাগ্যে 
সম্ভব হয় নাই। অতঃপর বাগদাদ ও কর্ডোভা যে 
অতুলনীয় উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহার প্রত্যক্ষ প্রভাবে 
পাশ্চাত্য জগতে বৈজ্ঞানিক উজ্জীবন অপরিহার্য হইয়] 
পড়ে। ইস্পাম জ্ঞান ও বিজ্ঞানকে যে অপূর্ব মর্ধাদ। 
দান করিয়াছে, স্পেনের শিক্ষালয় ও কলেজ-বিশ্ববিগ্ভ।লয়ের 
ধ্বংমাবশেষ আজিও তাহার সাক্ষ্য দেয়। বস্ততঃ জ্ঞান- 
ও বিজ্ঞান ইস্লামের উত্তরাধিকার এবং মুসজমগণ নিজ- 
দ্িগকে উহার যোগ্য ও সংগত উত্তরাধিকারীরূপে প্রমাণ 
করিতে নিঃসন্দেহে সক্ষম হইয়াছে। 


বাগদাদের বায়তুল হিকমাত 

“নবী করীমের (দঃ) নির্দেশ- “জ্ঞান অজন কর, সেভন্য 
সুদুর চীন পর্যন্ত যাইতে হইলেও কুষ্টিত হইওনা”__ 
মুসলিমদের দ্বার] সার্থকভাবে কার্ধক্রী হইয়াছে । বাগ- 
দ্াদদের আব্বাসী দরবার ভারত ও কনষ্টাপ্টিনোপল পর্যন্ত 
রাষ্ট্রদূত প্রেরণ করিয়াছিল। কোথাও কোন বৈজ্ঞানিক 
মূল্যসম্পন্ন গ্রন্থ প্রাপ্তব্য হইলে যে কোন মূল্যে তাহা খরীদ 
করা রাষ্ট্রদৃতর্দের অন্যতম প্রধান বর্তৃব্য ছিল। বাগদাদে 
প্বায়তুল হিকৃমাত” নামে সরকারা পৃষ্ঠপোষকতায় একটি 
স্বতন্ত্র ও স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই প্রতি- 
ষ্টান এবিইটটপ, বতলীমূস্‌, আফিমিডিস ইউকলিড্‌স ও 
জালীন্ুসের সকল গ্রন্থের আরবী ভাষায় অনুবাদ 
করে। এক একখানি গ্রন্থের অনুবাদ কার্ষের 
পারিশ্রমিক স্বরূপ কয়েক সহজ স্বর্ণমুদ্রা দান করা 
হইত। মরুবাপী জনগণ জ্ঞানার্জনের ব্যাপারে যে 
বিগ্যোৎসাহের পরিচয় দিয়াছে, তাহা বাস্তবিকই 
বিশ্বয়কর। বাগদাদ হইতে কর্ডোভা পর্যন্ত প্রতি ঘরে 
গ্রস্থালয় ও গবেষণাগার স্থাপিত হইয়াছিল। দিবারাত্র 

তি 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান আলোচনার বৈঠক বসিত। বহু মূল্যবান 
গ্রন্থের পাগুলিপি বোঝাই উষ্টের কারাভ” বোথারা, 
ভারতবর্ষ ও পারস্য হইতে বাগদাদের দিকে প্রতিনিয়ত 
চলিতে থাকিতি। সাযুদ্রিক বাণিজ্যপোত মিশর হইতে 
জিত্রালটার পর্যন্ত দিনরাত পাড়ি জমাইত। দুনিয়ার 
দুরতম কেন্দ্র হইতে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বিভিন্ন দিক ও 
বিভাগের পারদশ ও স্থপঞ্ডিত ব্যক্তিগণকে উপযুক্ত পারি- 
শ্রমিকের বিনিময়ে আহ্বান করিয়া আনা হইত এবং 
গবেষণা ও আবিষ্কার উদ্ভাবনী কার্ধে নিযুক্ত করা হইত। 
প্রত্যেক মসজিদের সংলগ্ন একটি করিয়া মাদরাসা ও 
প্রত্যেকটি মাদূরাসাতেই একটি গ্রন্থাগার স্থাপিত হইত । 
তাহাতে চিকিৎসাবিজ্ঞান, ওঁষধ প্রস্ততকরণ অস্ত্রোপচার, 
অংকশাস্্, যুক্তিব্জ্ঞান, ভূগোল শান্ত, ইতিহাস, খগোল, 
জ্যোতিবিদ্যা, সাহিত্য, দর্শন, রসায়ন ও প্রকুতি-বিজ্ঞান 
সম্পর্কে অতি মূল্যবান ও অভিনব গ্রন্থসমূহ অনায়াসেই 
পাওয়! যাইত। 

দৃপ্রাপ্য পাঙুলিপি সংগ্রহ) ক্রয়বিক্রয়, নুতন গবেষণা- 
লয় ও গ্রন্থগার স্থাপন করার জন্য রাজা-বাদশাহ, 
শাহজাদা-শাহ.জাদী, মন্ত্রী শাসনকর্তা ও সাধারণ নাগ- 
রিকদের মধ্যে প্রবল প্রতিদন্দিতা চলিত । শিক্ষালয়ের 
পরিচালনা ও সাহায্য পৃষ্ঠঘপাধকতার কাজে ইহার! 
সর্বাধিক অংশ গ্রহণ করিত। গরীব ছাত্রদের সাহায্যার্থে 
ইহারা ছিল মুক্ত হস্ত। জাতি ও বংশের পার্থক্য ব্যতীতই 
পণ্ডিত ব্যক্তিদের প্রতি সন্মান ও যথোপযুক্ত মর্ধাদ! 
প্রদর্শন করা হইত। তাহাদের কার্যাবলী ও অবদান 
সমুহের প্রতি আত্ুরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হইত এবং 
তাহাদিগকে সময়-অপময়ে দান-উপটোৌকনে অভিষিক্ত 
করা হইত। জ্ঞানচর্ঠা ও গবেষণা উদ্ভাবনী কাধে 
তাহাদিগকে যথাসাধ্য উত্সাহ দান করা হইত। আব্বাসী 
খলীফা ও শাহজাদাগণ প্রমে'দ ভ্রমণ ও মৃগয়ায় গমন 
করিলেও বিশিষ্ট বিজ্ঞানী ও পণ্ডিতগণ এবং মুল্যবান 
গ্রন্থ বোঝাই উষ্ট্রের কাফেলা তাহাদের সংগী হইত। 
স্বদেশে-বিদেশেঃ আনন্দে ও ছুঃখে সকল অবস্থায়ই অধ্যয়ন 
ও জ্ঞান-আলোচনার জন্য কিছু না কিছু সময় অতিবাহিত 
করা তাহাদের অভ্যাসে পরিণত হইয়াছিল। ইহা বেবল 
পুরুষদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিলনা, গন্থসংগ্রহ ও জ্ঞান 
চার মজ!লপ আহ্বান ও কোন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বিতর্ক- 
অনুষ্ঠানে তদানীস্তন মখিলাগণও যথেষ্ট সুনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন। 


এঁতিহাসিকর্দের অপপ্রচার 
কোন কোন ইউরোপীয় এতিহাসিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে মুসলমানদের এই প্রাধান্য ও বৈশিষ্ট্য লাম করার 


৭৫৪ হািক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ) ১*ম সংখ্যা 


টিইিইিকিইিইিইিসিিইিইিইিইিউিই টিটি উই ই ই ই ই ই ৯৯১ 


জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার] প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিষাছেন যে, রোমকগণ যে গ্রীক-ইউরোপীস্ব 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের দীপ-শিথাকে রাওমাতুল কুবরার ধ্বংস- 
স্ুপের তলদেশে চিরদিনের তরে নিজেদের হস্তে প্রোথিত 
করিয়।ছিল, সেই ধ্বংসন্তূপের উপরই বর্তমান পাশ্চাত্য 
সভ্যত। পুনর্বার স্থাপিত হইয়াছে। চতুদ“শ শতকের পর 
ইউরোপের বৈজ্ঞানিক বেনেসশায় ইস্লামী সভ্যতার ও 
আন্দালুসিয়ার প্রত্যক্ষ প্রভাবকে অন্বীকার করিবার জন্য 
ইউরোপীয় এতিহাপিগণ বৈজ্ঞনিক উজ্জীবনের ব্যাপারে 
আন্দালুসিয়ার পরিবর্তে ইটালীর নাম উল্লেখ করিয়া 
থাকেন। অথচ প্রকৃত ব্যাপার ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। 
বন্ততঃ ইউরোপীয় রেনেসার জীলাকেন্দ্র ইটালী নয়, 
আন্দালুপিয়াই হইতেছে উহার প্রাণপীঠ। রাওমাতুল 
কুবরার পতনের পর ইউকোপ ধীরে ধীরে অজ্ঞতা-ুর্খতা 
ও অখ্যাতির গভীর অন্ধকার গর্ভে নিমজ্জিত হইয়া- 
ছিল; এবং বাগদাদ। কায়রো, কর্তোভা ও তলিতোলা 
ইস্লামী ছুনিয়ার অতিশয় সভ্যতামণ্ডিত ও সংস্কৃতিবান 
নগর এবং সভ্যতা ও সংস্কৃতির নবতর কেন্দ্রে পরিণত 
হইয়াছিল। প্ররুত পক্ষে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের এই কেন্দ্র 
সমূহেই তদাশী্তন যানব সমাজ মানবীয় ক্রমবিকাশের 
উন্নতস্তরের এক নব্তর জীবন যাপনের স্থাদগ্রহণে সমর্থ 
হইয়াছিল। উত্তর কালে ইস্লামী সংস্কৃতি যখন ছুনিয়ার 
বিভিন্ন দিকে “যৌবনজলতব্ংগ” সৃষ্টি করিল 
এবং ছুনিয়ার জাতিসমূহ তাহাতে বিশেষ তেজবীর্য লক্ষ্য 
করিতে লাগিল, তখন ইউরোপে জীবনযাপন ও জীব্তি 
থাকার অভিনব প্রেরণা উন্মেষিত হইল। 

এই ব্যাপারটি বারবার উন্মোচিত হইতে থাকিলেও 
ইউরোপের হিংস্থক এরতিহাসিকগণ সচেতন ও ইচ্ছামূলক 
ভাবেই এই সত্য অস্বীকার করার বারবার স্পা 
দেখাইয়াছেন। ইউরোপের নবজীবন জাতের পর যে সব 

ন ইতিহাস বিরচিত হইয়াছে, তাহাতে যুসলমান- 
দিগকে অত্যন্ত নিকৃষ্টভাবে উল্লেখ করা হইয়াছে। খৃষ্টান 
জগত মুস্লিম সমান্ধকে “কাফের” আখ্যাদান করিবে, ইহা 
আর বিচিত্র কি? ববাট ব্রিফাল্ট (২০১০৮ 
701161981) এর প্রখ্যাত 1179 7115108 ০£ 
[7011511 গ্রন্থের ১৮৯ পৃষ্ঠায় ইহার বাস্তব প্রমাণ দেখা 
যাইতে পারে। থুষ্টান ই'তহাসের ফড়যন্ত্রজালে এই কথা 
অধিক কাল পর্যস্ত প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকিতে পারেনা এবং 
ছুনিয়ার নূতন ও আধুনিক ইতিহাস ইহার স্বীকৃতি দিতে 
একটুও প্রদ্থত নয়। আজিকার বিজ্ঞানের ছাত্রকে এই 
ধরনের গালাগাল দ্বারা প্রতারিত করা সম্ভব নয়। এমন 
কি পাশ্চাত্য ছুনিয়ার বিশিষ্ট এতিহাদিক গীবনও নিজকে 
হিংসুক ও বিদ্বেষদৃষ্ট এতিহাসিক দলের নাম-তালিকার 


শীর্ষস্থানে স্থাপন করিয়াছেন। “রোমান সাম্রাজোর পতন 
ও পরিসমাপ্তি+ তাহার প্রখ্যাত ও বিশ্বস্ত বলিয়া! কথিত 
একখানি ইতিহাসপ্রন্থ। ইহার প্রায় প্রতিটি পৃষ্ঠায় 
তিনি মুসলমানদের বিরুদ্ধে দ্বিধাহীনচিততে বিষোদ গীরণ 
করিয়াছেন। সংক্ষেপে বলা যায়, উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত 
ইউরোপীয় ষণীষীগণ সংস্কৃতি ও বিজ্ঞনের ইতিহাস 
সম্পর্কে যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাতে একবিন্দু সত্যের 
অস্তিত্ব নাই। অধ্যাপক বিভান (136%801) “মধ্যযুগের ইতি- 
হাস” (কেমিব্রজ) গ্রন্থে কি সুন্দরভাবেই-না লিখিয়াছেন £ 
«ইউরোপে উনধংশ শতকের স্চনার পূর্ব ইসলাম ও 
ইস্লামের পয়গম্বর (ছঃ) সম্পর্কে ইতিহাস নামে যাহা 
কিছু পিখিত হইয়াছে, উহাকে নিছক “সাহিত্যিক 
নিবুদ্ধিতা'ই বলা যাইতে পারে।” বর্তমান সময়েও__ 
প্রকৃত জ্ঞ'ন-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও পরিবেশ যখন অতিশয় 
প্রশস্ত হইয়াছে__মধ্যযুগের অবস্থার বিশ্লেষণ সমন্বিত কোন 
ইউরোপীগ্ ইতিহাসে ইস্লামের প্রতি কিছু মাত্র ইনছাফ 
করা হয় না। অজ্ঞতা-মুখ/ তা, বর্বরতা, পাশবিকত। ও 
জন্তর জীবন হইতে বৈজ্ঞানিক উজ্জীবন লাভ পর্যন্ত 
ইউরোপীয় রেনেস”া সম্পর্কে যে-সব গ্রন্থ পাশ্চাত্য দেশে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে কোথায়ও মুসলমানদের নাম 
উল্লেখ করা হইলে *লাল শৃলির আশ্রয়ে” কিংবা 
ইউরোপের প্রতি যুসলমানদের অনুগ্রহকে *বারবারদের 
গোলামী হইতে স্পেনের মুক্তিলাভ+, ইত্যাদি বাক্যাংশের 
মাধ্যমে প্রকাশ করা হইয়াছে। তন্য কথায় ক্রুসেডের যুদ্ধের 
ইহা এমন এক ইতিহাস, যাহাতে কিচ্ডের নাম তো 
বার বার উল্লেখ করা হইয়াছে; কিন্তু ছালাহুদ্দীন আ।ইযুবী 
ও আদেল-এব নাম ইচ্ছ! করিয়াই বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
অপরের কথা আর কি বলিব, ডাঃ অস্বর্ণ টেইলর 
(101, 9১19:9085102)-এর মতো! লোকেরাও ক্ধ্যযুগীয় 
চেতনা, (7) 15115] 10100) শীর্ষক 
বিরাট গ্রন্থ লিখিয়। মধ্য প্রাচ্যকে জয় করিয়াছেন বলিয়া 
মনে করেন। কিন্তু সারাটি গ্রন্থের কুত্রাপি ইস্লামী 
সংস্কৃতির নাম পর্যন্ত উল্লেখ দেখা যায় না। 

স্বষ্টিধর্মী শক্তিসম্িত আলোকোজ্জল, জীবন্ত ও 
বীর্ধবান সভ্যতা আন্দালুসিয়ার কায়া আযুলভাবে পরি- 
বতিত করিয়া দিয়াছিল; এবং ইউরোপের সভ্যতা 
বিবঞ্জিত অধিবাসী স্থায়ীভাবে সেই আলো!ক স্তস্ভের 
ছায়াতলে আশ্রয় লইয়াছিল। মুসলিমগণ খুষ্টানদগকে 
প্রভাবিত করে নাই, কিংবা স্বয়ং ইউরোপ তাহাদের 
প্রভাব স্বীকার করিবার চেষ্টা করে নাই, এ-কথার ধারন! 
মাত্র করা সম্ভব নয়। কেননা তাহাতে প্রকৃতির আইন 
ও স্বভাবের অনিবার্ধদাবীর ভ্রান্তি প্রমাণিত হয়। অন্ধ 
সুর্যের অস্তিত্ব যতই অস্বীকার করুক না কেন) উহার 


০০ 


আাবণ) ১৩৬৬ সাল ] 


বিজ্ঞানে মুস্লিম মবদ'ন 


৭৫৫ 


০০০১ ইউ উইকি কিফিকিইিকিইসিকিকিউিইিউিউিিউিউিকিকিকিইিকিকিিকিকিিউিকিিউিকিইিকিকি কিক কক 


জীবনদঘ্রিনী কিরণবন্তা স্বতঃই তাহানু স্বাভাবিক 
যোগ্যতা প্রতিভাসমূহের ক্রম বিকাশ দানে প্রতিনিয়ত 
নিযুক্ত ও ব্যতিবস্ত থাকিবেই, ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
ব্যাপার। আদ্দানুপিয়ার ইস্লামী সংস্কৃতি সভ্যতা বঞ্চিত 
ইউরোপের সহিত অনুরূপ ব্যবহারই করিয়াছে। ইস্‌লাম 
ও ইউরোপের সম্পর্ক-সন্বন্ধর ক্ষেপ্জে স্বাভাবিক আইন 
নিরবচ্ছিন্নভাবে কর্মনিরত বহিয়াছে। পাশ্চাত্যের 
এাতহাসিক-সাহিত্যিক এবং বিজ্ঞান-ইতিহাসের রচরিতা- 
গণ যদিও এই সম্পর্ক নিশ্চিহ্, বিকৃত ও ছিন্ন করার জন্য 
অত্যন্ত হীন যড়যন্ত্র করিয়াছে; কিন্তু তবুও এই বাস্তব 
সত্য নিজ স্থানেই দেদীপ্যযান রহিয়াছে। অবশ্ঠ এই 
সম্পর্কের বিশালতা, পরিধি ও গুকুত্বের বিস্তারিতরূপ 
অনুধাবন করা বড় কঠিন ব্যাপার, অন্থুরূপ ভাবে পাশ্চাত্য- 
জগতের উপর মুসলমানদের দান যে কতখানি, তাহার 
অনুমান করাও সহজসাধ] নয়। প্রাচীন দুনিয়ার বিশেষ 
জীব ও বিভিন্ন জাতির সন্ধান লাভের জন্য যেমন 
প্রত্বতাত্বিক গবেষণা ও খে'দাই কার্য সম্পন্ন করা হয়, উন্নত 
ইস্লামী সংস্কৃতি ও বর্বর ইউরোপের পারস্পরিক সম্পর্কের 
প্রকৃত ছবি আন্দালুপিয়া হইতে ফ্রান্স, ইটালী, বুলগেরিয়া, 
হাংগেরী, পোল্য ও, স্ুইটুজাবল্যাণ্ড বেলগ্রেড ও ভিয়েনা 
পর্যন্ত ইউরোপের প্রতিটি কোণে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে 
এবং সুখের বিষয়) যে-সব বিরোধী শক্তিই উহ] সর্বাত্মকভাবে 
নিশ্চিহ্ন করার প্রচেষ্টায় লিপ্ত ছিল, যাহাদের দ্বারাই তাহা 
সুরক্ষিত রহিয়াছে । 

বৈজ্ঞানিক উজ্জীবন লাভের পর ইউরোপ ইস্লামী 
সভ্যতার প্রভাব-প্রতিপত্তি ও নাম-নিশানা পর্বস্ত নির্মূল 
করা, বিকৃত কর] ও নিজেদের চিরন্তন হিংসা-বিদ্বেষ বশতঃ 
উহাকে ত্রাস্ত রূপদান করার সর্বাত্মক যড়যন্ত্রে লিপ্ত 
হইয়াছে। এইরূপ মনোভাব লইয়া কোন ইউরোপীয় 
চিন্তাবিদ কিংব! এ্রতিহাসিক “ইউরোপের প্রতি মুসলিম 
অবদান” সম্পর্কে যখনি কিছু লিখিতে উদ্ধত হইয়াছেন, 
তখনি তাহাতে মুসলমানদের বিরাট ভূমিকা অত্যস্ত খাটো 
করার চেষ্টার লিপ্ত হইয়াছেন। আজ এ-কথ! 
অনন্বী কার্ধ সত্যে পরিণত হইয়াছে যে, মধ্য যুগে ইউরোপ 
যাহাকে “অন্ধকার যুগ” বলিয়া থাকে-_যদি আরব কিংবা 
ইস্লামী সংস্কৃতির অভুযদয় না ঘটিত তাহা হইলে বর্তমানে 
বালিন, ওয়াশিংটন, জগুন, মস্তক! ও প্যারিসের অবস্থা 
ভিন্ন রূপ হইত। সমগ্র ইউরোপ এখন পর্যস্ত হয় ত তীর- 
ধনুক ও অশ্বযান ব্যতীত আর কোন কিছু »ম্পর্কে বিন্দু- 
মাত্র অবহিত হইতে পারিত না। ইউরোপের এই উত্থান 
ও আন্তর্জাতিক মর্যাদা বৈশিষ্ট্য সম্পন্ন হওয়ার পশ্চাতে 
মুদলমানদের প্রত্যক্ষ অবদান নিহিত রহিয়াছে। 
ইউরোপের ক্রমোন্নতি লাভের ব্যপারে এমন কোন 


ক্ষেত্রই পরিদৃষ্ট হয় না, যেখানে ইস্লামী সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির প্রভাব বর্তমান নাই। কিন্তু বিশেষভাবে যে 

ুষট্ধর্মী-শক্তি আধুনিক যুগের শক্তি ও বিশিষ্ট বীর্যবন্তাক্ক 

উতৎকর্ষদান করিয়াছে, মাহা বিশ্বের বুকে ইউরোপীয় 

সাফল) ও সার্থকতা লাভের উৎদমূল, যাহ!কে বলা হয় 

বিজ্ঞন__তাহাতে ইস্লামী সংস্কৃতির প্রভাব সুস্পষ্ট রূপে 
পরিদৃষ্ট হইতেছে । বিজ্ঞ'নের ক্ষেত্রে গেলিলিও, কুপার- 
নিকাস্‌, কেপলার, নিউটন ও আইষ্টাইনের অভূতপূর্ব 
সাফল্য সত্বেও উহার মূল সুত্র আজিও তাহাই স্বীকৃত 

রহিয়াছে__যাহা আজ হইতে পুর্ণ আটশত বৎসর পূর্বে 

বাগদাদ ও আন্দ!লুসিয়ার যুসলিম বিজ্ঞানী কর্তৃক স্থাপিত 
হইয়াছিল। 

কোন কোন ইউরোপীয় বিজ্ঞান বিশেষতঃ রসায়ন, 

ওষধ প্রস্ততকরণ, চিকিৎসবিজ্ঞান ও খগোল শান্তর সম্পর্কে 

সংক্ষিপ্ত কিংবা বিস্তারিত ইতিহাস লিখিতে গিয়! নিজ- 

দ্রিগকে নিছক ধেশাকা দেওয়ার জন্যই ইস্লামী অবদানের 

উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে এমন আভাস প্রদান 

করা হইয়াছে যে, তাহা পাঠ করিয়া মনে হয়ঃ আরবগণ 

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যেন কোন সার্থক ব্যক্তিরই স্থষ্টি করে 

নাই এবং উল্লেখযোগ্য কোন আবিষ্কার উদ্ভাবনীর কাজও 

তাহাদের দ্বারা সম্পন্ন হয় নাই। এই সব ইতিহাস লেখক 

লিখিয়। থাকেন যে, আরবগণ সমস্ত জ্ঞান ও বিজ্ঞান গ্রীক- 

দের নিকট হইতে প্রহণ করিয়াছেন, আর তাহার! বিরাট 
কীতি করিয়া থাকিলেও তাহা শুধু এতটুকুই যে এইসব জ্ঞান- 
বিজ্ঞানকে আরবী ভাষায় অন্তবাদ করিয়া কালের সর্ধধবংসী 
হস্তক্ষেপ হইতে রক্ষা করিয়াছেন, বন্ততঃ এইসব কথার 

সত্যতা অবশ্তই স্বীকার্য; কিন্ত্বী যে ভাবে তাহা বলা 

হইয়াছে তাহাতে কথাগুলি নিতান্ত নির্জীব; প্রাণশূন্ ও 

অপ্রাসংগিক হইয়া পড়িয়াছে। একথা সত/ যে, কোন 

আরব বিজ্ঞানী কোপারনিকায় কিংবা নিউটনের ন্যায় 
খ্যাতি অর্জন করিতে পারেন নাই; কিন্ত প্রশ্ন এই যে, 
তাহাদের পক্ষে আর করারই বাকি ছিল! তাহাদের 
পূর্ববর্তী গ্রীকগণ, জ্ঞান-বিজ্ঞানে এমন সব 

গল্প-কিংবদস্তীর জঞ্জাল স্তপীকৃত করিয়া বাখিয়াছিল, ষে 
উহার সত্যতা ধাচাই করিকে্ন, কি উহার দিক 

হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া সন্মুখের দিকে কোন শক্ত পদক্ষেপ 
গ্রহণ করিবেন, যুপলিম বিজ্ঞানীদের সন্মুথে তাহাই ছিল 
এক জটিল প্রশ্ন। কিন্তু এইসব জটিলতা ও অস্থুবিধা 
সত্বেও মুসলিম খগোলবিজ্ঞানীগণ এক বত্‌লীমুশী 
জোতিষশাস্ত্রের ক্রটি-বিচ্যুতি, উহার চিত্র, পঞ্রিক 
ও অংকিত ছবিসমূহের সমালোচনা করিতে 
থাকেন। আন্দালুসিয়ার বিশিষ্ট জ্যোতিষ বজ্ঞানী আল্- 
জাকারিয়া দাবী করিয়াছেন ষে, গ্রহসযূহের পরিবেষ্টনী 


৭৫৬ মাসিক মোহা ল্মদী 


[৩*শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


০ বাসস ১ 


সম্পূর্ণ গোপাকার নহে বং তাহা ডি্ব'কৃতি বিশিষ্ট। 
আল্-ফরগ!নী তাহার চিত্রে মংগলগ্রহের পরিঝেষ্টনী 
গোল দেখান নই, দেখাইয়।ছেন ভিন্বের ন্যায়। মুহাম্মদ 
বিন্‌ মূসা তাহার গ্রন্থাবলীর বিভিন্ন স্থানে গ্রহসমূহের 
আবর্তন ও “মাধ্যাকর্ষণ” এর উদ্ল্েখ করিয়াছেন উপরস্ত 
কেবল মাধ্যাকর্ষণ নহে, এই সর্ধাত্মক শক্তির কোন কোন 
নিয়ম-মীতিরও রচনা করিয়াছে । আল-.বতানী দুনিয়ায় 
সর্বপ্রথম ৃুর্ষের নিজস্ব আবর্তন ও গতি আবিষ্কার 
করিয়াছেন এবং আবুল ওফা চন্দ্রের বক্ষ পরিবর্তন 
সম্পর্কে তথ্যলাভ করেন। ইবনে সীনা এমন এক তাপ 
পরিমাপ যন্ত্র আবিষ্কার ককিয়াছেন যাহ1তে বাম্পের মাত্রা 
বায়ুর চাপ দ্বারা প্রকাশ করা যইত। এইরূপে ইবনে 
ইউন্থম সময় জানবার ভন্য পেওুলাম বিশিষ্ট ঘড়ি গ্রস্ত 
করিয়াছিলেন। 


বিজ্ঞানে আরবীয় অবদানের মূলকথা 

যাহাই হউক, আরবগণ যদ্দিও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কৌন 
অতীব বিম্ময়কর ও বিপ্লবীধরণের নিয়ম-নীতি র্চন] 
করিয়া ইউরোপের প্রতি বিশেষ কিছু অনুগ্রহ করিতে 
পারেন নাই, তৰুও আধুনিক বিজ্ঞান অন্যন্য কয়েকটি 
দিক দিয়াই মুসলমানদের অনুগ্রহ পাশে আবদ্ধ। কাজেই 
বিজ্ঞানের মুল সততায় এই আরবগণই প্রাণের সঞ্চার 
করিয়াছেন, এ-কথা বলিলে বিন্দু মাত্র অতু্যক্তি হইবে 
না। প্রাচীন পৃথিবী বিজ্ঞানের সহত কিছুমাত্র পরিচিত 
ছিল না, তাহা সর্ধজন বিদ্িত। গ্রীকগণ অংক ও 
খগোল বিজ্ঞান »ম্পবাঁয় জ্ঞান ও তথ্য মিছর ও ব্যব্শিন 
ৰাসীদের নিকট হইতে লাভ করে। বিস্ত এই দুইটি 
জিমিষই যেহেতু ছিল বহিরাগত, সেই কারণে ইহা গ্রীক 
সংস্কৃতির রক্তমাংসের সহিত একেবারে মিলিয়া মিশিয়! 
যাইতে পারে নাই। জ্ঞান-নিজ্ঞানের কোন কোন শাখায় 
গ্রীকগণ যথেষ্ট শুখখলা ও সজীবতা অ.নয়ন করিয়া,ছ, 
উহাকে উত্কর্ষ দান করিয়াছে) উহার ছন্থ তুস্পষ্ট সহজ 
ও সাধারণ বোধ্য নিয়ম-নীতি রচনার চেষ্টায় বিছু মাত্র 
ক্রুটী করে নাই, এ-কথ| নিঃসন্দেহে সত্য) কিন্তু গবেষণার 
ধৈর্য সাপেক্ষ পর্যায়, খুটি জ্ঞান-তথ্য সংগ্রহ এবং উহার 
সংরক্ষণের কঠিনতম কাজ বিজ্ঞানের সুক্ষ ও জটিল 
নিয়মাবলী, অণু পরমাণুতে পর্ণিত হওয়ার দীর্ঘ পর্যবেক্ষণ 
এবং পরীক্ষামূলক অস্থুসন্ধান কার্ধ__ইহ] এমন সব শুক 
ব্যপার ছিল, যাহার সহিত গ্রীকদের স্বভাবপপ্রকৃতি ংম্পূর্ণ 
রূপে অপরিচিত ছিল। কিন্ত কোরআনের বিপ্লবী শিক্ষা 
ও ভাবধারা এই বিষয়গুলিকে মুসলমানদের প্রন্কৃতিতে 
মিলাইয়া-মিশাইয়া. দিয়াছিল। কোরআন মজীদ 


গভীর অনুধাবন, গবেষণা, ভক্তি ও সম্মান সহকারেই 
পড়িতেন এবং তাহাতে তাহারা জয়গয় জায়গ/য় 
*খোদার চিরস্তন আইন” সুস্থ বিবেব-বুদ্ধির ভন্য সুসংবাদ 
ও নিদর্শন সমূহ চিন্তা-গবেষণা করার কুস্পষ্ট তাকীদী 
নিদেশের সম্মুথীন হইতেন। 

আজ যাহ! ধিজ্ঞান নামে অভিহিত, ইউরোপে তাহা! 
এইজন্য প্রচার ও বিকাশ লাভ করিয়াছে যে, আন্দানু- 
সিয়য় ক্রমাগত কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
চোখ, ঝলসানো দীপ্তি, উন্নত সভ্যতা, অতুঙগনীয় সংস্কৃতি 
ও অক্ষয় ইস্লামী ভাবধারা হইতে প্রভাবিত হইয়া বর্ধর 
ইউরোপ জ্ঞান ও বিদ্যার্জনের জন্ ঠিক অত্তখানি পাগল 
পারা হইয়া উঠিয়াছিল, যত্খ।নি ইতিপূর্বে নব অভু)খিত 
মুসলিম জাতির দ্বারা প্রকাঁশিত হইয্মাছিল। এখানে 
আগ্রহ উদ্যম ও প্রতিদ্বন্দিতা-প্রতিযোগিতা চুড়ান্ত পথায়ে 
পৌছিয়াছিল। ফ্রান্স, জার্মানী ও ইংলগ্ের ছান্্রগণ 
কর্ডোভায় আগমন করিত, শিক্ষা্তাভ কক্ত, বিভিন্ন 
মূল্যবান ও ছু্প্রাপ্য গ্রস্থাবলীর পাওুলিপি সংগ্রহ করিত 
এবং শিক্ষা সমণ্ত করিয়! নিজদের দেশে প্রত্যাবত/ন 
করিত। নিজের দেশে আসিয়া তাহারা দেশবাসীকে 
নবতর জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত করাইয়া সর্বপ্রথম 
তাহাদের ধর্মীয় মানসিকতা উত্তেজিত করিয়া তু'লত। 
শেষ পর্যস্ত এইজাতি যখন হীনমন্যতার তীব্র অনুভূতিতে 
ছট্ফট্‌ করিয়া উঠিত ও আরব জাতির জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সম্মুখে নতি স্বীকার করিত, তখন তাহা পূর্ণমাত্রায় আয়ত্ত 
না করিয়া কিছুমাত্র ক্ষান্ত হইত না। এখেন্স, স্পার্টা, 
উয়, মাকছুনিয়া, রোম ও কনষ্টাটিনোপলের ধ্বংসপ্রাপ্তির 
পর প্রথমবার ইউরোপ সেই সব নিয়ম-পন্থা আয়তাধীন 
করিয়া লয়, যাহার অধীন যুসলিম পণ্ডিতগণ প্রাকৃতিক 
আইনের যাচাই-পবীক্ষা করিতেছিজেন। গহ্ষেণা 
অনুসন্ধিৎসার এইসব নবতর ও উন্নত নিয়ম-গ্রণালী ও 
পর্যবেক্ষণদ্ধ অভিজ্ঞতা অর্জন ও যাচাই করার পর ইউ- 
রোগে বৈজ্ঞানিক উজ্জীবন অপরিহার্য হইয়া পড়ু। গ্রীক- 
গণ যেসব নিয়ম-নীতি সম্পর্কে অনভিজ্ঞ ছিল, ইউরোপ 
শেষ পর্যন্ত তাহারই অনুসাতী হইয়া! গেল। বস্তরতঃ 
বিজ্ঞানের এইসব সোনালী নীতিসমূহের সহিত আরব ও 
ইস্লামী সংস্কৃতিই ইউরোপকে পরিচিত করিয়াছিল। 

আব্বাসী খিলাফতের যুগে ছুনিয়ার সুদুকতম কোণ 
হইতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগ ঘম্পর্কে মুল্যবান 
গ্রন্থাবলীর পাওুঙিপি বাগদাদ নগরে আনীত হয় এবং 
বায়তুল হিকৃমতে? বাব্রিদিন উহার তরজম! হইতে থাকে॥ 
এই সব গ্রন্থের অধিকাংশই ছিল গ্রীক, ইহাতে সন্দেহ 
নাহ; কিন্তু আরবদের যে অগগ্রহ-উত্সাহ এবং কুচি 


সুপঞ্গিমগণ নিত্য ও সকাল-সন্ধ্যা অধ্যয়ন করিতেন। উহার সংগ্রহকার্য জোরদার করিয়া তুলিয়াছিল। তাহ] 


আবণ। ১৩৬৬ লাল ] 


বিজ্ঞানে মুস্লিম অবদান 


গ্রীকৃদের হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপ ছিল। আরবগণ গ্রীক 
কবি, এরতিহাসিক ও নান্ট্রকারদের সৃষ্টি সমূহ প্রথমবার 
দেখিয়াই দুরে নিক্ষেপ করিতেন। তাহাদের দৃষ্টিতে এ সয়েব 
খুব বেশী বিছু মুপ্য ছিলনা । তাহাদের লক্ষ্য নিবদ্ধ ছিল 
একমাত্র তত্বপূর্ণ ও তখ)বহুল গ্রন্থ'বলীর দিকে । এইজন্ঠ 
তাহারা «সালীস' হইতে য্যাপোলোনিয়াস পর্যন্ত সমস্ত 
দ্বার্শনিকের গ্রন্থ!বলী ও চিস্তাধার! ছাঁড়াও প্রারুতিক 
জঞান-বিজ্ঞান সম্পর্কে যত গ্রস্থই পাওযা গিয়াছে-_ 
বিশেষতঃ আলেকজান্দ্রিয়ার গ্রীক একাডেমী খগোল, 
জ্যোতিষ, বতলীযুসী ভুগোল ও ইউকৃক্তিডাস (6৩০1:৫০9) 
আফ্িমিডিস ও থীওন প্রভৃতি অঞ্ক শাস্ত্রের ক্ষেত্রে যাহা 
কিছু কাছ সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন, আঞঝ্রগণ তাহার 
সমস্তেরই কেবল আরবী তরজমা করিয়াই ক্ষাস্ত হন নাই, 
সে্ট সব বৈজ্ঞানিক তত ও তথ্য আহব্ণ কার্যে নিভেদের 
পুর্ণ লক্ষ্য ও তিতিক্ষা নিয়োজিত করেন। ইউরে'পের 
বিশপ যখন গীর্জাসমূহের মধ্যে রাজ্জির অন্ধকারে প্রাচীরের 
সহিত মাথ! কুটিতেছিলেন, বাগদাদ ও কর্ডোভীর মুস্কিম 
দবার্শনিকগণ তখন নিয়োজিত ছিজেন বুকৃরাও, ,মাকৃঞ়াত, 
আফলাতুন ও আবাস্তর চিন্তাধারা পর্যালোচনা ও 
যাচাই-বাছাই কার্ষে। গ্রীকদের নিছক কল্পনা ও অমূলক 
চিন্তাধারার দিকে তাহার] বিন্দুমাত্র লক্ষ্য আরোপ করেন 
নাই। বন্ধ জ্ঞ!ন »ম্পার্ক গ্রীকদের ভ্রান্ত বল্লনা ও আন্দাজ 
অনুমান মূলক কথাবার্ডার হ্ভ্ঃসারশৃন্ততা তাহাদের 
নিকট সুস্পষ্টরূপে ধরা পড়িতে কিছুমাত্র বিলম্ব হয় নাই। 
হারা গ্রীক পণ্ডিতদের সিদ্ধান্ত, সংখ্যা ও গণনা ইত্যাদি 
শুধু এই জন্য গ্রহণ করিয়াছেন যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও 
অনুসন্ধান কার্ধ ₹ম্পাদনের ভন্য কোন কেন প্রাথমিক 
ও মৌলিক উপপাদ্য মায়া লওয়। একান্তই অপরিহার্ধ 
ছিল। উত্তরকালে এই ক্ষেত্রে মুস্মানদের যতই 
অগ্রগতি হইয়াছে, সংগে সংগে নিজেদের প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণ 
ও বাস্তব অভিজ্ঞতার দুষ্টিতে গ্রণক উপপাদ্ধ, মত ও মূল- 
নীতি সুত্র সমূহের সংশোধন ও পরিবর্তন করিয়াছেন। 
গ্রীকগণ সর্বদা মূলনীতি এবং উহার সাধারণ প্রয়োগের 
উপর অধিক জোর দিয়াছে। প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণ ও বাস্তব 
অভিজ্ঞতার দিকে তাহাদের বিশেষ কোন কৌতুহল ছিল 
না। পক্ষান্তরে অ'রবগণ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ধরাব'ধা নিদ্ধমের 
কোন পরোয়। করেন নাই। তীহারা বাশুবভাবেই বদ্তর 
অন্তরিহিত যূল ভাবধারায় ডুবিদ়্া যাওয়ার পক্ষপাতী 
ছিলেন। এই কারণেই মুসলমানগণ বৈজ্ঞানিক তথ্যাবলীর 
যে মহামুল্য সম্পদ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা গ্রীকদের স্তায় 
নিছক অনুমানমূলক মত ও আন্দাজ করিয়া লওয়া মূল 
সৃত্র সমূহের সমষ্টি নয়, বরধ তাহা হইতেছে এমন বাস্তব 
ঘটনাবলীর বিরাট সম্পদ যাহার সত্যতা ও বিশুদ্ধতা 


সম্পর্কে কোনপ্রকীর সন্দেহ প্রকাশ করা আজ পর্বস্ত 
কাহারে! পক্ষে সম্ভব হয় নাই। আরবগণ প্রত্যেকটি 
জিনিষের পরিমাণের উপর সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ 
করিয়াছেন। তাহাদের জ্ঞান-তথ্যের ভাগার সঠিক 
পরিমাণে ভরপুর । এ-কথা অনন্ীকার্ধ যে, যে জিনিস 
গ্রীকদের «বৈজ্ঞানিক নির্কুদ্ধিত1”কে কল্যাণকর নির্ভর- 
যোগ্য ও খাটি বিজ্ঞানের মর্যাদ] দিয়াছে, তাহা বন্তর মূল- 
সত্তা সংক্রান্ত বিবরণে নহে, বরং একুত পক্ষে বন্ধর পরি- 
মাণ সম্পকিত বিবরণ দ্বারাই ইহ] সম্ভব হইয়াছে । বস্ততঃ 
এই অনুসন্ধিংসা, আগ্রহ ও উৎসাহ এবং ইহার উদ্ভ্রান্ত 
উন্মাদনায় আরবগণ পরিমাপ ও ওজন করার ব্যাপারে 
অপূর্ব নির্ভূলতা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে। এই 
কারণে প্যারিস ও লগুনের বিশ্ববিদ্ভালয়সমূহে সপ্তদশ 
ুষ্টাব্ পর্বস্ত জ্যোতিষশান্ত্র, খগোল বিজ্ঞান, ভূগোল) অঙ্ক 
ও চিকিৎস। বিজ্ঞানের পাঠ্যপুস্তক হিসাবে আজ জাকারিয়া, 
আল খাওয়ারিজ মী, আলমাকদামী, আর-রাভী ও 
ইবনে সনার গ্রন্থাবলী হইতে বিশেষ ফায়দা গ্রহণ কর! 
হয়; এবং আজও প্যারিসের চিকিৎসা-বিজ্ঞান কলেজে 
বুআলী সীনার প্রতিকৃতি সর্ষোন্নত স্থানে স্থাপিত 
বহিয়াছে। 

আরবদের যাবতীয় বিজ্ঞানচর্চা ও বাস্তব পৰীক্ষা" 
নিরীক্ষার কাজ উক্তরূপ বিশুদ্ধতা ও নির্ভুলতা 
দ্বারাই সম্পন্ন করা হইয়াছে। বিশ্বভূমগ্ডল সম্পকিত 
জ্ঞানের ভিত্তি হিসাবে তাহারা বত-লীমূসের উপস্থাপিত 
তথ্যকে কবুল করিয়াছেন বটে; কিন্তু তিনি নক্ষত্র ও 
গ্রহ সমূহের যতগুলি ছবি ও চিত্র এবং তালিকা প্রত্থত 
করিয়াছিলেন বিশ্বা গ্রহ ও নক্ষত্রসমূহের মধ্যবর্তী, 
দুরত্বের যতদুর জরিপ করিয়াছেন, আরবগণ তাহার 
বিছুই করেন নাই। কেননা তাহা তাহাদের দৃষ্টিতে 
আদৌ গ্রহণযোগ্য ছিলনা । তাহারা নিজেদের জন্য 
সম্পূর্ণ নৃতন চিত্র ও ছবি অংকন কনিয়াছেন এবং তাহা! 
বতঙ্গীমুসে তৈরী চিত্র, ত।ভি কা ও ছবি অপেক্ষা নিঃ- 
সন্দেহে উত্তম। গ্রহ সমুহের ঘুর্ণন, ঘুর্ণনের ক্ষেত্র ও 
পরিধি, গ্রহের গতিবিধি, মাত্র এবং উহাদের মধ্যস্থ দুরত্ব 
নি-দরশিত সম্পূর্ণ নৃতন চিত্রই তাহার! রচনা করেছেন। 
ভূমির ব্যাস জানিবার জন্য তাঁহার ছুই-দুইবার স্বতন্ত্রভাবে 
আন্দাজ করিয়াছেন। এই সব পরীক্ষা-নিবীক্ষা। ও যাচাই 
পর্যবেক্ষণ সম্পূর্ণরূপে সম্পন্ন করার ভন্য তাহারা এমন সব 
যন্ত্রপাতি তৈয়ার করিয়াছেন, যাহা কেবল গ্রীকদের 
অপেক্ষ।ই উন্নত নহে, পঞ্চদশ শতকে জার্মানীর নুরেন্বা রথ 
বিখ্যাত কারুখানায় প্রস্তুত ফন ত্রপাতি অপেক্ষাও 
অধিকতর উত্তম ও শ্রে্ঠতর ছিল। প্রত্যেক নিবীক্ষণ 
পর্যবেক্ষক ব্যক্তিগত নিরীক্ষণ-পর্ধযবেক্ষণকে ই প্রাধান্ত 


৭৫৮ মাসিক মোহান্খদী 


[৩*শ বর্ষ, ১০ম সংখ] 


দিয়াছেন। এই সকল-পর্যবেক্ষণ-নিবীক্ষণ অতীব সুস্পষ্ট 
সংগঠন, শৃংখল| ও ক্রমিক পর্যায় সহকারে »সপনন 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কোন কোন পর্যবেক্ষণ বাগদাদ, 
দেমাশক্‌ ও কায়রোর গবেষণাগারসমূহে দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর 
পর্যন্ত কার্ধকরী রহিয়াছে । আরব বৈজ্ঞানিক ও শাসক- 
গণ এইসব পর্যবেক্ষণ-নিরীক্ষণ ও যাচাই-বাচাইর বিশুদ্ধত| 
ও নির্ভুলতাকে এতদুর গুরুত্ব দিয়াছেন যে, কোন 
গবেষণাকারী কিংবা কোন লেখক এইসব তথ্য ও 
তত্বজ্ঞান সরকারী পর্যায়ে লিপিবদ্ধ ও প্রচার করিতে 
চা'হলে তাহার পরিবেশিত তথ্যাদির নিূলতা সম্পক 
তাহার দ্বারা রীতিমত প্রতিজ্ঞা করানো! হইত। 

তথ্য, সংখ্যা ও গণনা এবং পরিমাপের এই নির্ভূঙ্গতা 
কেবলমাত্র খগোল, রসায়ন ও উষধ প্রস্ততকরণ পর্যন্তই 
সীমাবদ্ধ ছিলনা, বরং জীবনের প্রত্যেক বিভাগে--জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের প্রতিটি শাখাতেই এই ভাবধারা বিশেষ ভাবে 
কার্ষকরী ছিল। আল-মামুন ইরাণী পোষ্টমাষ্টারকে 
ইস্লাষী রাষ্ট্রের একটি পূর্ণাংগ মানচিত্র (1447) তৈয়ার 
করার নিদেশ দিয়াছিলেন, এবং তাহাতে স্থল ও জল 
ভাগের ব্যবহৃত সমস্ত রাজপথ চিহ্িত করার নিদ্েশ 
দ্িয়াছিলেন। আরবদের এই বিরাট ভৌগোলিক কীন্তি 
কেবল সমগ্র ছুনিয়াকেই এক নবতর পথ প্রদশিত করে 
নাউ, ইহার দ্বার! ভূগোল বিজ্ঞানের এক সম্পূর্ণ নূতন 
'ভিভিও স্থাপিত হইয়াছে। আব্বাসী খিলাফত প্রধান 
আল-মামুন উল্লেখিত মানচিত্রে প্রত্যেক গুরত্বপূর্ণ স্থান, 
বড় বড় শহর ও উল্লেখযোগ্য উপশহর ও গ্রাম সমূহেরও 
বিস্তারিত বিবরণ দানের বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছিজেন। 
ফলে সংশিষ্ট স্থানসমূহ সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্য-সংগ্রহ 
করায় বিন্দুমাত্র অসুবিধার সম্মুখীন হইতে হয় নাই। 


আল-বেরুনীর সাধনা 

খনিজ পদার্থ সম্পর্কে গবেষণা ও অনুসন্ধান কার্য 
সম্পাদন ও সে-সম্পর্কে বিস্তারিত বিবরণ সংগ্রহের ভন্য 
আলবেকুনী পূর্ণ চল্লিশটি বৎসর পর্যস্ত তদানীত্তন জ্ঞাত- 
ছুনিয়া পর্যটন করেন। তিনি তাহার গ্রন্থ যেসব 
জিনিসের ওজন ও পরিমাপের উল্লেখ করিয়াছেন) উহার 
সতত] ও নিভূর্লতা সম্পর্কে আজ পর্যন্ত কোন সন্দেহ 
প্রকাশ করা সম্ভব হয় নাই। ইবনেল্বীতার সমগ্র 
ইস্লামী দুনিয়ার পর্ভ্রমণ করার পর উদ্ভিদ-জীবনের 
বিভিন্ন মূল্যবান নিদর্শন সংগ্রহ করিয়াছেন ও স্বীয় গ্রন্থে 
প্রায় চৌঁদশত বৃক্ষ) চারাগাছ, জতা-পাতা 
সম্পকে এতদূর বিস্তারিত ও খু"টিনাটি উল্লেখ সহ আলোক 
পাত করিয়াছেন যে) আজ পর্যস্ত তাহা বিশেষজ্ঞদের 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা লাভ করিতে সমুর্থ হইতেছে। 


আরাম্বর মতাদর্শ পূর্ণ ছুই সহআ বৎসর পর্যন্ত 
পাশ্চাত্যের জ্ঞান-বিজ্ঞানের. আকাশে উজ্জল 
হইয়া রহিয়াছে, তাহার পরিবেশিত তত ও তথ্যের সহিত 
ইহার তুলনা করা যাইতে পারে। তিনি বু গ্রস্থই 
রচনা করিয়াছেন; কিন্ত নিজের কোন একটি মতাদর্শেকেই 
ঝস্তব পরীক্ষার কষ্টি পাথরে যাচাই করার জন্য বিন্দুমাত্র 
কষ্ট স্বীকার করিতে প্রস্তুত হন নাই। এই গ্রীক দার্শনিক 
প্রক্কৃতি-বিজ্ঞান ছাড়া আরো! অসংখ্য বিষয়ে লেখনী পরি- 
চালনা কগ়্াছেন। তিনি তাহার প্রখ্যাত গ্রস্থাবলীতে 
এতদূর বলিয়াছেন যে, «পুরুষদের অপেক্ষা মেয়েদের 
দাতের সংখ্যা কম।” কিন্তু ছুর্ভগ্যের বিষয়, তিনি কখনো! 
নিজের কিংবা তীহার স্ত্রীর দাতগুলি গণিয়া ইহার 
সত্যাসত্য যাচাই করার ঝামেলা গোহাইতে বিন্দুমাত্র 
প্রস্তুত হন নাই। 

পাশ্চাত্যের এঁতিহাসিকগণ জোর গলায় প্রচার 
করিয়া! বেড়াইতেছেন যে, আরবদের চিকিৎসা বিজ্ঞান 
জালীনৃস পরিবেশিত জ্ঞান ও তথ্যের উপর নির্ভরশীল। 
কিন্তু জালীনূসের বৈজ্ঞানিক-মাহাত্ম্য ও মর্ধাদা সম্পর্কে চিন্তা 
করিলেই এই কথার যথার্থতা প্রমাণিত হইবে। এই 
বৈজ্ঞানিক প্রাচীন দেহ-বিজ্ঞানে বিশেষ পারদণিতার অধি- 
কারী ছিলেন। অথচ তিনি লিখিয়াছেন £ নিয় মাড়িতে 
দুইটি অস্থি রহিয়াছে। উপরস্ত্ তাহার এই অতুলনীয় 
মত আবছুল্পতীফ নামক জনৈক মুসলিম বৈজ্ঞানিক কতক 
মানব-মস্তকের বাস্তব পর্যবেক্ষণ মারফত ভ্রান্ত প্রমাণিত 
হওয়ার পূর্ব পর্যস্ত বিজ্ঞান-জগতে সত্য ভিত্তিক বলিয়া 
মনে করা হইত। 

এ-কথা অস্বীকার করার উপায় নাই ষে, গ্রীকগণ 
যাবতীয় জ্ঞান ও বিজ্ঞান ব্যবিলন, মিশর ও কিষ্য়ান 
অধিবাসীদের নিকট হইতেই হাছেল করিয়াছে । আর 
ইহারা প্রকৃত পক্ষে আরব দেশ হইতে হিজরত করিয়া! 
ব্যবিলন, নিনাওয়?, মিশর ও কার্থেজে বসবাস শুরু 
করিয়াছিল। গ্রীকগণ যেরূপ খগোল বিজ্ঞানের অত্তস্থল 
পর্যন্ত পৌঁছিতে ব্যর্থ হইয়াছিল, অনুরূপ ভাবে তাহারা 
প্রাচ্যের অংকশান্ত্র হইতেও বিশেষ উপকৃত হইতে সমর্থ 
হয় নাই। কিন্তু তবিষ্যতের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
ও পর্যবেক্ষণের ক্ষেত্রে যে অংক শাস্ত্রকে বুনিয়'দের মর্যাদা 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে,_-আরবগণ উহার কেবল উৎকর্ষ 
সাধনই করেন নাই বরং তাহারা নিজেদের হস্তেই বাস্তব 
পরীক্ষা-নিরীক্ষ/র এমন কতগুলি নিয়ম-নীতি রুচন! 
করিয়ছেন। যাহা অংক শাস্ত্র ভিত্তিক ব্যাখ্যা ও বিশ্লষণের 
সাহায্যে আধুনিক বিজ্ঞানের চরম উন্নতি বিধান 
করিয়াছে। 

অংক ও খগোল শাস্ত্রের স্তায় রসায়নের স্থাপয়িত1ও 


শ্রাবণ, ১৩৬৬ পাল | 


৭৫৯ 


বিজ্ঞানে মুসলিম অবদান রন 


ব্যবিলন ও মিছরের পৃজামন্দিরের ভার প্রাপ্ত ছিল। প্ররুত 
পক্ষে ইহ। ছিল এক প্রচ্ছন্ন বিগ্ধা। ইহার দৃষ্টিতে প্রাচীন 
কালের পনীম-হাকীম” ও জ্যোতিষী সাধারণ ভাবে বিভিন্ন 
ধাতব দ্রব্যকে স্বর্ণে রূপান্তরিত করার স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
উত্তর কালে এই বিদ্যা, যখন আরবদের নিকট পৌঁছিল, 
তখন তাহার। লালসা চরিতার্থ করার অন্ধকারাচ্ছন্ন গহ্বর 
হইতে বাহির হইয়া! গবেষণা আবিষ্কারের এক অভিনব 
উদ্যম সহকারে কাজ শুরু করে। ইহা এমন এক সুসংবাদ 
ও সুসংগঠিত রূপধারণ করে-যাহার পথ-নিদেশে 
আরবগণ বিভিন্ন প্রকারের ওষধ তৈয়ার করিতে আস্ত 
করে। ষ্টাসতত্বরূপ বলা যায়, আল্কোহল্‌ 
ও গন্ধকের তেজাব ইত্যাদি খালেছ ভাবে আরবদের 
আবিক্ধার। আল-কালী (41015), পারার নয়। 
আল-কোহল ও বিস্মুখ (3191)6) ) ইত্যাদি ধরনের 
সমস্ত জিনিষ আরবরাই তৈয়ার করিয়াছেন। ইহার ফলে 
রসায়ন ও প্রকৃতি বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ পথ উত্মুক্ত ও সুপ্রশস্ত 
হইয়া পড়ে। 

আফলাতুন ও আরাস্তর ন্যায় বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণ 
সমস্ত স্থপ্টিলোককে পানি, বায়ু; মাটী ও আগুন এই চাকিটি 
মৌলিক উপাদান হইতে স্থষ্ট বলিয়া মনে করিতেন। 
তাহাদের পরবর্তীকালের গ্রীক পঞ্ডিতগণ স্বর্ণ, রৌপ্য, 
লৌহ ও তামা প্রভৃতি সাতটি ধাতু-_নিকষ ধাতুকে সাতটি 
প্রসিদ্ধ গ্র-্থর সহিত যুক্ত করিয়া এইগুলিকে অত্যন্ত 
বহস্তপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিলেন। একদিকে আরাস্ত ও 
আফলাতুনের স্তায় নির্ভর যোগ্য বৈজ্ঞানিক-দার্শনিকের 
নুচিন্তিত মত, আর অপর দিকে তীহাদের নিজেদের 
বাস্তব অভিজ্ঞতা ও প্রত্যক্ষ গবেষণালব্ধ জ্ঞান ও তথ্যাবলী 
একদিকে তাহাদের সম্মুখে পানি, বায়ু, মাটা ও আগুন 
হইতে স্থষ্টি ভূমগুল আর অপর দিকে রহিয়াছে ডিমো- 
ক্রোটিসের আণবিক মতাদর্শ__তাহাও আবার অত্যন্ত 
নিরুষ্ট অবস্থায়। আরবগণ আরন্ত ও আফলাতুনের 
চার-উপাদান বিশিষ্ট স্থষ্টিলাক হইতে মুখ ফিরাইয়া 
আপবিক মতাদর্শ গ্রহণ করেন এবং উহাকে এতদূর উন্নতি 
লাভ করেন যে, বস্তর মৌলিক সত্যতা স্থান ও কাল 
সম্পর্কে তাহাদের মতাদর্শ সর্বতোভাবে ম্যাকৃস্‌ প্লাযাংক- 
এর পরিমাণ সম্পর্কাঁয় মতাদর্শের সমপর্ধায়ের মনে হইতে 
থাকে । গ্রাক ও মিছরের পুজা-মন্দির সমূহের ভারপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিগণ রসায়নকে এতদুর রূহস্তপূর্ণ করিয়া দিয়াছিজেন 
থে, উহাকে বিজ্ঞানের পরিবর্তে যাছুমন্ত্র মনে করিয়া ভুল 
করার পণ্ভাবনা হইয়া পড়ে। মুপলিম রাসায়নিকগণ 
সমগ্র জীবন ভরিযা। থালেছ বিজ্ঞানকে উহার গোপন 
গহ্বর হইতে উদ্ধার করিতেই ব্যস্ত থাকেন। “রসায়নের 
ইতিহাস” গ্রন্থের ইংবেজ গ্রন্থকার স্যার এড ওয়া থার্প 


ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, রসায়ন শাস্ত্রে 
ধ্থান্তছফী” মতাদর্শ ও তাছাউফকে আরবগণ নহে-_ -ৃষ্টান 
পঙ্ডিতগণই পরিচিত করিয়াছিলেন । 


ইউরোপে মুসলিম প্রভাব 


পাশ্চাত্যের পণ্ডিতগণ ইউরোপের পুনরুজ্জীবনের 
ইতিহাস নিধর্ণারণে অকারণ আতিশয্য দেখাইয়| থাকেন। 
ইহা অনন্বী কার্ধ যে, ল্যাটিন গীর্জ| কতৃপক্ষ দশম শতকেই 
ইস্লামী সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবান্থিত হইতে গুরু করিয়া 
দিল। ইউরোপ যদি অজ্ঞতা, বর্বরতা, পাশবিকতা ও হিংভ্র- 
তার গভীর পংকে নিমজ্জিত হইয়া না থাকিত, দশম শতকে 
পাশ্চাত্য জাতি সমূহের অবস্থা যদি বর্তমান কালের 
আফ্রিকা ও এশিয়ার অধিক পশ্চাদপদ জাতিসমুহের হ্যায় 
হইত, তাহ! হইলে আরবগণ ইউরোপে ( আন্দালুসিয়ায়) 
বপিয়া যতখানি উন্নতিল[ভ করিয়াছিলেন, ইউরোপ তাহা 
আজ হইতে কয়েক শতাব্দী পূর্বেই আয়ত্ত করিয়া লইতে 
পারিত। আন্দালুপিয়ার যুসলমানরা ছিলেন অত্যজ্ঞ উদার 
উন্মুক্মনা। তাহাদের শসন আমলে খৃষ্টান সংখ্যালঘুগণ 
ইসলামী সাম্য ও ইনসাফের পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করে। 
মুসলিম আন্দালুসিয়ার খৃষ্টানদের নিজেদের নির্বাচিত 
পান্রীগণ গীর্জয় ধর্মীয় অনুষ্ঠান পালন করিত। কডে? 
ভার মফস্বল এলাকায় শত শত খানকাহ, বিরাজমান ছিল» 
দুর দেশের পথিক-পর্যটকগণ উহাতে অবস্থান করিতে 
পারিত। কর্োভার হাটে-বাজারে পুরুষ ও স্ত্রী-পাত্রী 
গণ প্রকাশ্ঠ ও স্বাধীন ভাবে ক্রয়-বিক্রয় করিতে পারিত। 
ফ্রান্স হইতে নরত:য় পর্যন্ত ইউরোপীয় যে কোন শাহাজাদা 
বা শাহাজাদী চিকিৎসক, চিত্রকর, শিল্পী, দজী, রাজ-মিন্ত্রী ও 
গায়ক-_যাহারই প্রয়োজন বোধ করিত, কডেগভার দ্র- 
বারে আবেধন পেশ করিলেই অতীব উদারতা সহকারে 
তাহাদের জন্য তাহা হইত। ইউরোপের এই এস্লামী 
নগরীর খ্যাতি জার্মানীর মত দুরবর্তী দেশসমূহ পর্যন্ত 
পৌঁছিয়ছিল। জনৈক সেকৃসানীয় পাত্রী কডেভাকে 
সর্বোত্তম নগর রূপেই কেবল নয়, “দুনিয়ার অধিক চাক্‌- 
চিক্যাপূর্ণ মুক্ত।” বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। ওলম্দাজ 
পণ্ডিত ও পর্যটক ডুঙ্জী উত্তেজিত হইয়া এতদুর বলিয়া 
ফেলিয়াছেন যে, “আন্দালুসীয় মুসলমান যুবক, বৃদ্ধ, স্ত্রী ও 
পুরুষ সকলেই লেখা পড়া জানেন।” 

কর্ডোভা বিশ্ববিদ্থালয় এতদূর খ্যাতি অর্জন করিয়া- 
ছিল যে, ইউরোপের দুরবর্তী অঞ্চলসমূহ হইতে জ্ঞান- 
পিপাস্থু ইউরো পীষ় শাহজাদা, বিশপ ও পান্দরী 
দলে দলে চলিয়! আসিত এবং জ্ঞান আলোকের সন্ধানে 
আরব মনীষীদের সম্মুখে ছাত্রহিসাবে হাটু গাড়ুয়া 
উপবেশন করিত। কেননা এই জ্ঞান-আলো সমগ্র 
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৭৬০ মাসিক মোহান্সদী 


[৩*শ বর্ষ) ১ম সংখ্যা 


ছুনিয়ায় বাগদাদ ও কর্ডোভা ব্যতীত কুত্র পি পরিদৃষ্ 
হইতনা। কর্ডোভার প্রধ্যাত বিশপ আল্‌-ভারো (/- 
৬৪০) নবম শতকে লিখিয়াছিলেন £ যে-সব খুষ্টান 
যুবক নিজস্ব বিশিষ্ট যোগ্যতা-প্রতিভার কারণে উন্নতি 
লাভ করিয়াছে, তাহারা সকলেই আরবী ভাষ| ও 
সাহিত্যে বিশেষভাবে দক্ষতা লাভ করিয়াছে। ইহারা 
এক আশ্চর্য ধরণের কৌতুহস ও উৎসাহ সহকারে আরবী 
গরন্থাদি অধ্যয়ন করে। এই সব গ্রন্থ ক্রয় করিয়া বড় বড় 
গ্রন্থাগার রচন! করিত এবং সর্বত্র বিশেষ গোংব সহকারে 
বলিয়া! থাকিত যে, «এই ভাষ। ও উহার সাহিত্য কতই-ন| 
স্ুনর! ইহা মনের গভীর গহনে কি নিবিড়ভাবেইনা 
নাড়া দেয়!” আরীলাসের বিশিষ্ট খুষ্টান মনীষী 
জারবাট আন্দালুসিয়া হইতে খগোল ও অংক 
শান্তর সম্পর্কে কয়েকখানি পুরাতন ও অসম্পূর্ণ 
পুস্তিকা হাছেল করিতে সমর্থ হইয়ছিলেন। তিনি নিজ 
দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া গাজার অভ্যন্তরে ধখন সেই সব 
জ্ঞান-বিজ্ঞ।নের শিক্ষ। দান করিতে শুরু করিলেন তখন 
যুবক ও বৃদ্ধ খুষ্টানগণই নহে স্বয়ং গাজার পর্যবেক্ষক ও 
পরিচালকও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়। গেল। আন্দালু 
পিয়ার সে বিশেষ জ্ঞান অজন কঞিতে সমর্থ 
হয় নাই, তবুও মালমেপবারীর উইলিয়াম 
এর কথা অনুযায়ী «আরবদের নিকট হইতে 
অপহৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্পকে সপ যতখানি উত্সাহ 
প্রদর্শন করিয়াছে, সেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই তাহাকে 
দ্বিতীয় পোপ সালভেষ্টার (7০৩ 90169161) উপাধি 
দ্বান করা হইয়ছে। এই ব)ক্তিকেই বিশ্ববিধ্যাত ও 
মধ্যযুগের অতুলনীয় নাটক কাউষ্ট (18855)-এর 
হহীরো” বানাইয়া দেওয়! হইয়াছে।” 

একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে ইউরোপে আরবী জ্ঞান 
বিজ্ঞানের ব্যাপক প্রচার লাভ করে। আফ্িকান পান্রী 
ও যুবার্ট গীদকার্ড-এর সহকারী কম্তনতীপ এই সব আরবী 
্রন্থ।দির অনুবাদ কার্ধে আত্মনয়োগ করেন। তাহার 
অনুদিত গ্রন্থাদী ইউরোপীয় বিশ্ববিগ্ভালয়সমুহে পাঠ্য- 
তালিকার অন্তভুক্ত কর] হয়। তিনি “মোণ্ট কাসীনে।” 
(01017$508351719 )তে “আরবদের আধুনিক জ্ঞান- 
বিজ্ঞান” সম্পর্কে অধ্যাপনা শুরু করেন। ইহা খৃষ্টান 
আধ্যাত্মিকতার প্রখ্যাত “বেনেডিকৃটিনস (73875110- 
(1065) শাখার কেন্দ্রস্থল। এখান হইতেই খৃষ্টান 
অধ্যাত্মবাদের অপরাপর শাখা-প্রশাখায় আরব জ্ঞান 
বিজ্ঞানের ব্যাপক প্রচার ও প্রকাশনা অন্ুঠিত হইতে 
লাগিল। “বেনেডিকটিন্স্‌” শাখার অপর এক ব্যক্তি-_ 
আডেলার্ড বাথ (/১৫515100০ 990, )-ও  কর্ডোতা 
হইতে বিভিন্ন বিষয়ের অসংখ্য গ্রন্থ ও ইস্লুমী চিস্তাধারা- 


মতাদর্শ নিজের সংগে লইয়া! আপিয়াছিলেন এবং স্বীয় 
্রাতুপ্ুত্রের সহযোগিতায় বিশেষ দ্রুততাসহকারে ফ্রান্স ও 
ইংলণ্ডে তাহার প্রচার করেন। তিনি ইউকৃলীডাস 
এর যে আরবী তরজমা সংগে করিয়া লইয়! 
আসিয়াছিলেন, ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত সমগ্র ইউরোপে 
তাহ|ই ব্যবহৃত হইতে লাগিল। ইহ! দেধিতে পাইয়া 
ডানিয়েল ডি মরলে (19০2016] 196 10112 ) অংক 
শান্্ ও প্রকৃতি বিজ্ঞান শিক্ষ। লাভের জন্য কর্ডোভা উপ- 
স্থিত হন ও শিক্ষার্জন সমাপ্ত করিকা নিজ দেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন। নিজের অগ্িত জ্ঞন-দ্বার সমগ্র 
ইউরোপকে প্লাবিত করার পর তিনি অক্মফোর্ডে অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। টিভলীব প্লেটো (196০ ০£ 15011) 
আল্বেতানীর খগোল ও অংক শাস্ত্র সম্পকাঁর় যাবতীয় 
কিতাবের অনুবাদ করেন। 


দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে পীসার (198 " ব্যবসায়ী 
লিওনার্ডে ফিবোনান্সী (1.60:741:00 চ10:54001 ) 
আলৃজিরিরা ও আন্দালুসিয়া ভ্রমনকালে আরবদের অংক 
শাস্ত্র সম্পকীক্ধ «আধুনিক বিপ্লীব।জ্মক জ্ঞান” প্রত্যক্ষ 
করিয়া যারপর নাই যুদ্ধ হন। তিনি একবার পর্যটন 
সমাপ্ত করিয়া পুনর্বার আগমন করেন। আরবী ভাষ! 
অংক শাস্ত্রে রীতিমত পড়াশুনা করিয়া 
ব্যুৎ্পত্তি লাভ করেন এবং আল-খাওয়া! রিজেমের বিশ্ব- 
বিশ্রুত “শাল্ঞাব্‌রো অল-মুকাবিলা” হাছিল করিয়া 
নিজের দেঁশ প্রত্যাবর্তন করেন । নিজ দেশে ফিরিয়া 
গিয়া তিনি উহাকে ল্যাটিন ভাষায় অনুবাদ করেন। 
বন্ততঃ আরবীয় আলজাববা ও দশমিক বিদ্যা সর্ব প্রথম 
তাহার আপ্রাণ চেষ্টার ফলেই ল্যাটিন ছুনিয়।য় জনপ্রিয় 
হইয়া উঠে। আল-খাওয়'রিজম্রে নাম অন্কুযায়ী এই 
বিদ্ভা /12০ [২1508 নামে আজ পর্যন্ত সমগ্র ইউরোপের 
প্রাথমিক ও সেকেওাখী খিগ্ালয়সমূহে শিক্ষাদান করা 
হইতেছে । ইউরোপে আরবদের “আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানকেঃ 
জনপ্রিয় করিয়া তোলার ব্যাপারে যাহাদ্দের বিশেষ 
দান রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে ক্রিযোনার জবার্ড, 
(0৩11৭ ০£ 0:010078)-এর নাম চিরদিন শীর্ষস্থানে 
বিরাজ করিবে। 

তিনি কর্ডোভায় জীবনের পঞ্চাশটি বৎসর অতি- 
বাহিত করিয়াছেন। কধিত আছে,তিনি প্রায় ষাটখানি 
গ্রন্থের আরবী অন্বাদ সংগে করিয়া লইয়া আপিয়া- 
ছিলেন। বতলীমূসের বিখ্যাত গ্রন্থ /১1718569 ও 
আল্‌-হায়সাম-এর খগোল সম্পবীয় গ্ন্থখানি উহাদের মধ্যে 
শামিল ছিল। বিখ্যাত ইংরেজ শিক্ষাবিদ মিকাইল স্কট 
(741009615০০) নিজ জাবনে বহু সংখ্যকবার কর্ডো- 
ভার পর্যটন করিয্াছেন। প্রত্যেকবারই সমসামগ্ধিক 
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আবণ, ১৩৬৬ সাল ] 


বিজ্ঞানে মুসলিম অবদান 


৭৬১ 


আরবের উন্নত গ্রন্থাবলী সংগে লইয়া আসিয়াছেন এবং 
তাহা ল্যাটিন ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন। স্পেনে 
ইউরোপীয় ছাত্রদের অন্ন প্রবেশ ও আরবী গ্রন্থাদীর অনু- 
বাদকরণ আন্দালুসিয়ায় মুসলিম শাসন আমলে প্রায় শেষ 
ভাগ পর্ধন্ত কার্ধকণী ছিল। রোজার বেকনের (২০৪০: 
08-০) আত্তরিক বন্ধু রায়মণ্ড লুলী (7২451070700 
10115) এবং ভীলেনীভ-এর আরনল্ড (/১215010 ০1 
ড111৩14৩৩) আন্দালুসিয়াতেই মুসলমানদের নিকট 
শিক্ষা লাভ করিয়াছেন ও মোণ্ট পীলিয়ার (8106 
ঢ১611161)-এ আজীবন শিক্ষাদানের কাজ করেন। 
নভারা'র কম্পানোস্‌ (00121081103 0 1২০৮8 ) 
কর্ডোভাতেই অংক শাস্ত্র শিক্ষা করেন এবং ভিয়েনায় 
উহ্ারই শিক্ষাদান করিতে থাকেন। আন্দালুমিয়ায় 
মুসলিম শাসন সমাপ্ত হইলে আলফান্সো তলিতলায় যথা- 
রীতি বিদ্যালয় কায়েম করিয়া আরবী কিতাবসমূহের 
অনুবাদ করার কাজ ব্যাপক ভাবে শুকু করাইয়! 
দেন। 

খৃষ্টানদের অপেক্ষা ইহুদীজাতি ইস্লামী সংস্কৃতি ও 
জ্ঞান-বিজ্ঞান হইতে সর্বাধিক উপকৃত হইয়াছে । সাবা- 
ছুনিয়ার ইনুদী শিক্ষাবিদ, পণ্ডিত, চিকিৎসক, ভূগোল 
ব্রচয়িতা ও জ্যেতিিগ্ান ব্যক্তিগণ কডেগভা ও বাগদাদে 
সমবেত হইয়াছিলেন। বগ্ততঃ ফিরাউনীর গোলামীর 
অক্টোপাশ হইতে যুক্তি লাভের পর ইহুদী জাতি 
দুনিয়ার কোন অংশে কিছুমাত্র আশ্রয় লাভ করিয়া 
থাকিলে তবে তাহা এইসব স্থানেই সম্ভব হইয়াছে। 
হালে তাহারা কেবল খুষ্টানদের জুলুম-নিষ্পেষণ ও 
নির্ধাতন শোষণ হইতেই সুরক্ষিত থাকে নাই, জীবনে 
গ্রতিটি ক্ষেত্রেই ইস্লামের মহান মানবীয় সাম্য ও রাজ- 
নৈতিক ইনছাফ তাহাদিগকে নিরাপদ আশ্রয় দান 
করিয়াছে। আন্দালুপিয়। পুনর্বার যখন বিদ্বেষী থুষ্টানদের 
কবলিত হইয়া! পড়ে, তখন যে-সব ইয়াহুদী মনীষী 
কডেণভা, তলিতোলা, আশবিলীয়া ও গ্রানাডায় শাস্তি ও 
পূর্ণ নিরাপত্তা! সহকারে জীবন অতিবাহিত করিতেছিল, 
তাহারই নিরাপত্তার সন্ধানে ছুনিয়ার বিভিন্ন দিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। অতঃপর ইহারা যেখানেই উপনীত 
হইয়াছে, সেই খানেই ইসলামী জ্ঞান-বিজ্ঞানের নির্মল 
আলোক রশ্বি সংগে করিয়া লইয়া গিয়াছে। এবং 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ইউরোপের প্রতিটি কোণায় আধুনিক “জ্ঞান- 
বিজ্ঞান” ও উন্নত ইসলামী সংস্কৃতির অবিনশ্বর স্বাক্ষর 
সংস্থাপন করিয়াছে । ইহুদী ও থুষ্টান উভয় ধর্মই 
এই ধরণের “অত্যাধুনিকতা বিরোধী বটে; কিন্তু ইতিহাস 
আমাদের সম্মুথে মধ্য যুগের এক উজ্জল চিত্র উপস্থাপিত 
করে। আমর! দেখিতে পাই, ইছদী ও খুষ্টান পগ্ডিতগণ 


৪ 


ইউরোপের বড় বড় শহরের উপকণ্ঠে নীরবনিস্ত্ধ ও জন- 
শূন্য খানকাহ, সমূহে চিকিৎসাবিজ্ঞান, দর্শন, জ্যোতিষ, 
প্রকৃতি বিজ্ঞান, অংকশান্ত্র, ভূগোল, ধর্মও তর্কশাস্ত্রের 
অত্যন্ত স্থঙ্স ও নিষিদ্ধ বিষয়সমূহ সম্পর্কে চিন্তার আদান- 
প্রদান করিতে ব্যতিব্যস্ত হইয়া রহিয়াছেন। ফরাসী ও 
জার্মান পাত্রীগণ এই সব *্যাযাবরদের” নিকট হইতেই 
আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রাথমিক পাঠ গ্রহণ করেন। 
এমন কি, হিলৃডিগাড ও রোস-উইথার ন্যায় বিখ্যাত 
ও সুপরিচিত থুবিজীয়ান খৃষ্টান খান্কা সমুহেরও আত্ম- 
গোপনকারী পানী পিষ্টাররা চুরি করিয়া এইসব জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অমিয় ফলম্তধারা আকণ্ঠ পান করিবার কাজে 
আত্মনিয়োগ করিয়া আছে, ইনুদীগণ জার্মানীর 
নারবুনে কিমহিস ও বৈন-আজরা নামে কয়েকটি 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান কায়েম করিয়াছিল । এইসব বি্ভালয়ে 
কয়েক শতাব্দীকাল পর্যন্ত কেবল আরবী জ্ঞান-বিজ্ঞানে- 
কেই সাধারণভাবে জনপ্রিয় করিয়া তোলার কাজ সম্পন্ন 
হয় নাই, তাহারা নিজদের সংগে যত সংখ্যক আরবী 
গ্রন্থ'বলীর পাঙুলিপি লইয়া আপিয়াছিল, তাহাকে থুষ্টান 
ইউরোপের বিভিন্ন ভাষায় রূপান্তরিত করার কাজও 
করিতে লাগিল। বহু সংখ্যক ইনুদী পণ্ডিত নরমেও্ীর 
উইলিয়মের সংগে ফ্রন্স হইতে ইংলণ্ডে চলিয়] যান। 
সেখানে তাহার! প্রথমতঃ পাথর দ্বারা কতগুলি ঘর্রবাড়ী 
নিম্ণাণ করেন। যেগুলি লিংকন ও শিন্ট, এড মগুসবুরী 
আজিও বিরাজমান রহিয়াছে । স্পেনের এইসব মুহাজির- 
গণই অক্সফোডে+বিজ্ঞানের সর্বপ্রথম স্কুল স্থাপন করেন। 
এই অক্সফোড' স্কুলেই উক্ত মুহাজিরদের অধ:স্তন পুরুষ- 
গণ ইংলগের সুবিখ্যাত অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ঠালয় প্রতিঠিত 
করেন। এখানে রোজারবেকন কেবল আরবী ভাষাই 
শিক্ষালাভ করেন নাই, আরবীয় বিজ্ঞানের সহিতও তিনি 
এইখানেই পরিচিত হন। 

বিদ্বিষ্ট ইউরোপীয় পণ্ডিত ও এতিহানিকরা 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আরবদের প্রভাবের গুরুত্ব হাস 
করিবার উদ্দেশ্তে রোজার বেকনকে এমন এক উচ্চতর স্থান 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন যাহা তাহার পক্ষে সপপূর্ণরূপে 
অশোভনীয়। বলা হয়, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে নীতির 
পরিবর্তে বাস্তব অভিজ্ঞতার উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ- 
কারী প্রথম ইউরোপীয় গবেষক হইতেছেন এই রোজার 
বেকন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে রোজার বেকন এই উপাধি 
লাভ করার বিন্দুমাত্র অধিকারী হইতে পাবেন না। 
কেননা এই ব)ক্তি ছিলেন যুসলমানদের ছান্র। তিনি 
প্রকৃতপক্ষে কোন কাজ করিয়া থাকিলে তাহা শুধু 
এতটুকুই যে, খুষ্টান ইউরোপকে ইসলামী জ্ঞান-বিজ্ঞান 
এবং আরবদের অভিজ্ঞতা ও পরীক্ষা নিরীক্ষার ফল 


৭৬২ 


মাসিক মোহাস্মদী 


[৩*শ বধ, ১০ম সংখ্যা 
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সমূহের সহিত সর্বপ্রথম পরিচিত করিয়াছেন মাত্র। এই 
কথাটি তাহার মুখে প্রতিনিঘ্নতই উচ্চারিত হইত যে, 
«আরবী ভাষা ও আরবী জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ কেবল তাহ|র 
পক্ষেই নহে, তাহার সকল খৃষ্টান সমসাময়িক পঙ্ডিতদের 
পক্ষেও প্রকৃত বস্ত জ্ঞান লাত করার সর্বশেষ উপায়রূপে 
গণ্য হইয়াছে ।,, বর্তমান সময় মুসলমানগণ বিজ্ঞ/ন, 
আধুনিক যাবতীয় বিছা ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতি সম্পর্কে এই 
অভিযোগ উথাপন করিতে পারেন যে, কর্ডোভা অধি- 
কারের পর থুষ্টান “মুজাহিদগণ” মুসলিম মণীষীদের 
মূল্যবান গ্রস্থাবলী হস্তগত করিয়া লয়। ইহারই শত 
সহত্র সংখ্যক গ্রন্থ আজিও মাদ্রিদ) প্যারিস, লগুন, 
ওয়াশিংটন ও রোমের যাছুখরসমূহের সৌন্দর্য বৃদ্ধি 
করিতেছে । এই গ্রন্থ/বলী হইতে তাহারা নিজেরা তো 
পুরামাত্রায় উপকৃত ও তথ্য সংগ্রহ করিয়াছে; কিন্তু 
মুসলিম মণীষীকে তাহা দেখিবার বিংবা তাহা অধ্যয়ন 
করিবার অনুমতি মাত্র দেয় নাই। ঠিক এই কারণেই 
বিজ্ঞানের নাম আসিলেই ইউরোপ নিজেদের জজ্জা গোপন 
করার উদ্দেন্তে বিশেষ রহস্তজনক আচরণ অবলম্বন করিয়া 
থাকে। 


এ-ুগের এতিহাসিকদের অবিচার 

বর্তমানকালে ইউরোপের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক 
বিগ্ালয়সমূহে বিজ্ঞানের শিক্ষাদান কালে এক বিশেষ 
ষড়যন্ত্র স্বরূপ উহার প্ররুত প্রতিষ্ঠাতা ও উদ্ভাবক মুসলিম 
মণাষীও গবেষণাকারীদের নাম উহা রাখিতেই বিশেষভাবে 
চেষ্টা করা হয়। বাস্তব অভিজ্ঞতালব্ধ বিজ্ঞানের নেতৃত্ব 
বাস্তব পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের পন্থাসযূহের স্থচন1-- 
এই সব কিছুই রোজারবেকন কিংবা তাহার সমসাময়িক 
পণ্ডিতদের কৃতিত্ব বলিয়া প্রচার করা হয়। দিগর্শন 
যন্ত্রের আবিষ্কার প্রসংগে এযামালফির ফ্লেভিও জিওজার 
(68109 06০) ০£ 40121) নাম, আলকোহল 
প্রসংগে আরনন্ডের নাম ও বারুদ (001 0০%৮৫০7) 
আবিষ্কারে বেকন কিংবা শাওয়ার্জ (501/:5 )-এর 
উল্লেখ কর! হয়-_-বলা হয় ইহারাই এই সব ঞ্িনিষের 
আবিষ্ত্1। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহা দ্বারা ইউরোপের 
রেনেসশার সুচনাকে আচ্ছন্ন ও গোপন করিয়া রাখার 
নিকৃষ্টতম ষড়যন্ত্রে জীবন্ত প্রমাণ পাওয়া যায় মাত্র। 
আরবদের বাস্তব পরীক্ষামূলক বর্মনীতি বেকনের যুগে 
সমগ্র ইউবোপের কেবল জ্ঞানই ছিল না, বিভিন্ন পঙ্িতগণ 
তদন্ধুযায়ী কাজও করিতেছিলেন। ইডিলাড? আলেক- 
জাগার ভিন্সিপ্ট, ও বার্ণাড প্লোষ্টা প্রমুখ যনীবীগণ 
এই সব জ্ঞান-বিজ্ঞান বেকনেরও বহু পূর্বে ইউরোপে 
ছড়াইয়া দিয়াছেন। বাড তাহার, প্রখ্যাত গ্রন্থ 


প্রকাশ করিয়! প্রকৃত ব্যাপারটি প্রচার করিয়া! দেন এবং 
সংগে সংগে তোমাপ ও আলবা্প মেগনাসও নিজ নিজ 
গ্রন্থের সাহায্যে ইউরোপা পঞঙ্ডিতদের এই ষড়যন্ত্রের গেপন 
কথা সর্বত্র প্রচার করিয়া দেন। 

আন্দালুপিয়ার ইসলামী শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহে চিকিৎসা 
বিজ্ঞান আশ্র্যজনক উৎকর্ষ লাভ করে। এই সব 
চিকিৎপা-বিগ্ভালয় হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত ইনুদীগণ আন্দ- 
লুপিয়ার পতনের পর খৃষ্টানদের অমানুষিক অত্যাচার 
নিষ্পেষনের ভয়ে ইউরোপের অন্ান্ট দেশে চলিয়া যাইতে 
ধাধ্য হয়। ইহারা ইসলামী রীতিনীতি ও এঁতিহাকে সব 
সময়ই নিজেদের বুকের সংগে লাগাইয়া দোখিতে অভ্যস্থ 
ছিল। চতুর্দশ শত!ব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্স্ত 
ইউরোপের বিশিষ্ট চিকিৎসক ও অস্ত্রোপচারকারী ছিলেন 
এই ইন্ুদীরাই। আরবগণ ওষধের যে মূল উৎস আবি- 


কার করিয়াছিলেন, প্রকৃত পক্ষে উহার ব্যবহার ও « 


উপকারিতা আজ পর্বস্ত পরিত্যক্ত হইতে পারে নাই। 
আধুনিক যুগের কয়েকটি কৃত্রিম ওষধি এবং 
41880 [01678010 716081861010 কয়েকটি ব্যতীত 
আজ পর্যন্ত যে সব ওষধ জংগলের গাছ-গাছড়। 
হইতে টতয়ার করা হইতেছে, তাহাতে সরাসরি আরবদেরই 
অন্থসরণ করা হইতেছে। প্রভৃতি ধরণের সমস্ত ওষধই__ 
এমনকি আধুনিক কালের ওষধের তালিকা (প্রেসক্রিপসন) 
বচন! ও তৈয়ার করণের সহিত খালেছ আরবদের চিকিৎ- 
সাও ওষধ প্রস্তত প্রণালীর সুস্পষ্ট সম্পর্ক বিগ্বমান। 
মোন্ট পেলীয়ার-এ ইউরোপের প্রথম মেডিকেল বিশ্ববিগ্যা- 
লয়ের ভিত্তি স্থাপন করা হইয়াছিল কডেণভার মেডিকেল 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের অনুকরণে এবং মুসলিম মনীষীদের নিকট 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ও আন্দালুসিয়া প্রত্যাগত ইহুদীগণই ছিজেন 
উহার পর্যবেক্ষক ও উত্তাদ। এই প্রথম প্রতিঠিত 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সাফল্যে অন্ধুপ্রাণিত হইয়া পাছুয়ায় 
দ্বিতীয় এবং পিপিয়ায় তৃতীয় মেডিকেল শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
স্থাগন করা হয়। ইহাতে আরবদের খগোল দর্শন ও 
অংক শাস্ত্রের শিক্ষাদান ব্যতীত ইবনে সীনার প্রথ্যাত গ্রন্থ 
“আইন” ও আবুল কাসেমের “অস্ত্রোপচার” পাঠ্য পুস্তক 
হিসাবে পড়ানো হইত। এখানে এ-কথাও অপ্রাসংগিক 
হইবেনা যে, সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত সমগ্র ইউরোপে এই 
্রন্থদ্ধয় চিকিৎসা ও অস্ত্রোপচার শিক্ষা দানের জন্য পাঠ্য 
পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত ছিল। উপরোল্লিখিত তিনটি শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানই ছিল অন্ধকার যুগে ইউরোপে জ্ঞান-বিজ্ঞান 
শিক্ষার্দান ও বিস্তার সাধনের প্রাথমিক প্রচেষ্টার বাস্তব 
প্রতীক। এইখান হইতেই উত্তর কালে ফেল্গোপিয়াস। 
ভেসালিয়াস, কান, হার্ড, গ্যালেলিও প্রভৃতি বিশ্ব- 
বিখ্যাত মণীধীগণ আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। 


আবণ, ১৩৬৬ সাল ] 


বিজ্ঞানে মুস্লিম অবদান 


৭৬৩ 


বন্ততঃ একাদশ ও দ্বাদশ শতকের মুসলিম মণীষীদের 
অপূর্ব জ্ঞান শক্তিই বন্ত ও মানপিক জগতের বিরাট 
বিপ্লবের স্ষ্টি করিয়াছিল। এই সময়ের খগোল, রসায়ন, 
চিকিৎসা ও অস্ত্রোপচার সম্পকিত যাবতীয় হয় এবং 
ইউরোপ তাহা সরাসরিভাবে জ্ঞাত কিংবা অজ্ঞাতসারে 
আপন করিয়া গ্রহণ করে। এই পমস্ত বিছা ও বিজ্ঞান 
সামগ্রিকভাবে হউক কি আংশিকভাবে হউক সরাসরি ইস- 
লামী সংস্কৃতি, তাহজীব ও তমদ্দ,নের এক অযূল্য উপঢৌকন 
কৃতস্ন ইউরোপ তাহা যতই অস্বীকার করুক না কেন, 
ধরিত্রীর স্থিতি পর্যন্ত তাহার শোকৃর্য়া আদায় কর! 
বাস্তবিকই সম্ভব নহে। পঞ্চদশ শতক পর্যন্ত ইউরোপের 
যেখানেই যাহ] কিছু বিজ্ঞান চচ্চ] ও বৈজ্ঞানিক কর্ম তৎ- 
পরতা পরিলক্ষিত হয়, তাহা সবই কোন সংশোধন ও 
পরিবর্ধন ব্যতিরেকেই ইসলামী জ্ঞ/ন ও তথ্য এবং বিদ্যা 
সমূহ সঞ্চয় করার উপর নির্ভরশীল ছিল। পতুণগালের 
রাজপুত্র হেন্রী আরব ও ইহুদী মনীষীদের পৃষ্টপোষ- 
কতায় কেপ.সেন্ট, ভীন্সেন্ট-এ সামুদ্রিক একাডেমীর 
ভিত্তি স্থাপন করেন। ইহার ফলে কেবল ভাস্কো ডি গামার 
জন্যই বিশ্বআবিষ্কারের পথ সুগম হয় নাই, সমগ্র ছুনিয়ার 
সমুদ্রের উপর সাতগ্রাজ্যবাদী ইউরে'পের জন্য রাজপথ 
উন্মুক্ত হইয়াছে । ১৪৭৪ খৃষ্টাব্দে ইউরোপে অংক শাস্ত্র 
সম্পর্কে সর্বপ্রথম পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। ইহা মূলতঃ 
লেডোনাডি ফেবোনাসীর ব্যাখ্যা ছাড়া আর 


কিছুই নয়। লোকাপোসিও লী ইহার অন্থবাদ 
করেন। 

এক কথায় বলা হয়, ইসলামী সংস্কৃতি বিজ্ঞানের অপূর্ব 
অবদান পেশ করিয়া বর্তমান যুগ-সভ্যততার উপর যে 
বিপুল অন্বগ্রহ করিয়াছে, মানব সভ্যতা চিরদিনই উহার 
কুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকিবে। এ-কথায় সন্দেহ নাই, 
মুসলিম মণীষীগণ বাগদাদ ও কর্ডোভা নগরে জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের যে ক্ষেত রচনা করিয়াছিলেন তাহা খুব 
বিল্ষেই উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে এবং উহাতে ফসল 
ধরিয়াছে আরো অনেক দ্েবীতে। আজ ছুনিয়ার 
মুসলিমগণ ঠিক তেমনি ধরণেরই চরম অন্ধকারে নিমজ্জিত 
হইয়া পড়িয়াছে, ইউরোপে ইস্লামের অনুপ্রবেশের পূর্বে 
আন্দালুপিয়া যেরূপ ছিল গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। 
কিন্তু তাহার! বিজ্ঞানের অন্তরালে যে বিদ্যার ভিত্তি স্থাপন 
করিয়াছিল, বিংশ শতাব্দীতে তাহাই এক বক্তপিপান্থু 
হিংস্র দানবের রূপে মাথা চাড়া দিয়া উঠিয়াছে। ইউ- 
রোপকে যূর্খ তা, পাশবিকতা, বর্ধরতা ও চরম অধ্যাতির 
গভীর গহ্বর হইতে মুক্তিদাঁনকারী কেবল বিজ্ঞানই নহে, 
ইস্পামী সভ্য সংস্কৃতির আরো অসংখ্য প্রভাব ও প্রতি 
ক্রিয়াও উহাতে শরীক রহিয়াছে। আর প্রকৃতপক্ষে 
এই সব কার্ধকারণ ও অন্তনিহিত কর্মতৎপরতার অন্ু- 
সন্ধান কর! অসম্ভব না হইলেও অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । *» 


* [মুহাম্মদ সায়ীদ রচিত “বিজ্ঞানের অগ্রগতি” নাক গরস্থের “মুসলমান আও সাইন্স” শীর্ষক প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত] 


০১... 


একটি কবিত৷ 


হাবীবুর রহমান 


ধরণীর ধুলির শয্যায় 
দিনান্তের ঢলে পড়া সূর্য নামে ধীরে, 
শঙ্কাকুল আত্তান্ত 
আমাদের চলীপথ ঘিরে। 
তাপক্রিষ্ট দিবসের 
মৌণ ফিকে ম্লান রশ্মি রেখা 
মেখে দেয় রাডারঙে 
বাণীশৃন্য তার জয়লেখা। 
মন্থর রাতের ছায়া এখানে দাড়ায় ন্রশিরে, 
পুঁঞ্িত তারকা গুচ্ছ শ্লথ জাখি মেলে 
চেয়ে চেয়ে দেখে এই ধূসর পৃষ্থীরে । 
স্তিমিত আকাশ-পটে দূর আঙ্গিনায় 
মলিনাভ চাদ ঝরা আলো, 
সাইমূম উদ্থিত এ-মাটির ধুলায় 
কেঁপে উঠে, প্লাবন নামালো। 
দুদিনের চাপা নিঃশ্বাস 
উড়ায়ে উড়ায়ে নেয় সীমাহীন পথে, 
ব্যথা-দীর্ণ কাহিনীর একরাশ পাতা 
কারা যেন মাতে আজ জড়ো করা ব্রতে। 
রজনী শেষের কা*র বেলালী আজান 
উধার ডানায় ভর করে 


মখ মল বুটিদার কিংখাব বিছায় 
কাকর ছড়ানো মাটি 'পরে। 
মেহেদী পাতার বুকে রঙীন হারেমে 
গোলাপের লাল কচিবাগে 
রতন খচিত দীপ্ত ভোরের ইশারা 
মনে দোলা লাগে। 
দিনের প্রখর স্র্যালোকে ভয়ার্ত স্বপ্নের মিশে 
যায়ঃ 
স্বপ্ন ছাওয়া দীর্ঘপথ রেখা 
দেখা দেয় বুকবাধা অনেক আশায়। 
কতনা দিনের সেই আশায় রাঙীনো 
পথের উড়ন্ত যত ধুলি, 
কত যে বিজয়-বার্তা রেখে গেছে পৃথিবীতে 
সাক্ষী তার ধুলিকীর্ণ শত শহীদের শির 
খুলি। 
কত দরিয়ার পাশ ঘেসে ঘেসে 
বেঁকে গেছে এ-স্বপ্রিল রেখা, 
কত রিক্ত আধারের বিয়াবান শেষে 
মিলেছে বাঞ্থিত তার দেখা! 


( পুর্ব প্রকাশতের পর) 


॥ পচিশ ॥ 

মন শুধু হালকা নয়, কেমন যেন আলগা হইয়। 
উঠিয়াছঙ্প। বিশ্বে এত মাধূর্ব আছে? হোমায়েরা 
নিজের মাঝে নিজেকে নৃতন করিয়া উপলব্ধি করিতেহিল, 
আর বিস্ময়ে হতবাক হইতেছিল। 

শত আনন্দের ধারা সারা বিশ্বের সকল বস্ত হইতে 
উৎসারিত হইয়া একই সাথে হোমায়েরার মনে আঘাত 
দিতেছিল। অজান] পুলক বেদনায় সে আপনি মুচ্ছিত। 
কিছুতেই তাহার মন বসিতেছিল ন]। 

ছুটি লইয়া কয়েকটি দিন নিরিবিলি কাটাইয়া দিবে 
বলিয়া হোমায়েরা ভাবিতেছিল । 

হোমায়েরার বাড়ীর সব কয়টি কামরায় কিছুটা 
রদবদল হইয়াছে । তাহার বেডে রুমে তাহার নিজের বড় 
ছবিখানার সামনে দেওয়ালের খালি জায়গায় অন্য ছবি 
দ্বেওয়ার কথা বলিয়া জুলি একদিন ধমক খাইয়াছিল। 
এবার হোমায়েক নিজেই এসম্পর্কে কথা পাড়িল। 
জুলিকে বলিল, এ জায়গাটা বডঢড খালি দেখা যায়, কি 
বলো জুলি? 

জুলি খুশি হইয়া বলিল, আমিও ত তাই বলি, আপা। 
এতে খারাপ দেখায়। 

হোমায়েরা বলিল, তোমার কথাই ঠিক, জুলি। 

জুলি বলিল, আপনার ছবির সমান সাইজের একখানা 
ছবি এখানে দিয়ে দিই, আপা? তাই দাও। 

কি ছবি এখানে দেওয়া যায় তাহা জিজ্ঞাসা করা 
বাহুল্য বলিয়া জুলির মনে হইল । সে একখানা ছবি 
এনলার্জ করিয়া বাধাই করিয়া আনার জন্য পাঠাইয়া 
দিল। একদিন ফিরিয়া আপিয়া হোমায়ের। দেখিল 
তাহার ছবির সামনেই জাফর কামালের একখানা বড় ছবি 
ঝুলিতেছে। জাফর তাহার দিকে চাহিয়! সেই অতি 


পরিচিত অশোভন মনে হইলেও আপত্তি করা যায়না 
হাসি হাসিতেছে। 

হোমায়েরা জুলিকে ডাকিয়া বলিল, ভারী দুষ্টু হয়েছ 
তুমি! 

হোমায়েরা কোপ প্রকাশ করিলেও তাহার মুখের 
প্রসন্নতা দেখিম্বা! জুলি হাসিয়া পালাইয়া গেল। 

হোমায়েরা ভবিষ্যতের চিত্র যত আঁকিতে লাগিল 
ততই তাহার লঙ্জ! করিতেছিল। এ-জন্য সে নিজেও বড় 
কম অবাক হইতেছিল না। শরমে লাল হইয়া উঠার 
বয়প তাহার চলিয়া গিয়াছে বলিয়াই তাহার ধারণা | 
তাহা ছাড়া বিবাহের ব্যাপারে সেত আর অনভিজ্ঞ নয়। 
যখন কোন অভিজ্ঞতা ছিল না, তখন মুহূর্তে মুহূর্তে 
পুলকিত আর লজ্জিত হইয়া উঠার কথ| ছিল। কিন্তু 
কৈ, পে সময় ত নিঞ্জের সাথে এ-ভাবে তাহার পরিচয় হয় 
নাই! আজযেন এক অজানা আনন্দ আর আশঙ্কার 
পয়গাম লইয়া এক নূতন ব্যক্তি তাহার মাঝে জাগিয়া 
উঠিয়াছে, যে বয়সে তাহার চেয়ে অনেক ছোট এবং জীবন 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। 

মন ভবিষ্যতের উপর নৃতন নৃতন রেখা টানিয়া 
চলিলেও কিছুই যেন স্থির হইয়া! উঠিতেছিল না। কয়েক 
দিন পরে এই বাড়ী এই ঘর কি এই রূপই থাকিবে? 

হোমায়েরার যথেষ্ট ভয় রহিয়াছে, জাফর তাহার 
স্বতন্ত্র মানিতে চাহিবে না। আলাদা বাড়ীতে থাকিতে 
দিতে জাফর যে কিছুতেই রাজী হইবে না, সে-সম্পর্কে 
হোমায়েরার সংশয় ছিল না। কিন্তু হোমায়েরা কিছুতেই 
এ-সম্পর্কে মনস্থির করিতে পাধিতেছি না। এ বাড়ী না হয় 
ভাড়া বাড়ী, হো'মায়েরার নিজের বাড়ীর কাজও ত অল্প 
দিনের মাঝে শুরু হইবে। নিজের স্বাতন্্য লুপ্ত করিয়া 
দিয়! সে কিছুই ভাবিতে পায়িতেছিল না। 


রা ারারারারারারারাললল সারা 
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ভা ছাড়া জুলি আছে। জুলির কথা সে ন| ভাবিয়া 
পারে না। মনে মনে যে পরিকল্পনা সে কাঁয়াছে, তাহ! 
সফল হইলে জুলির জন্য ছুর্ভাবনা তাহার থাকিবে না। 
সুপাত্রে জুলিকে সমর্পণ করিতে পারিলেই সে দায়মুক্ত 
হইবে। 

কিন্তু শুধু সুবিধা অন্ুবিধার কথাই ত নয়, ইহা 
অপেক্ষা অনেক বড় প্রশ্ন হোমায়েরার মনকে পীড়া 
দিতেছে । নিজেকে নিজেকে মত করিয়! বাচাইয়! 
রাখার জন্যই এতদিন ধরিয়া সে সকলের বিরুদ্ধে এক] 
যুঝিয়া৷ আসিয়াছে। তাহার আশঙ্কা হইতেছে, নিজের 
চার পাশের সব সীমানা তুলিয়া দেওয়ারই দাওত 
আসিয়াছে । কিন্তু এ সমস্যার কি কোন ফয়সাল! নাই? 
দুইটি ধারা যুক্ত হইয়া অবাধগতিতে চলিবে, কিন্তু সুক্ষ 
ব্যবধানকে কখনও অতিক্রম করিবে না, এমন কি 
হয়না? 

ছুটি নেওয়ার কথা গুনিয়া জাফর জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, 
ছুটি নেবে কেন? 

হোমাষের| বলিয়|ছিল, বা রে, আমার কি বিশ্রামের 
দরকার নাই? 

জাফর বলিয্াছিল, আমিই ত বলি খুব দরকার 
আছে। তুমি যতটুকু ভাব তার চেয়েও বেশী দরকার 
আছে। তাই ত আমি বলছি, তুমি ইস্তফা দাও। 

কিসে ইস্তেফা দেব? 

কাজে। 

জাফর আবার দৃঢতার সহিত বলিঘ্বাছিল। কেন নয়? 
কিসের ছুঃখে তুমি চাকুরী করবে? 

হোমায়েরা বলিয়।ছিল, তা না হলে চলবে কেন? 

জাফর তরল ভাবে হাসিয়া বঙ্গিয়াছিল, না চলে 
আমার কোনও একটি ফার্মে তোমাকে চাকুণী দিয়ে দেব। 

হোমায়েরা বুঝিয়াছিল, ইহা লইয়া জাফরের সহিত 
তাহার বুঝাপড়ার প্রয়োজন হইবে। জাফরের অনেক 
আছে, কাজেই হোমায়েরকে চাকুরী হইতে সরিয়া 
আসার জন্য সে বলিতে পারে। কিন্তু জাফরের অনেক 
আছে বলিয়া হোমায়েরা ত তাহাতে ডুবিতে পারিবে না। 

সেসময় এস্ব লইয়া জাফরের সহিত তর্ক করিতে 
তাহার ইচ্ছা হয় নাই। কিন্তু জাফরের মত ধনী লোকদের 
ঘরের গৃহিণীদের কথা ম্মরণ করিয়া তাহার থা ঘিনঘিন 
করিয়' উঠিয়াছিল। 

জগত তাহার পায়ের কাছে আসিয়া পড়িবে, 
হোমায়েরা সেটা চিরদিনই কামনা করিয়াছে, কিন্ত তাহার 
ভন্ঠ কোন সহদ্গ পথের ছক কাটিয়া সে রাখে নাই। 
মেয়েলোক বলিয়া যে বাধা সে পায়ে পায়ে অনুভব 
করিয়াছে, তাহা অতিক্রম করার আগ্রহ তাহার বুকে 


মাসিক মোহাম্মদী 
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বার ব!র ফেনাইয়! উঠিয়া থাকে । সে জন্য সে সব করিতে 
রাজি আছে। কিন্তু ধনী ঘরের গৃহিপ্রীদের ভাগ্যের জন্ 
সে কখনও ঈর্ষা বোধ করে নাই। 

এটা তাহাদের সৌভাগ্য না দুর্ভাগ্য, তাহাও সে আজও 
বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই। ঘরে বাহিরে ইহাদের কোন 
দায়িত্ব নাই। সংসারে ইহারা সম্পূর্ণ দায়মুক্ত। পুরুষ 
ইহাদের ভরণপোষণ করে, ভোগের সামগ্রী জোগায়, 
শুধু মাত্র ভোগ করার জন্য। অন্য কোন কাজেই ইহার! 
লাগেনা। 

নিজের জন্য এ-অবস্থা ভাবিতেও হোমায়েরার দ্বণ! 
হয়। নিজেকে দায়যুক্ত করিয়া নয়, বৃহত্তর দায়িত্ব বহুন 
করিয়াই সে জীবনকে ভোগ করিতে চাহে । তাহার 
নারীত্ব ও তাহার মনুষ্যত্বকে এক করিয়া! তোলার জন্যই ত 
এতকাল সে চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে। দায়িত্বহীন 
ভোগে তাহার চিত্ত সায় দিলে সে পথই সে সন্ধান করিত। 
কিন্তু বরাবর সে সেই পথ এড়াইয়াই চলিয়াছে। 

কিন্তু জাফর যদ্দি তাহাকে বুঝিতে না চায়? এত 
কাল যে সে অন্গে অল্পে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে জাফরের 
নিকট পরিচিত করাইয়া তোলার চেষ্টা করিয়াছে। 
জাফর তাহাকে ভোগের বস্ত হিসাবে কামনা করিবে না, 
তাহাকে জীবনের সমান অংশীদার লী হিসাবে গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত হইবে, ইহাই সে চাহিয়াছে। মন তাহার 
ভরিয়া উঠিয়াছে। আজ আগপিছ ভাবিতেও তাহার বষ্ট 
হয়। এতদিনের চেষ্টা সবই যদি তাহার ব্যর্থ হইয়া থাকে 
সেকি করিতে পারে? নিজের মনেই যে আজ সেনিংস্ব 
হইতে চলিয়াছে! তাহার গুঞ্জনযুখর চিত্ত কিছুতেই মনের 
আর্তনাদে সাড়া দিতেছে না। 

হোমায়েরার ছুটি নেওয়া হয় নাই। ভুকুরী কাজে 
তাহাকে আটকা পড়িয়া যাইতে হইল। ইতিমংখ্য 
তাহাকে মফঃম্বলও যাইতে হইয়াছিল। সে বুবিল ইহাতে 
ভালই হইয়াছে । মনকে একা পাইলে তাহার সহিত 
বুঝাপড়া করা কঠিন হইয়া পড়ে। অন্যদিকে ব্যস্ত 
থাকিলে বুঝাপড়ার দ্বায় থাকে না। 

হোমায়েরার মনে ইদানীং মাঝে মাঝে তাহার অংব্ব| ও 
ফুফু আম্মার কথা উঠিয়াছে। 

কি দরকার ছিল তদের সাথে এ-ভাবে আড়ি দিয়ে 
চলার; সে ভাবিয়াছে। 

আবার ভাবিয়াছে, আমি ত আড়ি দেই নাই। উহার 
আমাকে পছন্দ করেন নাই, আমি সরিয়! আসিয়া আমার 
নিজের পথে চলিয়াছি। কিন্তু এতদিন ত তীদের বা 
না ভাবিয়াও চলিয়াছে, আজ তবে ভাবনা আসিতেছে 
কেন? | 
ছুঃংখ একা একা ভে|গ করা যায়, দুঃখের কেহ সাথী 


বণ, ১৩৬৬ সাল ] 


বাঁকে বকে বয়ে যায় 


৭৬৭" 


শশা ি্ি্-স্্্্ে্্িাািিিঁঁললিশশী --িস্িািঁিশ্ললি 


নাই, আবার সাথী জুটাইতেও ইচ্ছা হয় না। কিন্তু আনন্দ 
সবাইকে লইয়া ভোগ করিতে হয়, সঙ্গী সাথী জুটাইতে 
না পারিলে আনন্দ আনন্দই থাকে না। অবগত 
হোমায়েরার জীবনটি স্থখের কি দুঃখের, তাহা হোমায়েরাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে যাওয়া বৃথা। আর আজ যে সে খুব 
আনন্দিত, তাহাও সে স্বীকার করিবে না। কিন্তু কেমন 
যেন সবাইর সাথে মিলিত হওয়ার ইচ্ছা তাহার মনে 
 মুকুলিত হইয়। চলিয়াছে। 

নিজের দিক হইতে যোগাযোগ সৃষ্টি করার সক্ষোচ 
হোমায়েরা কিছুতেই কাটাইয়! উঠিতে পারিতেছিল না। 
হাসান সাহেব এবং রহিমা বেগম নিশ্চয়ই শুনিয়াছেন। 
তাহাদের তরফ হইতে আগ্রহ দেখান উচিত। 

কিন্তু তাহারা ঘদি আগ্রহ না দেখান? 

তাহা হইলে হোমায়েরা কেন যাইবে তাহাদের 
কাছে? কেন? 

তবু হোনায়েরা চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। সে 
জানিত জামাল তখনও দেশের বাড়ীতে । সে দেশের 
বাড়ীর ঠিকানায় জামালের নামে চিঠি লিখিল। অধীর 
আগ্রহে সে জামালের জওয়াবের প্রতীক্ষা! করিতেছিল। 
কিন্তু দিন যাইতে লাগিল, চিঠির কোন ভওয়াব 
আসিল না। 

হোমায়ের| নিরাশ হইয়া পড়িল। এতদিন হোমা- 
য়েরার মনে একটি দপিত আত্মতৃত্তি ছিল যে, সে সবাইকে 
এড়াইয়া চলিয়াছে, কিন্তু জামালের কাছে লেখ! চিঠির 
জওয়াব না প।ওয়ায় এটা অন্যভাবে আসিয়া তাহাকে 
আঘাত করিল। অন্য কোন সময় হইলে ইহাকে সে তুচ্ছ 
করিত, কিন্তু আঞ্জ তাহার মনে হইল সবাই তাহাকে 
এড়াইয়। চলিয়াছে। তাহার মনের ভিতর পাক খাইয়া 
উঠিল। সে গুধু মনে মনে বলিল, কি আর হলো এতে 
আমার! ওর! আমার কি আরু করতে পারে ! 

কিন্তু হোমায়েরা কিছুতেই নিডের মনকে শান্ত করিতে 
পারিতেছিল না। হয় ত জামাল তাহার চিঠি পায় নাই, 
এই ভাবিয়! সে নিজেকে পান্না দিতেছিল। অবশেষে 
আবার জামালের কাছে চিঠি লিখিবে বলিয়া সে স্থির 
করিল। 

পরের চিঠিরও জওয়াব আসিল না। তবে এবার 
হোমায়েরাকে এভন্য আর কিছু ভাবিতে হইল না। চিঠি 
ডাকে দেওয়ার পরই সে খবর পাইয়ার্জি, জামাল বাড়ীতে 
নাই। জামাল ইতিহাসের ছাত্র হইলেও পুরাতন সব্বন্ধে 
তাহার কোন আগ্রহ আছে বলিয়া হোমায়েরার জানা 
ছিল ন'। ছবি আকার সথের কথা হোমায়েরা জানিত। 
তবে কলেজে ত্তি হওয়ার পর ছবি আঁকার খেয়াল তাহার, 
ছাড়িয়া গিয়াছিল। বিশ্ববিগ্ঠালয় ছাড়ার পর অধ্যাপনা 


সে মশগুল হইয়। পড়িয়াছিল। এ-সম্পর্কে অতিরিক্ত 
কোন আগ্রহ তাহার ছিপ না বলিয়াই হোমায়েরা 
জানিত। 

জামালের ছুটি শেষ হইয়। গিয়াছিল। সে ছুটির 
মেয়াদ আরও বাড়াইয়া লইয়াছে। নানা জায়গায় 
এঁতিহাসিক তথ্য সে সন্ধান করিয়া ছুটি কাটাইতেছে। 
এ সম্পর্কে তাহার থিসিস তৈয়ার করার ইচ্ছা আছে বলিয়া 
হোমায়েরা শুনিয়াছে। 

ইহা শুনেয়। হোমায়েরা আমোদ পাইয়াছিল। 
জামালকে কাছে পাইলে সে বেশ একটু ঠাট্টা করিয়া নিত 
বপিয়া হোমায়েরা ভাবিয়াছিল। প্রেমে ব্যর্থতা যদি 
কন্মপ্রেরণার উত্স হয়, তাহা হইলে এটা তাহার পক্ষে 
ভালই হইয়াছে! 

হোমায়েরার কল্পনা বেশীদুর অগ্রপর না হইলেও সে 
বুঝিতে পারিল, বনে বাদাড়ে পথে অপথে জামাল ছুঃখের 
বোঝ। বহন করিয়! বেড়াইতেছে, এটা ত শুধু নয়৷ ভিভি 
স্থাপনের জন্ নয়! তাহাকে দুঃখের পথে ঠেলিয়া দিয়া 
কাহারই বা কি লাভ হইল, সে মীমাংস] হোমায়েরা কোন 
দিনই কি করিয়া! উঠিতে পারিবে? 

বর্তমানে জামাল কোথায় আছে, তাহ। জানার জন্য 
হোমায়ের। অনেক চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহার চেষ্টা 
সফল হইন্ত না। সেকিছুতেই তাহার ঠিকানা বাহির 
করিতে পারিল ন|। 

জাফরের সহিত হোমায়েরার দেখা সাক্ষাৎ কমিয়। 
আসিয়াছে । হোমায়েরা সহজে আর জাফরকে দেখা 
দিতে চাহে না, তাহাকে এড়াইয়। চলে। একটি সলাজ 
কল্পন! তাহার মনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এটি তাহার 
চালাফি। ছুইদিন পরে ছুইটি জীবন একন্ত্রে গাথা 
হইয়। যাইবে । মাঝখানে কয়েক দিন আড়াল রচনা! 
করিয়া, লুকোচুরি থেপিয়া৷ সময়টার স্বাদ কত বেশী 
আস্বাদন করা যায়, তাহ|ই সে দেখিতেছে। কৃত্রিম 
ব্যবধ|ন (মলনের মাধুর্যকে গাঢ় করিয়! তুলিবে। ভাবিতে 
গিয়া শরম প|ইলেও হোমায়েরার ইহা ভাবিতে ভাল 
লাগে। 


বারান্দার একপাশে জুলি দীড়াইয়াছিন। কুগ্তলতা 
রেলিং জড়াইয়া উঠিয়াছে। তাহার ফাক দিয়! রাস্তায় 
লোক চলাচল ছবির মত দেখা যায়। জুলি একমনে 
তাহাই দেখিতেছিল। 


জুলি! 
ঠিক কানের কাছে ডাক শুনিয়া সে চমকিয়৷ উঠিল । 
রহমান যে এখানে আসিতে পারে সে কথা তাহার 


"৭৬৮ মাসিক মোহাল্দী 


[৩*শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য! 


কিছুতে মনে হয় নাই। চকিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
জুলি বলিল, আপনি এখানে 1 

কোন অন্যায় হয়েছে কি, জুলি ? 

না, না, কিন্তু-_ 

রহমান জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু কি, জুলি? 

জুলি কথ! খু*জিয়৷ পাইল না। রহমান আবার 
বলিল, কি বললে না, জুলি ! 

গুছাইয়া কথা বল! সম্ভব হইতেছিল না। জুলি শুধু 
বলিল, আপনি যান। 

রহমান সরিয়া গিয়া ভারী গলায় বলিল) আমাকে 
তাড়িয়ে দিচ্ছ, জুলি? 

জুলির মুখের দিকে চাহিয়া রহমান জওয়াবের 
অপেক্ষ। করিয়া রহিল। জুলি বলিল, কৈ? নাত! 

রহমান বলিল, যান বললে কি থাকেন বুঝ! যায়? 

জুলিকে চুপ থাকিতে দেখিয়া রহমান বলিল, জওয়াব 
দাও । 

জুলি বলিল, জানি না। 

রহমান জুলির কাছে সরিয়া আপিয়| বলিল, জান না? 
তুমি ভারী নিষ্ঠুর, জুলি! 

জুলি বলিল, যান, বাজে কথা ! 

রহযান বলিল, নিষ্ঠুর নাত কি? কতদিন হয়ে গেল 
তুমি আমার ওদিকে একবার ও গেলে না। কেন যাওনি, 
জুলি? 

জুলির চিবুকে হাত দিয়া রহমান তাহার যুখ তুলিয়া 
ধরিল। জুলি সরিয়া গিয়া চুপ করিয়া দড়াইয়া রহিল। 
রহমান আবার জিজ্ঞাস! করিল) কেন যাও না, জুলি? 
তুমি কি আমার উপর রাগ করেছ? 

জুলি বলিল; না। 

রহমান জিজ্ঞানা করিল, তবে? 

কিছু সময় চিন্তা করিয়। রহমান জিজ্ঞাসা করিল, 
আপা মানা করেছেন? 

জুলি জওয়াব না দিয়! চুপ করিয়া রহিল। রহমান 
বলিল, কেন মানা করলেন? আপা কি আমার উপর 
অনন্তষ্ট হয়েছেন, জুলি? 

জুলি সংক্ষেপে বলিল, না। 

তা হলে? 

রহমানের বিশ্মিত ক ,জুলিকে সচকিত করিয়া! 
ভুলিল। সে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে রহমানের দিকে তাকাইয়া 
পরক্ষণে মাথ! নত করিল। জুলির সলজ্জ হাসিটি 
রহমানের চোখে রঙ মাথাইয়া দিল। 

রহমান বলিল, তুমি যে আমাকে বড়ই ভাবিয়ে 
তুললে, জুপি। তুমি আমার উপর রাগ করো নাই। 
আপ! আমার উপর অনন্তষ্ঠ নন। আপ। আমাকে স্সেহ 


করেন। তার জেহের অমর্যাদ1] আমি করি নাই। কোন 
কালে করবোও না। কিন্তু কেন যে আপা তোমাকে 
আমার সামনে যেতে নিষেধ করে দিলেন, তার কিছুই 
আমি বুঝতে পারছি না। 

রহমান বিব্রত মুখে দাড়াইয়া রহিল। জুলি চোখ 
তুলিয়া মৃদ হাসিল। 

রহমান বলিল, সত্যি বলছি জুলি, আপার 
অসন্তোষের কারণ হয়ে আমি এখানে থাকবো না, সে 
অসন্তোষ যত সামান্তই হউক না কেন। আমি গরীব। 
তবে স্সেছের মর্যাদা আমি বুঝি। আপা ফিরে এলেই 
আমি চলে যাবো। 

জুলি বলিল, তা হলে আপা অসন্তুষ্ট হবেন। 

রহমান বলিল; তবে তুমি বল, আসল ব্যাপার কি 
হয়েছে। 

জুলি হাপিয়া বলিল; আমি বলবে! না। 

রহমান বলিল, আমিও না শুনে ছাড়বে! না। 

জুলি বলিল, ভাল লাগবে না। 

রহমান বলিল, তবু ! 

জুলি বলিল, পুরুষের দিল বড় বেদব্দ। পালালে 
ধরতে আসে, ধরতে গেলে ছুটে যায়। 

রহমান বলিল, এটাকে বলে? আপা বুঝি? 

হু! 

রহমান হাপিয়া বলিল, ঠিক, ঠিক! এতক্ষণে 
বুঝলাম। 

জুলি ঠে'ট বাকাইয়! বলিল, কি বুঝলেন ? 

রহমান বলিল, যা বোঝার তাই বুঝলাম । আমার 
মন যাতে তোমার পিছু পিছু ছুটে আমে এজন্য তোমাকে 
পালিয়ে থাকতে আপা বলেছেন। 

্যাৎ ! 

রহমান অগ্থনয় করিয়া! বলিল, সত্যি করে বলো না, 
জুলি, আমি য৷ বললাম তা সত্যি নয়কি? সাফ করে 
না শুনলে মন আমার কিছুতেই হালকা হবে না, জুলি। 

জুলি বলিল, আপনার ছু্ুমির কথা আমি আপাকে 
বলে দেব। 

রহমান উৎফুল্প হইয়া বলিল, তাই বলে দিও, জুলি, 
তাই বহুল দিও। কি করে যে মনের কথা আপাকে বলি 
তা কিছুতেই ঠিক করে উঠতে পারছি না। সাহস হচ্ছে 
না। তুমি সহায়ঞ্জলে__ ॥ 

ইস ] 
জুলির ছুই বাছ শক্ত মুঠিতে ধরিয়া! রহমান বলিল, 
ইস্‌ কেন, জুলি? আমাকে কি তোমার ভাল লাগে না? 

জুলি ছটফট করিয়া বলিল, ছাড়েন, ছাড়েন। ভারী 
ছুট আপনি ! 


আবণ, ১৩১৬ সাল ] 


বাঁকে বাঁকে বয়ে যায় 


৭৬৯ 


০৯-৯০-০০০০ 


রহমান হাসিয়া বলিল, তুমি বড় ছেলেমান্ুষ, জুলি। 
আমার মনের ব্যাকুলতা তুমি বুঝতে পারছে! না। কি 
করলে তুমি বুঝতে পারো, বলো ত। 

জুলি বলিল, কাজ নেই আমার আর বুঝে | 

রহমান বলিল, কাজ নেই? তাহলেখাক! চলি। 

রহমান চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া! জুলি ব্যস্ত হইয়া 
ডাকি, শুনেন। আমি কি সত্যিই বললাম! 

রহমান করিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, মিথ্যে করে বললেও 
মনের কথাই বেরিয়ে যায়। 

রহমান যেখানে দীড়াইয়।ছিল, সেখানেই দীড়াইয়া 
রহিল, নড়িল না। তাহার সামনে আগাইয়া গিয়া জুলি 
বলিল, ব্লাগ করলেন? 

জুলির দিকে ন] চাহিয়! রহমান উদ্!স ভাবে বলিল, 
রাগ করবো কার উপর, তুমি ত আমার কথা শুনতেই 
চাও না। 

জুলি বলিল, কে বললো শুনিনে 1 

তুমি! 

জুলির দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহমান বলিল, 
আজকাল এত সেজেগুজে থাকো কেন। 

জুলি জওয়৷ব দিল, আপা চান। 

কেন? 

আমি কি বলবো । আপাকে জিজ্ঞে করবেন। 

দুর, একি জিজ্ঞেস করা যায়! সত্যি তুমি বড় সুন্দর 
জুলি। 

জুলি সলজ্জ ভাবে মাথা নত করিয়! বলিল, যা তা 
বলছেন কেন? 

বুহমান আগ্রহের সহিত বলিল, যা তা হলো 
কোথায়। সত্যি কথাই বলছি। রাজরাণীর মত তোমার 
এত রূপ দেখেই ত আমার সন্দেহ হয়। 

কি? 

আমার ভয় হয়, জুলি, আপা না অন্ত ব্যবস্থা করে 
বসেন! আপা তোমাকে অত্যন্ত ন্সেহ করেন। তোমার 
কল্যাণ চান। তবে আমিও যে মেকি নই, সেটা আপাকে 
বুঝাই কেমন করে, জুলি? 

ইচ্ছা থাকলেই হয়। ও 

ইচ্ছ। আছে, খুব ইচ্ছা আছে। তুমি যদি সহায় 
থাকো তা হলে বুঝাতে পারবো। তুমি এমন উদাস হয়ে 
থেকো না, জুলি। 

জুলি মৃছু হাসিয়! বলিল, আপা বুঝবেন। 

বুহমান সাগ্রহে বলিল, সত্যি বলছে৷ ? 


মফ:ম্বল হইতে ফিরিয়৷ আসার পর হোয়ে একটু 
নিশ্চিন্ত হইয়! বপিবে, জুলি তাহাই ভাবিয়াছিল। কিন্ত 


৫ 


কাজে তাহার ঠিক উল্টোটি হইল! হোমায়েরা ঘরে 
বসিতেই চায় না, কোথায় ঘুরিয়া বেড়ায়। 

জুলি কিছু বলিতে পারে না। সাহস করিয়! একদিন 
জিজ্ঞাসা করিয়। ধমক খাইয়াছিল। হোমায়েরা বলিয়া- 
ছিল, কত্দিকে কত কাজ আছে, তোর এত শত খোঁজে 
দরকার কি? 

জুলি মনে মনে ভয়ানক বিরক্ত হয়। এত কাজ 
কিসের বাপু! আর কাজ দুইদিন কি বসাইয়্া রাখা যায় 
না? সব কিছুতেই বাড়াঝাড়ি। 

সন্ধ্যা হয় হয় সময় জুপি রেডিওর চাবি ঘুরাইতেছিল, 
আর নিজের মনে গুণ গুণ করিয়! গানের কলি 


আওড়াইতেছিল। এমন সময় জাফর আসিয়া ডাকিল, 
জুলি! 

জুলি ব্রস্তে উঠির| দড়াইল। সে সক্ষোচিত কণ্ঠে 
বলিল, আসুন । 

জাফর বলিল, এসেই ত আছি। কিন্তু হোমাপ্বনের! 
কোথায়? 

আপা বাইরে গেছেন। 


বাইরে গেছেন? বেশ! 

জাফর দূপ করিয়া সোফার উপর বমিয়া পড়িল । 

জাফরকে কেমন যেন অবিন্স্ত, অসুস্থ মনে হইতে 
ছিল। জুলি অবশ্ত মনে করিল এটা তাহার নিজেরই 
দোষ। জাফরকে কেন যেন তাহার কাছে বড় অস্বস্তিকর 
মনে হয়। কিন্তু এটা তাহার অন্যায় । জাফরের উপযুক্ত 
যত্ব নেওয়া তাহার উচিত। আপাকে সে যে সম্মান-শ্দ্ধা 
করে, জাফরকেও সেই সম্মান-শরদ্ধ। করিতে হইবে । 

সে জাফরের কাছে গিয়া সহাস্তমুখে জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনার কি শরীর ভাল নাই? 

জাফর বলিল, আরে না! 

জাফরের বলার ভঙগীটি জুলিকে ধাক্কা মাবিয়া পিছনে 
ফেলিয়া দিল। সে বলিল, আপনি এক মিনিট বসুন, 
আমি আসছি। 

কিছু সময় পর জুলি চায়ের পেয়ালা হাতে আসিয়। 
ঢুকিল। জাফরের সামনে পেয়ালা রাখি দিয়! সে 
বলিল, নিন। 

জাফর আগ্রহের মাথে পেয়াল৷ টানিয়া নিয়া আবার 
বিরক্ততাবে ঠেপিয়া দিল। বলিল, গত, চা! 

পরেই আবার বলিল, ও! চা দিয়েছ। 

সে পেয়ালা টানিয়া নিয়া তাহাতে চুমুক দিল। জুলি 
হতভন্ব হইয়া তাহার ব্যবহার দেখিতেছিল। জাফরের 
হাবভ।ব তাহাকে সক্ষো!চিত করিয়া তেলে । 

চ। শেষ করিয়া জাফর পেয়।লা নামাইয়। 
জিজ্ঞসা করিল; হে|মায়ের এখন অ!সবে না? 


রাখিল। 


পর মাসিক মোহাল্মদী 


[৩*শ বধ, ০ম পংখ্য। 


প্রশ্নের ধরণ দেখিয়! জুলি বিরক্ত হইল। সে বিরক্তি 
চাপিয়া জওয়াব দিল, জানি ন]। 

ইয়াকি দেওয়ার ভজীতে মাথা দোলাইয়। দোলাইয়া 
জাফর কয়েকবার উচ্চারণ করিল, জানি না, জান না, 
জানিনা! 

জাফর উঠিয়া কয়েকবার ঘরময় পায়চ|বী করিল। 
তারপর সশব্দে বসিয়া পড়িয়া আবার জিজ্ঞাস। করিল, 
হোমায়েরা আসবে কখন্‌? 

জুলি চুপ করিয়া রহিল। জাফর বলিল, বলো! 

জুলি বলিল, এই ত বললাম, জানি না। 

জাফর বলিল, ই), হ্যা, এই ত বললে জানি ন|। 

আরও কিছু সময় বপিয়। থাকিয়! জাফর বলিল; আচ্ছা, 
তা হলে চলি। 

জাফর উঠিয়| ধীরে ধীরে দরজার দিকে আগাইয়া 
গেল। দরজার বাহিরে প৷ দিয়াই সে থমকিয় দড়াইল। 

জুলি অত্যন্ত সংকুণত হইয়া দরজার পাশে দীড়াইয়া- 
ছিল। জাফর পিছন ফিরিয়! জুলির সামনে আপিয়া 
দাড়াইল। সে বলিল, বাহ! ভারী চমৎকার শাড়ী 
পরেছ ত! 

সাড়ীর আঁচল সে হাতে নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। 
আবার সে বলিল, বাঃ ব্রাউজটিও খাসা! 

জাফরের রূক্তাভ চোখের দিকে চাহিয়। ভয়ে জুলির 
প্রাণ উড়িয়া গেল। গায়ের সকল শক্তি দরিয়া সে চীৎকার 
করিয়া উঠিতে চাহিল, কিন্তু কে যেন তাহার গলা চাপিয়! 
ধরিয়াছে। 

জাফরের ঠোটে সেই অতি পরিচিত হাসিটি থেলিয়! 
গেল। সে জুলির চোখের দিকে চাহিয়া বলিল, ভয় 
কিসের? 

বাহু ধরিয়। কঠিন আকর্ষণে জুলিকে টানিয়৷ আনিয়া 
সে বিছানার উ৭র ছু*ড়িয়া মারিল। 

আপা, আপা !_-আর্তনাদ করিয়! জুলির চিত্ত বিদীর্ণ 
হুইয়া গেল। হোযায়েরার বিছানা তাহার পিঠে শত 
বৃশ্চিকের মত দংশন করিতে লাগিল। তাহার চেতনা 
যুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 


হোমায়়েরা কখন্‌ দরজার কাছে আসিয়৷ দাড়াইয়াছে 
জাফর টের প/য় নাই। বিঅ্ন্ত জুলি হোমায়েরার পায়ে 


আসিয়া লুটাইয়া পড়িল। 
কঠিন দৃষ্টিতে হোমায়েরা একবার জাফর আরেকবার 


জুলির দিকে তাকাইতে লাগিসস। তাহার চোখ হইতে 


আগুণ ঝরিয়া পড়িতে ল।গিল। 
দরজার উপর ঝুলানে! পাকানো বেতটি হোমায্নেরা 


তুলিয়া লইল। অন্ধ ক্রোধে হোমায়েরা উন্মাদ হইয়া 
উঠিল। 

জাফর পালাইবার পথ খু'জিতেছিল। দরজ ছাড়! 
পাইয়। সে ধীরে ধীরে বাহির হুইয়া গেল। বেতের সপাং 
সপাং শব্দে সে বারান্দায় দড় ইয়া পড়িল। জুলির 
গোঙানী আর বেতের সপাং সপাং শব্দ মিশিয়া বাতাসকে 
বীভৎস করিয়া তুপিয়াছে। অল্প সময় দীড়াইয় জাফর ভরত 
পি*ড়ি দিয়া নামিয়া গেল। 

জুলি আর্তনাদকে প্রাণপণ চাপা দেওয়ার চেষ্টা 
করিতেছিল | বেত পড়ার ফাকে করুণ “চাখে হোমায়েরার 
দিকে চাহিয়! জুপি বপিল, আপা আমাকে মেরে ফেলুন ! 


হে।মায়েরার কিছুতেই ঘুম আপিতেছিল না। রাতটি 
বড় বিভ্রী ও বিদঘুটে মনে হইতেছিল। থাকিয়া থাকিয়া 
একটি কর্কশ ও কুৎ্পিত শব্দ আনিতেছিল। 

হোমাম্েরার খাওয়া হয় নাই। বাবুচি ডাকিতে 
আপিয়া ফিরিয়া গিয়াছে । হোমায়েরার কিছুমাত্র ক্ষুধা 
ছিল না। 

ছুই চোখের পাতা জোরে চাপিয়! ধরিয়! হোমায়েরা 
ঘুমাইবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু সকল শক্তি প্রয়োগ 
করিয়াও ঘুমের নাগাল পাইল ন|। 

এক অস্পষ্ট অশান্তির মত রাণ্রি তাহাকে চারদিক 
হইতে চাপিয়া ধরিয়াছে। স্বাম়ুঝিম ঝিম করিতেছে। 
কিন্তু সযুদ্রের কলতানের মত রাত্রির অন্তর হইতে এক 
অব্যক্ত ধ্বনি ফাটিয়া পড়ার জন্য আকুলি বিকুলি 
করিতেছে। হোমায়েরার সারা চেতনায় তাহা মগ্ন হইয়া 
আছে। ঝড়ের আঘাতে দিগন্ত কাপিয়া ভাঙ্গিয়া তাহার 
অন্তরে লীন হইয়া যাইতেছে, অথচ সে কিছুতেই থেন 
কিছু বুঝিতে পারিতেছে না। বিনিদ্র রজনীর অসহা 
আবেগে হোমায়েরা চঞ্চল হইয়] উঠিয়াছিল। 


পাতলা ঘুমের জাল তাহার চোখে পড়িয়াছিল কি না, 
সেতাহা স্পষ্ট করিয়া বলিতে পাবে না। ছুইটি চোখ 
তাহার জালা করিতে লাগিল। ভীত, কুষ্ঠিত, অঞ্রভরা 
ছুইটি চোখ যেন চার পাশ হইতে ছুটিয়া আসিতেছে । 
তাহার পায়ের কাছে লতাইয়। পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছে একটি যৃতিমতী বেদনা । তাহায় পা বেন 
করিয়া ফুলিয়া ফুলিয়৷ কাদিতেছে। কাদার অধিকারও 
তাহার নাই। তাই আঘাতের পর আঘাত প্রাণপণ 
শক্তিতে সহা করিয়! চলিয়াছে। কুদ্ধ কান্না চাপা গঞ্ভন 
করিয়। ফিরিতেছে। আর তাহার দেহ ছুলাইতেছে। তীব্র 
যন্ত্রণায় তাহার শরীর বারবার কুঞ্চিত হইতেছে। 


শ্রবণ, ১৩৬৬ সাল ] 


বাকে বাকে বয়ে যায় 


৭৭১ * 


পাস 


হ্োমায্নেরা নির্শাম। দিখ্িদিক জ্ঞানশূন্ত। তাহার হিংস্র 
চোখের দিকে চাহিয়া ছুইটি বেদনাভরা চোখ যিনতি 
করিতেছে, আমাকে মেরে ফেলুন, আপা, আমাকে মেরে 
নুন! 

হোমায়ের। ধড়ফড় করিয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। 
তাহার মনে হইল ইহা তাহার মনের ভুল । সে আবার 
শুইয়া পড়িল। 

কিন্তু হোমায়ের! শুইয়াও থাকিতে পারিতেছিল না। 
সে আবার উঠিয়া বসিল। পাশের কামরায়ই আছে 
জুলি। হোমায়েরা ধীরে ধীরে উঠিয়া দরজার কাছে 
গেল। দরজায় কান লাগাইয়। শুনতে লাগিল, ফু*পাইয়া 
কাদার শব ভাসিয়! আসিতেছে । হৃদয়বিদীর্ণ করিয়া 
হাওয়ায় মিশিষ্বা! যাইতেছে । হোমায়েরা দরজা খুলিয়া 
কামরায় ঢুকিল। 

কামরা অন্ধকার। জানালার গরাঁদে মাথা রাখিয়! 
জুলি ফু*পাইয়া ফু”্পাইয়! কীাদিতেছে। আসমানের পট- 
ভূমিক।য় তাহ] পরিষ্কার দেখা যায়। 

হোমায়ের কাছে গিয়া জুলির পিঠে হাত রাখিল। 


উপনিবেশ 


বন্দে আলী মিয়! 


নব জন্ম লভিলাম আজি এই জনতার মাঝে 
অতীতের কংকালেরা মোর পাশে.করিয়াছে ভীড়। 
বিদায়ের অশ্রু ক্ষণে বুকে যেথা বি ধেছিলো তীর 
সেথায় আজিও হায় ক্ষণে ক্ষণে ব্যথা মোর বাজে। 


নয়া এক জনপদ স্থষ্টি হলো অচেনা মানবে 

গৃহ হার! মানুষেরা তার পাশে করে কোলাহল 
আমি আজ রৌদ্র-দগ্ধ__বক্ষে মোর তীত্র হলাহল 
বাধিবারে চাহি তবু স্থন্দরের অমৃত আসবে। 


জুলি ত্বরিতে ফিরিয়। দীড়াইয়া হোমায়েরার বুকে মুখ 
লুকাইল। 

জুলি কানাজড়িত কণ্ঠে বলিতে লাগিল, আমার কোন 
দোষ নাই, আপা, আমার কোন দোষ নাই। 

হোঁমাগ়্েরা ঘন আপিঙ্গনে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া 
আসমানের দিকে চাহিয়া রহিল। 

কতক্ষণ দড়াইয়াছিল ঠিক নাই। জুলির কথায় 
তাহার চৈতন্য হইল। জুলি বলিল, আপা। আমাকে 
মাফ করুন। 

হোমায়ের। কোন কথা না বলিয়া জুলিকে লইয়া 
নিজের কামরায় আদিল। নিজের বিছানায় জুলিকে 
শোয়াইয়া দিয়া সে তাহার পাশে শুইয়া পড়িল। 

জুলি কখনও হোমায়েরার কাছে শোয় নাই। সে 
সক্ষোচে জড়লড় হইয়। রহিল। হোমায়েরা তাহাকে বুকের 
কাছে টানিয়া নিল। 

বেতের আঘাতে জলির দেহের জায়গায় জায়গায় 
শিরার মত ফুলিয়া উঠিয়াছে। হহোমায়ের৷ আলগোছে 
তাহাতে হাত বুলাইতে লাগিল। 

(ক্রমশঃ) 


অতীত যৌবন দিনে হেথ! ছিলে! প্রাণের সম্পদ 
ধনে-জনে পূর্ণ গৃহ-_পূর্ণ ছিলো একটি হৃদয়, 
অনাহত বীণাধ্বনি ছিলো মোর সারা বিশ্বময় 
প্রিয়জন গ্রীতিচ্ছায়া 'ভবিষাত্__স্তখী, নিরাপদ। 


আমার আনন্দ রাতি মুছে গেল একটি পলকে 

সে রাতি কীদিয়া ফেরে জীবনের দ্বারে দ্বারে আজ, 
পথের ধুলায় লোটে যৌবনের রাজ অধিরাজ 
দুঃখের তমিক্রা মাঝে ক্ষণগ্রভা নয়নে ঝলকে। 


নজক্রুল কাব্যপ্রাতিত৷ 


অধ্যাপক আবছুল গফুর, এম-এ 


“তাই আমি মেনে নিই সেই নিন্দার কথা 
আমার সুরের অপূর্ণতা 

আমার কবিতা জানি আনম 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সর্বত্র গামী |» 

জীবনের গোধূলি আলোকে বসে কবিগুরু উপরিউক্ত 
মন্তব্য করেছিলেন। বাস্তবিক ষার কবিতা সুরভি বিশ্ব- 
বাসীকে কন্তরী গন্ধ সম চিরদিন আমোদিত করে বেখেছে, 
তার কবিমানসকে কখনও বিশেষভাবে দোলা দেয় নাই_. 
কৃষক-যজুব্-মেথরের জীবনের সুখ-দুঃখ আশা-নিরাশার 
করুণ কাহিনী । এ-প্রসঙ্গে মনীষী বিপিন চন্দ্র পালের 
জ্ঞ/নগর্ভ উদ্ধৃতিটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন,__ 
«আগেকার কবি যাহারা ছিলেন তাহার] দোতালা 
প্রাসাদে খাকিয়া কবিতা লিখিতেন। রবীন্দ্রনাথ 
দোতালা হইতে নামেন নাই। নজরুল ইসলাম কোথায় 
জন্মিয়ছেন জানিনা) কিন্তু তাহার কবিতায় গ্রামের 
ছন্দ, মাটির গন্ধ পাই। দেশের যে নূতনভাব জন্মিয়াছে 
তাহার সুর পাই। তাহাতে পালিশ বেশী নাই, আছে 
লাঙ্গলের গান।...কাজী নজরুল ইসলাম নূতন যুগের 
কবি।”» তীর কাব্যের আস্বাদন বৈচিত্র মানবীয়তার 
স্থর, ব্যক্তিত্বের মূর্ত প্রকাশ তার কবিতাকে দিয়েছে 
এক চির শাশ্বত ও চিরমধুর রূপ। কবিবর 73:02 
সম্বন্ধে ০০ 00616] বলেছিলেন__]715 [96750119- 
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851০0 সম্পকিত এই বহুশ্রুত মন্তব্যটি নজরুলের কাব্য 
প্রসঙ্গেও প্রযোজ্য। 

বাস্তবিকই তিনি ভাবের কল্পনা-লোক হতে নেমে 
এলেন মাটির জগতে-_মাটির মান্ুষের সংগে সম্পর্ক 
পাতাতে । শ্রমিক কৃষকদের প্রতি অপরিসীম দরদ 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তেরও অন্যতম বৈশিষ্ট। তাই 
বাণীর বরপুত্র “ছন্দের রাজা” সত্যেন্রনাথ দত্তের 
অমর কবিতাবলী হতে ছ্ু'একটি পংতি উদ্ধৃত করবার 
দুর্বার মোহ হতে নিজেকে মুক্ত করতে পারলুম না। 
নিপীড়িত মানবের সুরের সংগে তিনি স্থুর মিলিয়ে 
বলেন-_- 

«কে আছে আজিকে অবনত মুখে পীড়িত অত্যাচারে 

কেবা যে ক্ষুণ্ন কেবা বিষন্ন অন্তায় কারাগারে ?” 

শুদ্র, “মেখর» 'জাতির-পাতি' প্রভৃতি কবিতাগুলিতে 
এক সার্ধজনীন আবেদন রয়েছে। 'মহু”্র ধর্ম শীত্রই 


মানবের ধর্মে বিলীন হবে, সেই প্রত্যাশার কাব কণ্ঠ 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে__ 

“গঙ্কিল যত পন্ববে আজ 

শোনো কল্লোল বন্যাজলে । 

জমা হয়েছিল যত জগ্জ!ল 

গেল ভেসে গেল শ্রেতের বলে। 

নিবিড় এঁক্য যায় মিলে যায় 

সকল ভাগ্য সব-হৃদয় 

মানুষে মানুষে নাই যে বিশেষ 

নিখিল ধরা যে ব্রহ্মময়।” 


সত্যেন্্রনাথ দত্তের এই সাম্যের ও মানবিকতার ক্র 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবিতায় উঠেছে আরও দীপ্ত ও 
নিঃসংশায়িতভাবে । তিনি বলেন__ 


*অট্রালিকার উপায় থাকিতে হাজারতর 
যার চালা ঘুচে নাই__ 
স্বণাকি করুণা করো না, তাদের শ্রদ্ধা করো, 
ত'রা মানুষেরই ভাই”, 
মুকুন্দ দাস বলে গিয়েছেন__ 
প্ধন্য দেশের চাষ? 
এদের চরণধূলি পড়লে মাথায় আহ 
প্রাণ হয়ে যায় খাসা! 
ধন্য দেশের চাষা ॥?? 
কিন্ত নজরুল ইসলামের মানব শ্রীতি আরও ব্যাপক, 
মানবের প্রতি সহাম্থভূতি তার প্রত্যক্ষ জীবনের বেদনার 
রসে সিঞ্চিত। গবণী সম্বন্ধ মনীষী র”লা যে কথা 
কয়েকটি বলেছিলেন, নভরুল সম্পর্কেও তা” আমরা 
অসঙ্কোচে উল্লেখ করতে পারি। তিনি বলেন-_ 
“সর্বহারা শ্রেণীর তিনি সংস্কৃতির মধ্যমণি। তাদের 
সাথে তিনি এক হয়ে মিশে গেছেন। যে মসী- কুলীনের 
গেষী আভিজাত্যের অভিমানে জনজীবন হতে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে আছেন, তাদের কলঙ্কময় জীবনযাত্রার জবাঁব 
দিয়েছেন নিজেদের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে একমাত্র 
গোকাঁই_-অন্ততঃ ইউরোপে এ-পথে তার সহযাত্রী বড় 
কেউ নেই।” 
নজরুলের “সর্বহারা” কবিতাগ্রন্থের কবিতার! জিও 
চিরদিন মানব মনের খোরাক জোগাবে। ছুনিয়ার. অব 
হেলিত মানবের রক্ত শোষণ করে, তাদের শ্রমের ন্যায্য 
প্রাপ্যকে পদদলিত করে যে নন্দন-কানন সদৃশ সাতম্হল! 


এ 


বণ) ১৩৬৬ পাল ] 
ভবন উর্বশী, মেনকী? রস্তার-গানে চিবমুখরিত থাকে, তার 
প্রতিবাদের ঝড় বেগবান হয়ে উঠেছে কবির কবিতায়__ 
“রাজপথে এ চলিছে মোটর, সাগরে জাহাজ চলে) 
রেলপথে চলে বাম্পশকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে, 
বলতো! এ-সব কাহ!দের দান? তোমার অট্টালিকা 
কার খুনে রাড1? ঠুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে 
লিখা! 
তুমি জাননাক কিন্তু পথের প্রতি ধূলি কণ| জানে 
এ গথ, এ জাহাজ, শকট, অট্রালিকার মানে ।» 
ব্যথিত বুকের স্বর আরও প্রকট হয়ে উঠে, 
তিন বলেন-__ 
“বিপন্নদের অন্ন ঠাসিয়া ফুলে মহাজন ভুড়ি, 
নিরনদের ভিটেনাশ করে জমিদার চড়ে গড়ি” 
অন্ন কেড়ে যারা পতিত মানবের বুকের উপর দিয়ে 
অত্যাচারের শকট চালিয়ে দেয়, তাদের লক্ষ্য করে কবি 
বলজেন__ 
“প্রার্থনা করো-_যাব! কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি 
মুখের গ্রাস 
যেন লেখা হয় আমার রক্ত লিখায় তাদের সর্বনাশ |” 
মানুষকে মানুষের সম্মান দেওয়ার ভন্য তিনি অতন্দ্র 
সংগ্রামে রত ছিলেন। কারণ, সকল মানুষের ভিতরেই 
যে এক বিরাট সম্ভাবনার শক্তি প্রচ্ছন্ন রয়েছে, সে বিষয়ে 
তিনি একান্তই আশাবাদী । তিনি বলেন__ 
*হয়ত আমাতে আপিছে কন্ধি, তোমাতে মেহেদি ঈশা, 
কে জানে কাহার অন্ত আদি, কে পায় কাহার দ্রেশা | 
কাহারে করিছ ঘ্বণা তুমি ভাই, কাহারে মারিছ লাথি? 
হয়ত উহারি বুকে ভগবান জাগিছেন দিবারাতি। 


য্খন 


যে বাণী অ জিও শোনেনি জগৎ। যে মহাশক্তিধরে 
আজিও বিশ্ব দেখেনি__হয়ত আসিছে সে এরই ঘরে। 
ওকে? চণ্ডাল? চমকাও কেন? নহে ও দ্বণ্য জীব, 
ওই হ'তে পারে হরিশ্চন্দ্র, ওই মহাশ্মশানের শিব। 
আজ চগ্ডাল, কাণল হ'তে পারে মহাযোগী সম্রাট, 
তুমি কা*ল তারে অর্থ দানিবে, করিবে নান্দী পাঠ ।” 
অপমানিত মানব মণ্ডলিকে লক্ষ্য করে কবিগুরু 
একদিন বলেছিলেন__ 
“হে মোর ছুর্ভ|গা দেশ, যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হ'তে হবে তাদের সবার সমান। 
মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে, 
সম্মুথে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান) 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান।” 
নজরুলের কবিকণ্ঠে ভাবীকালের উজ্জল আভাস দৃপ্ত 
হয়ে উঠেছে__ 


নজরুল কাব্য প্রতিভা 


“মহা মানবের মহ! বেদনার আঙ্জি মহা উথান, 
উর্ধে হাদিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান।"” 
তিনি মানবের মধ্যে দেবত্ব 47061686101 0? (0০ 
1101121. 50101৮-কেই আমাদের চোখে প্রতিভাত 
করতে চেয়েছিলেন। নজকুল বলেন__-“তোমাতে রয়েছে 
সকল ধর্ম, সকল যুগাবতার।” এরূপ সত্যকথ! বিংশ 
শতাব্দীর কোন কবির মুখ দিয়ে বের হয়েছে কিনা আমার 
জানা নেই। তিনি আমাদের সজাগ দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
চেয়েছেন, তার সেই অমর বাণীর দিবে__ 
£ মিথ্যা শুনিনি ভাই, 
এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনে! মন্দির কাব! নাই ।৮ 
ফরাসী বিপ্লবের প্রচণ্ড বিস্ফোরক শক্তি একদা শেলী 
ও বায়রণকে রণ-উন্মাদ-চেতনায় উদ্বদ্ধ করেছিল। 
সেই অত্যাচারী ফরাসী সম্রাটের বিকুদ্ধে শেলীর সাম্য, 
মৈত্রী ও সাধনার বাণী জগত্বাসীর পক্ষে এক মহা! বেদের 
বাণী। শেলী বলেন-_ 
£] 17866 616) 91151) (5781 ! 
00 900195% 01109 &110 16561 011 61 2126 
01171192165. 
বিদ্রোহী নজরুলও নিজেকে ছাড়া কারেও কুণিশ 
করেন নাই । এইখানেই তার চরিত্রের বিরাট তেজপুঞ্জ, 
অনমনীয় দৃঢ়তা ও স্বাধীনতার স্পৃহা লক্ষিত হয়। 
নিপীড়িত দেশবাসীর প্রাণশক্তিকে জাগিয়ে তোলবার জন্য 
তিনি বলতে বাধ্য হয়েছিলেন-__ 
বল বীর__) 
চির উন্নত মম শির-__ 
শির নেহারি আমারি, নত শির 
ওই শিখব হিমাদ্রীর। 


মম ললাটে কুদ্র ভগবান জলে 
রাজ রাঁজটীকা দীপ্ত জয়শ্রীর ৷ 
বললবীর)_- 
আমি চির উন্নত শির।” 
বিদেশী সরকার তীর বিপ্লীবী মনোভাবকে সহা করতে 
পারে নি, তাই তাকে বহুবার কারাবরণ করতে হয়েছে। 
কিন্ত যিনি “জাহান্নামের আগুনে বসিয়া” পুম্পের হাসি 
হ|সতে পারেন, তার চিরজয়ী মনকে তে| বুটাশ সরকার 
কারাগারে আবদ্ধ করে ফাথখতে পারে না। 1২1011910 
[,0161909-এর কথায় বলতে হয়__ 
50০09 অঞ্115 00101 8. 0715010 11910 
01101119815 & 0926 3 
111105 11111006171 2100. 0151 (916 
ঘ19 101 & 11611116026." 


ররর স্যার 
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বাংলার সংগীত জগতে কবিকে একচ্ছত্র সম্রাট বলে 


অভিহিত করলে কিছুই বেশী বলা হয়না। নজরুল 
প্রতিভার সর্বোত্তম বিকাশ তার & অনবগ্ধ সংগীত রচনায়। 
দিজেন্্র লাল, সুরেন্দ্র নাথ, দিলীপ কুমারের মধ্যে কথা ও 
সুর সময়ে গান রচনার রীতি দেখো গেলেও নজরুল ও 
রবীন্দ্রনাথ হলেন সর্ব শ্রেষ্ঠ গীতিশিল্পী। অধ্যাপক 
আজহার উদ্দিন খান বলেন--*গীতিকার নজরুঙ্গের 
জীবন হচ্ছে যেন একটা বহুরাগ রাগিণী বিশিষ্ট হন্ত 
বিশেষ। কীর্তন, ভাটিয়ালী, মুনিদ্া, রাম প্রসাদী, গজল, 
জৌনপুরী, ভৈরবী, আশবরী, খন্বাজ, ছায়ানট, ইমন, 
ভূপালী প্রভৃতি বহু রকম রাগ রাগিণীর সংযোগে গাণ 
রচনা করে তিনি যশঃগৌরব লাভ সক্ষম হয়েছেন। 
প্রাচীন ও নবীনের এমন সম্মিলন আমাদের বাংলাগানে 
ইতিপৃর্ব আর দেখা যায় নাই। বাংলা গানে পৌরুষ 
ও মাচিং সুর তিনিই প্রথম এনেছেন।” যেমন-_ 
“টলমল টলমল পদভরে, 
বীরদল চলে সমবে। 
চল্‌-চলু-চল্‌-- 
অগ্রপথিক হে সেনাদল।” 
জাতীয় ছুদ্দিনে বাংগালী চিরদিন তার এই বিখ্যাত 
স্বদেশ সংগীত আবৃত্তি করে নিজেদের দৈন্য ভোলবার চেষ্টা 
করবে। জাতীয় সংগীত হিসাবে এ-তুলনা রহিত। 
“ছুগগ্ঘ গিকি, কাস্তার মরু, ছুস্তর পারাপার-_ 
লজ্বি:ত হবে রাত্রি নিশাথে, যাত্রীরা হু*শিয়ার |” 
গানের মাঝে মাঝে আমরা তার মিষ্টিক সুরের সংগে 
পরিচিতি লাভ করি। 
“খোদার প্রেমের শরাব পিয়ে 
বেহু*শ হয়ে রই পড়ে ।” 
পারস্যের বুলবুল হাফিজের সংগে তার আশ্র্য্য মিল 
দেখা যায়। তিনি বলেন-_ 
প্ঢাল সুরা সখি! সাজাও পিয়ালা, 
শরম আছে কি তায় 
প্রেমের মরম তারা কি জানে লো, 
ধরম যাহাবু! চায়?” 
বিদ্রোহী সুরে শুনি ₹- 
“দোজখ আমার হোক মঞ্চর 
বিদায় বন্ধু লও আদাব, 
করুণ কেন অরুণ অঁ'খি, 
দাও গে! সাকী, দাও শারাব।” 
তার উদ্-ফারসী মিশ্রিত বাংলা গানগুলিও অনবদ্য । 
«আল্গা কর গো খোপার বাধন 
দীল ওহি মের! ফস্‌ গনি 


মাসিক মোস্থাস্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 


বিনোদ বেশীর জরীণ ফিতায় 
আন্ধ| এশ.ক্‌ মেরা কস্‌ গয়ি।” 

শিশু সাহিতো নজরুপ আজিও অপ্রতিদবন্দী রয়েছেন। 
কিশোর মনের মধ্যে থেকে কবি গেয়ে উঠলেন অনবদ্য 
স্বরে_- | 
“থ!কৃব না”ক বদ্ধ ঘরে, দেখব এবার জগৎ টাকে 
কেমন করে ঘুরছে মানুষ যুগান্তরের ঘুণিপাকে।” 

গোলামীর অভিশাপ যাতে নবীনকে অভিশপ্ত করে 
তুলতে না পারে সেই উন্মাদনা! দেবার জন্য কৰি গেয়ে 
উঠলেন-__ 
«তোমরা মুকুল, এই প্রার্থনা কর, ফুটিবার আগে 
তোমাছ্র গায়ে যেন গোলামের ছ্রোওয়া জীবনে না 

লাগে ।» 

মানস সুন্দরী” ও শেলীর 'এপিসাইকিডন" কাব্য- 
জগতে যে স্থান অধিকার করে আছে, নজরুলের 
পুজারিণীকেঃ তাদের পাশে বসালে মোটেও অশোভনীয় 
হবে না। শেলী বলেন-__ 
401 10215 00019100105 [1891515 ৪০৪17 
71) 911900%া ০0100] ০1 2715 (170112176 
48010 5010৩ 11917 1006 052015 0169 22, 
00615 ৮91 চা156 1906 11011160. দা0703 1১2028, 8 


110 00 আ৪5 £016 011 ! জা115 110 (05 10 216 ৫ 
11761) 85 9. 11017660. 0661: (119 ০0010 1006 866. 


নজরুলের কবিতায় শেলীর অধ্যাত্মবোধ ও ভাব নুক্স- 
তার অভাব সন্দেহ নেই; কিন্তু নজরুল উদ্চৃপিত যৌবনের 
স্বপ্প এক মায়ামৃগীর সন্ধানে ছুটে চলছেন অবিরত বেগে। 

প্রকৃতি সম্বন্ধে তার কবিতা নিতাস্ত কম নয়। বিশ্ব- 
রক্কতির মধ্যে কবির প্রেয়সীর মাতুর্ষম্ীরূপ ফুটে উঠছে। 
“তামার পাতায় দেখেছি তাহারি আর কাজল লেখা, 
তোমার দেহের মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা । 
তব বির্ঝির্‌ ম্মর্‌ যেন তার কুষ্টিত বাণী, 
তোমার শাখায় ঝুলানো তাহারি শাড়ীর আচল খানি 1» 

কর্ণফুলি দর্শনে কবির মনে পড়েছে কোন্‌ অজানা 
রূপসীর স্ববৃতি__ 

“ওগো ও কর্ণফুলি ! 

তোমার সলিলে পড়েছিল কবে কার কান-ফুল খুলি? 
তোমার ভ্রোতের উজান ঠেঙিয়া কোন্‌ তরুণী কে জানে 
“সামৃপান্‌* নায়ে ফিরেছিল তার দয়িতের সন্ধানে 1 
আন্মন! তার খুলে গেল খোঁপা, কান-ফুল গেল খুলি 
সে ফুল যতনে পরিয়া কর্ণে হলে কি কর্ণফুলি 1৮ 

€প্রকৃতি-চেতনায় নজরুল অনেকটা! শেলী-ধর্মী, যদিও 
তাদের কৰি মানস ভিন্ন-প্রকৃতির ১ - 

মায়ের জাতিকে তিনি যে মর্যদ| দিয়েছেন) তা" সেই 
মহান নবীর আদর্শ.কই ন্মরণ করিয়ে দেয়। আর কোন 


শ্রাবণ) ১৩৬৬ সাল ] মাধবী-রীতের কবিতা ৭৭৫ 


সিউিউি উই উই ই ই 


কবি-সাহিতিিক নারীকে এমন গৌরবের আসনে প্রতিঠিত সেদিন সুদুর নয়__ 
করেছেন বলে আমার জানা নেই। তিনি বলেন__ যেদিন ধরণী পুরুষের সাথে গাহিবে নারীর জয়।” 
ঞজ্ঞানের লক্ষমী, গানের লক্ষ্মী, শশ্তলক্্মী নারী নজরুলের কাব্য সাহিত্যের ধারার একট! আভাস 
সুষম! লক্ষী নারীই ফিরিছে রূপে রূপে সঞ্চাবি | মোটামুটি দেবার চেষ্টা করেছি। তার সাহিত্য যে একে- 


বারে হীরার টুকৃরা একথা আমরা বলি না। স্বাভাবিক- 
ভাবেই নান। দোষ-ত্রটি এতে আত্মগোপন করে রয়েছে । 
“এ-সব ত্রুটি থাকা সেও বাংলা সাহিত্যের অমরাবতীতে 
অমর তার আসন তিনি অধিকার করে নিয়েছেন) কেননা 
তার সাহিত্য-সাধন। জাতির জীবনদানেরই সাধনা।” 


জগতের যত বড় বড় জয়, বড় বড় অভিযান, 

মাতাঃ ভগ্নি ও বধূদের ত্যাগে হইয়াছে মহীয়ান 

কোন্‌ রণে কত খুন দিল নর লেখা আছে ইতিহাসে, 

কত নারী দিল সিখির সি"ছুর লেখা নাই তার পাশে। 
চি 


ক 


আধবী ব্রাতেত্র কবিত। 
মুহম্মদ খুরশেছুল ইস্লাম 


কন্যা, তোমার দু'চোখে নেমেছে আবেগ মধুর কামনা রাত, 
স্বপন সেহেলী গুলেবকাওলী কীপায় তোমার আকাশ নীল £ 
মায়াবী ৰীণার তারে তারে জলে সুরের অগ্নি, জানে না কেউ 
সোনার হরিণ কোথায় উধাও-_কোন্খানে সেই অরণ্যাণী । 


মুগনাভী এক রাতের প্রহরে কার কথা ভেবে পাগল মন 
সুরের আকাশ দিগন্তে আজি ফুটায় গানের কুস্থম দল, 
ফুলে আর ফুলে সাজালে কন্যা বাসর শয্যা নিবিড়ুতর 
কথা কয়ে ওঠে নিঝুম সময় তোমার কীাকন কিন্বিণীতে। 


মাধবী রাতের মায়াবী প্রহরে যখন কন্তে, থাকেনা কেউ 
রূপালী মেঘের দুত দিয়ে তুমি পাঠাও প্রেমের আমন্ত্রণ, 
টাদনীর পালে মলয়ার টেউ রাত্রি এগোয় নিবিরোধ 
আমার পৃথিবী উন্মনা হয় হঠাৎ তোমার কষ শুনে । 


কামনা আমার দুরান্তে মিশে_ ফাল্গুন আজো! এলো না-হায়, 
হাজার মনের তিমিরে তবু তো৷ জেলে দিতে চাই তারার দীপ, 
ফসল-গন্ধী মাঠের স্বপ্ে তাই যে পোহাই ঝড়ের রাত 

মাধবী রাতের কন্তে গো বলো, আমি কি তোমার নায়ক তবু! 


ট্রাজেডি 


মোহাম্মদ ইউছুফ 
চরিত্র পরিচিতি__ 

ইয়াকুব অসুস্থ লোক 
জিয়াউন নেসা এ স্ত্রী 
রুষ্ধু, ফাকু, জলি, স্বপ্ন। এ ছেলে-মেয়ে 
নু এ ভাতুদ্ুত্র 
সামছু এঁ ভূত্য 
ইসমাইল সাহেব | 
মাজেদা খাতুন ) এঁ পিতামাতা 
দেবেন । 
জালাল | এঁ বন্ধ 
আজিজ এ বড়ভাই 
মহেন্দ্র বাবু ডাক্তার 


দুধওয়ালা? ছাত্রগণ, পুলিশগণ, হাসপাতালের 
কর্মচাবিগণ ইত্যাদি 


_ পুর্বাভাব__ 
চৌত্রিশ-পন্ত্রিশ বছরের যুবক ইয়াকুব। কপালের 
মাঝামাঝি ছোট্র একটী আঘাতের দ্রাগ আছে। পীচ-ছয় 
বছর বয়সে এই আঘাত প্রাপ্ত হয়। তারপর থেকে কঠিন 
এপিলেফপি রোগে ভূগছে। এই অস্থগ্থতার ভন্য তার 
জীবনের সকল স্বপ্নই ব্যর্থ হয়ে গেছে। 


প্রথম অংশ 
এক 
স্থান £ ইয়াকুবের বাড়ী 
সময়ঃ সকাল 
দৃশ্তে £ ইয়াকুব, জিয়াউন্‌ নেসা, সামছু, দেবেন, 
লুৎফু, আজিজ, ইসমাইল সাহেব ও মাজেদা খাতুন। 


সকাল বেলা একটা গেঞ্জি গায় ইয়াকুব তার ঘরে হাঁজ 
চেয়ারে বসে রয়েছে। স্ত্রী জিয়াউন নেসা পাশে 
দাড়িয়ে আছে। ইয়াকুবের শরীর আজ বিশেষ ভাল 
নয়। কিন্তু সে যে তেলের কলের ম্যানেজার, সেখানে 
কাজের চাপ বেশী__না গেলে নয় । অথচ শরীরের 
এ অবস্থায় ধর থেকে বের হওয়া তার জন্য ঠিক হয় 
না। তাই ভাবছেকি করবে, না করবে। ওদিকে 
স্ত্রীও ষেতে মান] করছে £ 

পরিয়াউন£ আমি বলি, শরীরের যখন এ-অবন্থা তখন 


আজ তোমার মিলে না যাওয়াই ভাল। তেলের 
কলের কজ-_ঘানি টানার মতই শক্ত । 

ইয়াকুব ঃ তোমার বলতে কতক্ষণ। ছোট হোক, বড় 
হোক একটা প্রতিষ্ঠানের যখন ষোল আনা দায়িত্ব 
আমার ওপর-_তখন আমি কি করে নাষেয়ে পারি? 
আফিস আর গুদাম ঘরের চাবিগুলি পর্যস্ত আমার 
কাছে রয়েছে। আমি নাগেলে কর্মচারীর1ও বসে 
থাকবে। 

জিয়াউনঃ পারলে তুমি যাবে_-আমার কি। কিন্তু 
বলে রাখছি, ঘরে আজ কিচ্ছু নেই। বাজার না 
করলে কাল সকাল থেকে চুলোয় বিল্লি শুয়ে থাকবে। 

ইয়াকুব ঃ সেটা আমি জানি জিয়ন, আর সে জন্যই তো 
বলি, এখন একটু কাজের চাপ আছে, খাটতে পারলে 
উপরিও পাওয়া যাবে, বেতনের পরিমাণটা বাড়বে। 

জিয়াউন £ কিন্তু খাটুনী তো তোমার শরীরে সহা হয় না। 

ইয়াকুবঃ শরীর যে সহা করতে পারে না-_-পেট তো সে 
কথা বুঝে না। এই তো এখন বললে, ঘরে কিচ্ছু 
নেই। কিন্ত আমার পকেটিও তো! রমনার মাঠ। বোধ 
হয় ছু'শানা মাত্র পয়সা আছে। এক কাপ চ1 আর 
এক শলা সিগারেটের দ্বাম খালি। 

জিয়াউন$ কি যে করবে_আর কি করেই বাঁ এই 
বিরাট জিন্দেগীটা কাটাবে__-আমি কিছুই ভেবে স্থির 
করতে পারি না। আল্লা ছেলে মেয়ে কটাও দ্িল-_ 
এদের ভবিষ্যৎই বা! কি! 

ইয়াকুবঃ রোজ রোজ এক কথ] নিম্বে মাধ! ঘামিয়ে 
কোন ফায়দা নেই। বরাতে যা” আছে__ত-ই হবে। 
কপ!লের লিখন কেউ খাতে পারে না। ছুঃখে 
হোক, সুখে হোক কোন রকমে দিন তো চলে যাচ্ছে 
আর যাবেও। অনর্থক চিন্তা করে স্বাস্থ্য ন্ট কর! 
বৈত নয়! 

জিয়াউনঃ চিন্তা যে আপন থেকে আসে। 

ইয়াকুব ঃ জোর করে দূর করে দিতে হবে। যখন যা 
হয় তখন তার জন্য আমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে। 
আল্লা বিপদ-আপদ দিয়ে তার বান্দার ধৈর্যের 
পরীক্ষা করেন। তাতে যে খেই হারিয়ে ফেলে সে-ই 
ডুবে যায়। চিন্তার যত বোঝা সব আমার জন্য 
থাকৃ-_তুমি শুধু আমার আর ছেলে-যেয়েদের আনন্দ 
(যোগাতে চেষ্টা কব। 

জিয়াউন; খালি পেটে কি আর আনন্দ কর যায়। 


৮ 


শরণ) ১৩৬৬ লাল ] 
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৭৭৭ 


পপ, 


ইয়াকুব ঃ এই তো অনর্থক কথা বল্লে। ডাল দিয়ে 
হোক আর মরিচ পুড়ে হোক, এখনও তো ছুঃমুঠো 
ভাত পেটে দিতে পারছে! । এমনও তো অনেক 
আছে-_যাদের ভাগ্যে ভাতের মাড়ও জুট্ছে না। 
আমরা যদি এ কথা৷ বলি, তবে তারা কি বলবে? 
( সামছুর প্রবেশ ) 
সামছুঃ চাচ'জী, আপনেরে কোন্‌ একজন লোকে 
বোলাইতে আছে। 
ইয়াকুবঃ কে আবার এই সাত সকালে বোপাইতে এল ? 
সামছুঃ কি জানি আমি তো চিনি না। 
ইয়াকুব ঃ আমার যে শরীর খারাপ বলিসৃনি ? 
সামছুঃ কইছি। তবু কয় যে খালি একটা কথ! 
কইবো। বিশেষ দরকারী কথ|। 
ইয়াকুব মুক্কিল। আমি যেতে পারবে! ন', এখানে 
ডেকে আন্‌। তুমি ভেতরে যাও জিয়ন। সামছু 
তুই আগে একটা! চেয়ার দিয়ে যা এখানে । 
(সামুর প্রস্থান ) 
জিয়াউন ; যে-ই হোক, বেশী বক বকৃ করোনা কিন্তু। 
বেশী কথ! বললে তোমার শরীর খারাপ হয়ে যায়। 
আর মিলে যদি যাও-_ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যে খাওয়া- 
দ্বাওয়া শেষ করতে হবে, সে কথাও খেয়াল রেখো। 
কারো পঙ্গে কথ! জুড়লে তো তোমার আব ছুনিয়- 
দারীর কথা খেয়াল থাকে না। 
( জিয়াউনের প্রস্থান) 
সামছু একটা চেয়ার দিয়ে গেল। ইয়াকুব পার্খন্ 
সিগারেটের বাক্স হতে একটী সিগাবেট জালিয়ে 
আস্তে আস্তে টানতে লাগলো । দেবেন সহ সামছুর 
পুনঃ প্রবেশ। 
ইয়াকুবঠ আরে দেবেন যে, আস, আস-_কি ব্যাপার, 
এই সকাল বেলা কি মনে করে এলে ? | 
দেবেন? মাঝে মাঝে এসে তোমাদের মত মহারথীদের 
দর্শন না নিলে ৃ 
ইয়াকুব £ থাক্‌, থাক্‌ ভাই আর বিনয়ের গরজ নেই, 
যথেষ্ট হয়েছে, এখন কাজের কথাট। বল। 
দেবেনঃ তোমার কাছে একটা নাটকের জন্য এসেছি। 
আমাদের পাড়ার ছেলের! নাটক করতে চায়। 
তোমার লেখ! একটা বই আমাদের চয়েচ করে দাও। 
ইন্বাকুব £ আমার বই যা করতে চাও 'রাদ্ধানীর 
আতংক" কর। ডিটেকটিভ নাটক আমাদের এখানে 
আর মঞ্চস্থ হয়নি । এ 
দেবেন £ তুমি যেটা ভাল মনে কর সেটাই দাও । তবে 
আমাদের এ ব্যাপারে তোমাকে সক্রিয় সাহায্য 
করতে হবে। 


৬ 


ইয়াকুব ঃ আমার আর এখন তেমন সময় ' কোথায় 
দেবেন। একে তো নিজে বিশেষ অসুস্থ--তছ্ছুপরি 
সাংসারিক দায়িত্ব আমাকে একেবারে পাজেল্ড, করে 
দিয়েছে। 

দেবেন £ অন্ুথটা বুঝি আর সারাতে পারলে না। সত্যি, 
তোমার জন্য আমাদের বড় ছুঃখ হয়। 

ইয়াকুব £ ছুঃখ আমার জন্য সকলেরই হয়_হয় না -শুধু 
আল্লার। আল্লার দরবারে কি মহাপাপ যে 

করেছিনুম_দীর্ঘ দিন কঠিন এপিলেফ.পিতে তুগিয়েও 
তার প্রায়শ্চিত্ত হলো না। 

দেবেন £ থাক্‌, ওসব নিয়ে ভেবো না। হয় তো তোমার 
জন্য উজ্জল ভবিষ্যৎ অপেক্ষা কর্ছে। 

ইয়াকুব ঃ সে আশাতেই তো আজও বেঁচে আছি ভাই। 

দেবেন £ নাটক তো অনেকগুলি লিখেছে বলে জানি, 
ছু'একটা করে সেগুলি প্রকাশ করলেই তো পার। 
রেডিও, সাধারণ মঞ্চেও তোমার অনেক বই-ই তো 
অভিনীত হয়েছে আর প্রশংসাও লাভ করেছে। 

ইয়াকুব £ তা করেছে সত্য। কিন্তু সাধারণ্যে সব এক 
সঙ্গে প্রকাশ করবার ক্ষমতা আমার কোথায় ভাই। 
ছু'একটা করে ছাপতে পারলে তবু লোকের মতামত 
কিছুটা বোঝা যেতো! । কিন্তু ছু'একখানি ছাপবার 
সামর্থও তো৷ আমার নেই। 

দেবেন; কত বড় বড় পাবলিশার রয়েছে আমাদের 
দেশে--ওদের সঙ্গে কনট্রাক্ট করলেই তো পার। 

ইয়াকুব ওর] এক একখানি বই নিয়ে যা” দাম দিতে 
চায়_+তার চেয়ে ওগুলো ঘরে রেখে উই পোকাকে 
থাওয়ালেও লাভ আছে ভাই। 

দেবেন এটাই আফসোসের কথা। এ দ্রেশের পাবলি- 
শাররা আজও এ দেশের লেখকদের উপযুক্ত মর্ধাদ। 
দিচ্ছে না। এ-জন্য কত লেখকের জীবনই তে] ধ্বংস 
হয়ে গেল। এতে যে একটা জাতি কত বেশী 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়__এ কথাটা কেউই অনুধাবন করতে 
চেষ্টা করে না। (সামছুর চা নিয়ে প্রবেশ) 

ইয়|কুব £ দেবেন, নাও, চা খাও। 

দেবেনঃ কেন তুমি আবার অনর্থক স্থাঙ্গামা কর্লে-_ 
চা তো আমি খেয়েই এসেছি। 

ইয়াকুব; তবু একটু খাও। 

দেবেনঠ (চা থেতে খেতে) আমাকে এক কপি বই 
দাও। 

ইয়াকুব বই ০ত1 আমর কাছে আছেই মাত্র এক কপি 
অর্থাৎ মেন][পক্রিপ্ট কপি খালি। দেখে যেন নষ্ট 
নাহয়। 

দবেনঃ না, না ঠিকমতই তোমাকে ফিরিয়ে এনে 


চি. বর. 


৭৭৮ মালিক মোহাম্মদী 
সস --প১-০--াপ 


[৩০শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা] 


দেবো। আর আমাদের রিহাসেদলে তো তুমি 
উপস্থিত থাকবেই । 

ইন্াকুবঃ কেন অনর্থক আমাকে শরম দিচ্ছ দেবেন-_ 
আমার সময় হবে না। নাহলে জানতো নাটকের 
ব্যাপারে কারো আমাকে অনুরোধ করতে হতো না। 
আমি যেচেই যেতাম। ইয়ংম্যান্স্‌ ড্রামেটিক ক্লাব) 
নওজোয়ান নাট্যজ্ব তো আমারই প্রতিষিত। কিন্তু 
সাংসারিক ঝামেলায় আজ এত বেশী জড়িয়ে পড়েছি 
যে, ওসবের কথা মনে করবার মত সময়ও হয় ন]। 
সামছু, তোর চাচীকে বলে আমার রাজধানীর 
আতংক; নাটকটী আন্তো। নাও, সিগারেট থাও। 
(সামছু বই এনে দ্রিল) নাও) বই নাও। 

দেবেন £ আচ্ছা, এখন উঠি ভাই। সকাল বেলা 
তোমাকে কষ্ট দিয়ে গেলাম মনে কিচ্ছু নিও না। 

ইয়াকুব £ না, না কষ্ট কিসের। বরঞ্চ তোমাদের মত 
পুরানো বন্ধু-বান্ধবদের পেলে কিছুক্ষণের জন্য আমার 
নিষ্ঠুর বর্তমানকে ভুলে যেতে পারি। 

দেবেন £ যাই। (দেবেনের প্রস্থান। ইয়াকুব স্ত্রীকে 
ডাকলো ৪) 

ইয়াকুব ঃ গুনছো-_ছিয়ন, ও দ্রিয়ন__ 

নেঃ জন্নাউন£ এই যে আপছ্ছি। (ছোট যেয়ে স্বপ্নকে 
কোলে করে জিয়াউনের প্রবেশ ) কি ব্যাপার_ক 
এসেছিল? 

ইয়াকুবঃ আমার এক বদ্ধ, দেবেন। তারা থিয়েটার 
করবে। সামছুকে দিয়ে আনিয়েছি যে এই বইটী 
নিল। 

জিয়াউন£ এখন নিছেও সেদিকে মত্ত হতে পারবে। 

ইয়াকুব ; না-না, আমি যেতে পারবো না তাকে বলে 
দিয়েছি। 

িয়াউন£ দেখা যাবে। 

ইয়াকুব £ ধেখো]। মেয়েটাকে এমনি করে কোলে ধরে 
রেখেছে কেন_দাও না আমি একটু কোলে করি। 

জিয়উনঠ নাও না। আমি তো নিতে মানা করছি 
না। তোমার মেয়ে তুমি কোলে করবে _আমার 
কি! 

ইয়াকুব £ তোমার কিচ্ছু না বুঝি? 

ঞিয়াউন £ মেয়েদের বাপের জন্য মায়! হয় বেশী। 

ইয়াকুব £ ও সেটাই বুঝি তোমার হিংসার কারণ। রুকু 
ফু স্কুলে গেছে তো? 

জিয়াউন £ গেছে। 

ইয়াকুব 2 জলি কোথায়? 


জয়াউন 2 খেল্চছ। 
হা - আয়রে শ্বগ1-বাবার বুকে আয়। তোর জন্য 


আম:র বডড মায়া হয়। তুই অবিকল আমার মায়ের 
মতন। আয়--- 

(মেয়ের জন্য হাত বড়ালো__এ-যুহুর্তেই তার 
হাত কেধে গেলো। প্রথমতঃ গেঁ। গোঁ শব্দ করে 
পরে বিকট চীৎকার দিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল। ) 

জিয়াউনঃ সামছু, সামছু-__চুটে আয়, তোর চাচার 
অন্ুখ উঠেছে। নুৎফুকে ডাকৃ। (সামছু ছুটে 
আসতে আসতে চীৎকার করে) 

সামছুঃ ও লুহ্‌ ভা, ধাইয়া আহেন, ধাইয়৷ আহেন-- 
চাচার অসুখ দেখ! দিছে। (পামছুর প্রবেশ ) আমি 
কি করমু চাচী? 

জিয়াউনঃ আরে বোক1 তুই কি করবি__তুই জড়িয়ে 
ধর্‌। না হলে পড়ে মাথা ভেঙ্গে ফেল্বে। (সামু 
তাকে জড়িয়ে ধরলো, ইয়াকুব হাত পা ছুস্ডতে 
লাগলো । লুত্কু ছুটে আনতে আসতে ) 

লুৎফু ঃ চাচার বুঝি আবার অসুখ উঠেছে চাচী আন্না? 

জিয়াউন; হ্যা। তাড়াতাড়ি এসে ধর্‌ তাকে । (লু 
প্রবেশ করে চাচাকে ধরলে'__জিয়াউন ভেতরে 
প্রবেশ করে তাড়াতাড়ি পাখা নিয়ে স্বমীর মাথার 
নিকট দাড়িয়ে বাতাস করতে লাগলো ) 

লুৎফুঃ মাথায় পাণি দেবো নাকি? 

জিয়াউনঃ আরও একটু দেখি। 

(ছোট্র মেয়ে জলি খেলা ফেলে ছুটে এসে 
বললো ঃ) 

জলি £ মা__-মাব্ব _-মস্ুখ-_ 

জিয়াউন £ হ্যা মা, তোমার আব্বার অসুখ ॥ আল্লার 
কাছে ভাস করে দিতে বল। 

জলি; আল্পা-__নাব্ব!_-ভালা-_ 

ইয়াকুব আ-_ল্-_লা! 

লুৎফুঃ একটু জ্ঞান আস্ছে বলে মনে হয়। 

বিয়্াউন ; পা-নি__ 

লুৎ্ুঃ চাচী আম্ম তাতাতাড়ি করে পান দিন। 

(জিত্বাউনের প্রস্থান ও এক গ্লাশ পানি নিয়ে 

পুনঃ প্রবেল। পানি স্বমীর মুখের কাছে ধরে 

বললো 2) 

জিয়াউন£ পানি খাও। 
(ইয়াকুব শোয়া অবস্থান ঘাড় একটু কাৎ করে 
পানি পান করলে) 
ইয়াকুব £$ আমার কি হয়েছে? 
জিয়াউনঃ কিচ্ছু হয়নি তোমার-- এমনি একটু ঘুমিয়ে 
ছিলে । ই, 
ইয়াকুব £ কেন মিথ্যা প্রবে!ধ দিতে চাও জিয়ুন। আমার 
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ষে অন্থুখ করেছে সেটা আমি বুঝতে পেরেছি। 
মার বেদনায় মাথা ছিড়ে যেতে চাচ্ছে। 
জিয়াউন£ এখন চুপ কর-_কথা বললে মাথা আরও 
বেশী বেদন| করবে। 
(সামছুর এক কাপ গরম দুধ নিয়ে প্রবেশ) 
সামছু £ দুধ গরম কইরা! আনছি চাঁচী। 
ভিয়াউন£ এদিকে দে। (ছুধ দিয়ে সামছুর প্রস্থান) 
নাও দুধটা খাও । 
ইয়াকুবঃ এখন আম কিছু খেতে পারবো না__খেলেই 
বমি হবে। 
ভিয়াউন: একটু না খেলে চলবে কি করে? খাও । 
ইয়াকুব ঃ অনর্থক বিরক্ত করছে৷ জিয়ন, দাও । 
(হুধের গ্রাশ হাতে নিয়ে ছু”এক ঢোক খাওয়ার 
পর বমির উদ্রেক হলো'--বমি করতে 
লাগলো £) 
দ্রিয়াউন £ ধর্_-ধব্‌ লুৎফু। তোর চাচার মাথা ধর্‌। 
( লুৎফু ইয়াকুবের মাথা চেপে ধরলো ইয়াকুব 
সটান ইজি চেয়ারে শুয়ে পড়লো ) 
ইয়াকুব£ আমি তোমাকে বলিনি জিয়ন-_-খালি খালি 
আমাকে কষ্ট দাও। 
জিয়াউন£ থাক্‌ আর থেয়ো না_-এখন একটু ঘুমোতে 
চেষ্টা কর। 
ইয়াকুব ঃ এখন আর ঘুম আপবে না জিয়ন--আর এখন 
ঘুমোবোও না। আমি তোমাদের কাছে একটু একটু 
করে বিস্তারিত বলবে! আমার জীবনের এই ছুর্ভোগের 
কাহিনী। ভাল করে শুন তোমর]। 
লুৎফ্ু £ এখন কথা বলুলে তো আপনার ক্ষতি হবে। 
ইয়াকুব £ হোক ক্ষতি-+তবু বলবো। 
জিয়াউন £ আমরা তো কিছু কিছু জানি_নতুন করে 
আর কি বল্সবে। 
ইল্লাকুব £ জানলেও এখন আবার শুনতে হবে। 
লুৎকুঃ থাক চাচী আন্ম__ঙঁকে বলতে দিন) বিরক্ত 
করলে ক্ষতি হবে। বলুন আপনি। 
ইয়াকুব £ তখন আমার বয়স পাঁচ বছর।: স্কুলে আসা 
যাওয়া শুরু করেছি। মা-বাপকে তখনও আমাকে 
ভোর করেই পাঠাতে হয়। নিজে ইচ্ছে করে যাই 
না। পেদিন বাবার আফিসে যাওয়ার সময় মা 
আমাকে কাপড়-চোপড় পরিয়ে তার সঙজে যেতে 
বল্ুলেন। কিন্তু আমার গে উঠেছে__সেদিন আমি 
যাব না। তবু মাবাবা বলছেন যেতে। ডঃ বড 
ক্লান্তি লাগছে। এক গ্লাশ পানি দাও। 
জিয়াউনঃ (পানি দিতে দিতে ) মানা করছি কথা বলো 


ররারারারার়ারারালল রা, 


না_-তবু বলছেো। হয়তো এক্ষুনি আবার অসুস্থ 
হয়ে পড়বে। 

ইয়াকুব £ (পানি খেয়ে) চুপ কর।_মা আমাকে এক 
টুকরো তাল মিছরি দিলেন খেতে-_যেন স্কুলে যাই। 
কিন্তু আমার গে। উঠেছে__সে দিন যাঁবই না। করলুম 
কি, টুপিটি আর বইগুলি ম৷ বাবার সামনে রেখে আমি 
দিলাম ভেশা দৌড়। পালিয়ে গেলাম। বাবার 
আ[ফিদ টাইম হয়েছে_-তিনি আফিসের পথে চলে 
গেলেন। ওদিকে আমি যখন দেখলুম বাবা চলে 
গেছেন, তথ খুনি ফের দিলাম বাড়ীর দিকে দৌড়। 
বৈঠকখানা ঘরের আড়ালে সাইকেল ছারোহী ভাই 
দেখলেন না আমাকে আর আমিও দেখলুম ন] 
তাকে । ফলে.-" 


দৃ্ঠ বদল 

পাচ বছরের ইয়াকুব উপুড় হয়ে মাটিতে পড়ে শুধু গো 
গে। শব্দ করছে। রক্তে তার চারি পাশে ভেসে 
গেছে। এক পাশে একখানি সাইকেল পড়ে আছে। 
তার বড় ভাই আগিজ আহমদ পাগলের মত চীৎকার 
করে উঠলো-_ 

আজিজ? গেছে-__গেছে, ইয়াকুব খুন হয়েছে । 

নেঃ মাজেদা £ কি হয়েছে আজিঙ্_-এ রকম টেঁচাচ্ছিস্‌ 
কেন? 


আজিজ ছুটে আনুন মা__শীগ্‌গীর আস্মুন। ইয়াকুবের 
মাথায় আমার সাইকেলের আঘাত লেগেছে । 

নেঃ মাজেদা ঃ এ 

নেঃ ইসমাইল £ কি হয়েছে_-কি হয়েছে রে। আমার 
চাদ বুঝি শেষ হয়ে গেছে বে-_( ছুজনের হু,দিক 
থেকে দৌড়ে প্রবেশ । মা মাটীতে বসে পড়ে পুক্রকে 
জড়িয়ে ধরে কেঁদে কেঁদে বল্ছেন £ 

মাজেদা £$ বাছা আমার চলে গেছেরে (বুক চাপড়াতে 
চাপ ডাতে ) ও মা'র ইয়াকুব রে__তুই খুন করেছিস্‌ 
আজু, বাছা বে আমার তুই খুন করেছিস্। (বুক 
চাপড়াতে চাপড়াতে ) ও বাবা রে*** 

আজিজ; আমি ওকে দেখিনি মাও দৌড়ে এসেই 
আমার সাইকেলের ওপর পড়েছে । এখন আপনারা 
হৈ হন! আর কান্নাকাটি করে কোন লাভ. হবে না। 
ওকে ধরাধরি করে ঘরে নিয়ে মাখায় পনি ঢালতে 
থাকুন। আমি ডাক্তার নিয়ে আপি। 

ইসমাইল £ ডাক্তার এসে কিছুই করতে পারবে না" 
ও আর বাচবে না। 

আজিজ ঃ তবু চেষ্টা করতে হবে তো । 
নিয়ে প্রস্থান) 


(সাইকেল তুলে 


(ক্রমশঃ) 


জ্ঞান-আআাকর ঝলক 


কাজী দীন মোহাম্মদ 


আলোর ঝলকের উৎস-শক্তি 


ভূতত্ববিদ বৈজ্ঞনিকেরা বলেন,_-অনস্ত শুন্ে ছিল, 


পুজ্জীভূত নীহারিকার ধুত্রঞ্জাল। ধু্রজালের আগে কী 
ছিল তাহা আজিও মানুষের জান-চক্ষুর অন্তরালে 
রহিয়াছে। কোটি কোটি বৎসর পরে একদিন সে ধু 
জালের ভিতরে সৃষ্টির কাজ গুরু হইল। তরল, কঠিন, 
দ্বীপ্ত ও বাম্পীয় পদার্থকণিক কিছু কিছু আলাদাভাবে 
সংগৃহীত অবস্থায় সুর্য, গ্রহ, উপগ্রহ এবং অনন্ত 
অন্ধকারাচ্ছন্ন শূন্ঠা কাশের বিকাশ ঘটিল। পৃথিবীও একটি 
গ্রহরূপে আকার নিল। কত কোটি বৎসর ধরিয়া পৃথিবী- 
সৃষ্টির কাজ চলিয়াছিল তাহাও মানুষের জ্ঞান-চক্ষুর 
অন্তরালে রহিয়াছে । সেইজন্য, এখনও বলা হয় যে, স্ছষ্টির 
কাল অনাদি। যদি ভবিষ্যতে মানুষ কোনও দিন তাহার 
জ্ঞান-চক্ষুর ক্ষমতা বৃদ্ধি করিয়া ধুজাল স্থষ্টির পূর্ববাবস্থা 
পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে পারে তাহা হইলে হয়ত দেখিবে যে, 
অন্ত কোনও প্রকার কোনও কিছু ছিল ধুত্রজালেরও 
আগে। কিস্ত, এইরূপভাবে ঘাটাঘাটি করিবার আর 
কোনও প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। সবকিছু 
স্থষ্টির পিছনে কী শক্তি আছে তাহা এখন মানুষের জ্ঞান- 
চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়া উঠিয়াছে। 

পৃথিবী আকার নিবার কোটি কোটি বসর পরে সেই 
বন্ধ্যা পৃথিবীর দেহে মহাসমুদ্রের স্েহ-ধারা ছিল খুঁবই 
উষ্ণ-__-এ কথাও বৈজ্ঞানিকেরা বলেন। কিন্তু, কোটি 
কোটি বৎসর ধরিয়া সেই স্লেহধারা ক্রমেই স্গিপ্ধ হইতে 
লাগিল এবং ক্রমান্বয়ে স্থানে স্থানে মাটির কণা সংগৃহীত 
হইয়! দ্বীপাদির পত্তন হইল। ইহারও কোটি কোটি 
বৎসর পরে পৃথিবীর দরিয়ায় এবং স্থলে জাগিল জীবনের 
স্পন্দন। এইরূপে ছুনিয়ায় আসিল প্রাণী, সর্বপ্রথম 
শেওলা, বৃক্ষলতা, তারপর পক্ষী ও জানোয়ার। এ-ধরার 
দেহ ইহার পরেও কালে কালে ও স্তরে স্তরে রচিত 
হইয়াছে এবং ক্রমান্বয়ে পূর্বেকার প্রাণীজাতি ধ্বংস হইয়া 
উন্নত-তর নব নব প্রাণী-াতির স্ষ্টি হইয়াছে। পৃথিবীর 
ভূমিস্তর খনন করিয়া বৈজ্ঞানিকেরাঁ বিভিন্ন কালের 
ভূমিস্তরে নৃতন নৃতন প্রাণী-জাতির সন্ধান পাইয়াছেন 
এবং এই প্রকার অনুসন্ধানে ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
কাল-প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে এ ছুনিয়ায় ক্রমেই উন্নত ও 
শ্রেষ্ঠতর প্রানী-াতির আবির্ভাব হইয়াছে। এই প্রকার 
প্রাকৃতিক বিবর্তনের ফলে সমস্ত গ্রাণী জাতির ভিতরে 


মন্ুম্য-জাতির স্য্ট হইয়!ছে সর্বশেষে | মানুষ এ-ছনিয়ার 
সর্ব কনিষ্ট এবং সেই কারণে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী । 

নিজ্জাঁব পদার্থ হইতে সজীব প্র'ীর স্থষ্টি কী প্রকারে 
সম্ভব হইয়াছিঙ্গ; আবার অচল প্রাণী হইতে কী 
উপায়ে সচল প্রাণীতে প্রাণী-জাতির রূপান্তর ঘটিয়াছিল 
তাহা মানুষের জ্ঞান-চক্ষুর সম্মুখে আনিবার জন্ট এখনও 
অনুসন্ধান চালান হইতেছে। কিন্তু ইহা সহজেই বুঝা 
যায় যে, নিজ্জীব বলিয়া কোনও সময়ে কিছুই ছিল না, 
আবার অচল বঙলগিয়াও কোন বিছু ছিল না। যদ্দি নিজ্জাব 
ও অচল বলিয়! কিছু থাকিত তাহা হইলে স্থষ্টির ধারায় 
বিবর্তন সাধিত হইতে পারিত না। তছুৃপরি, মানুষ 
যাহাকে নিজ্জীব বলিয়া মনে করে__যেমন ধুলিকণা,__ 
সেও সজীব। তাহা না হইলে তাহার দেহের ক্ষ এবং 
বৃদ্ধি হয় কীরূপে? আবার ধুলিকণা যদ্দি অচল হইত 
তাহা হইলে এক স্থান হইতে সরিয়া গিয়া সে অন্থস্থানে 
জম! হইতেছে কী উপায়ে? তরল পদার্থেরও গতি 
আছে,_উচু স্থান হইতে নীচুস্থানে; বাম্পীয় পদার্থেরও 
গতি আছে,_নিয় হইতে উচ্চে; দীপ্তি কণারও 
গতি আছে চতুর্দিকে। অন্ত কোনও পারিপাশ্থিক 
অবস্থার উপরে তাহাদের গতি-শীলতা ন্ডির করে। 
মানুষের গতিও তো সেই প্রকার পবিবেশের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। মোট কথা, কোটি কোটি বৎসরের সংগৃহীত 
অশরীরি ও শণীরি চলনশীপ শক্তি প্রবাহের সুদংযোজনায় 
মন্ুয্য-জাতির স্থষ্টি হইয়াছে। অনাদি ও অনন্ত তমসার 
মহাশূন্য হইতে অশনীরি ও শরীরি বহ্প্রকার কণিকা 
বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হষ্টয়া কোটি কোটি বৎসর পরে 
মনধযয-জীবন কৃষ্টি হইয়াছিল এ"পর্যস্ত মনুষ্যভীবনও 
বিবত্তিত হইয়াছে কোটি কোটি বৎসর ধরিয়া । মাস্থুষ 
দিন-বাত ও বৎসর গণনার মাধ্যমে যে কাল গণনার সৃষ্টি 
করিয়াছে অনাদি ও অনভ্তকে সেই কালগণনার গণ্ডির 
ভিতরে আনা সম্ভবপর হইবে না, গণিতের সংখ্যায় 
গণনার মাধ্যমেও সে কালকে অঙ্কের সংখ্যায় প্রকাশ 
করা সম্ভবপর হইবে না। অশরীরি ও শণীরি এই ছুটি 
প্রবাহে অনাদি কালের সঞ্চিত কণিকা প্রবাহিত হস্টয়া 
আসিয়া মন্য-দরীবন গঠিত হইল। আবার এ ছুইটি 
প্রবাহ যেমন নামে বিপরাীতার্থক তেমনি কাজেও বিপ. 
রীতমুখী। দার্শনিকেরা বলেন যে দেহ এবং আত্মার 
সংযোগ অনেকটা শক্রভাবাপন্ন। দৈহিক সম্ভোগ িগ্ায় 


আবণ, ১৩৬৬ সাল ] 


জ্ঞান-আলোকের ঝলক 


৭৮১" 


মানুষ বিভ্রান্ত হইয়া আত্মার অবনতি ঘটায়, দৈহিক শক্তি 
বিকাশের স্ফুর্ভিতে মাতিয়! মানুষ বিচার বুদ্ধি হারাইয়া 
ফেলে । কিন্তু, এঈ প্রকারে বিপরীতমুখী ও শক্রভাবা- 
পন্ন ছুই প্রবাহ যুখোযুখি বিরুদ্ধাচরণ না করিলে মানুষের 
বিবেক পরিচালনা করিবার প্রয়োজন হইত ন, মানুষ 
ভাল-মন্দ বাছিয়া! লইবার চেষ্টাও করিত না। শারীরিক 
ইন্দ্রিয়ের তাড়নায় মানুষ কাজ কবিয়! যাইবে, ইন্জরিয়ের 
পরিতুষ্টি সাধন করিয়া আপাততঃ নিজের একটু পরিতুষ্ট 
অনুভব করিবে ; কিন্তু পরে সেই কাজের ফলাফল দেখিয়া 
মানুষ হয়ত বাকী জীবনভর সন্তষ্ট থাকিবে, আর না হয়ত 
বাকী জীবন-ভর দুঃখ-কষ্ট ভোগ করিবে। এইরূপে 
মানুষ বৃদ্ধি ও জ্ঞান আহরণ করিয়া চলিবে। মানুষের 
অশরীরি মানসিক প্রবাহে দয়া, মায়া, সহনশীলতা, 
কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি যেমন কতকগুলি প্রবৃত্তি কণিকা 
আছে, তেমনি সেখানে নিদরযত" নির্মমতা, অসহনশীঙ্গতা, 
কৃতস্রতা বা ঈর্ষা বলিয়া! বিপরীতমুখী প্রবৃত্তি কণিকাঁও 
আছে। শরীরি বা ম্যাটেরিয়াল প্রবাহের পঞ্চ-ইন্জরিয়ের 
সহিত অশরীরি বা স্পিরিচ্যয়াল প্রবাহের রিপুগুলি মিলিত 
হইয়া যে কু-কাজগুল মানুষকে দিয়! করাইয়া লয় তাহার 
ফলভোগের সময় মানুষ অন্তদর্ণহে জলিতে থাকে । এই 
পদ্ধতিতে মানুষের বিবেক পরিচালনার ক্ষমতা বৃদ্ধি পায়। 
মানুষের কাজের ফলাফলে মান্ুষের মনে যে ছুঃখ-কষ্ট বা 
স্থধশান্তির উদ্ভব হয় তাহ! হইতেই মানুষ ভাল ও মন্দ 
বিচার করিবার জ্ঞান আহরণ করে। মানুষের মনের ছুঃখ 
কষ্ট আর ন্ুখ-শাস্তির এই ছুই বিপরীতমুখী প্রভাব 
মানুষের মনে ভাল ও মন্দ বিচার করিয়া জ্ঞান আহরণ 
করিবার জন্য যে প্রেরণার সৃষ্টি করে তাহাই প্রয়োজনের 
তাগিদরূপে মানুষের সামাজিক জীবনে প্রকাশ পায়। 
মানুষ স্ুখ-শাস্তির ভিতরে বাচিয়া থাকিতে চায় এবং সেই 
ন্ুখ-শান্তর সন্ধানে আত্মনিয়োগ করিয়| মানুষ জ্ঞান-লাভ 
করিতে থাকে । অতএব, প্রয়োজনের তাগিদই জ্ঞান-দীত্তি 
বিকাশের উৎস-শক্তি। 

জুপং্যত মনুম্য-জীবন গঠনের জন্য, যেমন তাহার 
অশরীরি প্রবাহের সমস্ত কণিকা দুইটি বিপরীতমুখী 
প্রবাহের সংযোজনায় সুনিয়সত্িত, তেমনি তাহার শবীরি 
প্রবাহের সমস্ত কণিকাও ছুইটি বিপরীতমুখী প্রবাহের 
সংযোজনায় সুনিয়ন্ত্রিত। বস্ততঃ) স্ট্টি-কাজের সব কিছুর 
ভিতরেই বিপরীতমুখী দুইটি জোড়া ধরিয়া প্রবাহিত 
হইতেছে । অন্ধকার না থাকিলে আঙ্গো থাকিত না; 
ভাল না থাকিলে মন্দ থাকিত না; দিন না থাকলে রাত 
থাকিত না, ছুঃখ না থাকিলে নুখ থাকিত না) শান্তি না 
থাকিলে পুরস্কার থাকিত না; পশুত্ব না থাকিলে মনা 
থাকিত না, ক্ষয় না থাকিলে পুষ্টি থাকিত নাঃ মৃত্যু না 


থাকিলে জন্ম থাকিত না। আবার আলো-অন্ধকার স্ুসং- 
যুক্ত না হইলে দৃষ্টি থাকিত না, ভাল-মন্দ সুসংযুক্ত ন] 
থাকিলে অনুভূতি থাকিত না, দিন-রাত সুসংযুক্ত 
না থাকিলে সময় থাকিত না, পুরস্কার-পান্তি না থাকিলে 
শৃঙ্খলা থাকিত না, পশ্তত্বমনুত্ত্ব সুসংযুক্ত না থাকিলে 
ধর্ম থাকিত না, পুষ্ট-ক্ষয় সুপংযুক্ত ন| থাকিলে শরীর 
বা দেহ থাকিত না, জন্ম-মৃত্যু না থাকিলে জীবন কাল 
থাকিত না। এ-সন্বন্কে উদাহ ণ মালা অফুরন্ত । মোট 
কথা, স্থপ্ট-খারার সব ক্ষেত্রে সর্বস্তরে এবং স্থষ্ট সব কিছুর 
ভিতরে বিপরীতমুখী বা বিপরীতপন্থী ছুইটি কণিকা! 
জোড়ায় জোড় য প্রবাহিত হইয়! চলিয়াছে | বিরুদ্ধ দিক 
হইতে তাহারা নিঞ্জেরা যে যুদ্ধ চাল্গাইয়া যাইতেছে 
তাহাতেই তাহারা নিজেরাই শক্তিশালী হইতেছে এবং 
তাহারা ছুইঞ্গনে আ কর্ষণ-বিকর্ষণের সংঘর্ষে যাহা কিছু 
স্থষ্টি করিতেছে তাহাও ক্রমেই শক্তিশালী হইতেছে। 
শরীরি বা দেহ সম্বলিত সব কিছুর সৃষ্টি হইয়াছে ক্ষয় ও 
পুষ্টির সুসংযুক্তে। ক্ষয়ের ধাক্কা শরীরি সব কিছু 
ক্ষয় বা মৃত্যুর দিকে প্রবাহিত হয়, আর পুষ্টির জোরে 
তাহাদের জীবন-কাল বৃদ্ধি পায়। মানুষ তাহার শরীরের 
পুষ্টি সাধন করিয়! জীবন-কাল বৃদ্ধি করিবার নেশায় 
মাতিয়া উঠে। শরীর ক্ষয়ের আভাস পায় মানুষ ক্ষুধা 
তৃষ্জার মারফতে। এইরূপে, মানুষ উদর-পৃরণের 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে। উদর পুরণের প্রয়োজনের 
তাগিদে মানুষ খাগ্ধ ও অখাছ্ বাছিয়া বাহির করিয়া 
চলগিয়াছে। এখানেও প্রয়েরজনের তাগিদ জ্ঞান-দীপ্তি 
বিকাশের উৎস-শক্তি | 

মানুষের মনে প্রয়োজনের তাগিদ সুষ্ঠুরূপে সংযোজিত 
হইয়াছে রোগ, শোক, জরা-মৃত্যু, বিপদ, আপদ, ছুঃখ, 
দুর্দশা প্রভৃতি অস্বস্তি এবং তাহার বিপরীতপন্থী স্বস্তি 
বোধেব ভিতর দিয়া। প্রয়োজনের তাগিদ মিটাইবার 
জন্যই মানুষের মনে আসে কর্খুম্পৃহা, উৎসাহ এবং নৃতন 
কিছু আবিষ্কারের প্রেরণা । প্রয়োজনের তাগিদেই মান্থুষ 
সব কিছু আবিষ্কার করিতে শিখিয়াছিল। এই সত্য 
ইংরাজীতে [৩০৩951 15 005 11061) 01 
111550110--এই কথায় প্রকাশ করা হইয়াছে। 

মানুষ এ-ছুনিয়ার সর্বব কনিষ্ঠ সম্তান। তাহার স্থষ্টির 
দার্শনিক তত্ব বড় গভীর। এ-ছুনিয়ার সর্ব প্রকার জীব 
জানোয়ার, বুক্ষলতা গ্রভৃতির উপরে আধিপত্য করিবার 
অধিকার ও ক্ষমতা লইয়া মানুষ শারীরিক গঠনে অত্যন্ত 
নিঃসন্ধল ও নিঃসহয় অবস্থার ধার কোলে জন্ম গ্রহণ 
করিল। ব্যতিক্রম কেবলমাত্র একটি স্থানে । অনান্য জীব- 
জন্তর শারীরিক আয়তনের অনুপাতে তাহাদের মগজ- 
যতটুকু, মান্থুষর শারীরিক আয়তনের অগ্ুপাতে তাহার 


০... 


৭৮২ 


মগের পরিমাণ তদপেক্ষ। একটু বেশী। জাতিতত্ব 
(10101191985), জীব-বিছ্য| 


(31919) সমাজ-বিজ্ঞ/ন 
(50019192), 


শরারতত্ব (117591010%), নৃ-তদ্ত 
(45111000919, প্রভৃতি বিজ্ঞান এই সত্যই আজ 
জাহির করিতেছে যে, মানুষ অন্যান্য ভীব-নস্তর তুলনায় 
নেহাংয়ত নিঃস্ব অবস্থায় এ-ছুনিয়য় আসে; বিস্ত তাহার 
দৈহিক মন্তিকাধার। মানসিক ঝতকগুলি প্রবৃত্তি এবং 
সং্বাপরি বিবেক পরিচালনার ক্ষমতার অঞ্ুঃ মনুযাত্বের 
বিশিষ্ট সওগাত হিসাবে সঙ্গে লইয়া আসে। সমস্ত ধর্ের 
শিক্ষাও এই যে, স্বপন বিশ্ব-নিযন্তা ব| আল্ল'হ বাব, 
আ.লামীন মানুষের প্রতি তাহার অফুরন্ত প্রীতি ও ভাল- 
ব|সার নিদর্শন স্বরূপ এ-ছুনিয়ার সর্বকনিষ্ঠ সম্ভানকে এই 
কয়টি অভুলনীয় এবং অপাধিব বা ,বহেশতী উপহার 
আমগ্রাতে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। 

ব্যাপ্র, সিংহ, হস্তী,_-এমন কি গরু-মহিষের মত 
বৃহদাকার শরীর লইয়া মানুষ এ-পৃথিবীতে আসে নাই) 
ব্যাত্র, মিংহ, ভন্লুক,_-এমন কি শুগাল বা সর্পের মত 
শিকার ধবিয়া খাইবার সাজ সরঞ্জাম লইয়াও মানুষ 
এ ছুনিয়ান্র আসে নাই; অন্যন্য জীব-জন্তর মত শীত 
নিবারণের জন্ত পশমাবৃত কলেবর ইয়া মানুষ 
এ ছুনিয়ায় আসে নাই; আত্মরক্ষার জগ্য হরিণের মত 
ক্ষিপ্রপদ, গর-ঘহিষের মত শিং এবং সাপ কুকুরের মত 
দাত লইয়াও মানুষ এ-ছ্নিয়ায় আসে নাই। এমনকি 
অন্যন্য জীব-জন্ত জন্ম গ্রহণ করিবার অল্প দিনের মধ্যেই 
যেষন নিজেদের পায়ে ভর করিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকা 
অঞ্জন করিতে পারে মানন-শিশু তাহাও পারে না। 
মানব-শিশুকে পর মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয় বু দিন। 
অথচ, মানব-শিশু চারিদিকে শক্র-পরিবেষ্টিত অবস্থ'য় 
জন্ম গ্রহণ করে। 

মনুষ্য-জাতির প্রথম শিশু-জন্মগ্রহণ করিয়াছিল অসংখ্য 
হিংস্র জীব-ছন্তর দ্বারা পরিবেষ্টিত ধরার বুকে । নিঃসন্বল 
ও নিঃসহায় মানব শিশু কী উপায়ে এত সব হিংত্র জীব 
জানোয়ারের কবলে পড়িয়াও বাচিয়। রহিল, সে সম্বন্ধ 
অনেক কৈজ্ঞানিক এপর্যন্ত বহু প্রকার মতবাদ পোষণ 
করিয়ছেন। একজন দার্শনিক বলিয়া ছলেন যে, হনুমান) 
বানর গরিল] প্রভৃতি বানর জাতীয় প্রাণীর পরবত্তাঁ ধাপের 
উন্নত স্বষ্ট-জীবই মানব; এবং যাহার উদ্দর-গর্-হইতে 
মানুষ প্রথমে ধারায় ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল সে-ই ত'হার 
সম্তনের ধর লইয়াছিল ? মনয-সন্তানকে সে-ই লালন 
পালন করিয়াছিল। দার্শনিক প্রবর দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন ঘে, মনুম্ব-জাতি বানর জাতি হইতে উন্নততর 
এবং অন্য জীব-জন্ত হইতে বছ বিষয়ে বানর জাতি 
উদ্নততর অথচ মনষ্-্াতি হইতে নিয়তর অন্ট কোনও 


মাসিক মোহাল্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


জীব-জন্ত নাই। স্যর আর্দ কাল হইতে যেপ্রকার 
পরিবগ্তনের ভিতর দিয়া স্ষ্টির কার্য পরিচালিত হইতে 
তাহা অবলে!কন“করিয়া-ই তিনি এই সিদ্ধত্তে পৌ1ছিয়া- 
ছিলেন থে, বানর জাতিকে ডিঙ্গাইয়া অন্য কোনও 
নয়ন্তরের জন্ত মন্তুষ্তে পরিবতিত হইতে পারে নাই। এই 
প্রকার একটি স্ুসং্যতত ধারায় বিচার করিয়া তিনি তাহার 
এই মতবাদের প্রচার করিয়াছিলেন, স্বভাবতই তখন- 
কার অধিক1ংশ বিদ্বান-ব্যক্তি তাহার মতবাদ গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু; পরবর্তীকালে পুথিবীর বিভিন্ন স্থানের 
ভূমিস্তর খনন করিয়া! এমন সব কণ্কাল সংগৃহীত হইয়াছে 
যাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, সেগুলি বানর 
জাতীয় জন্তব হইতে উন্নততর জন্তর কম্ধাল এবং অনেক 
দিক দিয়া সেগুলি মানুষের কক্কালের সঙ্গে তুলনীয়। 
অনেকে আবার দুর্গম গিরিশিখরে আরোহন করিয়া! এমন 
সব পদ-চিহ্ন পাইনাছেন যাহা মানুষের পদ-চিহের সঙ্গে 
তুলনীয়। গিরি-শিখরে এমন সব জন্ব দুর হই:ত মানুষের 
দৃষ্টি গোচর হইয়াছে যেগুলি আকৃতিতে বিরাট ; কিন্তু 
শারীরিক গঠনে মানুষেঃই মত। এই সব গারিপাশ্থিক 
অবস্থা বিচার-ধারায় আনিলে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, যে- 
জাতীয় জন্ত পরিবতিত হইয়া আধুনিক মন্ুুয়ে রূপান্তরিত 
হইয়াছিল সে জাতীয় জন্ত হয়ত এখন আর এ-ছুনিয়ায় 
নাই। আর না হয়ত আছে; কিন্তু, মানুষের ভয়ে তাহারা 
মানুষের নাগালের বাহিরে লুকাইয়া আছে। তাহাদের 
কোলে লালিত-পালিত হইয়া নিঃসহায় ও নিঃসম্ধল মনুস্তা- 
সন্তানগণ নিজেদের পায়ে দীড়াইতে শিখিয়া এবং গায়ে 
শক্তি সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে বিতাড়িত করিয়াছে । 
কেননা, তাহার] মানুষের উদ্দর পূরণের ব্যবস্থার মধ্যে 
ভাগ বসাইতেছিল, মানুষের খাবার দ্রব্য অনেক কিছুই 
তাহারা খাইয়া! ফেলিতেছিল। এক্ষেত্রেও মানুষ তাহার 
ুরবপুরুষকে বিতাড়িত করিয়াছে উদর পুরণের, 
তাগিদে । 

জন্ম আর মৃত্যু__এই ছুই বিপরীতমুখী প্রবাহের মধ্যে 
পড়িয়া মানুষ তাহার জীবনকাল বৃদ্ধি করিবার নেশায় 
মশগুল হইল। হিংস্র জীব-জন্তর আক্রমণ হইতে 
নিজকে বীচাইবার জন্য কিছু করিতে হইবে এই প্রকার 
প্রয়োজনীয়তা-বোধও তাহার ভিতরে জ'গ্রত হইল। 

সব কিছু সথষ্টির মূলে যে পদ্ধতি, সেই পদ্ধাতি অস্থুযায়ী 
একটি পরিপূর্ণ মনস্-সষ্টি সফল হুইল বিপরীতমুখী নর 
ও নারীর স্থ্রতে। গাছপালা, লতাপাতা, পণুপক্ষী 
সবকিছুর বংশ বৃদ্ধর শক্তিতে রহিয়াছে স্ত্রী ও পুরুষ 
ছইটি বিপরীতমুখী প্রবাহ। মন্থ সষ্টির মূল দর্শনবাদ 


অন্পারে ইহাই খাঁটি সত্য যে, নারী ও পুরুষরূপেই 


আদিম মানুষের ক্ি। ইহুদি, খৃষ্টান ও মুসলমানদের 


৯ 


শ্রাবণ, ১৩৬৬ পাল ] 


জ্ঞানআলোকের ঝলক 


৭৮৩. 


২ -লশঁর্টাঁ্্াাাঁঁঁকঁঁিশ্রটর্ি্টিশিিিঁঁী 


বিশ্বাস অনুযায়ী হজরত আদম ও বিবি হওয়ার স্ৃ্টিতেই 
এ-ছুনিয়ার মন্ধ্-সথষ্টির সুচনা হইয়াছিল। স্ৃষ্টিতত্বের 
মূলে হজরত আদম ও বিবি হাওয়ার সম্পর্ক পিতা-কন্যা, 
ভাই-বোন অথবা মাতাপুত্রের সন্ধ নয়, ইহা আধুনিক 
স্বামী-স্ত্রীর যে সম্বন্ধ সেই সব্বন্ধ। অতএব, মনুষ্য-স্থষ্টর 
আদিতেই নারী ও পুরুষের মধ্যে যে সম্পর্ক নির্দ[রিত 
ছিল সেই আদি স্বাভাবিক সম্পর্কই সান্তিক এবং অন্ত 
সর্বপ্রকার সম্বন্ধ হইতে ঢের বেশী শক্তিশালী ও গরীয়ান। 
পৃথিবী সত)তার যে স্তরেই যখন পৌঁছাক না কেন 
বাস্তবক্ষেত্রে সমাজের সর্বস্তরেই পুরুষ ও নারীর 
স্বামী-স্ত্রী রূপ সবগন্ধ মানুষের অন্যান্ত সন্বন্ধকে খর্ব করিয়া 
মনুষ্য-সমাজে শক্তিশালী হইয়া বিরাজ করিবে-__ইহাই 
প্রাকৃতিক নিয়ম। যৌন-ততুবিদ ফ্রয়েড ইহ! প্রমাণ 
করিয়াছেন। এই কারণে, আধুনিক সমাজে দেখ যে 
যুবক-যুবতী যেদিন বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া পূর্ণাঙ্গ 
মানুষের রূপ গ্রহণ করে সেই দিন হইতে পিতামাতার 
স্সেহের বন্ধন শিথিল হইতে থাকে এবং ভ্রাতা-ভগ্রী ও 
অন্যান্য আত্মীয়-স্বজনের প্রীতি ও পসৌহার্ছের সাময়িক 
সম্বন্ধের পরিসমাণ্তি ঘটে, স্বামীর নামের সহিত জড়িত 
হইয়া সমাজের বিভিন্ন স্তরে স্ত্রীলোকের নাম প্রকাশিত 
হইতে থাকে, স্ত্রীলোকের ভালমন্দ__কাজের সুনাম ও 
ছুর্ণাম স্বামীর জীবন ধারার সহিত যুক্ত হইয়া যায়,_- 
ছুইজনে স্বাম-স্ত্রীরপে বিকশিত হইতে থাকে । কোনও 
ক্ষেত্রে যদি কেহ এই প্রাকৃতিক নিয়মকে ভঙ্গ করিয়া 
অন্য কোনও সম্বন্ধকে বড় করিতে চায় তাহা হইলে 
সে-ক্ষেত্রে মনুষ্য-জীবনই বার্থ হইয়া যায়, পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবনে বিশৃঙ্খপার সৃষ্টি হয়; অনুতাপ ও 
অন্তর্দাহে মন্ুব্য-জীবন জঙ্জরিত হইয়! যায়, দাবানলে 
সমাজ জলিয়া উঠে। বংশবৃদ্ধি করিয়া আত্ম প্রতিষ্ঠা 
করিবার যে প্রেরণা মানুষের মনে আছে তাহাতেই 
দাম্পত্য-সন্বন্ধকে এতথানি শভিশালী করিয়াছে। যৌন- 
লিগ্পার আকর্ষণ-বিকর্ষণের মাধ্যমে এই ছুই বিপরীতমুখী 
নর ও নারীকে স্ুসংযুক্ত ও সুপং্যত রাখিয়া এ-ধরার বুকে 


মনুষ্য-সংখ্যা বুদ্ধির প্রবাহ ছুটিয়াছিল। কিন্তু এই ছুই 
বিপরীতপন্থী নর ও নারীর মনে যেমন যৌন-পিগ্ার 
আকধণে বা কামাশক্তির টানে মিলনের আকাঙ্খার স্থষ্টি 
হইত, তেমনি আবার মিলনের কিছুদিন পরেই কোন্দল 
বিদ্বেষের বিকর্ষণ এবং স্ফুলিজের আঘাতে তাহাদের 
দাম্পত্য-জীবনে ভাঙ্গন ধরিত। নর ও নারী কোন্দলে 
মত্ত; আবার নরগুলি তোগ-লিগ্লায় মাতিয়া একে অন্যকে 
হত্যা করিতে উন্মস্ত। সুখ-শান্তি আদিম মানুষের মনে 
ও সমাজে নানা প্রকারে নষ্ট হইত। শান্তিতে ঝাচিয়া 
থাকিবার জন্য মানুষ উপায় খু'জিরা চলিল। এ-ক্ষেত্রেও 
প্রয়োজনের তাগির্দে মানুষ দাল্পত্য-জীবন সুগঠিত 
করিব।র চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিল। 

মানুষের মনে সুস্থ দেহে সুখে বাচিয়া থাকিবার 
প্রেরণা; অথচ, তাহার চতুর্দিকে হিংশ্র জীব-জানোয়ার, 
রোগ-শোক ও অন্তান্ত অপংখ্য শক্রু তাহাকে হত্যা 
করিবার জন্য সব সময়ে উদৃগ্রীব। একটু অসাবধানে 
থকিলে অপময়ে তাহার প্রাণহানি ঘটে। শারীরিক 
গঠনেও সে একেবারে নিঃসহায় ও নিঃসন্বল । এই প্রকার 
পরিবেশ ও পরিস্থিতির ভিতরে পড়িঘ্বা মানুষ তাহার 
মস্তিক ও বিবেক পরিচালনা করিতে ব্যস্ত হইল। সে 
তাহার চক্ষু, কর্ণ, নাপিকা, জিহ্বা, ত্রক ইত্যাদির সদ্ধ্যব- 
হার করিষ্বা সব কিছু দেখিয়া শুনিয়া, পরীক্ষা করিয়। 
বিবেকের সাহায্যে জ্ঞান আহরণ করিয়া চলিল। মানুষের 
প্রয়োজন মিটাইবার তাগিদেই জ্ঞ'নালোকের ঝলক 
ছুটিল,_- প্রয়োজনের তাগিদ-ই জ্ঞানালোকের উৎ্স-শক্তি। 
সেই উত্সকে আরও জোরে উৎসাহিত করিল মানুষের 
নিঃসম্বল ও নিঃসহায় অবস্থা। এ-ধরার বিভিন্ন স্থানে 
মানুষ ছড়াইয়া পড়িল। কোন স্থানে জ্ঞানালোকের 
ঝলক ছুটিলেই তাহা অজ্ঞানতার তিমিরাবুত অঞ্চলের 
দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিমিরাবৃত অঞ্চলের 
মানুষও জ্ঞানালোকের প্রতি আকৃষ্ট হইতে অভ্যস্ত হইল। 
এইভাবে, আকর্ষণ-বিকষষণের মাধ্যমে জ্ঞানালোক সারা 
পৃথিবীর বুক আলোকিত করিয়া চলিল। 


হজ্ব মআ. 


হাসিব চৌধুরী 


ছোট্ট শহর। স্কুলে মাষ্টারী করি। কয়েকজন শিক্ষক 
মিলে থাকি একটা বাসায়। শহরের এক প্রান্তে বাসাটা। 
বামার পাশ দিয়ে গ্রামের দিকে চলে গেছে একটা বড়- 
সড়ক। 

একজন প্রৌঢ় গোছের বি বাপার-কাজ-কাম করে) 
রান্না-বান্না করে দেয়। এ-অঞ্চলে বি-কে ভাকা হয়-'মামা” 
ব'লে। আমরাও আমাদের বি-কে ডাকি 'মামা। মামার 
সঙ্গে আমাদের চাকরাণী-মনিবের সম্পর্ক নয়; বরং 
অনেকটা আত্মীয়ের। মামার নিজস্ব বাড়ী-ঘর নেই। 
সে আমাদের বাসায় কাজ-কাম করে। আমাদের 
বাসায়ই থাকে। তার কর্ম-তৎ্পরতায় আমাদের বাষাট! 
যেন ছোট্ট এক স্বর্গপুরী। সব কিছু সাজানো-গাছানো। 
ঝকৃঝকে তকৃতকে। ছিমছায। তাকে এক মুহূর্ত 
বসে থাকতে দেখা যায় না কখনো । একটা ন-একটা 
কাজে সব সময় লেগেই থাকে সে। 

মাস ছয়েক হলো এ-বাসায় এসেছি আমরা । আর 
তখন থেকেই দেখছি, কেন জানি না, সবার ৩চয়ে মামা 
আমাকেই একটু সহ করেবেশী। আমার রুমট! দিনে 
পাচ-ছয়বার করে ঝাড়, দেয়। কাপড়-জামা গুলো একটু 
ময়লা-না হতেই দেয় কেচে। বই খাতাগুলে! সব সময় 
গুছিয়ে রাখে টেবিলের উপর। থাবার বেলাতেও মামা 
বড় মাছখান। অথবা মাছের মুড়োটা সবার অলক্ষ্যে তুলে 
দেয় আমার পাতে । শুধু তাই নয়। আমি ঘরে থাকা- 
কালে কারণে অকারণে বার বার সামনে এসে ঘুরে যায় 
সে। এটা-ওটা জিজ্ঞেস করে। একটা সজাগ স্সেহের 
দৃষ্টিতে সর্ব! সে যেন আচ্ছন্ করে রাখতে চায় আমাকে। 

বাসার অন্য সবাইকে মামা ডাকে 'সায়েব” বলে। 
কিন্তু আমাকে ডাকে 'পায়েব বাবা”। এ-নিয়ে বন্ধু-বান্ধবেরা! 
হাসাহাসি করে। অনেক সময় আমি নিজেও কেমন 
বিব্রত বোধ করি। ভাবি, মামার এএক অদ্ভূত থেয়াল। 

একদিনের কথা। সারাদিনের খাটুনির পরিশ্রান্ত- 
ক্লান্ত মন নিয়ে বিকেলে ফিরেছি বাসায়। তাড়াতাড়ি 
গরম এক কাপ ছুধ হাতে নিয়ে সামনে এসে দীড়ায় মামা। 
আমার অবসন্ন যুখের দিকে তাকিয়ে যনে মনে কি যেন 
ভাবে। তারপর হঠাৎ জিজ্ঞেস করে__ 

£আপনি কি খ্যাহান থন 
সায়েব বাবা? 

- চলে যাবকেন? বিল্বয়ের সুরে প্রঃ করি আমি। 

ঢু এযাহানের-কাম খুব কষ্ট কিনা তাই, জিগাইলাম। 


চইল! যাবেন, 


£ কষ্ট! কে বললে! তোমাকে? 

£ একি আর কইতে অয়। সারাদিন ভইর্যা সোর- 
গোল কইর্যা পোলাপান পড়ান্‌কি সঅজ! আপনার 
মুখের দিকে চাইয়্যাই আমি ঠাওর কইরবার পারি! 

তাই নাকি! কিন্তু অন্যান্তরাও তো করছে এ 


কাজ? 

£ তাকরুক! তারা অনেক কাল ভইরা করত্যাছে। 
তাগো অভ্যাস অইয়া গেছে। আপনি অইলেন 
চ্যাউর৷ মানুষ । 


আমি হাপি। আস্তে আস্তে ছুধের কাপে চুমুক দিতে 
থাকি। কিছুক্ষণ চুপ থেকে মামা আবার বলে-_ 

£ তা?অ'লে হাছই আপনি চইল্যা যাবেন, না 
সায়েব বাবা ! 

£ পাগল! যাব কেন? পে!লাপান পড়াতে ষে 
ভাল লাগে আমার ।-_মামার কথার জবাব দিই আমি। 

£ কিন্তক এ-কাম আপনার যে বড় কষ্ট অয়। না, তা” 
অ'ক। তেমু-যাইবেন না আপনি এাহান থন।__বলতে 
বলতে খুশি মনে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় মাম]। 

আরেক দিনের কথা। সন্ধ্যার পর বাসার অন্ান্ 
বন্ধুরা ছবি দেখতে গেছে সেকেও শো+তে। আমি এক] 
আমার থাকবার ঘরটিতে বসে কি একটা বই পড়ছি। 
এমন সময় ঘরে এসে ঢুকল মামা । আমাকে পাঠে নিমগ্ন 
দেখে বোধ করি কথা না বলে চুপচাপ বসে পড়ল সামনের 
চৌকিটায়। ভাবে বুঝলাম, কিছু বক্তব্য আছে যামার। 
কিন্ত অনেকক্ষণ হয়ে গেল। তবুকিছু বলছে না খে। 
অবশেষে আমিই জিজ্ঞেস করলাম, ৃ 

£ কিছু বলতে চাও, মামা? 

£ না। কি আর কইমু।__ 

£ হ্যাবলমু একটা কথা। আমারে মামা বইলা- 
ডাকবেন না। 

£ সে-কি! মামা বলে ডাকব না! 

£ কিন্তু-সবাই তো তোযাকে মাম! বলেই ডাকে |__ 
বিন্মিত কঠে জবাব দিই আমি। 

£ তা,ডাকুক সবায়। আপনি 
কইবেন না। 

£ তা? হলে কি বলব তোমাকে? 

£ ক্যান, আমার কি ব্যাটা-পুত্তর ছিল ন|? 

ঃ ব্যাটা পুত্র তোমার নেই বলেই জানি। ছিল 
কিনা তা তো জানি না! 


আমারে মামা 


৯১৬ 


৯ 


৮ উর 


২৬ 


আবণ, ১৩৬৬ সাল ] 


ফঙ্তুর মা ৭৮৫ 


£ ছিল! ছিল! অ'সয':নর ট'দের নাগাল আল্লাস়্ 
আমায় বেটা দি' ছিল। আল্লার মাল অল্প য় নিয়া গেছে। 
তা আপনি আমারে ফজুর মা বইলা ডাকবেন :_-পতে 
বলতে গভীর আবেগে কেঁপে উঠে মামার কণ্ঠস্বর । 


মামার মুখের দ্রিকে তাকাই । হঠাৎ যেন তার এক 
নতুন পরিচয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠে আজ আমার সম্মুখ । সে 
ঝি নয়; বাসার চাকরাধী নয়। সেনারী; সেজননী। 
আর তাই একমাত্র মৃত সন্তানের নামের স্থৃতিটুকু অবলগ্ষন 
করেই সে বাচিয়ে চায় তার নারীত্বের আর মাতৃত্বের 
হারানো গৌরব । 

জানালা দিয়ে বাইরের দিকে উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে মামা । সহসা কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে। 
বিড়বিড় করে কত কি বলে যেতে থাকে। 

* চাদের নাগাল ব্যাটা । আল্লায় দিছিল। আবার 
নিয়া গেছে । না-না, মাইন্ষে তারে বাচাইতে দেয় নাই। 
মাইন্যে-_ 

£ অমন করে-কি বলছ তুমি। ডেকে জিজ্ঞাসা করি- 
মামাকে । মাম] যেন সম্বিত ফিরে পায়। জবাব দেয়) 

£ কি বলতেছি, শুনবেন ? বিশ্বাস অইবে। আপনার ? 
বিশ্বাস হবে না কেন, নিশ্চয়ই হবে ! 
তা" আলে কই, কই শোনেন। আমার ব্যাট! 
ছিল। সোয়ামী ছিল। ঘর ছিল। সোনার সংপার 
ছিল। থেশী-কুটুম, জমি-জমা, টাকা-কড়ি সব ছিল-- 
উদভত্রান্তের মত এক দিক থেকে বলে যায় মামা। 
কিন্ত কি হলো এ-সব? প্রশ্ন করি 


হ বেশ! 
আমি। 

হ কি অইলো? শুনবেন, তা-ও? আচ্ছা কই 
আপনারে ।'_ভূমিকা শেষে শুরু করে মামা__ 

£ এই যে আমাগো বাসার পাশ দিয়া সড়ক চইপ্যা 
গেছে, এই সড়ক ধইরা আওগে গেলি একটা সৌতা__ 
ওপারে একটা গাও-_সেই গাও-এ ছিল আমাগো! বাড়ী। 
আল্লায় অবস্থ! দিছিল। বাড়ীত, ছিল তিন-চাইর হান্‌ 
টিনের ঘর। ঘরে বেড়ি ভইব্যা ধান আর টৈতালি; মাচি 
তইর্য। থাকত পাট । পোয়ামি তো কা-কামের সময় 
পাইত না। দরব|র দিয়্যান কইর্যাই বেড়াইত দিন- 
রাইত। ছুইজন কামলা ছিল তারাই করত সব। রাতের 
বেলায় পাড়ার মাইন্ষে আইয়! বাড়ীর উঠানে আসর 
জমাইত। সুর কইর্যা গান গাইত, শোগোক-সিমান্তা 
কইত। আমার হাশুরী তহনও বাইচ্যা । সংসারের রান্ধা- 
বাড়া আর খাওন-দীওন করতেই দিন যাইত তার ! আমি 
আর আর কাষ গোছাপ দিই | “বরের সম বাড়ী 


ভষ্টর্যা যায় ধানে। পাড়ার থন গরীব বেটী £গ। ডাইক)। 


৭ 


০১০... 


আইন্যা কাম করাই। আধেক রাইত ভইর্যা ধান ঝাইড়্যা 
দিয়্যা যায় তারা। 

বছর হানি পর-** | 

হাশুরী জরে পইল। সেই জর-ই তার হেষ জর 1--- 
পোয়ামী ছুই আত ভইর্য| গরীব-মিপকিন গো দান-খয়রাত 
করল। বড় বড় খাপি যাইব্যা, দই আইন! দিল গাওয়ালি 
থাওয়।। ছ্যাশ জুইডাা নাম নামি অইল সোয়ামির। 
কিন্তক তহন-ও কোপ থাপি আমার। আল্লার কাছে 
কীদাকাটি করি। না অর কালো-কুচ্ছিত একটা মাইয়্যাও 
দ্যাও আল্লা! 

কতক দিন পর। 

বুঝলাম আল্লার দয়া অইহে*”*। এক পোল। অইস 
আমার। চান্দের মতন গেমারা। আবার দান-খয়রাত 
করল পসোয়ামী। খাওয়াইল গিরাম-ভর। আল্লার 
দোওয়াষু তহন আমার পোনার সংসার ।”_মামা থাযে। 
কিছুক্ষণ কি যেন চিন্তা করে। বোধ করি 
তার মনের পদ্ণায় ভেসে উঠে সেই হারানো সংসারের 
অস্পষ্ট স্থৃতি। 

মামার দিকে আরও ভাল করে তাকাই আমি। মনে 
মনে আন্দাজ করি ত'র বয়দট!। তার আদল বয়সের 
চেয়ে একটু বেশি পে বুড়িয়ে গেছে। তবু এই “কুড়িতে 
বুড়ি'র দেশের যেয়ে হলেও এখনও তার চেহারার দিকে 
তাকালে বেশ বোঝা যায, পুরো যৌবনে মামার অটুট 
স্বাস্থ্য ছিপ, রূপ ছিপ, জৌলুন ছিল । মনে হয়, আমার 
সামনে আজ বসে যে কথ! বলছে__সে যেন আমার্দের মামা 
নয়; অন্ত কেউ। €কানে| সুবী-সমৃদ্ধণালী পরিবারের 
গৃহিণীসে। তার কথ! বলার ভঙ্গী আলাদা। চেহারা 
আলাদা । চোখে-মুখে তার আভিজাত্যের ছাপ । 

একিন্তক অদিষ্টের ফের-_পুনরায় শুরু করে মাযা। 
“আমার ঘরে ডুকল আইয়্যা অভিশাপ। একদিন সোয্ামী 
মাঠ খন ঘুইর্া আইয়্যা কইল, জমি লইয়া পাশের 
গেরাষের কাঞ্জি গে লগে গোলযোগ বাধছে। আমি 
কইলাম, কাইঞ্যা-ফপাদদে কাম নাই। আপোষ কইব্য] 
ফেল। 

সোয়ামী গেল মুনিব বাড়ী। সাবের অক্তে আই 
কইপ, বাবুর লগে যুক্তি কইর্যা আইলাম। হে কইল 
মামল। করনের লিগে । জোরে তো আর কাজী গো লগে 
পারন যাইবো! 

আমি ফের কইলাম, 

2 জোর-জবরদত্তি মামলা-মকদ্দমা কউর্যা কাম নাই। 
যার ঘরে মামলা ডোকে তার কি ভালা অয়? আল্লা 
আমারে যে সনা-মানিক দিছে) হে বাইচা। থাকৃ। 
হেই আয!র জমি-জমা ধন-দৌলত । 


৭৮৬ 
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সোয়ামী ধমকাইল, আমারে, কইল-_ 
£ তুমি মাইর্যা মানু, তুমি কি জান? মান- 


ইজ্জে বড় জিনিস। বাবুর লগে কথ! ধিয়্যা আইছি।' 


এহন যদি কই, মামলা করুম না তা অইলে হে কইব, 
মোড়ল তুমি ভীতু! তোমার বুকির পাটা নাই।» 

তারপর সোয়ামী নরম অইয়া বুঝাইল আমারে-- 

£ তুমি ভাইবো না কিছু। এ-মামলায় আমরাই 
জিতুম। বাবু কইছে, হগল তাগাদা-তদবির হে-ই 
কইর্যা দিবো । আমার কিছুই করন লাগবো না। 

আমি চুপ কইর্যা রইলাম | 

শঅরে মামলা কুজু অইল। কিন্তুক ট্যাহা? 

হাশুরীর মারা যাওনের পর তার 'ফয়তা'য় (ফাতেহা) 
আর পোলার আকিকায় নগদ ট্যাহা সব খরচ অইয়] 
গেছে। এ্যাহন মামল! চালাইতে তো ট্যাহা লাগবে! ? 
সোক়্ামী আমারে না জানাইয়া জমি বন্ধকী থুইয়! বাবুর 
কাছ থন কিছু ট্যাহা৷ আনল। আস্তে আস্তে হে ট্যাহা 
গেল হে'য অইয়্যা। এবার সোয়ামী ট্যাহার অভাবের 
কথা কইল আমারে। শুইনা আবারও সোয়ামীরে 
বুঝাইলাম__ 

£ কি অইবো মালা কইর্যা। শেষ কালে ওই একটু 
হানি জমির লিগে হগল সংসার যাইবো। তুমি আপোষ 
কইর্যা ফেল। 

সোয়ামীর মন ভিজল। বাবুর কাছে গেল মামলা 
আপোষের কথ] কইতে। কিন্তু হে কইল তারে, 

£ মোড়ল, তুমি মামলা ছাইড়্যা দিবা । মাইনৃষে 
তোমারে যে ছি ছি করবো। আমরা থাকতি তুমি অপমান 
অইবা? ট্যাহা না থাকে দিয়ু আমি। ভাইবন] তুমি, জমি- 
জমার বন্ধুকী লাগবোন11 যহন্‌ তোমার সুবিধে অয় হেই 
সুমই ট্যাহা ফেরত দিয়ো আমারে। তুমি অইলে গে? 
আমাগো আপনার লোক। তোমার লগে আর কি কথা । 

সোয়ামীর মন ঘুইর্যা গেল।...মামলা-চলল পরায় 
বছর চাইরেক। হে'যকালে আমাগোই হার অইল। 
এদিক সংসারের অবস্থাও অইয়া গেল অচল। 

আমার ফজু তহন ছয় বছরের। সোয়ামী তারে দিয়্যা 
আইল ইন্কুলে। আমি কইলাম। 

£ কি অইব পইড্যা-শুইন্য1। আর আমাগো মইধ্যে 
কি পড়া মা'ন্বো। আল্লা ওরে হায়াত দ্িক। ও 
বাইচ্য! থাহছুক। গেরস্তের পোল|। গিরপ্তির কামই 
করব। সোয়ামী জওয়াব দিল, 

£ নান।! ফজুরে আমি গিরপ্তির কামে দিযুশা। ওরে 
আমি পড়া শিখাইযু। মোল্লাগো পোলার নাগাল ওরে 
বিচ্বেন করখু। ফন আম!ও জজ-ম্যাজিষ্টের অইবে|| 


আমি কইলাম) 


২ কিন্তুক পড়াইতে যেখরচ লাগবো! এত ট্যাহা 
পাইবা কই? সব-ই তো খোয়াইয়া বইছো। 

£ তার লিগে চিত্তে করিনে?। 

খোদাক্্রই জুটাইয়্যা দ্িব। এত ট্যাহা গুধে শুধি 
পানিত ঢাল্লাম পরের কথায়। 

না-না বাবু আমার ভালোর লি.গইখাট্ছে। আমার-ই 
নছিবের দোষ | 

ফজু ইস্কুল যায়। মাষ্টবরা তার পড়াশোনার তারিফ 
করে। সোয়ামীর বুক ভইর্য। উডে আশায়। পর সন। 

আল্লার দোওয়ায় ক্ষেত অইলো ভালা । সোয়ামীরে 
কইলাম, 

£ ধান-পাট বেইচ্যা-কিন্ত। বাবুরে ট্যাহ! দিয়! আইও । 
আমাগো! কষ্টে-পিষ্টে আল্লায়-চালাইবো। দিনা থাহন তো! 
ভালা না। 

ট্য'হা নিয়্যা গেল সোয়ামী। কিন্তুক ট্যাহা নিল না 
বাবু। তারে নাকি কইল, 

£ আরে, এত তাড়া কিসের মোড়ল । তুমি তো আর 
পলাইর্যা যাইবানা। মামলা-মোকন্দমায় জেরবার অইয়্য] 
পড়ছে! । ছমি-জমার খাজনা-পত্তর বাকি। হে-ই সব 
শোধ কর এবার। তারপর যহন সুধুগ-স্ুবিধে পাও, 
তখন দিয়ো এটাহা । 

বাবুর দয়ার স্থনাম কইর্যা ফিরা আইল সোয়ামী । 
কিন্তুক আমার মন্ডার মইধ্যে জিনি কেমন সন্ধ অইতে 
লাগল। 

পরপর ছুই সন। অঞ্জনা গেল দেশ। ক্ষেত 
খোলা অইলনা কিছু। খাইয়্য।-পইব্য! বচনই দায়। 
বাবুর ট্য'হা আর দে'ওন অইলনা। একদিন সোয়ামীরে 
ডাইক্য নিয়্যা কইল বাবু, . 

2 তোমার লগে তো আর গোলযোগ নাই যোড়ল। 
তাঝাচন মরণের কথাও তো কওন যায় না। তাই 
কইত্যাছি, বদ্ধু লী ট্যাহা ছাড়া যে কয় ট্যাহা লইছ, তার 
লিগে একটা কিছু লেইখ্যা রাখি। তুমি চিন্তা কইরনা। 
তোমারে অন্যায় করযু না আমি।” ৃ 

কিকরবো আর সোয়ামী। বাধ্য অইক়্য-ঘর-বাড়ী 
লেইখ্যা দিয়া আইল বন্ধুকী খাতে। শুইন্তা পরান্ড। 
কাইপ্য। উঠল আমার। সোয়ামী এবারেও বুঝাইল, 

বাবু ভালা মানু। ট্যাহার সুদ নিবনা, কইছে। 
স্থয্গ মতন আসল ট্যাহ] দিলেই চলব। 

সংপারের অবস্থা কেরযেই খারাপ। ট্যাহা আর. 
জোটেনা। বাবুর টাহাও দে'ওন অয়না। এমনি কইর)। 
আরও গেল ছুই বচ্ছর। (সায়।মী এহন নিজেই ভাবনায় 
পড়ে।__ 

£ কিসে কি অয় কওন যায় কিছু! যদি মইরাযাই। 
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কি অইবো অবস্থা না-বাল্লক পোলার। ভাবনা-চিত্তায় 
শরীল ভাইঙ্গ7 পড়ে তার। ত'রপর এক দিন। 

কপালে আমার মাইমা আহে ছুষ্যোগ। চিরকালের 
মত আমারে ছাইড়্যা যায় সোয়ামী |... 

মামার কণ্ঠ আদ্র হয়ে আসে। কিছুক্ষণ থেমে অর পিক্ত 

কণ্ঠে পুনরায় শুরু করে মাম1ঃ ছৃঃখে-কষ্টে দিন যায়। 
ফু আমার এহন বড় ইস্থুলে পড়ে। পাড়ার যাইন্ষে 
নানাজনে নান'-বুদ্ধি দেয়। পোলার পড়া ছাড়াইয়্যা 
দিতে কয় গিরস্তির কামে। 

আমার কিন্তু মনে লয়না এ-কথা। সোয়ামী ওরে 
পড়তে দিয়্যা গেছে। ওরে পড়ামুই আমি। তাতে যদি 
পরের বাড়ীর “বার।” ও-বান্তে অয় আমার। 

মাস ছয়েক পর। 

উইড়্যা-ফুইর্যা খবর হুনলাম, দেনার দায়ে বাবু নাকি 
আমাগো জমি-জমা, ঘর-বাড়ী সব ডিক্রী কইর্য] নিছে। 
পরথম কথাডায় বিশ্বেস অইলনা। সোয়ামীরে বাবু যে 
খাতির করত। তার মইর্যা যাওনের লগে-লগেই 
আমাগো অনিষ্ট করবে! হেয়! না, তাকি অয়? কিন্তু 
কয়্যাক দ্রিন পরে বুঝলাম, কথাডা মিছানা। পিয়ন 
আইন্তা হুটিস কইর্যা গেল, আমাগে। বাড়ী ছাইড়া 
চইলা! যাইতে অইবো। আমি জিন আকাশ থন 
পইলাম। হায় আল্লা! ছুইন্তায় আপনার জন বলতে 
যার কেউ নাই, ঘর-বাড়ী ছাইড্য। হে-য়, দাড়াইবো কই? 

পড়শীরা যুক্তি দিল বাবুর লগে দেহা কইর্যা আইতে। 
ফজুরে লইয়া গেলাম বাবুর বাড়ীত্‌ | কাইন্দা কইলাম, 

2 বাবু, আমারে সময় দে'ন। আপনার ট্যাহ! 
শোধ দিয়! দিযু। 

বাবু জওয়াব দিল, 

£ শোধ দিবা, ট্যাহা পাইবা কই মোড়ল-বৌ? 

আমি কইল্সাম, 

£ যেহান থন পারি। 

আমার কথা শুইন্ঠ। হাস্তে ফেলল বাবু, কইল, 
কৃত ট্যাহা, জানোতে! মৌড়ল-বৌ? 
না, তাতো জানিনে। কইপাম আমি। 
নুর্ঘ-আসলে ছুই হাজার ট্যাহারও বেশি। 
পারবে*নি শোধাইতে ? 

শুইন্য! চমূকে উঠলাম । এত ট্যাহা দিমু বইথন। 
বাবুর পাও জড়াই ধইর্যা কইগ্পাম, 
£ আমরা গরীব মান্ু। আপনি যুনিব। আপনি 


তো সুদ নেওনের কথা কইছিলেন না। দয়া কইর্য! 
কিছু ট্যাহা মাপ কইক্য৷ দে*ন। 
রাইগ্যা পাও টাইন্া নিল বাবু। 


৬৬ ০৩ ৬ 


কইল) 


£ ট্যাহা মাপ করমু! সুদ নিমুনা। আমার কি 


“*জ্যাইর্যা ট্যাহা নি মোড়ল-বৌ? 


আমি কইলাম, 

5 আপনি আমার জমি-জমা সব নেন। শুধে? 
বাড়ীডা ছাইড্যা দেন। নাবাল্লক পোলারে লইয়্য] 
অমি দাড়ামো কোথায়? কিন্তুক পাষাণ গলে তো 
বাবুর মন গলেনা। আসবার কালে একেবারে সাফ কতা 
কইয়্য। দিল, £ যাও, যাও কিছু করতে পারমুনা আমি। 

ফিরা। আইলাম। মনে মনে কইলাম শেষকালে 
এই ফন্দিই কি ছিল বাবুর মনে? 

কয়েক দ্রিনের মইধ্যেই ছাইড়্যা দ্দিতে অইল বাড়ী। 
কিন্তুক যামুকই? ছুইন্তায় আপনার জন কইতে কেউ 
নাই। আমার নিজের কাছে ট্যাহ! ছিপ। তাই দিয়া 
এক পড়শীর কাছ থন কিছু জমি নিলাম। সেই জমিত, 
বানাইলাম ছোট এক হান্‌ছনের খর। কোন রহম বাস 
করণের যুগ্য। 

বাবু মান্ু দিয়্যা আমার আগের বাড়ীর ঘর-দব্জ| 
ভাইঙ্গ্যা নিল। কতক জিনিস দিল বেইচ্যা। চাইয়্যা 
চাইয়্যা সব দেখলায। কতা! কইলাম না। কেবল আল্লার 
কাছে যুখ বুইজ্যা জানাইলাম ফইর্যাদ ঃ তুমিই বিচার 
কইর আল্লা! 

নতুন বাড়ীত্‌ থাকি। ফজু আগের মতই ইস্কুলে 
যায়। আমি পাড়ায় পাড়ায় কাজ-কাম করি। পোলার 
মুখ, চাইয়্যা সব ছুঃখ ভূইল্যা যাই। ফন্তব আমার মানুষ 
অইব। সংসার অইব। জমি-জমা অইব। আবার 
সুদিনের যুখ দেখমু। কিন্তুক এত আশা বুঝি সইলন! 
আঙ্জার ! 

এক সন্ধ্যায় কাজ-কাম কইর্যা পাড়া থন আইয়্য। 
দেখি ক্যাতা কাপড় মুড়ি দিয়্যা শুইয়্যা রইছে পোলায়। 
জরে গাও খান ভাজা ভাজা। ডরে আমার পরানড! 
উইড়্যা গেল। আস্তে আস্তে কপ।লে হাত রাইখ্য! ডাক- 
লাম পোলাবেঃ 

£বাবা ফজু! 

বাবা চোখ মেইল্যা চাইল। কথা কইল, 

£ মা, আমার শরীলুডার মইধ্যে জিনি ক্যামুন ক্যামুন 
করত্যাছে। 

কিসের রান্ধা-বাড়া! কিসের খাওন্-দাওন্‌। পোলার 
মাথার কাছে বইশ্যে রাত কাটাইলাম। আর আল্লার 
কাছে কান্দা-কাটি কইরা্যা দোয়া মাউ.লাম, গরীবের ধন, 
অন্ধের লাঠি। কাইড়া! নিওন! আল্লা। পোলার অসুখ 
সারাইয়্যা দ্যাও। একমাস নফল রোজ! করমু আমি। 
মিস্কিন খাওয়ামু। 

কয়্যাক দিন পর। পোলার গাও দিষ্্যা বড় বড় 


৭৮৮ 


মালিক ঝোহান্মদী 


[৩ বর্ষ, ১ম সংখ্য 


গুটি বাড়াইল। ডাক্তার আনাইলাম। কিন্তু ট্যাহা 
পামুকই? অযুধির দাম জুটুলনা। কতকজনের কাজে 
আত বাড়াইলাম। কেউ দিলনা কিছু। মনে মনে 
কইলাম। হায় আল্লা! আমার সোয়ামী কতকজনের 
সাআয্য করছে। আজ তার পোল্সার চিকিচ্চের লিগে 
ট্যাহা জোটেনা। অবশেষ কালে ঘটি-বাটি ঘরে যা ছিল 
সব বেইচ্যা দ্িলাম। কিন্তুক তাতেও অধুধির দান কুপ্গা- 
ইঙ্গনা। পোলার অবস্থা কেরমেই খারাপ। আমার 
দিনে রাইতে ঘুম নাই! আ'ল্লার কাছে খালি কান্দাকাটি 
করি। কিন্তুক আমার নছিব মন্দ। কিছুতেই অইলনা 
কিছু। 

দ্রিন সাতেক পর। শেষবারের মত একবার মা 
ডাইক্যা পোল! আমার চির-ঘুমে ডইল্যা পইল।” 

মামার চোখ দিয়ে ফৌটায় ফৌটায় অশ্রু গড়িয়ে 
পড়ে। অনেকক্ষণ চুপ করে থাকে সে। তারপর 
কাপড়ের আঁচলে চোখ মুছে আবার শুরু করে ঃ বুকৃহান 
ভাইঙ্গ্যা গেল আমার। পাগল অইয়্যা কাইন্দ্যা-কাইট 1 
বেড়াই। কাজ-কাম করণের ইচ্ছে লয়না। এমনি 
কইর্যা দিন যায়। বছর ঘুইর্যা আসে। একদিন 
পড়শীর কাছে খবর পাইলাম, আমার বাঁড়ীর হেই ঘর 
দি্য। সঅরে বাবু বাসা বানাইছে। ভাড়া দিছে এক 
সায়েবরে। বড় সখ অইল আমার, দেখযু হেই 
বাসা। পরদিন পড়শীর লগে আইলাম সঅরে। হেই 
বাসায়। দেখি হাচা কইর্যাই আমার বাড়ীর হেই ঘর। 
যায়, দর্জা জান্লা। ভাড়াইট্যে সায়েব ছিল বড় ভাল 
মানুষ। তার বাসায় কাম নিলাম আমি। সে আজ 
বার-চৌদ্দ বছরের কথা। 

তারপর হে সায়েক বদল অইয্্যাগেল। আইঙ্গ 
আরোযেক জন। আমি নতুন জনেরও কাম লইলাম। তারপর 
হেয়-ও বদল অইয়্যা আর্যেক জন আইল । আমি থাই- 
ক্যাই গেলাম। হেয়-ও-গেল বদল অইয়্যা। তারপর 
হঠাৎ থেমে যায় মামা। বলতে ইতঃস্ততঃ করে। 

£ কি হোল তারপর? উৎসুক হয়ে প্রশ্ন করি আমি। 


৫ আইলেন আপনার1। মামা জবাব ছেয়। 
£ আমরা । আমার কণ্ঠে বিন্ময়। 
জি! 
£ তা'হলে এই বাসার সব ঘর গুলোই একদিন ছিল 
তোমাদের ! 

ঠ জি, হা] ! 

£ আর এই বাসার মাপিক জমিদার হরিপদ বাবুই কি 
ছিল তোমাদের যুনিব? 

£ জি! 

৫ আমরা এ-বাসার ভাড়। নিয়েছি তার ছেলের কাছ 
থেকে। তবে শুনেছি হরিপদ বাবু নাক এখনোবে£চ 
আছে? 

£ আছে, দেশের বাড়ীত,। 
অইয্যা। 

বাইরে জমাট বীধা অন্ধকার | ঘরের চাঙ্গে তীব্র বাছুড় 
পাখার ঝাপটা । চোখ ঝু'জে মনে মনে কি যেন ভাবে 
মামা। হয়ত স্মরণ করে আল্লার হকৃ'বিচারের কথা ! 


ঘরে পইড্যাঃ কান! 


ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি রাত প্রায় বারোটা । ও- 
ঘরে সিনেমা ফেরত বন্ধুরা শোবার জোগাড় করছে। 
তাদের একজন কি প্রয়োজনে যেন ডাকে মামাকে । 
আস্তে আস্তে উঠে পড়ে মামা। দরজার দিকে এগিয়ে 
যায়। তারপর কি মনে করে হঠাৎ থেমে যায় আবার । 
বলে 
আর একটা! কথা কমু, সায়েব বাবা। 
বল। 
£ আপনার চেআবায় আমার ফজুর "চআরার ছিটু 
আছে। 

£ সত্যি নাকি? অবাক বিম্মথে বলে উঠি আমি। 

দরজা পেরিয়ে উঠোনে নামতে নামতে জবাব দেয় 
মামা. 


£ আমারে কিন্তুক ফজুর-মা বইল্য| ডাইকবেন। 


৩৬০ ০০ ৩৬ 


বঙ্গান্সবাদ পন্দনামাহু 


ডক্টর আবছুল গফুর সিদ্দিকী, অনুসন্ধান-বিশীরদ 


মূল পন্দনামার গ্রন্থকার, পথিবী বরেণ্য মহাকবি, 
সিরাজের বুলৃবুন্‌ তাপসঙ্রে্ট, হযরত মওলানা শেখ 
মুসূলেহ, উদ্দিন সাদী-সিরাভী। সাদী তাহার তথনুস্‌ 
এবং মুস্লেহ. উদ্দিন তাহার নাম। তিনি 
গুলেন্তা, বোস্ত”) পন্দনামাহ, প্রভৃতি বহু কাবাগ্রন্থ রচনা 
করিয়া অমর ও যশস্বী হইয়া গিয়াছেন এবং অমর ও 
অক্ষয় কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার সমস্ত গ্রন্থই 
ফারসী ভাষায় বিরচিত। 

ফাাঁ ভাষায় 'পন্দনামাহ নামক আর একখানি 
হিতোপদেশ পূর্ণ কাব্যগ্রন্থ আছে। সে গ্রন্থের গ্রন্থকার 
হইতেছেন, পারস্য দেশের অন্যতম দরবেশ পুরুষ, হযরত 
ফরিদ উদ্দিন আত্তার। যাহারা হাকিমি উষধের পরি- 
চালন! করেন, হাকিমী ডিসপেনসারীর মালিক, উহা- 
দিকে আত্তার নামে অভিহিত করা হয়। ফর্দি 
উদ্দিন আন্তার মুস্লিম যাহানের কবি ও দরবেশদিগের 
মধ্যে অন্ততম। ফরিদ উদ্দিন আত্তারের পন্দনামাহ্‌ 
সাধারণতঃ “করিম” নামে উল্লেখ করা হইয়া থাকে। 
পাক ও ভারতী বাংলার মুসলমানেরা উভয় পন্দনামাহ,কে 
“করিম৷; বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকে । পন্দনাম'হ, বা 
করিমার আর একটি নাম হকুফ. তাহজি। হকুফ, 
তাহজি ফাসঁ ভাষা শিক্ষার জন্য নির্বাচিত পুস্তক। 

পন্দনামাহ,? বা “কিমা? বা হরুফ তাহ.জির” মধ্যে 
ফার্সাঁ বর্ণমালার ৩৬টি অক্ষরের প্রথম পরিচয় হইয়া থাকে। 
মহাকবি শেখ সাদীর পন্দনামাহ, ফাসী ভাষাভিজ্ঞ ব্যকতি- 
দ্রিগের নিকট অধিক প্রিয় । 

পাক-বঙ্গের ও ভারত বঙ্গের মক্তবে সাদী এবং 
আত্তারের রচিত পন্দনামাহ ই শিক্ষার্থীদিগকে পড়ান 
হইত; কিন্তু ছুঃখের বিষয়, বর্তমান সময় এই পন্দনামাহ. 
সন্বন্ধ বিশেষ কোন জ্ঞান, অধুনাকালের ভারত বাংলার 
মুদলমানদিগের বা পাকবঙ্গের মুদলমানদিগের নাই। 
ফারসী ভাষাকে এখন মৃত ভাষা বলিয়া উল্লেখ করা হইয়া 
থাকে। 

বাল্যকালে আমর! (বু হিন্দু-মুসলমান ছাত্র) যে 
পাঠশালা বা মক্তবে বিগ্াশিক্ষা করিয়াছি, সে মক্তবে 
শিক্ষক ছিলেন তিন জন। তিন জন শিক্ষকই বাংলা, 
ধারাপাত এবং ফারসী-উর্ঘ, ভাষ। জানিতেন ও শিক্ষা 
দিতেন। হেড. পণ্ডিত যাদবচন্দ্র মল্লিক ফাসাঁ উত্তম 
জানিতেন। হিন্দু ছাত্রের! মুসলমান ছাত্রদিগেব সহিত 
ফাসীঁ ভাষা শিক্ষা করিত। সুশীল কুমার ঘোষ নামক 


আমার জনৈক সহপাঠি, সা্দীর কাব্য-কাননের মনোমুগ্ধ- 
কর বয়াত, শের, আবিয়াত, নসর, নজম, প্রভৃতি এত 
উত্তম রূপে আবৃত্তি করিত যাহার তুলনা হয় না। 

আমাদের নি গ্রামে-_খান্পুর গ্রামে কিন্বা পার্শ্ববর্তী 
কোন গ্রামে কাহারও কন্তার বিবাহ উপলক্ষে বর ও 
বরধাত্রী আপিলে, সেই গ্রামের চারি পার্খস্থিত, ছাত্র- 
ছাত্ররা গুরু-দক্ষিণা আদায় করিতে যাইত। যে মক্তবের 
ছাত্র-ছাত্রীরা .বরধাত্রীদিগের প্রশ্নের জওয়াব পারিত 
তাহারাই  গুরু-দক্ষিণা পাইত। প্রশ্নকারীরা অঙ্ক, 
পন্দনামাহ, গুলেস্ত“, বুন্তণা, সিকান্দার নামা হইতে প্রশ্ন 
জিজ্ঞ'সা করিতেন | 

প্রপঙ্গক্রমে আমি অনেক দ্র আপিয়া পড়িয়াছি। 
এইবার আমি বঙ্গানুবাদ পন্দনামাহ সম্বন্ধে আলোচনায় 
অগ্রপর হইতেছি। বঙ্গানুবাদ পন্দনামাহ, সম্বন্ধে বলা 
যাইতে পাবে যে, একখানির অন্ুবাদ করিয়'ছেন উড়িয্যার 
তাপখন্দ নিবাপী মুনশী শেখ. ওয়ারিস্‌ আহমদ, অপর খানির 
অনুবাদ করিয়াছেন যশোহর-_ছাতিয়ান্তলা নিবাসী 
মুন্শী মুহাম্মদ যেহের উল্লাহ। উভয় অন্বাদই 
কাব্যান্ুবাদ। উভয় অনুবাদই মওলানা শফির পন্দনামার 
অনুবাদ । 

ওয়ারিস আহমদ, ১৮৮ খুষ্টাব্দে পন্দনামার অনুবাদ 
করিয়াছিলেন এবং ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ৬ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার 
অন্ুবাদ সমাপ্ত হইয়াছিল। কলিকাতার শিয়ালদহ হাষী 
পাড়ার 'সাত্তারিয়া প্রেসে উহার প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত 
হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। 

১৮৯০-৯১ খুষ্টাবে, প্রথমবার মুদ্রিত হওয়ার ছুই 
বৎসর পরে, উক্ত কলিকাতার শিয়ালদহ হাষি পাড়ার 
হিবিবি প্রেসে? উহার দ্বিতীয় সংস্করণ এবং তাহার ছুই- 
বৎসর পরে ১৮৯৩-৯৪ খৃষ্টাব্দে তৃতীয় সংস্করণ যুদ্রিত হইয়! 
প্রকাশিত হইয়াছিল। হবি প্রেস হইতে তৃতীয় 
সংস্করণ মুদ্রিত হইয়! প্রকাশিত হওয়ার পূর্বের ওয়ারিস 
আহমদ, হবি'ব প্রেসের মালিক যনাব আলল্লাম! মুনশী 
গোলাম মওল] সিদ্দিকীকে উহার কপি রাইট বিক্রয় 
করিয় নিঃস্বত হইয়াছিলেন। 

স্থতরাং বুঝা যাইতেছে যে, প্রায় ৮* বৎসর পূর্বে 
বাংলা ভাষায় ওয়ারিস আহমদ কর্তৃক. পন্দনামার 
অনুবাদ 'নসিহত নামা? নামে অনুদিত হইয়াছিল এবং 
উহার কিছু পরসাত্তারিয়৷ প্রেসে প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত 
হইস্বা প্রকাশিত হইয়াছিল। 


চি 


চি রন রি, 


৮৭83 মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ঘ, ১ম সংখ্যা 


উড়িগ্ভার অধিবাসী বাহার মাতৃভাষা ছিল উর্দ, এবং 
দেশ ভাষ| ছিল উড়িয়া, তিনি মুসলিম বাংলার জন্য যে 
দরদ দেখাইয়াছিলেন, তাহার তুপন| নাই। 
আমি উপরে উন্লেখ করিয়াছি, ওয়ারিস আহমদ, 
তাহার অঙ্থদিত পুস্তকের 'নাম পন্দনামা” না বাধিয়া 
“সিহত নামা? রাখিয়াছিলেন। তিনি লিখ্য়াছেন__ 
এই কিতাবের নাম নসিহত নামা। 
ফারসির পন্দনাম। বাংলা তরজমা ॥ 
ওয়ারিস্‌ আহমদের নপিহত নামার দিবাচ ব1 ভূমিকা 
লিখিয়াছিলেন তীহারাই ওত্তাদ, উড়িষ্যার বালেশ্বর 
নিবাসী, অন্যতম কবি-শিল্পী, বছুভাষাবিদ, আল্হায, 
মওল্ভী আবছুল মধিদ ভূঞা। তিনি দ্িবাচায় 
লিখিয়াছিলেন,__ 
আল্লা কার সা'জ য্যায়সা, 
আপনার নূরে ক্যায়সা, 
জন্ম/ইলে নবী মুহাম্মদে। 
দোস্ত আপনার যেনে, 
প্রেম ভরে দো-যাহানেঃ 
স্জিল যে সব তার বাদে ॥ 
এক হ'তে ছুই হৈল, 
ফের গোপনেতে বৈল, 
আজব কুদ্রত সে আল্লার। 
দেখে শুনে দ্বন্দ লাগে) 
কাফুরের মত ভাগে) 
মানবের বুদ্ধি একেবার ॥ 
এল গেল নবী যদি, 
কোথা ফের শেখ সাদী, 
বহার রচনা পন্দনামা। 
প্রকাশ করিম! বলে, 
নাম জারি কালে কালে, 
তার আমি কি দ্রিব উপমা ॥ 
বেস্তান গুনে গুলেস্তান 
প্রচলিত সর্ব স্থান, 
আরে! কত রচিল কিতাব। 
যাহাকে পড়িয়া সবে, 
লায়েক হয়েন ভবে, 
লায়েকীর পায়েন খিতাব ॥ 
এমন যে ব্যক্তি ছিল, 
ইঞ়্াদগায়ী রেখে গেল, 
. কি হিসাব রবে আমাদের। 
-**ছুগ্ধ) ঘবৃত ছিল, 
সে ত নাহি বেঁচে রৈল, 
নাম মাত্র সংসারে জাহের ॥ 


তবে ত|কে ধন্যবাদ, 
করে যেহ অনুবাদ) 

আজ কাল সেই গুণবান। 
তাহার কবিতাবলী, 
অল্পকে অধিক গুণি। 

সামান্যকে বলিব প্রধান ॥ 
নসিহত নামে যবে, 
ওয়ারিস আহমদ ভবে; 

তর্জম| করিয়ে বাজ।লাতে। 
দেখি আমি স্থু নজরে 
কুবচন ফেলি দুরে, 

সহী করি দিন্থু ঘোষচিতে ॥ 
বেশী দোষ ছিল নাহি, 
অল্পতে হইল সহী, 

আর কিছু দোষ যদি থাকে। 
পুষ্প মত সাধ মনে, 
গুণিগণ দেখে শুনে, 

দুরে ফেলি দিবেন কণ্টকে॥ 


কাটা ফুল ছাড়া নাই, 
দোষ গুণ লিপ্ত তাই, 
পূর্বাপর আল্লার এ-বিধি। 
আবদুল মধিদ বলে, 
যার হুকুমে-**চলে) 
তামাম যাহান নিরবধি ॥ 


ওয়ারিস আহমদের নসিহত নাম! রয়েল আট পেজ 
সাইজ, দক্ষিণ দিক হইতে ছাপা। চারি ফর্ায় ৩২ 
পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। কিতাবের ৩*-৩১ পৃষ্ঠায় অনুবাদক 
লিখিয়াছেন 2. 


গারশ্ঠ যুলুক বিচে সিরাজের গ্রামে । 
ছিলেন যে শেখ যুস্লেছদ্দিন নামে ॥ 
তাহার ফার্সীকৃত করিমা হইতে । 
কোন এক কবি কৈল তর্জমা হিন্দীতে ॥ 
উৎ্কল ভাষায় ফের আমার ওস্তাদ। 
আবদুল মধিদ ভূঞা কৈল অন্থৃবাদ ॥ 
অবশেষে বাঙ্গালাতে আমি দীনহীন। 
ভাষাস্তর কৈন্ু পড় সকল মোমিন ॥ 


- নানা হিত উপদেশ এতে আছে ভর! । 


অপূর্ব, অতুল্য নিয়ামাত গণ পাবা ॥ 
পন্দনামা ছিল পূর্বের সাদির কালাম। 
নসিহত নামা এবে ছিল এর নাম॥ 
ছুই শত পাচ পদ সাইবী পয়ার। 
আমিন আমিন বলি করহ গুমার ॥ 


আবণঃ ১৩৬৬ সাল ] 


বঙ্গানুবাদ পান্দনামাহ 


৭৯১" 


০৯ কি কিক 


ছেড়ে এ পয়্ার পদ্য সমাপ্তি ব্ষয়। 
একে একে কর মুখে অভ্যাস নিশ্চয় ॥ 
ভুলচুক যদি থাকে দোরস্ত করিয়া। 
হাতে হাত লও সবে খোশাল হইয়া ॥ 
পুষ্পেতে কণ্টক থাকে কর মনে জ্ঞান। 
যে আয়েব আছে খালি রহিম রহমান ॥ 
২০০১ ইন্সানের পত্রিক মিরাস। 

আদম হইতে হয় আদমী প্রকাশ ॥ 
তবে কি গোতার ঠিক দাদা ত এমন। 
জামগাছে আম ভাই ফলে কি কখন? 


ওয়ারিস আহমদের নসিহত নামার প্রথম বারের 
বিজ্ঞাপনে অনুবাদক স্বয্বং যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা 
নিম্নরূপ__ 


উড়িস্য1 নিবাসী ওয়ারিস আহমদ । 

মোর বাস তাসখণ্ড গ্র/মে শেখ পদ ॥ 

লফজ লফজ করি তর্জমা এমত। 

আসল কেতাবে ব্যাখ্যা নকলে তেমত ॥ 

মওলবী ওহাবী ভূঞা আবছুল মধিদ । 

সাইরী জবান তার পণ্তিত সুবিদ ॥ 

তাহার কোশেশে এ কেতাব ছাপা হৈল। 

মোদামেল মোদাম নাম জানিয়া রহিল ॥ 

কলিকাতা শিবাদহ হাষীপাড়া বিচে। 

“হবিবি প্রেস” নামে যে মোতবা আছে ॥ 

তাতে ছাপা হৈয়া রাজ্যে হউক জাহের। 

এলাহী বাগু। পুরা কর অধমের ॥ 

খেয়াল আমার য্যায়পা বাংলা দেশেতে। 

কদর করিবে সবে এলাহী রহমতে ॥ 

তাই যোতবা ওয়ালাকে মুই করিন্ু আদেশ। 

তোমার মোহর এতে ছাপহ বিশেষ ॥ 

ত| হলে গাহাক সবে তোমার নিকট। 

খরিদ করিতে যাবে এ-কেতাব ঝট। ॥ 

আল্লামা গোলাম মওপাকে কেতাবের হক। 

বিক্রয় করিয়া আমি হইনু লা-হক || 

ওয়ারিস আহমদের নসিহত নামার খুচরা মূল্য ধার্য 
ছিল দুই আনা এবং যেহের উল্লার পন্দেশামার খুচরা 
মূল্য ধার্ধ্য ছিল পাঁচ আনা। মেহের উল্লার পন্দনাম। 
ডিমাই বার পেজী আকারে ছাপা হইত। €মহের উত্তর 
পন্দনাম! কভারিং, টাইটেল, সুচনা ও বিজ্ঞাপন বাদে 
একাত্তর পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। ওয়ারিস আহমদের টাইটেল 
বাদে পঁচিশ পৃষ্ঠ।র় সমাপ্ত । 
*্মুহান্মদ মেহের উল্লার “সঠিক ও সান্ুবাদ পন্দনামার 

তৃতীয় সংস্করণ দন ১৩৩” বঙ্গাবে আমার সম্পাদকতা য় 


১৪।৩, মাছুয়া বাজার শ্রীটস্থিত হবিবি প্রেস হইতে মুদ্রিত 
হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ভূতীয় বারের বিজ্ঞাপনে আমি লিখিয়াছিল।মঠ__পন্দে 
নামায় যিম, জে, জাল, জোয়। জোয়াদ বা দৌয়াদ, আয়েনঃ 
গায়েন, পিন, শিন, সে, সোয়া প্রভৃতি অক্ষরগুলিকে 
লিপ্যান্তর করা সন্বন্ধে আধুনিক নিয্বমানুপারে বিশেষভাবে 
লক্ষ্য রাখিয়া সম্পাদন হইয়াছে । তাহা ব্যতীত লিপ্যস্তর 
দ্বারা মূল ভাষায় ওজন ও উচ্চারণ ঠিক রাখিবার উদ্দেস্তে 
শক) ক+ত, খ+ত, ন4শ, ছ+ছ, শত এই 
ছয়টি যুক্তাক্ষর প্রত্তত করিতে আমাকে বু অর্থ ব্যয় 
করিতে হইয়াছে এবং যুক্তাক্ষরগুলি পুস্তক মধ্যে উপযুক্ত 
স্থানে মুদ্রিতও হইয়াছে । এক্ষণে দেশব[সী ভ্রাতা-ভগ্বী- 
গণের নিকট মুন্শী সাহেব মরহুমের শ্রেষ্ঠ অবদান এই 
সঠিক ও সানুবাদ পন্দেনামা আদরের সহিত গৃহীত হইলে 
শরম সফলজ্ঞান করিব ।"ঃ 

সন ১৩১২ বঙ্গাবে বাংলার অন্যতম কৃতি সন্তান, 
বঙ্গের প্রথম ইসলাম প্রচারক, বাগ্মীপ্রবর মুন্ধী মোহাম্মদ 
মেহের উল্লাহ, শেখ সাদির পন্দনামার অন্ুবাদ করেন। 
কলিকাতার ৪৪নং কড়ারা গোরস্থান লেন হইতে রিয়াজুল 
ইসলাম প্রেসে উহার প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত হইস়্া প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

ইহাও মনে করিবার ঘথেষ্ট অবকাশ আছে যে, 
মেহের উল্লীহ্‌ উড়িয্যার তাসখন্দ নিবাসী ওয়ারিস 
আহমদের নপসিহতনামার সংবাদ জানতেন না। 

যুনশী ঘুহান্মদ মেহের উল্লাহ তাহার পন্দনামার 
প্রথম যুদ্রনের সময় যে স্থননা লিথিয়াছিলেন, পাঠক- 
পাঠিকাদিগের অবগতির জন্য নিয়ে তাহ1 উদ্ধত 
করিতেছি । 

“প্রায় সাত শত বৎসর অতিবাহিত হইল পারশ্তের 
তাপস শ্রেষ্ঠ মওলানা মুস্লেহউদ্দিন শেখ সাদি 
সিরাজ নগরে আবিভূত হইয়্াছিলেন, সভ্য জগতে এমন 
কোন দেশ নাই, যে-দেশের লোকদ্দিগকে সেই স্বীয় 
মহাত্মার পরিচয় নৃতন করিয়া দিতে হইবে। তিনি 
কঠোর সাধনা ও সুমধুর রচনা ব1 কবিদ্ববলে যাবতীয় 
মানব মণ্ডলীর সহিত ঈদৃশ এক অভ্ূতপূর্বব আত্মীয়তা ও 
পবিভ্র সন্বন্ধ সংস্থা মনে করিয়া গিয়াছেন যে, তাহ] অনন্ত 
কাল পর্যন্ত অক্ষুন্ন অবস্থায় বিদ্যমান থাকিবেক। 

তাহার রচিত গুলে) বুস্ত! নামক অযূল্য নীতি ও 
স্বীয় ভাবপূর্ণ ফসীঁ গ্রন্থ, সাহিত্য ও কাব্য জগতে 
অতুলশীয় ও অনুপম ত্র বিশেষ! উক্ত গ্রন্থদ্বয় বু 
ভাষায় অন্ুব|দিত হইন্ব। অসংখ্য নর-নারীর ইহকল ও 
পরক]লের মল সাধন কণিততিছে | করিম বা পন্দনাযাযব 
ছুই শত ফাপী৷ খেক সঘলিত ক্ষুদ্র গ্রন্থথানিও সেই স্বর্গগত 


৭৯২ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ। ১ম সংখ্য। 


মহাকবির বুচিত। এই গ্রন্থথানি প্রায়ই ফার্সী ভাষা 
শিক্ষার্থীগণ প্রথমাবস্থায় অধ্যয়ন করিয়া থাকেন। 

কিন্তু একটু প্রণিধানপূর্ববক পাঠ করিলে দেখা যায় যে, 
মানব জীবনের অতি কর্তৃব্য বিষয়গুলি সংক্ষিপ্ত ও সুম্দর- 
রূপে ইহাতে সন্নিবেষ্ট রহিয়াছে। 

বঙ্গবাপী হিন্দুগণ তাহাদের প্রাচীন চাণক্য প্রমুখ 
পণ্তিতদ্দিগের রচিত ক'বতা! সমুহের গদ্ধা, পদ্য ও বিবিধ 
ছন্দে অনুবাদ করিয়া পূর্ব পুরুষগণের গৌরব ঘোষণ! 
করিতেছেন। অতীব ক্ষোভের বিষয় এই যে, এ-সশ্বন্ধে 
বঙ্গীয় যুসলমান বিগ্ভানমণ্ডলী একেবারে নীরব ও নিস্তব্ধ 

মুসলমান সাহিত্য এবং শান্জ সাগর মন্থন করিয়! 
হিন্দু ব্রাহ্ম এবং ঈসায়ী (ধৃষ্টান) পণ্ডিতগণ বহুবিধ অমূল্য 
রত্ব লাভ ও স্ব-স্ব সমাজের বিবিধ স্বভাব পূরণ করিতেছেন, 
কিন্তু যুঘলমান যে তিমিরে সেই তিমিরে। 

সমাজে বিগ্ভমান ও উপযুক্ত লোকের সংখ্যাও নিতান্ত 
বিরল নহে। আশ? আছে, অবিলম্বেই তাহারা সোৎ্সাহে 
গান্রোথান পুরববক ধীরভাবে স্ব স্ব গন্তব্য পথে ধাবিত 
হইবেন। 

আশাছিল, কোন উপযুক্ত আলেম দ্বারা করিমা 
গ্রন্থথানি নিশ্চয়ই অন্ুবাদিত হইয়া আমাদের দর্শন 
গোচর হইবে) কিন্তু দেখিতে দেখিতে জীবনের অধিকাংশ 
সময় অতীত হইয়! গেল, তথাপি হৃদয়ের সেই আকাঙ্। 
পুর্ণ হইল না। তাই সম্পূর্ণ অযোগ্য ব্যক্তি হইর়াও 
প্রাণের ছুর্দমনীয় আবেগ সন্বরণে অক্ষম বশতঃই আমি 
এই গুরুতর কাধে হশুক্ষেপ কিলাম। 

কোন গ্রন্থ এক তাষ। হইতে অন্ত ভাষায় ভাষান্তরিত 
করিতে হইলে অনুবার্দকের উভয় ভাষায় সম্যক জান ও 
পারদশিতা থাক! বিশেষ আবগ্তক। আমার তাহা নাই। 
সুতরাং অনুবাদের বহু স্থানে তুলত্রান্তি হওয়া কিছুমাত্র 
বিচিত্র নহে। 

আমি যথাশক্তি মূল বয়েতের ভাবান্থুবাদ চরণে চরণে 
পণ্ ছন্দে সন্নিবিষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছি মাত্র; কিন্তু 
অনুবাদ নির্ভুল হইয়াছে বলিয়া আমি স্বপ্নেও মনে করিতে 
পারিনা । মহৎ ব্যক্তিগণ, সেই ভুলগুলি আমাকে 
অনুগ্রহপূর্বক অবগত করাইলে আগামা সংস্করণে তাহা 
সংশোধন করিতে বাধ্য হইব। 


॥সুধাকর; ও “সোলতান” পত্রিকার ভূতপূর্বব সম্পাদক 
ও *ইস্লাম এচারক” বর্তমান সম্পাদক সমাজ ও সাহিত্য 
সেবায় জীবনোৎসর্গকারী পরম ভক্তিভাজন ষনাব মুনশী 
মোহাম্মদ রেয়াজুদ্দিন আহমদ সাহেব ও “সোলতানের, 
ভূতপূর্বব সহকারী সম্পাদক যনাব মওলবী কাজী নূর 
আহমদ পাহেব এবং যশোহরের কারামাতুয়া মাদ্রাসার 


হেড. মওঙবী যনাব যৌলবী মোহাম্মদ আরিফ সাহেব 
এই অনুবাদের কোন কোন স্থান সংশোধন ও প্র্ষ 
দেখিয়ছেন, তজ্জন্ত আমি চির জীবন তাহাদের নিকট 
কুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকিলাম। 

এই পদ্যান্থবাদে যদি একটি বয়েতেরও প্রক্কৃত ভাব 
প্রকাশ হইয়! থাকে এবং তজ্জন্য যদি একটি মাত্র 
বালকেরও কিছু উপকার দর্শে তবেই আমার শ্রম সার্থক 
হইল মনে করিয়া কৃতার্থ হইব। ইন্ি__ 
ছাতিয়ানওলা ॥ 


যশোহর 
সন ১৩১৮২ বঙ্গাব 


মোহাম্মদ মেহেরউল্লাহ 
পছ্ভানুবাদক। 


মূল পন্দেনামায় এবং অনুদিত পুস্তক দুইখানিতে 
সর্ব মোট পচিশটি পরিচ্ছেদ স্থান পাইয়াছে। “পাঠক- 
পাঠিকাদিগের জ্ঞাতার্থে ইহা নিশ্নে উদ্ধৃত হইল। 

১। মোনাজাত বা দর্াহে বারীতায্কাঃলা। অর্থাৎ 
আল্লার নিকট প্রার্থনা। ইহাতে তন্টি বয়েত আছে। 

২। নায়া'ত সরওয়ারে কায়েনাত। অর্থাৎ হযরত 
মুহাম্মদ রান্ুলুল্লার প্রশংসাঁ। ইহাতে তিনটি বয়েত 
আছে। 

৩। দবর্‌ মদাহকরম। অর্থাৎ অনুগ্রহ বা ক্ষমার 
কথা । ইহাতে ছয়টী বয়াত আছে। 

৪। থিতাব নফস্‌। অর্থাৎ আত্মশুদ্ধির উপদেশ। 
ইহাতে তিনটি বয়াত আছে। 

৫| দর পিফাতে সাখাওয়াত । অর্থাৎ দাতা ও 
দ্বানণীলতায় কল্যাণ। ইহাতে পাঁচটি বয়াত আছে। 

৬। দরমজমাতে বা[খল।।- অর্থাৎ কৃপনের প্রতি 
না হুতন1। ইহাতে সাতটি বরাত আছে। 

৭। দর সিফাতে তওয়াভা॥ অর্থাৎ বিষয়, শিষ্টতা 
ও নশ্রতার বিষয্ব। ইহাতে তেবটি বয়াত আছে। 

৮। দর ম্জমাতে তাকান্থুর । অর্থাৎ গর্বব, দাতভি- 
কতা ও অহঙ্কারে অকল্যাণ। ইহাতে সাতটি বয়াত 
আছে। 

৯। দর ফাজিলাতে ইলম। অর্থাৎ সু-শিক্ষা ও 
বিদ্ভার উপকারিতা। ইহাতে আটটি বয়াত আছে। 

১*। দ্র ইমতেনা অজে সোহব তেজারেল”]। অর্থ 
মূ ও মূর্খ বক্তিদিগের সংশ্রবে অপকার। ইহাতে নয়টি 
বয়াত আছে। 

১১। দর সেফতে আদেল। অর্থাৎ স্-বিচারের জয় 
ঘোষণা । ইহাতে দশটি বয়াত আছে। 


১২। দর ম্গমতে জুন্ম-_জালেমের জুলম, অত্য!চারীর 


অআতাচার এবং উৎপীড়কের উৎপীড়ম সম্বপ্গীয় বখন1। 
ইহাতে আটটি বন্কাত আছে। ণ 


০ 


৯৩। দূর গিকষতে কিনায়াত। অর্থৎ সহিষ্ণুতা ও 


আবণ, ১৩৬৬ সাল ] 


অল্পে সন্তষ্টির প্রশংসা। ইহাতে সাতটি বয়াত আছে। 

৯৪। দ্র মতে হেয। অর্থৎ লোভের কুফল ও 
পরিণাম। ইহাতে এগারটি বয়ত আছে। 

৯৫। দর সিফতে এতওয়াত বা ইবাদাত। অর্থ।ৎ 
অঙ্চনা, আরাধনা ও উপাসনার বিষয়। ইহাতে তেরট 
বয়াত আছে। 

১৬। দর জন্মাতে শয়তান। অর্থাৎ পাপ পুরুষ ও 
পাপাস্ম। ইত্যাদি। ইহাতে দশটি বন্ধাত আছে। 

৯৭। দর বায়নে শারাব। অর্থাৎ এশী প্রেম সুরার 
বর্ণনা! ইহাতে আটটি বয়াত আছে। 

১৮। দর সিফতে অফা। অর্থাৎ অফাই বা প্রতিজ্ঞা 
পূর্ণ করার বিষয়। ইহাতে সাতটি বয়াত আছে। 

৯৯। দর ফকজ্জায়েলে শোকর। অর্থাৎ খোদাতায়া' 
লার স্বতবাদ কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদের বিষয়। ইহাতে 
ছয়টি বয়াত আছে। 


শ্রাবণ 
আজিজুর রহমান 


ঝিম্‌ বিম্‌ ঝিম্‌ 
বাদল ঝরে। 

তিমির সঘন 

বরষা গগন 

অঝোর ধারায় 
ব্যাকুল করে ॥ 


ছায়া-ঘন বনে 
লাগে শিহরণ 
তাল ও তমালে 
নিবিড় বেদন 
কাহার কাদন__ 
অশ্রু-নিঝর 
শাওন মেঘেতে 
ঝরিয়া পড়ে ॥ 


আাবণে ৭৯৩ , 


২,। দর সিফতে রাপ্তি। অর্থাৎ সত্যবাদীর প্রশংসা। 
ইহাতে পঁচটি বয়াত আছে। 

২১। দর মজমতে কেজর। অর্থাৎ ঝুট, মিথ্যা ও 
অসত্যের বর্ণন।। ইহাতে ছয়টি বয়াত আছে। 

২২। দর বয়ালে সবর। অর্থাৎ ধীরতা ও ধৈর্য- 
শীতার বিষয়। ইহাতে আটটি বয়াত আছে। 

২৩। দরমানাহ উন্মেদ আজ মখলুকাত। অর্থাৎ 


স্থষ্ট জীবের নিকট আশ-আকাঙ্খা নিষেধ। ইহাতে 
দুইটি বয়াত আছে। 
২৪। দর ন|-পায়েদ।রী ছুনিয়া। অর্থাৎ জগৎকে 


বিশ্বাপ না করা ও জগতের নিকট গ্রত্যাশা না করা। 
ইহাতে উনিশটি বয়াত শ্সাছে। 

২৫। দর গিফতে হকৃ তায়।লা। অর্থাৎ খোদাতায়া'- 
লার মহিমার প্রশংপা। ইহাতে চব্বিশটি বয়াত 
আছে। 


অশানর গর্জন 

চমকিত বনতলঃ 
আশ্বীস্ত-বরিষণ _- 

দিগন্ত উচ্ছল। 
শিহরে কেতকী 

উতল বাতাস 
কতন। স্মৃতির 

আনিছে আভাস, 
মন যে উদ্বাস__ 

কার বেদনায় 
জখি ঝুরে আজ 


কিসের তরে ॥ 


1 ৬ 
আজকাল রিল্জিয়াও যেন আর মমুনের মনের হদিস 
খুজে পায়না ।. অফিসে যাবার তাড়াটা মাঝে মাঝে রিজি- 
যার কাছেও বড় বাড়াবাড়ি বলে মনে.হয়। সংসারের আর 
ঘ্শজনও (তো অফিন করে) কিন্তু মামুনের মতে] তারা 
সবাই কি এমন অফিসগত প্রাণ ! রিভিয়া অনেক ভেবেও 
প্রশ্নটার তেমন কোন সুরাহা খুঁজে পায়নি। একবার 
নিতান্ত সাহসে ভর করেই সে প্রশ্নটা! ছু'ঁড়েছিল মামুনের 
দিকে; বলেছিল, “আচ্ছা, সংসারের আর দু'শ জনও 
তো তোমার মতো অফিদ-আদালতে কাজ করে খায়, 
তারা সবাই কি এমন হুলস্থুল বাধিয়ে দেয়? ঘড়ির 
কাটাটা সাড়ে আটটার ঘর না পেরুতেই কে যেন 


তোমার কানে কানে এসে অফিসের মন্ত্র দিয়ে যায়! 


আশ্চর্য 1 

জওয়াবে মামুন বলেছিল, “অফিসের কাজ করেই 
যখন খেয়ে-পরে বাচতে হবে তখন আলসেমী করে লাভ 
কি? বাপের ছুণ্দশটা জমিদারী কিংবা ব্যাবসা থাকলে 
ন| হর হাত-প| গুটি;য় বসে দিব্যি আরাম করে থাওয়া 
-ফেত। তেমন কপাল নিক্েবখন জন্মাইনি তখন থেটে- 

থুটেই তো বেঁচে থাকতে হবে” 
রিজিয়া আর কোন কথা না৷ বাড়িয়ে চোখের পলকে 
পাক-ঘরে পালিয়ে বাচলো। মামুনের খোঁচাটা তখন 

তার সর্বাঙ্গে জাপা ধরিয়ে দিয়েছিলো। 


এরি মধ্যে বাজার থেকে মাছ-তরকারী নিয়ে ফিরে 

৯ এলো মাধুন। রান্না-ঘরের মেবেয় ছালার ব্যাগটা ছুড়ে 
৬. দিয়ে সে দৌঁড়ে গেল কুয়ো তলায়: আধ ঘণ্টার 
মধ্যে থাওয়া-গোসল না, সারতে" পারলে 
আঁকে : আবার. বড় সার়্েবের, স্মামনে গিয়ে 


হয়ে ফাড়াতে হবে !..ফাইল্‌।€থকে চোখ 


কাচুমা | 
০ রর সারের দেওয়ালে লটকানো বড়িটার দিকে 


তাকিয়ে বপবেন, দয় করে হাত-ঘড়িটার সাথে সময়টা 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


মিলিয়ে নিন। রোজ রোজ এমন দেরী করে এলে কখন - 


যে আবার বারটা বেজে খাবে টেরও পাবেন না ৮ 
নিতান্ত গম্ভীর প্রকৃতির লোক এই আখন্দ সাহেব 
অর্থাঙ 'অফিসের : বড় সায়েব। কথা" কম 


বলেন, আর সে কারণেই কথার ধার এমন তীক্ষ ও 
হুচালো। সেই স্থ'চের হুলফুটানে৷ জালা কিছুতেই সন্থ 
করতে পারে না মামুন। 

মাথায় আর শরারে কয়েক মগ পানি ঢেলে কেন 
রকমে গোসল শেষ করলো! মামুন ভেজ। লুঙ্কিটা.ব্দলিয়্ে' 
গা মুছতে মুছতে ঘরে এসে দাঁড়ালো. একটা বাসনে 
গরম ভাত আর ভিমভাজ। নিয়ে এলো! রিজিয়া, বললো, 
«এখন খাবার মতো কিছুই নেই, কোন রকমে কয়েক 
লোকমা খেয়ে যাও। ছুপুবের সময় ছুটি নিয়ে না! হয় চলে 
এসে । তখন সবকিছুই রাক্মা-বান্ন। হয়ে যাঁবে।» 

মামুন রিদ্দিয়ার কোন কথারই জওয়াব" দিল না। 
গোগ্রাসে গিলতে লাগলো । রিজিয়া স্পষ্টতঃই বুঝতে 
পারলো, ছুপুর বেলায় কোনক্রমেই আর. তার ..খেতে 
আসা হবে না। না খে: গেলেও মাযুন্‌ কোনদিনই 
দুপুর বেপা খেতে আসে না। রিয়া জিজ্ঞেম করলে 
বলে, “অফিসের কাছেই ভালো! বেষ্টররেপ্ট আড্ছ; ওখানেই 
থেয়ে নিষেছি।” কথাটা সত্যি কি মিথ্য| সে শুধু মামুন 
নিজেই জানে। ক 

তাত খাওয়া শেষ করে মামুন এসে দাড়ালো ল্ভীফ 
সাহেবের কাছে, বললো১*আমি অফিসে চললাম আব্বা 
আপনি গোসলগ করে সকাল সকালই থেয়ে নেঁবৈন। 
আপনার বৌমার হয়তো খেতে অনেক দৈরী হবে, ওদের 
জন্যে বসে থাকবেন না যেন।”, 2৮77১ 

লতীফ সাহেব বললেন) “আমি, বিকেজের গাঁড়ীতেই 
চলে যাবো বাবা, তোমার সঙ্গে হয়তো আর দেখা হবে 
না। একবার সময় করতে পারলে বৌমাকে নিয়ে বাঁড়ী 
থেকে বেড়িয়ে এসো? তোমার আম্ম। দেখবার জন্য বড় / 
ব্যাকুল হয়ে আছেন।” 


নুধাবণ, ১৩৬৬ সাল]. 


_গাণ্ুর আঁকীশ ৫" 


২২. মামুন বললো, “শাপনি এসব কি বলছেন আব) 
[সি দুপুরে এলেন আর আজকে সন্ধ্ায়িই চলে যাবেন? 
বাড়ীতে এমন কি কাজ পড়ে আছে যে যাবার জন্তে এত 

খ্যত্ত হতে হবে? আন কিছুতেই ত্াঞ্গস|র যাওয়! হবে 
না, যেতে হয় কাল সন্ধযার.গাড়ীতে ষাবেন।" ? 
ও তীফ সাহেব বললেন, «ন| বাবা মামুন আমি আজ- 
কের গাড়ীতেই যাবো । একটা দ্রিন থেকে গেলে নান! 
অস্থুবিধা হবে।' তা" ছাড়া বাড়ীতে : কতকগুলি জরুরী 
কাজও গড়ে রয়েছে। তোমার আম্ম অনবরত তাগাদা 
দিচ্ছিল বলেই এ সময়ে এত তাড়াছুড়ণ করে এলাম। 
নইলে অ'রো কিছুদিন পরেই আসার ইচ্ছা ছিল।” 

... মামুন বললো) “আমার অফিসেত্প সময় হয়ে এলো 

আব্বা, আমি আর দেরী করতে পারছি না।, আপনার 
কিন্তু আজ কিছুতেই যাওয়া হতে পাবে না। কথা শেষ 
করে মামুন অফিসের পথে বেরিয়ে গেল। লতীফ সাহেব 
একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন ছেলের গমন পথের দিকে। 


| বার || 


অফিস থেকে ফিরে এসে মামুন অবাক হয়ে গেল। 
লতীফ সাহেব সত্যি সত্যি বিকেলের: গাড়ীতেই বাড়ী 
চলে গেছেন। তাঁর শেষ অনুকোধও তিনি রক্ষা 
করেন নি। ব্যাপারটা বড় -আশ্চর্ধ ঠেকল মাযুনের 
কাছে। তার আব্বা তো এমন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন না কোন দ্রিন। যে মাখুনকে তিনি প্রাণ দিয়ে 
ভালোবাসতেন তার শেষ অনুবোধটুকুও আজ রাখতে 
পারলেন না? হোষ্টেজে থেকে পড়বার “সময় তিনি প্রতি 
মাসেই মাযুনকে দেখতে আসতেন । বলতেন, “তোমার 
চিঠিতে যতটুকু খবর পাই বাবা, তাতে ঘেন মন ভরে না, 
তাই নিজের চোখেই দেখতে এলাম। মাযুন তার আব্বার 
পা ছুয়ে সালাম করে বলতো, «আপনি না এলে আপনার 
পায়ের ধুলো কোথায় পাব আব্বা ?” 

লতীক সাহেব বলতেন “হোষ্টেল এসে উঠলে 
তোমাদের সবারই খুব কষ্ট হয়” তা আমি ভাল করেই 
টের পাই, তবুও এই কাঙ্গাল মন কিছুতেই যেন 
সান্তনা পেতে চায় না।” 

মামুন বঙ্গতো। “সে আর এমন কি, ছু'একদিন নাহয় 
কিছু কষ্টই হলে! আমাদের । তবুও যে আপমি এসেছেন 
এতেই আমার আনন্দ ।” 

ছু'চারদিন হোষ্টেলে থেকে প্রাণভরে ছেলেকে দেখে 
খেতেন লতীফ সাহেব। আর কেবলি ভাবতেন অনাগত 
উজ্জল ভবিষ্যতের কথা। কিন্ত কিছুতেই যেন লাতীফ 
সাহেবের সাধ মিটতো না। দু'দিনের জন্ভে এসে-চার'দণ 
থেকে যেতেন । ছোটখাটো জিনিষপ্র কিনে দিয়ে 


যেতেন ছেলেকে । মাখুনের রুমমেটরা ঈর্ষা করে বন্গতে?, 


'ঞবাগের মনো বাপ তোমার, ভাই মামুন; ভদ্রলোকের 


মনটা যেন মোম দিয়ে তৈরী |” সহপাহীদের মন্তব্য 
আনন্দে সার গর্ণে ভরে উঠতো মামুনের মন | 

একবার ভে! এক কাগুই করে বসেছিলেন লত্তীক 
সাহেব? ছেলেকে দেখতে এসে চারদিন ছিলেন 
হোষ্টেলে। 'যাবার দিন তার চেবখ ভরে এলো! কানাসঃ 
মামুনের গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে বললেন; “তোমাকে 
ফেলে চলে যেতে কিছুতেই মন চাইছে না বাবা, কিন্ত 
না গেলেও নয়। ছাত্রদের হোষ্টেলে গাঞ্জিয়ানরা আর 
কয়দিনই কা থাকতে পারেন 1” 

মামুন বলেছিল। “তাতে কি আছে আব্বা, আমি: 
সুগাবেন্টেণ্ডে্টকে বলে আরো ছুঃদিনের পারমিশন নিয়ে 
নেবো! আপনি বরং আজ থেকেই যান।” : 

লতীফ সাহেব বলেছিলেন, ঞনা বাবা, যেতেই যখন 
হবে তখন আর হু"দিনের জন্যে স্থুপাবেন্টেত্েন্টকে বলে 
ফায়দা নেই। আমি বরং চলেই যাই। কিছুদিন পরে 
না হয় আবার এসে বেড়িয়ে যাবো । 

তখনকার মতন লতীফ সাহেব পা! রাড়ালেন স্টেশনের 


* পথে । বিকেল সা'ড় চারটায় তার যাবার ট্রেন । মামুন 


তার আব্বাকে ষ্টেশন পর্যস্ত এগিয়ে দিতে যাবার জগ্ঠ 
তৈণী, কিন্তু লতী্ষ সাহেব আপক্ি জামহলন, বল্ললেন, 
আম্ম একলাই ধেতে পারবে বাবা, তুমি বরং 'বিকেলট! 
খেলাধুলা করে কাটাও, স্টেশনে যাবার কোন দরকার 
নেই।” অবশেষে একলাই গেলেন তিনি । ? 


রমনার মাঠ থেকে সন্ধ্যার পর হোষ্টেলে ফিরে 
এলো মামুন। এসেই দেখলো লতীফ সাহেব বসে আছেন 


'তাব কামরায়। রীতিমত অবাক হয়ে গেল মামুন, বললোঃ 


«একি আব্ব'! আপনি বাঁড়ী যাননি? ট্রেন ফেল 
করছেন বুঝি? / 

লতীফ্ষ সাহেব প্রথমট! একটু অপ্রতিভ হলেন; কিন্তু 
নিজেকে সামলে নিয়ে হালতে হাঁসতে -বললেন, *ট্রন 
ফেল করিনি বাবা। এমনিতেই ফিরে এলাম। মাঝপথে 
গিয়ে মনটা যেন কেমন হয়ে গেলো, মনে হলো, আরো 
ছু'একদিন থেকেইযায়। কবে আবার তোমাকে 'দেখতে 
আসতে পারি কি পারি না, তার কি ফোন" ঠিক আছে ? 
লতীক সাহেবের কণ্ঠে -কৈফিয়তের সুর বস্কৃত হলো। 
মাযুনও তা সহজেই টের পেল। বললো, *ফিরে-এসে 
ভালোই করেছেন আব্বী। -আপনি চলে মাবার পর 
থেকে আমার মনটাও বড় খারাপ লাগছিল ।৮ 

সেবারে আরো; চারদিন -হোষ্টেলে' থেকে" অবশেষে 
বিদ!য় নিয়েছিলেন লতীক্চ সাহেব 1০ 


৭৬ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ১*ম সংখা 


িউইটিউকিিিউিউিউ উই উকি ই ০ ২৭ 


কিন্তু সেদিন আর এনে অনেকটা ফারাক মনে 
মনে হলো মামুনের । সময়ের সাথে সাথে মান্গষের মনও 
বদলায়, কিন্তু স্েহ-ভালোবাসা একেবারে মরে যায় না। 
পুরানো মাটিতে নতুন ফঘলের ফলন হয়, কিন্তু পুরানো 
মাটির গন্ধ একেবারে নিঃশেষ হয়ে যায় ন', স্তরে স্তরে জম] 
হয়ে থাকে। লত্বীফ সাহেবের সেই অতীতের মনটা কি 
বয়সের সাথে সাথে মরে নিশ্চিহ্ন হয়ে গ্ছে | নিশ্চয় নয়, 
নইলে তিনি এমন করে ছুটে আসতেন না, ছেলে আর 
ছেলে বৌকে দেখতে। 

কিন্ত এমন করে তিনি কেন চলে গেলেন? রিজি- 
যাকে তিনি ন্ষেহের চোখেই তো দেখেছিলেন, তার 
গতকালের ব্যবহারকে কি তিনি তা হলে ক্ষমা করতে 
পাবেন নি? 

মামুনের কথার প্রতিবাদ করে তিনিই তো! বলে- 
ছিলেন, “হ্যা, বাবা, বৌমা! আমার কাছে বলেই বাইরে 


গিয়েছে।” আর আজ কিনা তিনি এমন করে বিদায় 


নিয়ে গেলেন! 

নানা কথ। ভাবতে ভাবতে মামুনের মনের সমস্ত আক্রোশ 
গিয়ে পড়লে। রিজিয়ার ওপর। কাপড়-জামা ছেড়ে সে 
রিজিয়াকে ডাকলো। বিক্রিয়া এসে দড়াতেই গম্ভীরী 
গলায় বললো, «আব্বা চলে গেলেন কেন 1” 

রিজিয়। তাচ্ছিল্যের সুরে বললে], «আমি কেমন করে 
বলবো ?” 

মামুন বললো, “তুমি বলবে নাতো কে বলবে?” 
তার গল। গম্ভীর শে|নালো। 

রিজিয়া বললো, «বেড়াতে এসেছিলেন, বেড়িয়ে 
গেলেন, এতে আবার বলাবলির কি আছে!” 

মামুন বঙ্গলে!। “এত কথা আনি জানতে চাইনা, 
অ।ব্ব। কেন চলে গেলেন, সেটুকুই শুধু জানতে চেয়েছি।” 

রিজিয়! বললো, “তুমিই তো না যাব|র জন্তে অন্থুরোধ 
জানিয়েছিলে, কই তোমার কথা তো৷ তিনি রাখলেন না!” 

মামুন যুছর্ঠে ঘুরে দাড়িয়ে চড়া গলায় বললো, “আমি 
না যাবার জন্ে অনুরোধ জানিয়ে ছিলাম, আর তুমি 
তাকে তাড়াবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলে, না!” 

এ ধরণের হঠাৎ আক্রমণের জন্তে আপে প্রস্থত ছিল 
না রিক্িয়া, তাই ত|ল সামলাতে না পেরে একেবারে 
বেসামাল হয়ে গেলো। গলা! চড়িয়ে বললো দ্য-তা 
বলতে তোমার মুখে আজকাল মোটেই বাধছেনা দেখছি। 
পিতৃভক্তির ন্যাকামী আমার কাছে দেখাতে এসো ন]। 
তাড়িয়ে যদি দিয়ে থাকি তবে বেশ করেছি।” 

মুহুর্তে মামুনের ছুটি চোখ বিদ্যুতের মতো জলসে 
উঠলো আর বাজ পড়ার মতো সশব্দে একটা চড় পড়লো 
রিজিয়ার গালে। মামুনের বলিষ্ঠ হাতের পাঁচটি আঙ্গুলের 


দাগ ফুটে উঠলো সেই গ।গে। কালগে শিশার মঙো 
তখন তা! বসে গিয়েছে । 

দু'হাতে চোখ ঢেকে সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে বমে গড়লো! 
রিজিয়া । কারার কোন স্থুর শোন! গেল না। গলা তার 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছ । 


মামুন তখন রাঝ্রির অন্ধকারে বসে আপন মনে মাঠের 
দুর্বা ঘাস কুটি কুটি করে ছি*ড়ছিলো। হাত ঘড়িটাতে 
ঘণ্টার কাটা নটার ঘর চু*য়ে দ্রুতবেগে এগিয়ে চলেছে। 
মামুনের দু'চোখে অস্রর বন্যা । 


॥ তের ॥ 

সেই থেকেই ছু"জনার দাম্পত্য জীবনের ছুঃসহ ফন্ত্রণার 
শুরু। নীলাম্বর শাখা বোডের দিনগুলোর কথা রিজিয়া 
আজো ভুলতে পারে না। তারপর এই কলোনীর জীবন। 
এরি মধ্যে সময়ের শাখা থেকে কয়েকটি জীর্ণ পাতা! 
পৃথিবীর ধুলায় হারিরে গিয়েছে। 

দু'বছরের সীমান্তে দাড়িয়ে আজো! সেই পুরানো 
কথাই ভাবে মাযুন। পৃথিবীর রং বদলিয়েছে। মানুষও 
বদলে গিয়েছে, কিন্তু মাযুন-রিজিয়ার দাম্পত্য জীবনে 
কোন পরিবর্তন এলো না। মাঝখানে খোকন এসে 
দাড়িয়েছে, ছু'জনের স্সেহে গড়া একটি মোষের পুতুল । 
কিন্ত কই খোকন ও কি তাদের জীবনে কোন সেতুবন্ধ 
হয়ে আসতে পারলো? 

আজো মাঝে মাঝে লতীফ সাহেবের চিঠি আসে, 
সাধ্য মতো মামুন তাঁর বাপের সংসারের আথিক “যাগান 
দেয়, এ নিয়ে রিজিয়ার সাথে হব হামেশা কথ' কাটাক?টি 
হয়। ভাঙ্গা সংসার খুড়িয়ে খুড়িয়ে চলে । 

প্রথম যেদিন ওরা এই কলোনীতে এসে উঠেছিলো, 
তখন যেন কিছুট। নিঃশ্বাস নিয়েছিল রিজিয়!। নীলঙ্বর শাখা 
রোডের সেই দমবন্ধকর] পবিবেশটার কথা মনে হলেই 
বিজিয়ার শরীর কেমন ঝিমঝিম করে উঠতো । 

ছোট বড় তিনখানা কামরা নিয়ে এদের ছোট্র ফ্লাট- 
টাতে এক রকম আবামেই কাটছিল দিনগুলি । জ'য়গার 
অভাব নেই বলতে গেলে । ছোটখাট পরিবারের »ংসার 
বেশ আরামেই চলতে পারে। 


* ্ ক ক 


পৃব-পশ্চিমে টানা একটা বিরাট বিল্ডিং । তাবি গায়ে 
আটটি ছোটখাট পরিবারের বসবাস। দুর থেকে কলো- 
শীর ফ্লাটগুলোকে কবুতরের খোপের মতোই মনে হয়। 
নধযায় ফ্লাটে ফ্লাটে অজন্র বাতি জলে, মনে হয় আকাশের 
এক ঝাক তারা যেন স্থির হয়ে আছে। আবছা অন্ধকারে 


আর, 


আবএ) ১৩৬৬ লাল ] 


সস 
ঢাকা! সারা কলোনীটাকে তখন ছয় ছয় নিঃসীমতা য় 
কেমন যেন নিববয্বব বলে মনে হয়. 

মাযুনের সি-ক্লাটের পাশে হোসেন চৌধুরীর ডি-ফ্রাট । 
হোগেন চৌধুরী আদিতে কেব্ানীই ছিলেন, এখন প্রমোশন 
পেয়ে অফিপার হয়ে”ছন__সেকেও ক্লাস গেজেটেড 
অফিগার। তবুও হোসেন চৌধুরী কেবাশীর মতোই চলেন, 
হাবভাবে অ্সারী মেজাজ প্রকাশ পায় না। . কিন্ত 
ভদ্রলোকের স্ত্রী জমিল1 বেগম যেন আরেক : জগতের 
মানুষ । ব্য়ল পরত্রিশের-গা:ছু*য়েছে, কিন্তু যৌবনের 
ছুরন্তপন। এখনে নিঃশেষ হয়ে যায়নি। বাসভারী শরীর 
অহক্কারে ভরা, চলনে-বলনে তারি উচ্ছল প্রকাশ কিন্তু কি 
আশ্চর্য! রিজিত্ব। এসে সেই রাসভারী মহিলার সাথেই 
খাতির জমিয়ে বসলো। জমিলা বেগম রি্জিয়াকে আগন 
মেয়ের মতোই দেখতে লাগলেন। ন্বেহ-ভালোবাসায় 
তাকে একেবারে অভিভূত করে দিলেন । 

ভর দুপুরে কলোনীটাকে বড় ফাকা ফাকা মনে 
হুয়। সকাল দশটার পর থেকেই সব কোলাহল ধীরে 
ধীরে মিলিয়ে আসতে থাকে । ছু*একটা মোটর গাড়ীর 
শব, রিকসার টুংটাং শোনা যায় বটে, কিন্তু ছুগুরের সেই 
শৃন্ততা য় বুদ্ধ,দের মতোই তা নিমিষে হারিয়ে যায়। 

মামুন অফিসে চলে যাবার পর রিজিয়া খোকনকে 
নিয়ে বসে । রউচডের বই দেখিয়ে তাকে কাছে টেনে 
নেয়, আদর-সোহাগে মন ভরিয়ে দিতে চায়। কিন্তু 
ছেলেটা কিছুতেই রিজিষা'র কাছ ধেঁদতে চায়না। 
মামুনকে ঘিরেই তার সারাদিনের ছোটখাট কোলাহল । 

বিকেলে ফিরে আসে মামুন। খোকন যেন তার 
পখেরুদিকেই তাকিয়ে থাকে । দরজায় টোকা পড়তেই 
দেড়ে গিয়ে ধাক্কাতে থাকে, আব্বা] এসেছে, আব্বা এসেছে 
বলে চেচিয়ে উঠে । 

ঘরে ঢুকেই মামুন ছেলেকে কোলে তুলে নেয়। 
চুমায় ঢুমায় তার ছোট্ট সুন্দর মুখটা একেবারে ভরে দিতে 
থাকে । | 

অকিস থেকে ফেরব!র পথে প্রায় প্রতিদিনই মামুনকে 
কিছু না কিছু একট! কিনে নিয়ে আসতে হয়। জানে, 
খোকন কাছে এসেই একট] কিছু চেয়ে বসবে, তখন 
ভ।কে ফেরানো যাবে না। আধিক অসচ্ছলাতা সত্বেও 
মাগুন খোকনকে বিমুখ করতে পারে পা। মেন কিছু 
কিনতে তুলে থায় সেদিন খোকনকে 'আদর-আহলাদে 
দুলিয়ে দিতে চায়, কিন্তু ও রিনি & ধলা রর 

রকি বজিয়া বলে, “গাচট] নয়) 

ভার করে চুপ মেরে থাকে । রগ 9498 
লাতটা নয়--একটা মা ছেলে, তে নাজানি তুমি 
হাতে কিছু উঠলো! না? পাঁচটা থাকলে নানা ৪ 


কি করতে !” 


পাণুর আকাশ 


৭৯৭- 
৯০৯১০০৫০৯০০৯৪০ই৩০০৪ 
মাযুন পে-কথার কোন জওয়াব দেয় না। জওয়াব 
না দিয়েই এড়িরে যেতে চায়। 
জমিল! বেগম আসেন ছুগুর বেল|। একলা একল| 
রিজিয়ারও তখন ভালে! লাগে না, মনটা! কেমন উদাস 
লাগে। জমিলা বেগম বলেন, “একলা একলা বাসায় 
ভালে। লাগছিল ন! মা, তাই তোমার কাছেই ছুটে 
এলাম ।?, 
রিিয়। বলে, “ভালোই হলো খালাম্মা, একলা একলা! 
আমারো খুব খারাপ লাগছিল।” 
জরমিলা বেগম তখন স্বস্তিতে প্রকাশিত হন, বলেন, 
“কিন্ত মা তোমাদের বয়সে আমাদের এমন খারাপ 
লাগতো না। মন্টির আব্বা তো! প্রায়ই ছুপুর বেল! 
অফিদ থেকে ছুটি নিয়ে চলে আসতেন । কারণ জিজ্ঞেস 
করলে বলতেন, “ধাপি বাঁপায় তোমার একলা! একল। 
খারাপ লাগবে ভেবেই চলে এলাম। তা? ছাড়া কাজও 
তেমন কিছু নেই, খালি খালি বসে থেকে লাভ কি?” 
জমিলা বেগম তার স্বামীর গর্বে তখন ফুলে উঠেন, বলেন, 
“মামি কিন্তু জানতাম মণ অফিদ ফেলে চলে আসতে 
খালুর খুবই কষ্ট হতো। বড় সাহেবটা ছিলেন বদমেজাজী, 
সব সময় ছুটি দিতে চাইতেন ন1। 
রিজিয়! বলে, “খালুঙ্জী নিশ্চয় আপনাকে খুব ভালো- 
বাসতেন ?” 
জমিলা বেগম চেন়্ারটায় আরো নড়েচড়ে বসেন, 
বলেন, “সে-কথা আর বলোন! মা, সেই দিনগুলোর কথা 
মনে হলে এখনও বড় খ'রাপ লাগে। আমাদের কালে 
দুনিয়। ছিল অন্যরকম। তখন স্ব।মী-স্ত্রীর সংসার ছিল 
ন্েহভালোবাসায় ভরা। আর এ-কাল! একালের কথা! 
শুনলে কানে হাত দিয়ে রাখতে হয়। 
গিয়েছিলাম কামকুণদের বাসায়। দরজায় পা দিয্বেই 
শুনলাম কামরুণ তার স্বামীর সাথে তুমুল ঝগড়! শুরু 
করে দিয়েছে । আমাদের চোখের সামনেই বিয়ে হলো! 
মেয়েটার, ছেলে-৫ময়ে হয়নি একটিও, অথচ এরি মধ্যে 
স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়া ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ |” 
কামরুণের প্রসঙ্গ তুলতেই রিদ্ধিয়া কেমন যেন 
অন্যমন্ধ হয়ে গেল। রিজিয়া! জানে, জমিলা বেগম 
কোন জায়গায় আঘাত করবেন। কামরুণের কথাট! 
তিনি রিজিয়াকে লক্ষ্য করেই বলেছেন। মুখরা হলেও 
জমিল! বেগম রিজিয়াকে সরাসরি আঘাত দিতে চান না। 
কিন্তু তবুও রিঞ্জিয়া ইংগিতটা। বেশ সহজেই বুঝতে পারে। 
কলো'নী-জীবনের প্রথম দিককার কথা। সবে মাত্র 
রিজিয়ারা এসে উঠেছে এই নতুন ফ্লাটে । আসবাব-পত্র 
বলতে তেমন কিছুই নেই। এক হুপুরে জমিলা বেগম 
এলেন। এসেই গন্প জুড়ে বসলেন । গল্পে গল্পে নানা 


এই তো সেদিন, 


". শ৯৮ 
পাস রর 
[ও কথা উঠলো । জমিপ্া বেগম বলেন, *্যাই বলে। মা) 
| জিনিষ-পত্র তোমার খুবই কম, এত কম জিনিস-পঞ্জে কি 
সংসার চলে ??; 
রিজিয়া বললো, *গব কিছুই আনে 


তত লাল? 


7 করতে 


০ 
১4. * হবে খাল! লাম্মা। 'টাকা-পন্বপাৰ টানাটানি ঘাচ্ছে কিনা, 
“তাই অনেক কিছুই কেনা-কাট। সম্ভব হয়নি।”? 


_. ছমিল। বেগম বললেন, “ণ্বামী ঘা বলবে তা-ই মেনে 
নিয়োনা মা। জোর করে আদায় করতে না পারলে 
.. কোন কিছুই হবে না।” 
শর রি রিজিয়। বললো, “টাকায় না কুলালে জোর করে কি 
হবে! গরমিল বেগম বললেন, “তোমার সংসার তুমি 

সাজাবে, তাতে এত ভাবতে যাবে কেন? যখন যা" 
দরকার হয় জোর করে চেয়ে নেবে ।” 


সেই রাতেই রিজিয়া মাযুনের কাছে নানা আবার : 


য়েছিল। কিন্তু মামুনের পক্ষে কোন আব্দারেই কান 
ওয়া নম্তব ছিল না। টাকা-পয়পার প্রশ্নটা! যেখানে 
₹১৫% খাসি খালি আশা দিয়ে তা কোন লাভ 
| 

বিল নানা কথা শিখাতেন মিলা বেগম | 
ক এট! সেট! বলে বলে হু"শিয়ার করে দিতেম। 
ক্লিজিয়ার কোন “আবদারে মায়ুন কান দিতো না, 
১:%ওসব বাজে খেয়াল রেখে দাও” খেয়ে পরে 
রলেই কৃতার্থ মনে করি ।” 

দের কথায় ভীষণ বিরত লাগতো ভিজিয়াই। 
য়া জানতো না যে সেদিনই মাগুনকে কর্জ করে 
হয়েছে লভীক সাহেবের জগ্যে । বাগের 


।আদিক মৌন্থান্মন। 


করে ফিরিয়ে দেবে মান! এ যে তার লাগলো। পে কান্সার শেষ আছে কিন! 
উর. ন্ %. ৮ তা ্ি শর ণ 
কী ূ ৪ ৯ 
টিিগাও ৮ ॥ সমাপ্ত ॥ 
2:৮7 ্ 
/ ₹ ক 
সক শর শখ 


[তশ বর্ষ) ১ম সংখ্যা / 


০১০৮০৯০ 


তার পক্ষে করনা করা অসস্ভব |: পুরানো দিনের ই.) 
স্বৃতি রি্জিয়াব মন্ত্রে এখনও লো হয়ে সা 


টা অন্ধক্কার বাঁতে এক্কাকী উরি বারান্দায় 
ঈাড়িয়ে অজীনের কথাই ভাবে রিদির| 1 গত দৃ'ছারে 
অনেক পন সতরিগ্কে সে আজ এসে দাড়িয়েছে অই 
কঠিন অন্ধকারের মুখোমুখী । দিনের পার আকাশ আর 
রাতের কঠিন+কালো আধারের নীচেই তার জীবন । 
জীবন নগ্র-::বন অন্ধ কারের প্রতিযুত্ি। ৮ 
দৈনন্দন জীবনের সমস্ত গ্রঃনি পে ভুলতে চায় গ্লাতের ্ 
অদ্জকারকে বুকে পিকে, কিন্ত পারে না। অতীতের সমপ্ত .. + 
স্বতি কাটার মতো! তার বুকে এসে বিধে, তাকস্ষা 
বিক্ষত আর রক্তাক্ত করে দেয়। 
পাশের কামনার ঘুমন্ত মামুন আর থোক 
তার মনে পড়ে। কিন্ত কি হবেনআর তাদের কথা। 
জীবনে দ্বি:তদের্র কে কালোপাহাড়টা তুলে মাথা 
সময়ের কুঠারাঘাতেও যে তা ভেডে আর গু 
কার হয়্েগেল না । '; কা 
কলোনীর ওপর তখন শেষ রাতের : 
নমেছে। অ!র সেই অন্ধকারকে বুকে, 
৭ রিজিয়া! কিন্ত নাঃ আর ৫ 
খারুতে পারলো না। বিপ্সিয়ার মনে হলো 
'ভিতরটার'যেন স্বান বন্ধ হয়ে আলছে, অং 
।,শিচ্ছিল সর্ণা তখন তাকে আক্টেপৃষ্টে 
.রিঙ্দিরা আর দাড়াতে পারুলো ন| ॥ 
এসে বিছানার উপুড় হয়ে পড়ে ফীপিয়ে ফুট 


-ঃ 
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মোহসীন আহমদ রর 


আমরা যে অঞ্চলের পলীগীতি সন্ধে: আলোচন 
করিতেছি রাজশাহী জেলার নবাবগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত। 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্যণীর় যে, এই সকল গীত মুশিদাবাদ 
জেলার জঙ্গীপুর মহকুমায় পদ্মার তীরবতী অনেক স্থানে 
পাওয়া যায়। 

এই সকল গীতগুলি কে বা কাহারা রচনা করিয়াছিল 

তাহা বলা শক্ত। তবে এইগুলি শুধু মেসেরাই গাহিয়া 
থাকে এবং মেয়েদের মুখে যুখে চলা আসিতেছে । ইহা 
হইতেই অনুমান করা চলে যে, এই গীতগুলি মেয়েদের 
দ্বারাই রচিত হইয়াছিল। বিবাহ উতৎ্সবাদতে মেয়েরা 
এই গীতগুলি গায় এবং যখন তাহারা সুর ধরিয়া 
সম্মিলিত ভাবে গায় তখন খুবই আনন্দঘায়ক হয়। 
সংগ্রহের অভাবে এইগুলি. সাহিত্যে স্থান পায় নাই। 
পার বাংজা ভাষার উন্নতি সাধনে এই গীতগুলির যে একট! 
বেখিষ্ট স্থান আছে, তবলা বাহুল্য। কতকগুলি গীত বহু 
কষ্টে সংগ্রহ করিয়াছি। এই গীতগুলি সংগ্রহ করা খুবই 
ও শরমসাধ্য | -: 
বিবঘুহের পুর্ববদিন বর ও কণ্ঠকে যে শিষ্টি-মুখ কর| 
বুলা,হইতেছে--. 
, সুক্টীটর খা বে আরস ক্ষীর খ_ 
৪ [র বাবা দিবে ভরি ভরি ঘন |), 

কন্যাকে মিষ্টি-ইথ করান হইতেঢছ এবং এই সকল কথ। 
বলা হইতেছে। কর্সান অভ্তরে যাহাই থাকুক না কেন 
বাইরে লক্কার খাতিরে মুখ তার করিয়া খাকাঝালীন এই 
গীত গাওয়! হইতেছে।: *ভরি ভগি” অর্থে ভুরি ভুরি 
অর্থাৎ অনেক । 


কন্ঠাকে বল। হইতেছে €ে তোমার বাবা 
অনেক দান দিবেন । “মারস”-- কন্যা বধু । 
বরকে দেখিয়া--কন্তার অন্তর প্রেমে ভপপুর 
তাই ৫ ্ 
«আব্বু জান্ুর তলে ছেলে নওগা সিঁছুরেরুপশার মেলে! , 
তাহ! দেখে সেই না আরস পাছা লেগে আ্যাগে 
হৈদি আরস দেখ তোমার দাদী বসত কাদে । 
কাদে ন! কেন দাদী_-আমি তোমার সঙ্গে যাবো। 
তোমার সঙ্গে গেলে আমি শি'ছুরের লাগাল পাবো । 
হৈর্দি দেখ আরস তোমার মা রহা কাদে 
কাদে ন| কেন মা-তোমার সঙ্গে যাবে! । 
তোমার সঙ্গে গেলে__ব্যাসরের লাগাল পাবে । 
আম্মু ও জান্বু অর্থে আম-ভাম। 
আম ও জাম গাছের তলায় বর সি"ছুরের দোকান 


লাগাইরাছে_তাহ] দেখি! কন্যা বরের প্রেমে পড়িয়াছে 
এবং দে তখনই বরের সাংখ উপিয়াঁ যাইবে? কিন্তু পৌব্রিকে 
ছাড়িয়া দিতে রাজী নয় বলিয়া দাদা কারদিতেছে। দাদীর 
ক্রপনে বরের যন গর] গিয়াছেঃ কিন্তু বরের সন্দুর ও 
অষ্ঠান্ত মন ভূলানে| প্রপাধন দ্রব্য কন্ঠার মন বরের, প্রত 
আ'কুষ্ট হগুত্বায় :ন তখনই বরের সাথে "যাইতে চাহিলেও 
দাদীর ক্রদন রেখিঝা বর কণ্ঠাকে লেই'দর্ষয় লইয়া যাইতে 
রাজী নয় ব্পিরা তাহার দাদীর ক্রদ্দনের কথ! কন্ঠাকে 
বলিতেছে। ইহাতেও ঘখন বর ক্কন্ঠার সহিত যাওয়ায় 
বিরত হই:তছে না তখন বর কন্যার মার ্র্দনের কথা 


উল্লেখ করিপ_-ারের সঙ্গে গেলে গেঁ প্যাসর” অর্থাৎ 


নাকের নখ পাইবে। «ইৈদি” অর্থ “ইঃ। তখন বাধ্য 
হইয়। বর কন্ঠকে তখনই নিজ বাটাতে লইয়! যাইতে 
প্রন্তত হইপ। স্বামীর সাথে যাইবার সময় কন্ঠ! তার 
বপকে সান্ত্বনা দিতেছে_- 
“টাকা যে দিল বাব! বাকৃষ ভরিয়া রে-- 
তখনি হর্যাছি গরোধোরি আরে কে ! 
কাপড় যে লিল। বাব! বসু! ভরিয়া রে 
তথনি হত্ব্যাছি পরোখোরি আরে কে! 
মিষ্ট যে লিপ। বাব! হাড়| ভরিয়া রে-_ 
তখনি হয্যাহি গপরোধোরি আরে কে ॥ 
পিলা--সইলা,পরোবোরি_-পরের ঘরে বাঁসকারিণী 
অর্থাৎ স্বামীর গৃহে । হাড়া__হাড়ি। 
বাপ, ম দাদী সকলের কীদদন উপেক্ষা করিয়া কন্ত! 
দিবাই করিয়া শ্বশু;ব্র বাড়ী চলিয়। গেল। স্বামীর বাড়ী 
নিয়। বাগ মা'র কথ! যনে পড়ায় কন্া। কার্দিতেছে_ 
“ম। গে মা-১কান গ্রযানে বিহ্য। দিলি ক্যাইয়্য। উড়ে না। 
বাশের পাতা নড়ে চড়ে-_মা৷ কহ্য। মনে পড়ে__মা গে-মা_- 
কোন গ্ভাশে বিহ্া। দিলি ক্যাইয়। উড়ে না। 
(গ্রাশেন:দেশেঃ বিহা-_বিবাহ, ক্যাইয়া--কাক।) 
তারপর শ্বশুর বাড়ীতে ভোজের আয়োজন-_-দকল, 
কুটু্থ আমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছে কিন্তু কন্তার ননদ 
জামাই আসে নাই। তাই কন্যা বলিতেছে- 
আলো ধানের কালো পিঠ, পূরবী ধানের খৈ; 
পব কুটুঘ আইলে! হামার নন্দ কুটুঘ কৈ? 
আলো__-আতপ, পৃরবী--সক ও সুগন্ধিযুক্ত।, আইপ-- 
আসিল, হামার_-আমার। 
রী দুর দেশে বাপের বাড়ী যাইতেছে বলিয়া _স্বাম' 
বলিতেছে £ 
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[ ৩*শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 


১৯২ িকিক 


“বাশের পাতা চারল চিরল মানের পাতা হারাইছে 

ও আমি কোন্‌ বা যাবো গ্ভাশে। 

এস নাকিন ওরে কন্তা সাহান বাধা ঘাটে__ 

হাটু সারি জল ওরে কন্ঠা হাটু শুন্ধ কর। 

(নাকিন-_সন্বোধনস্থচক শব্দ অর্থৎ ওহে |) 

গ্রীষ্মের খরায় বাশের পাতা চারল চিরল অর্থাৎ 
ছিশড়িয়া গিয়াছে এবং মনের পাতাও নষ্ট হইয়। গিয়াছে। 
আমি কোন্‌ দেশে গেলে আমার প্রিয়াকে পাইব। তাই 
স্ত্রীকে বলিতেছে যে, থেন সে তার প্রাণের জাল! ভুড়াইয়া 
যায়। পেই জন্য জ্ীকে বলিতেছে *তুমি সাহান বাধা 
বাটে নামো__-এখানে এক হাটু জল আছে__তুমি এখানে 
নামিয়া তোমার পা শুদ্ধ কর অর্থাৎ পরিষ্কার কর। স্বামী 
স্ত্রীর বিরহে এত উন্মাদ হইয়| গিয়াছে যে, সে ভু লয়া 
গিয়াছে যে তার স্ত্রী নৌকায় চড়িয়া যাইতেছে। স্বামীর 
মানসিক অবস্থা বুঝিতে পারিস্বা স্ত্রী মাঝিকে ধীরে ধীরে 
নোৌঁকা চালাইতে বলিতেছে। 


স্বামীর কথা শুনার পর স্বামীকে বিবাহ করিতে 
বালতেছে__ 
গগাট্রি ভর! কাপড় রইলু ওরে স্বামী-_- 
দোসর বিবাহ কর। 
সুটকেস ভর] অলঙ্কার রইল ওরে স্বামী__ 
দেৌসরা বিবাহ কর। 
গাটি__বস্তা, গাইট 
স্বামী পুনরায় বিবাহ করিবে ইহ] কোন স্ত্রীই পছন্দ 
করে না কিন্তু স্বামীর ব্যাকুতায় তাহাকে বিবাহ করিবার 
কথ| বলিতেছে এবং তাহার খাবতীয় অলঙ্কারপত্রাদিও 
নূতন স্ত্রীকে দিতে বলিতেছে। একটা সুন্দরী মেয়েকে 
বিবাহ করিবার কথাও বলিতেছে। 


প্রেমের আরও অনেক গীত-_ 


*কানটার পিছনে আছে রে এঁ দোরজী ভাইয়ের বাড়ী। 
বন্ত। বস্তা দোরজী ভাই বুনায় পাটের শাড়ী__ 
সেই পাটের শাড়ী পিক্ধ্য'--বহু যায় রায়পুরা হাটে রে-_ 


সেই না হাটে আছে রে বহু লাল পেয়াদা বসে রে_- 
সেই পিয়া! ধর্যা ল্যার বহু শাড়ী নারে। 
বহুর পুরুষ যায় আনে বহুর শাড়ী ধর্যা। 
জ্যাত গেল জ্যাত গ্যাল ছাড় রে পুরুষ বহু 
ন! ছাড়ি না ছাড়ি বু পিরীত হয়্যাছে খুবি। 
বৌ নূতন কাপড় পাইনা হাটে বেড়াইতে গিরাছে। 
সেখানে তার চরিত্রের উপর দৌষারোপ করিলে এবং 
লোকে স্ব'মীকে তার স্ত্রী তালাক দিবার জন্য পীড়াপাড়ি 
করিলেও স্্ীর প্রেমে মুগ্ধ বলিয়! স্বমী স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত নয়। রঃ 
আবার দেখা যায়-- 
আলে: সুতার ভরণা লাল স্থৃতার টানা 
সেই নাস্তার বানাইলাম রুমাল না রে। 
দেও স্থতায় বানাইলাম-_গামছা! না বে। 
গামছ: পিয়া গ্যাল রাজশাহীর শহর নারে। 
রাজশাহীতে আছে আলাহানী মালাহানী 
ধাইয়! ধরনে আমার পকেট ভরা টাকা না রে। 
ছেড়ে দাও আমার আলাহানীও মালাহানী ন?রে। 
বাড়ীতে আছে আমার আলাহানী ও মালাহানী-_ 
সেও শুনলে ব্যাজার হৈবে না রে। 
স্ত্রী যেস্থতা মোটেই ব্যবহৃত হয় নাই বা ছে 
যার নাই সেই লাল স্থৃতা দিয়া গামছা তৈয়ারুক্কবিয়।! 
স্বামীকে দিরাছে। স্বামী সেই বঙীন সুতার গামছা! 
লইয়া রাঞ্জশাহী বেড়াইতে গেলে কোন সুন্দরী মাল! 
পরিহিত অবস্থ'য় স্বামীকে তুসাইতে আসিতেছে; কিন্তু 
স্বামী ভূপিতেছে না_-তার সর্বদা মনে জাগিতেছে যে 
এর মতই বাড়ীতে তার মালা পরিহিত সুন্দরী স্ত্রী 
রহিয়াছে । অন্ত স্ত্রীলোকের শঃর্দ কথাবার্তা বলার 
সংবাদ তার স্ত্রীর কানে গেলে সে বেজার অর্থাৎ সত 
হইবে। 
আলাহ'নী ও মালাহানী-_নুন্দরী মালা পরিহিত স্ত্রী 
ধাইয়া ধরণে__-অবশ্া | 
উল্লিখিত গীতগুলি আলোচনা! করিয়। দেখিলে মননে 
হয় সবগুলি গ্রেমপূর্ণ । 


$ 


ঘিত্রাণ্ডা 


প্রজেশ কুমার রায় 
নগরীর বুকে আমি বাস করি 
বিংশ শতাব্দীর, 
কর্ম মুখর বিংশ শতাব্দীর ঃ 
তুমি থাকো কোন্‌ অজানা সাগরে, 
অজান৷ দ্বীপের মাঝে, 
জঠরের জাল! জুড়াতেই শুধু 
ঘণ্ম আমার ঝরে, 
তুমি খেলা কর, হাস, গান গাও 
একেলা সকাল-সাঝে। 
যৌবন এলো! তোমার জীবনে, কে বা শুনে ভাবি কোন্‌ ভাষা জাগে 
হেথা বসে ভাবি তাই__ উছল তোমার গানে? 
হাতের হাতুড়ি খসে পড়ে যায়, ঘুমায়ে স্বপন দেখো কেবা জানে 
আপনারে ভূলে যাই। কোন্‌ মায়া-উপবনে, 
ফুলেদেরে তুমি ভালবাসো খুব মায়া-সঙ্গীত ভেসে ভেসে আশে 
ভালোবেসে পরো চুলে, সমুদ্র-সমীরণে ! 
ফুলের চেয়েও স্থন্দর তুমি নগরীর বুকে আমি করি বাস 
সে কথ কি গেছে৷ ভূলে? বিংশ শতাব্দীর, 
শিলাতটে শুয়ে ভেসে যেতে চাও ছায়া-মায়া হীন বিংশ শতাব্দীর ঃ 
উচ্ছুল কলতানে ? কেবা জানে আর কতো বাবধান 


তোমার আমার মাঝে ? 
আপনারে তুমি না জেনেই বুঝি 
ফুটে শুধু যাবে ঝরে, 
্বর্গের সুধা নিয়ে আস্বেনা 
তিক্ত আমার কাজে? 
_-তবু কী মধুর তোমার ভাবন! 
তিক্ত শ্রমের মাঝে ! 


দুইটি স্কেচ 


নূরুল ইসলাম খান 


॥ শীত॥ 


পৃথিবীর ধুসর মাটিতে আলো ফুটছে ধীরে ধীরে। 
শীতের সকাল। সীমাহীন শুন্য মাঠ। আর লাজনত্র 
অন্ধকারে হিমস্তব্ধ গোধুলি আকাশ। সর্ষের সমুদ্রে ডুবে 
আকাশের মনেও বোধ করি নেশা ধরেছে__হলুদের নেশা। 
কুয়াশার কুষকুম তখনও মুছেনি শিউলি আর ঝরা পাতার 
বুক থেকে । দারুণ শীত! তাই বোধকরি জীবনে তীব্র 
রোদ্দ,রের প্রত্যাশায় ছেঁড়া লেপটাকে ভাল করে জড়িয়ে 
নিয়েছিলুম। দারিদ্র্যের অভিশাপে শীতের ব্যথায় কুঁকড়ে 
উঠছি বারবার। 

__«কি গো) এবার ওঠো; সাতটা বেজে গেল যে! 
অফিসে যেতে হবে না 2” 

ছেঁড়া লেপের ভেতর দিয়েই এক চোখের ইশার! 
বাইরের দিকে ছুষড়ে মারনুম। নাঃ শীতের কুহটিকা 
থামিয়ে রোদ্দ/রের প্রত্যাশায় দাড়িয়ে আমার '্্রী নূর- 
জাহান। এরই মাঝে লক্ষ্য করি প্রেমের তারার কম্পাস 
তার চোখের ছোট্ট হুদে। 

লেপের ভেতর থেকেই বললুম__«না £ লক্ষ্মীটি, আর 
একটু ঘুমোতে দাও; ভারী শীত করছে যে!” 

সহসা লেপের ঘোমট। খুলে আমার পাশে বসে মাথার 
চুলে হাত বুলোতে বুলোতে বললো-_“দেখে। আজ আর 
কোনে! কথা শুনবো না; যাইনে পেয়েই আজ তুমি 
তোমার জন্য একটা সোয়েটর কিনে আনবে..-আজকাল 
তুমি শীতে কত কষ্ট পাও বলে! তো? আমার ব্যথা তুমি 
বুঝবে না জানি-..» স্বর ভারী হয়ে এলে! তার। 

ন| জবাব না দিয়ে আর পারলুম না।__“দেখো, 
এক শ টাকা মাইনে পেয়ে ঘর ভাঙা দিয়ে সোয়েটারের 
জন্য টাকা খরচ করলে বাকী টাকায় সংসার কি করে 
চালাবে] বলো তো 1” 

ফুপিয়ে ওঠে নুরজাহান-__“তার জন্য তোমায় ভাবতে 
হবে না, নাহয় তার জন্য একটা মাস একটু কষ্টই 
করলাম, তাই বলে তোমার আর শীতে কষ্ট পেতে দেবো 
মা আমি-**৮ 

_ “কিন্তু তুমিও তো শীতে কষ্ট পাচ্ছো । তোমারও 
তো গরম জামা নেই ।” 

__-«আমায় তো আর আপিল করতে হয় না; সারা 
দিন ধরেই থাকি_-আমার শীত করে না। নাঃ আজ 
আর কোনো কথা শুনবো না। আজ তোমার একটা 
সোয়েটার কিনতেই হবে । নইলে -*-” লক্ষ করলুম কথা 


শেষ করার পূর্বেই যেন ও কিসের একটা তীব্র বেদনায় 
কুঁকড়ে উঠেছে। 

আর কোনো কথা না বলে ওকে বুকের নিবিড় 
সংস্পর্শেটেনে আনি । মনে হলো নতুন করে প্রেমের 
শিশুর জন্ম দিলুয শীতের শুভ্র সমুজ্জপ পকালে আর 
একবার। বললুম__আচ্ছা রাগ করো না; কিনে 
আনবে। তার আগে আজকের এই সোনালী সকালে 
আর একবার আমরা সবুজ হয়ে যাই, কেমন?” হেসে, 
ফেলি। 

শেষে হার মানতেই হলো স্ত্রীর কাছে। এবার আর 
অন্গরোধ উপেক্ষা করতে পারলুম না। অফিগ থেকে 
বেরিয়েই মাইনের টাকাটা নিয়েই গেলুম  দোকানে। 
দেখে শুনে পহন্দমত কিনলুম একট| কোট। হ্যা 
দামটা অবশ্ত একটু বেশীই পড়লো । কারণ এও জানি 
এর দরুণ মাসের শেষে হাত পাততে হবে ধারের জন্য | 
ক্ষতি ,নই তাতে। ভাবলুম জীবনের সঞ্চয়ের পাতে তো 
বারোটা মাস অৃষ্টের অবজ্ঞার দৃষ্টি কুড়িয়ে চলেছি। 
অতএব, আজকে জীবনের স্বরলিপিতে অসীমের বেহাগের 
সুরই বাজিয়ে নিই না কেন! 

অতএব, সুৃশ্ত প্যাকেটটি হাতে নিয়ে ঘরে ঢুকি। 
ভাবছিলুষ সোয়েটারের পরিবর্তে কোট কেনাতে স্ত্রীর 
রোষে আবার পড়বো নাতো! তাকিয়ে দেখি নুরজাহান 
দাড়িয়ে আছে জানালার শিক ধরে দিগন্তের দ্িকে। 
আকাশ ঘুমোতে চায় ব্যঝার সবুজ সোনালী ডান! মাথায় 
রেখে। মনে হলো কি জানি হয় তো এমনি অসত্্ক 
মুহূর্তে স্ত্রীর মনটিও বুঝি জীবনের শ্রান্ত হিয়ায় তৃষ্ণতুর 
বেদনায় বিক্ষত। তন্ময় !! 

চুপি চুপি পেছনে গিয়ে বললুম__-“এই নাও__-কিনে 
এনেছি ।”” 

_-"কই দেখি)” সহসা অন্তহীন জিজ্ঞাসার মত চমক 
ভাঙ্গে তার। একি! “এটা তোমায়, কে আনতে 
বললে!” ব্যথার অবচেতনায় ভেঙ্গে পড়লো সে। 

বেলুনের মত চুপসে গেলুম আমি_-“না, মানে... 
সোয়েটারই কিনতে গিয়েছিলুম...কোটটা দেখে খুব পছন্দ 
হলো। ভাবলুম তোমার গায়ে খুব ভাল মানাবে। তা! 
ছাড়া গোলাপী রডটা তুমি খুব ভালবাস কিনা__তাই নিয়ে 
এলুম |” 

এমত্রর়ডারী কর! লেডি কোটটা হাতে কিছুক্ষণ 
চুপ করে রইলো নূরজাহান। নির্ধ/কঃ নিশ্চল। বুঝালুম 


[1 


আ।বণ, ১৩৬৬ দাল ] 


দুইটি ক্কে 


চা 


হ্বদয়ও তার ঘুমোতে চায় স্সেহের ধুলির জগতে । চোথ 
ছুটে! তার ছল ছল করে উঠলো! অশ্রুর ছোয়ায় 

আমি আরে! একটু সরে গিয়ে তাকে বুকে লুকিয়ে 
অস্ফুটে বলার চেষ্টা করলুম__“রাগ করো না লক্ষমীটি। 
দেন্তর সাথে যুদ্ধ করে বাচবার এটা ব্যর্থ প্রচেষ্টা ছাড়া 
কিছুই নয়; তোমার নিবিড় ভালবাসার আঁচলে আমায় 
ঢেকে বেখো--তা হলেই কেটে যাবে আমার সার! 
জীবনের শীত!” আর কিছু বললুম না। 

অকম্যাৎ নূরজাহান আমার বুকে ছোট্রো শিশুর মত 
ঝাপিয়ে পড়ে ফুঁপিয়ে উঠলো-__কক্ষচ্যুত তারকার মত। 
নাঃ, এখন আর শীতনেই। গোধূলির বিবর্ণ সুর্য মেলে 


দিয়েছে গ্রীষ্মের চাদর । বঞ্চিত জীবনে তীর পায়ে শীত 
এসে প্রেমকে করেছে আলিঙ্গন । 
আঃ কি গরম !! 


॥ (স্বাব্িণী ॥ | 


নাগরিক জীবনের বহু কুৎসিত ছবি চুর্মীকার পর 
ভাবলুম প্রক্কৃতির বুকে অপুর্ব ভঙ্গীতে রচা সৌন্দর্ধের 
যুঠো মুঠো ঝলকানি আকবো। তাই ট্রেণে চলেছি 
অজানার উদ্দেশে | গাড়ী চলেছে পাহাড়ের বালি ছড়ানো! 
পথ বেয়ে, পেচিয়ে পেঁচিয়ে । সন্ধ্যে প্রায় হয় হয়। 
আকাশের নিম্তরঙ্গ মেঘে কুমাবীর রউধনু রংয়ের হাসি। 
এ যেন ঝরে পড়া লোপ্ররেণুর সঙ্গে পাথর চূর্ণের অন্তহীন 


গ্রতিদন্দিতা ! 
বেশ কয়েকটি ষ্টেশন ছাড়িয়ে যেতেই লক্ষ্য করলুম 


একে একে সবাই নেমে গেল ট্রেণ থেকে । শুধু রইলুম 
আমি আর জনৈকা অপরিচিতা তরুণী। এতক্ষণ লক্ষ্য 
করিনি মোয়টাকে। বিশেষ করে তার অপূর্ধ্ব রপকে। 
অন্ত দেখতে সে। শিল্পীর তৈরী এক মর্মর পাথরের 
মত। কৃর্ধ-ছোয়া সৌন্দর্য্যের বুকে যেন বনানী শ্রোত। 
টান! টানা ছুটি চোখে সকৌতুক চাহনী। ডালিমের মত 
রডীন ঠোট ভুখানি দেখে বুঝি বা কোনো ভ্রমর ভূল করে 
চপল পাখনা মেলে বসে। মিষ্টি যৌবন তার দেহে গালে 
যেন তরংগের মত লুটোপুটি খাচ্ছে। তন্ময় হয়ে 
দেখছিলুম-*" 

তারপর...নিঃসঙ্গতার সুযোগে চললো! এলোমেলো 
কথার আলোচনা । কখনও ভাষায়, কখনও ভাবে। 
আলাপ জমে উঠলো! ক্রমে ক্রমে"-" 

--ধ্যদি কিছু মনে না করেন আপনার পরিচয় 
জিজ্ঞেস করতে পারি কি?” প্রশ্ন করলো মেয়েটি। 

__প্নিন্যয়ই । আমি একজন শিল্পী। ছবি আকি। 


কিন্ত আপনি ?” 
_«আমার পরিচয় মাই বা শুনলেন !” ঠোটে তীব্র 
কটাক্ষ। রঃ 


_-ঠ্তবু" ঠ? 

_ যদি একাস্তই শুনতে চান তো শুম্ুন-.-রূ.পার 
বদলে রূপ বিক্রি করি আমি। কিনবেন আপনি?” 

সহসা ঝটকা খাওয়া পাখীর মত আমার দম প্রায় বন্ধ 
হয়ে এলো তকুণীর পরিচয় জেনে। বরুণামিশিত দ্বণা 
হলো ওর মুখের দিকে চেয়ে। কিন্তু আশ্চর্য। মেয়েটার 
সেদিকে কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই। নিতান্ত স্বাভাবিক 
ভাবেই আবার প্রশ্ন করলো-_-*আচ্ছা আপনি তো! শিল্পী । 
দেবেন আমার একটা প্রো্রেট এঁকে"*বেশ সুন্দর ।” 

_ “দেখুন আপনি যত সুন্দর, আপনার প্রোট্রেট ঠিক 
ততখানি দেখতে কুৎসিত হবে।” সঙ্গে সঙ্গে জবাব 


--*কারণ আর্টের যেটা প্রাণ আপনার মধ্যে তার 
একাস্ত অভাব ।” 

_5ও21)? 

বুঝলুম তরুণীর মনে দারুণ আঘাত লেগেছে। 

তারপরে কথার শ্রোত ধীরে ধীরে কমে এলো । ট্রেণ 
তখনও চলেছে ছু হু করে। ছুটি যাত্রী আমরা রান্জির 
নিঃসঙ্গতাকে চেপে কখন্‌ যে ঘুমিয়ে পড়েছি তার ঠিক 
নেই। আমারই সহযাত্রী তরুণী দেহ ব্যবসায়িীর কাছ 
থেকে কিছু না কেনার দকণ ক্ষুন হলো কিনা 
জানি না, তবে মনে হলো জীবনে আমার এরশ্বর্য অনেক- 
খানি বেড়ে গিয়েছে । স্হসা ট্রেণের হুইসেলে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। প্রদ্দোষের আবছা আলোয় তাকিয়ে দেখি 
আমারই গন্তব্যস্থানে ট্রেণটা দাড়িয়ে। তাড়াতাড়ি ছৰি 
আঁকার বাগটা কাধে ফেলে আর স্ুুটুকেশটা হাতে নিয়ে 
নামবার আয়োজন করি। নামতে যাবো এমন সময় যেন 
কাধের উপর কিসের একট] নরম স্পর্শের মত ঠেকলো]। 
তাকিয়ে দেখি তন্দ্রা জড়ানো! অবিন্তস্ত বেশে দাড়িয়ে 
সহযাত্রিনী। 

মেয়েটি বললো-__«দেখুন, জীবনের যথার্থ সৌন্দর্য 
হয় তো আমি উপলব্ধি করতে পারবো মা) কিন্তু তাই বলে 
যে তার মূল্য দিতে শিখিনি, এটা আপনি জ্বানলেন 
কি করে?” 

_-*তার মানে?” বিশ্বয়ে প্রশ্ন করি। 

_-“কাল রাতে আপনি যে ভাবে সৌন্দর্যকে উপলব্ধি 
করেছেন সেটা সৌন্দর্য নয় সৌন্দর্যের আবরণ। যথার্থ 
সৌদ াযের অসংযমী প্রবৃতিতেই আছে £ শুধু ধরার 


_ছ"স_ তাকিয়ে দেখি মেয়েটার চোখ ছলোছলো!। 

কেমন যেন দৈম্ভ এসে ঘিরে ফেললে! আমায়। চঞ্চল 
হয়ে উঠলো নির্ধাক মন। থানিকক্ষণের জন্য ভুলে গেলুম 
পৃথিবীকে। নিজের মনের অজ্ঞাতেই বলে ফেললুম__ 
«আমার হাত ধরুন” 


গাওন কন্যা 


আশরাফউদ্দিন আহমদ 


দিগন্ত নীল; রোদ ঝিলমিল, মায়াবী শাওন কন্যা, 
তোমার পরশে বরষে বরষে ধরণী হয়েছে ধন্তা। | 
বিলে বিলে ফোটে কুমুদ-কুমুদী, কমল খুলছে জাখি 
তার ফাকে ফাকে চরে ঝাকে ঝাঁকে কত জলচর 
পাখী। 
কদম কেয়ার মধুর সুরভি চারিদিকে পড়ে লুটে, 
করবী বালার ঘোমটার ফাকে 
মূ হাসি ফোটে ঠোঁটে। 
ফুল-সম্ভার নেইকো তোমার, বিধাতা! করেনি দান 
হয়তো সে-ফুলে রূপালী রূপের করা হত অপমান। 
কল্‌ কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ গাহি যৌবন-গীতি 
খাল-বিল-ঝিল নদী ও নালায় 
খোঁজো কারে নিতি নিতি? 
ওঠে তোমার ফোটেনাক হাঁসি, পরণে মলিন বাস, 
উড়ায়েছ বায় আকাশের গায় এলোচুল একরাশ । 
তোমার বিরহে চাঁদের কপোঁল কলঙ্ক কালিমায়__ 
জিয়মান তাই আকাশ প্রদীপ বারে বারে নিতে যায়। 
ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ অবিরল ধারে ঝরে তব আখি-লোর, 
পাতায় পাতায় বেজে উঠে যেন কি এক করুণ স্থুর। 
কবে কোন্‌ যুগে প্রিয়তম তব গিয়েছে তোমারে ছাড়ি 
খোজ কি তাহারে ফিরি দ্বারে ছারে, 
হে চির বিরহী নারী? 
গিয়েছে যে চলে তারে পাবে বলে তব মন আঙিনায়, 
তাই কি গো তুমি দিয়ে যাও পাড়ি 
শরতের খেয়া নায়? 


শামসুদ্দীন 


হঠাৎ কখনো যদি ঘুম ভেঙ্গে যায় কোন রাতে, 

শয্যার উপরে বসে চোখ ছু'টি ওঠে জালা ক'রে. 
এতটুটু হাওয়। নেই, অবিরাম শুধু ঘাম ঝরে, 

মশার কামড়ে দেহ ফুলে ওঠে_-ভয় নেই তাতে। 
চুপচাপ দোর খুলে মৃদুপায়ে এসো এই খানে__ 
যেখানে হাজার তাঁরা জেগে আছে, জেগে আছে ডাদ, 
রূপালী ধারার স্রোত বহে যায়।__মানেনাক বীধ ; 
খুশির জোয়ার লাগে চারদিকে স্বরে আর গানে । 


দেখো চেয়ে চোখ তুলি, ঝির ঝির মুছুল হাওয়ায় 
নির্জন মাটির পথ কথা কয় হেসে ওঠে আর 

আনন্দ শিহর তুলি ; পড়বেন! আখির পলক। 

মনে হবে এই ক্ষণ এ-পৃথিবী, টাদের আলোক 
আরো দীর্ঘ হোক আর আরো দীপ্ত হোক চাঁরিধার। 
তোমারো বিরস মন যাবে ভরে খুশির ধাঁরায়। 


নজরুল-গীতি 


(তেওড়।) 


তৌফিক্‌ দাও খোদা! ইসলামে 
মুসলিম জাহা পুনঃ হোক আবাদ । 
দাও, সেই হারান সাল্তানাত 
দাও সেই বানু সেই দিল্‌ আজাদ ॥ 
দাও বেদারেগ. তেগ. জুল্‌ ফিকা'র 
খয়বর জয়ী শেরে-খোদা 
দাও সেই খলিফা সে হাশ মত, 
দ্রাও সেই মদিনা সে বাগদাদ ॥ 
দাও সে হাম্জ! সেই বীর অলিদ 
দাও সেই ওমর হারুন্-উর্-রশীদ 
দাও সেই সালাহুদ্দীন আবার 
পাপ ছুনিয়াতে চলুক জেহাদ ॥ 


কথা ও সুর--কাজী নজরুল ইসলাম । 


১ ২ ঙ 
হামা মা -মা | মা মা | মামা | 
তও ফি কৃ | দা ও | খোদা | 
গা -পা পা | ধা -ধা | সঁনা রর্পা | 
সর্প মু 
িাাযাজা | রা * |. পৃ* ন* | 
মা -মা মা | মামা | মা -্মা | 
2 হা: 17111 4 
গা পা পা ] ধা -ধা | স্না রস] | 
্্র্ণে 
পি] হি 1 


দাও সেই রুমী সাদী হাফেজ, 
সেই জামী খৈয়াম সে তাবরেজ, 
দাও সে আক্বর সেই শাহজাহান 
সেই তাজমহলের স্বপ্ন সাধ ॥ 
দ্রাও ভাইয়ে ভাইয়ে সে মিলন 
সেই স্বার্থত্যাগ সেই দৃপ্ত মন 
হোক বিশ্ব মুসলিম এক জামাত, 
উড়্‌ক নিশান ফের যুক্ত টাদ ॥ 


স্বরলিপি_-বেদার উদ্দীন আহমদ । 


১ ২ 

ম 

গা". গা পা | অঙ্গ রা নস লা 

ই স্‌ লা |মে* * | মু স্‌ 

প 

ধা -ধা পা | মা-(মা| মা-মা)- | 4 -মা 
হো. কৃ. |. রা দ.1:2 8722 
ম 

গা -গা পা | মগা-রা | রা -রা ] 

গা লু ডা 1ম 18 

রঃ 

ধা. ধা 17717 মম মায়া 
দিনা | জাত, 188 


শেয়র_-(তাল ছাড়া, একটু টেনে টেনে গাহিতে হইবে) 


* ৮০৬ হাজিক মোহাম্মদী [৩*শ বর্ষ) ১*ম সংখ্যা 
8 
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বউ হী... শে * রে এ খোদা € 
রই ও. মা. -বু ছা কু "নত বু এর লী ভা 
চারের নী বই চর. রা যু সে” * ভাবি রে টি 
পারার ত্যাগ. সে ই দু গু ভন ৮7০ 
1171 ধা 1: গপা "মা 1 মা মা তাও 2 
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০০ 5 5 ৩৪ 5 5 ৪৪ * ০ তি জ. দা ও 
০ * টি সতত ০.৩ ৯৪ ০ নাহ ক 
মীনা মা | মা আ.| মা মা | গাগা -পা |. মগা প্রা | তির চন 
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সিরা বা | মং সু] লি মং] এ কৃ: জা. | মান তি ৫ 

১ ২ ৩ ১ চর ৩ ূ 
পারা গাঁ] ধাধা | সানা রস]. | ধাধা -পা |. মাল 

প্লে 
টিটি ঠা] এপি. | মা ১৭1 এষ. বে শহর 
রনি রা তে. 1.5 "1 শু করজে 1 £ 
ভিজ] লে “বু শু প৬1+7174 
ড় কৃ নি] শা রৃ..|॥ কে ০1 জা কু আহ]. গার জা 


-৭/৫৮ 


মফস্বল সংবাদ (ছোটগল্প সংকলন) £ মিন্নত আলী 
প্রণীত। প্রকাশনায় মজিদ প'বলিশিং হাউস, ৯৪।১৫) 
পাটুয়াটুলী) ঢাকা। দামঃ আড়াই টাকা। 

'মিফম্বস সংবাদ? মিন্নত আলীর প্রথম গল্প-সংকলন। 
এতে ১৫টি ছোটগল্প সংকলিত হয়েছে। গন্পগুলোর রচনা 
কাল ১৩৫৭-১৩৬*। উদ্নিধিত তারিখের পরবর্তীকালে 
রচিত কোনে! গল্পই লেখক এ-সংকলনের অন্তর্ভূক্ত 
করেননি । গত ছয় বছরেও মিন্নত আলীর বেশ কিছু- 
সংখ্যক ছোটগল্প আমরা ইততস্ততঃ প্রকাশিত হতে 
দেখেছি। প্রথম সংকলন হিসাবে স্বাভাবিকভাবেই-এতে 
কিছু ছুর্বল গল্প স্থান পেয়েছে, সে হুর্বলতা গল্পের আংগিক- 
গত যতটা নয়-__তার চেয়েও বেশী শিল্পগত। “মফস্বল 
সংবাদ” এর সব গল্পই গ্রাম-জীবন ভিত্তিক এবং লেখক 
গল্পগুলোতে জীবনের নানা জটিল সমস্তা তুলে 
ধরেছেন। কিন্তু লেখক গল্পের আঙ্গিক সম্পর্কে 
যতটা দচেতন, প্রকাশ ভঙ্গীর শিল্প সৌবর্ষ সম্পর্কে 
হুয়তো৷ ততটা নন, তাই গল্পের প্লটটি আমাদের যতটা! মুগ্ধ 
করে, প্রকাশভঙ্গীর দীপ্তি ততট1 চমক লাগায় না। 
এ-মন্তব্য কম-বেশী অধিকাংশ গল্প সম্পর্কেই করা চলে। 
কিন্তু প্রশংসার কথা এই যে, লেখক জীবনকে খুব কাছে 
থেকে দেখেছেন এবং অন্তর দিয়ে পল্লী-মান্ুষের সুখ-ছুঃখ 
ও বেদনাবোধকে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন। 
এ-অনুভবে ফাঁকির ভেজাল মেশানো নেই বলেই লেখক 
'কূপবানু গল্পের “রূপবান” “একটি শুভ-বিবাহ? গল্পের 
“মরিয়ম” “মফত্বল সংবাদ এর 'জয়গুন? প্রভৃতি চরিত্র 
স্থষ্টিতে সক্ষম হয়েছেন। এদের সবাই আমাদের গ্রাম- 
জনপদের প্রতিনিধি স্থানীয় চরিব্র, প্রাত্যহিক জীবনের 
দুঃখ-কষ্ট ও আবিলতার মধ্যেও প্রাণের সজীবতায় সুন্দর। 
তাদের ছুঃখ-বেদনাও যেন জীবনের সত্যিকার অর্থ বহন 
করে আনে। কয়েকটি রচনা ঠিক ছোটগল্প নয়, ম্বেচ বা 
নকৃশা জা্তীয়। “পরিচয়? গল্পটিকে “রূপক গল্প” বললেই 
হয়তো যথার্থ বল! হয়। মিন্নত আলী সমাজ সচেতন 
শিল্পী; কিন্তু কোনো বিশিষ্ট মতবাদের প্রচারক নন, আর 
এ-কারণেই তিনি চরিত্রগুলোর মুখে নেপথ্য থেকে কোন 
বক্তব্য ঠেলে দেননি । এরা নিজেদের ব্যক্তিত্বেই প্রকাশিত 
হয়েছে। 'াদ” গন্পটিতে বেশ বিঁছুটা ভাবানুতা প্রকাশ 
পেয়েছে এবং এ-কারণেই গন্পটি দানা বাধতে পারেনি । 
£মিয়। ঝড়ীর কোরবানী গল্পের বক্তব্যটি মামুলি বলেই 


মনে হলো। এসব দোষ-ক্রটি সতেও গল্পগুলো সুখ পাঠ্য । 
লেখকের পরবর্তী গ্রন্থে এর চেয়েও সার্থক গল্পের সন্ধান 
পেলে আমরা সুখী হবো। 
ছাপবাধাই মামুলল, প্রচ্ছদপটটিও আকর্ষণীয় নয়। 
_ মোহাম্মদ মাহফুজ উল্ভাহ, 


ৃষ্টিমুখর *( কাব্যগ্রন্থ) £ আবছুস্‌ সাত্তার প্রণীত। 
পরিবেশনায় ঃ রওনক পাবলিকেশন্স, ৫1৯) পসিমসন 
রোড, ঢাকা_-১। দাম ছুই টাকা। 

আবছুষ্‌ সাত্তার পূর্ব পাকিস্তানী তরুণ প্রতিশ্রুতিশীল 
কবিদ্বের অন্যতম। বাংলা কাব্যের যে আধুনিক 
রোমান্টিক ধারাটি ক্রমান্বয়ে বঙ্িষ্ঠ হয়ে উঠ্‌ছে। পূর্ব- 
পাকিস্তানী তরুণ কবিদের রচনায়ও তার স্বাক্ষর সুস্পষ্ট । 
আবছুস্‌ সাত্তার এই রোমান্টিক ধারারই অন্তর্গত। তার 
প্রথম কাব্যগ্রন্থ “বৃষ্টিমুখর'এ এই রোমান্টিক মনোভঙী 
এত সুস্পষ্ট যে, তা তার কবিতার শরীরে কোনপ্রকার 
অস্পষ্ট কুহেলিকা৷ কিন্বা হূর্বোধ্যতা স্থষ্টি করেনি। কোন 
কোন রোমান্টিক কবির রচনায় অনুভূতির কৃক্সিমতা। 
বোধের অস্পষ্ট পরিমণ্ডল এবং প্রকাশভঙ্গীর জটিলতা 
এক ধরণের আলো-আধারির সৃষ্টি করে। এই ছায়াচ্ছন্ন- 
তার ফলে কবিতার অন্তনিহিত প্রেরণার উৎস-সন্ধান 
পাঠকের পক্ষে অনেকক্ষেত্রেই ক্লান্তিকর মনে হয়। সুখের 
বিষয়, 'বৃষ্টিমুখর'-এর কোন কবিতাতেই এই লক্ষণটি প্রকট 
নয়। অনুভূতির দিক্‌ থেকে ববষ্টিযুখর'এর কবিতায় 
ত্রিশের রোমান্টিক কবিতার আমেজ এবং কবিদের মনো- 
ভঙ্গীর সমধমীতা লক্ষ্য করা গেলেও, প্রকাশভঙীর দিকৃ 
থেকে এর প্রত্যেকটি রচনাই ভিন্ন প্রক্ৃতির। আবছুস্‌ 
সাত্তার তার কবিকর্মে অত্যাধুনিক বাংলা কবিতার 
ধারাটিকেই অবলম্বন করেছেন। চিত্রকর, উপমা, রূপ- 
কল্প ও শব্দচয়নে এই বিশিষ্ট ভঙ্গীটাই সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে। পূর্ব পাকিস্তানের কোন কোন তরুণ রোমা্টিক 
কবির কণিতায় ক্লাপিকৃ ধর্মীতা লক্ষ্য কবর! 
যায়। তার! রোমান্টিক ভাব-কন্পনাকে ক্লাসিকের ভিত্তির 
উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করবার প্রশংসনীয় পরীক্ষ-নিরীক্ষায় 
নিরত রয়েছন। এটি নিঃসন্দেহে একটি শুভলক্ষণ) 
কারণ, ক্লাপিকের ভিত্তির উপর স্ুুপ্রতিঠিত না হ'লে 
রোমান্টিক অনুভূতি শুধুমাত্র তারল্যেরই জন্ম দেয়, 
কবিতার মহৎ সম্ভাবনা বহণ করে আনে না। আবছুস্‌ 


৮০৮ ম্িক মোহাপ্মদী 
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[[৩*শ বর্ষ। ১*ম সংখ্য| 


সান্তারের কবিতায় ক্লাসিকভঙ্গীর সাথে ঘরোয়া-ভঙ্গীর 
সমন্বয় সাধনের প্রশংসনীয় চেষ্টা লক্ষ্য করা গেছে। 
বলা বাহুল্য, বাংল! কবিতার অতি আধুনিক ধারায় 
এ-প্রচেষ্টার স্বাক্ষর বিধৃত হয়ে আছে। 

আবছুস্‌ সান্তারের কবিতায় রোমান্টিক অনুভূতির 
সাথে সাম্প্রতিক জীবন ও জগতের নানা জটিলতাও 
প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু মনের এই জটিল গ্রন্থ উন্মোচনে 
তিনি অনাবশ্তক তীব্রত| প্রকাশ করেন নি বলেই তার 
কবিতার শরীরে হতাশাবাদ সুগ্রকট নয়। নাগরিক 
জীবনের নান! জটিলতা থেকে যুক্ত হবার বাসনায় তিনি 
গ্রাম-জীবনে ফিরে যাবার আকাঙ্খ! প্রকাশ করেছেন; কিন্তু 
সেই আকাঙ্খাতেও একটি সুস্থ কবিমনের প্রকাশ ঘটেছে। 
যেমন £_- 

*সেই ভালে! ফিরে যাবে! গ্রামের নিভৃতে । 

যেখানে মোমের মতো শিয়রে মায়ের সেহ জলে, 

পিতার অনন্ত প্রেম বিস্তৃত মাঠের 

শ্তামল শশ্তের চারা, দিনে দিনে বাড়ে 

ঘাসের সবুজে ঘন আকাশের নীল 

আর প্রাণের সুষমা; 
অশেষ শ্রান্তির শেষে প্রিয়ার অমৃত হাত ওঠে 
শীতল জলের পিপাসায়+ মুখের গভীরে, 
সেই ভালো।” 
(সেই ভালো--) 

আধুনিক নগর-জীবনের যন্ত্রণাকরুণ ছবিটি ফুটেছে “মেঘ” 
শীধক কবিতায় £-- 

«এইখানে এসে! মেঘ, বাড়ির দরজা খোলা আছে; 

সবাই জেনেছে আমি বিশুঞ্ষ মকর প্রতিনিধি। 

এখানে আসেনা কেউ, প্রতিবার যন্ত্রনার বিধি 

আমাকে তাড়িয়ে দেয় অনন্তর আগুনের কাছে।” 

প্রেম ও প্রকৃতির কবিতা রচনায় আবছুস্‌ সাত্তারের 
দক্ষতা গ্রশংসনীয়। প্রেমের উপলব্ধিকে বিচিত্র মাধ্যমে 
প্রকাশের নৈপুণা “বৃষ্ি-মুখর'-এর অনেকগুলো কবিতাতেই 
লক্ষ্য করাযায়। 'শালিখ' নাম? 'দোসর নেই? £সে? 
ইত্যাদি কবিতাগুলো এর প্রকুষ্ট প্রমাণ। প্রকৃতি কবির 
মনে নুল্পষ্ট ছায়াপাত ঘটিয়েছে, আর এ-কারণেই নদী- 
মালা পরিবেষ্টিত ছায়া-ঢাকা পূর্ব-পাকিস্তানের নান! 
জায়গার ছবি আশ্চর্য সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। ল্যা্ড- 
স্বেপ অন্কনে কবির দক্ষতা অপরিসীম। ছবি আকার 
পারদর্শীতায় বিভিন্ন জায়গার রূপ এমন সুস্পষ্ট এবং স্গিগ্ 
ভাবে ফুটেছে যে তা পাঠকের মন স্পর্শ করে যায়। 
যেমন £_ 

“কিছুক্ষণ চুপচাপ। অতঃপর ছু'চোখ বুলিয়ে 

আবার দেখি যে দ্বর শিরীষ ও সেগুন শাখায় 


দুরস্ত ছেলের মতো নরম ডানায় 
সাদা সাদ1 “ফগ' খেল! করে! 
গর্জমান দুরের প্রপাত-- 
মনে হয় সাদা থান কাপড় বুলিয়ে 
কে যেন রেখেছে ওই মিশ.-কালো পাহাড়ের গায়।” 
(এক দিনের ডায়েরী ) 
কিংবা 
«এখনি কি ফিরে যাবে? ঘরে ফিরে তৃপ্তির নুপুর 
বাজিয়ে! অনেক দিন। রডিন বিন্ুক, শঙ্খ, কড়ি 
কুড়িয়ে আচল ভরে গ্ভাখোনা সন্ধ্যার হিমছড়ি 
কী আশ্চর্ধ মনোরম শিল্পীর তুলির টানে আঁকা স্পষ্ট 
ছবি। 
ঢেউ ভেঙে সাম্প।নের মাঝি ফেরে ঘরে। 
সমুদ্র কত যে ন্সিপ্ধ মেবমুক্ত শান্ত নভেম্বরে ।” 
( হিমছড়িতে বিকেল ) 
কবির মন আধ্যাত্মিকতার দিকেও ঝুঁকেছে, কিন্তু 
সে-ক্ষেত্রেও দার্শনিক উপলব্ধির চেয়ে রোমাস্টিকতাই 
প্রাধান্ত লাভ করেছে। যেমন £ 
“হে আকাশ তোমার আড়ালে__ 
এমন সুন্দর আলে! বলো কেবা জালে ! 
এই চিনি, চেনা চেনা, একান্তই চেনা মনে হয়; 
তবুও পাই না কেন তার সে আপল পরিচয় !” 


(অন্তরাল) 
কিংবা 
“সে অনৃশ্ত হাতে আমি খেলার পুতুল হয়ে আছি।” 
(সে অনৃশ্ত হাত) 


মোটামুটি ভাবে বলতে গেলে এই হচ্ছে “বৃষ্টিমুখর” এর 
কবির মানসিকতা! ও কাব্যকৃতির পরিচয়। বিভিন্ন ছৃষ্টি- 
কোণ থেকে বিচার করতে গেলে এ-কথা অবশ্যই স্বীকার 
করতে হতে হবে যে, “বৃষ্টিযুখর” আমাদের কাব্যসাহিত্যে 
একটি উল্লেখযোগ্য সংযোগ । আর এ-কারনেই এ 
কাব্যগ্রন্থের সামান্য ক্রটিবিচ্যুতি তেমন উল্লেখ যোগ্য নয়। 
বলাবাহুল্য, এ-ছুর্বলতা প্রধানতই কবিতার আঙ্গিকগত। 
কিছু কিছু কবিতার পংক্তি বিশেষে, শব প্রয়োগ, উপমা! 
নির্বাচনে, মিল্-বিস্তাসে কিছুটা শৈথিল্য লক্ষ্য করা যায়। 
এদিক থেকে আরো অধিকতর সতর্ক হলে আবছুস্‌ 
সাত্তার যে তার প্রতিভার বলিষ্ঠ স্বাক্ষর একে দিতে 
পারবেন, এ-কথ। দ্বিধাহীন ভাবেই বলা! চলে। 


গ্রন্থের ছাপা, বাধাই উৎকৃষ্ট। কাইয়ুম চৌধুরী অস্কিত; 
আমর! এ-কাব্যগ্রস্থটির বুল, 


প্রচ্ছদ পদটিমনোরম। 
প্রচার কামনা করি । 


_নজরুল হক 


নী 


1 


সরি করন 


খেলো 


__খেলোয়াড় 


এবোটাবাঁদে জাতীয় এ্যাথক্্টিকস ট্রেনিং ক্যাম্প হইতে প্রত্যাগত পূর্ব-পাকিস্তান 
মাধামিক স্কুলের এ]াখলেটগণকে চীফ কোচ মেজর হামিদ ও খাওয়াজা সলিমের সঙ্গে 
দেখা যাইতেছে । 


শীতকালে ফুটবল খেলা__সম্পর তি ঢাকা ওয়াগ্ডারাস 
ক্লাব নিজ তাবুতে জাতীয় ফুটবল কোচিং কেন্দ্রের 
শিক্ষার্থীদের এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করে। 
অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ইষ্ট পাকিস্তান স্পোর্টস ফেড- 
রেশনের প্রেসিডেন্ট ব্রিগেডিয়ার সাহেব দাদ খান বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে পূর্বব পাকিস্তানের জনপ্রিয় ফুটবল খেলাকে বর্ষার 
লে সঙ্গে শীতকালেও এচলনের প্রস্তাব করেন। তিনি 
বলেন যে, উহার দ্বারা এই খেলার মানের দ্রুত উন্নয়ন 
হুইবে। জাতীয় ফুটবল কোচিং কেন্দ্রের শিক্ষ থাগণও 
নিঃমিতভাবে অনুশীলন ও সাধনা করিয়া এই খেলার 
মান উন্নয়নে সহায়তা করিতে পারেন বলিয়া তিনি উল্লেখ 
করেন। ব্রিগেডিয়ার সাহেব দাদ খান এ বৎসর পূর্ব 
পাকিস্তান জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় চ্যাম্পিয়ন 
হইবে বলিয়া আশা প্রকাশ করেন। তিনি এ সম্পর্কে 
পূর্ব পাকিস্তান দলকে ঢাকায় ট্রেনিং দানের এবং এক 
পক্ষকাল পুর্ধ্রে পশ্চিম পাকিস্তান প্রেরণ করিয়া 
সেখানকার শক্ত মাঠে অনুশীলনের প্রয়োজনীয় সকল 
ব্যবস্থা করিয়! দিবেন বঙ্গিয়া উল্লেখ করেন। অবশেষে 
তিনি ঢাকা ওয়াগারার” ক্লাবের কর্মকর্তা ও সদস্যদের 
স্াহাকে অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি করায় শুকরিয়া জ্ঞাপন 


৯৩ 


করেন। ব্রিগেডিয়ার সাহেব দাদ খান উরছুতে বক্তৃতা 
করেন। 

ইতিপুরবর ক্লাবের জেনারেল সেক্রেটারী জনাব এস; এ, 
মোহপিন শিক্ষার্থীদের উজ্জল ভবিষ্যৎ কামনা করিয়া 
তাহারাই দেশের ফুটবল খেলার মান উন্নয়নে সহায়তা 
করিবে বলিয়! উল্লেখ করেন। 

কোরান তেলাওয়াত করিয়া অনুষ্ঠান শুরু হয় এবং 
চীফ কোচ হাফেজ রশীদ সহ সকল কোচ ও শিক্ষার্থীকে 
পরিচয় করাইয়া তাহাদের মাল্যভূষিত করা হয়। 
অনুষ্ঠানে সকলকে চা-চক্রে আপ্যাফ়িত করা হয়। 


ঢাকায় ফুটবল ট্রেনিং শেষ-_পাকিস্তান স্পোর্টস 
কনট্রোল বোর্ডের উদ্যোগে প্রায় ছুই মাস কাল চাকায় 
দেশের তরুণ ও উদীম্বমান ছাত্র খেলোয়াড়দের ট্রেনিং 
গ্রহণ শেষ হইয়াছে । এখন তাহার! ছুইটি প্রদর্শনী ম্যাচ 
খেলার পর ক্যাম্প হইতে নিজ নিজ বাড়ী প্রত্যাবর্তন 
করিবে। অনুশীলনের শেষ দিনে ট্রেনিং দেখার জন্ত 
সকাল সাড়ে ছয়টায় বিশ্ববিদ্ভালয় মাঠে সাংবাদিকদের 
আমন্ত্রণ জানানো হয়। 

সেখানে পশ্চিম পাকিস্তানের স্কুল ও কলেজের প্রায় 


শী 


৮১০ মাসিক মোছাম্মাদী 


[৩*শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 


৪* জন এবং পূর্ব পাকিস্তানের প্রায় ৩৫ জন ছাত্রকে 
বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়। ট্রেনিং গ্রহণ করিতে দেখা যায়। 
পূর্ব পাকিস্তান সরকারের শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারী 
এবং জাতীয় ফুটবল কোচিংয়ের অর্গানাইজিং কমিটির 
চেয়ারম্যান জনাব আবদুর রশীর্দ সি এস, পি-কেও ছাত্রদের 
ট্রেনিং দিতে দেখা যায়। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৪৫ 
সনে তিনি কলিকাতা মোহামেডান স্পোর্টিং রবের 
সেক্রেটারী ছিলেন। তাহার আস্তরিকতা। অভিজ্ঞতা ও 
অক্লান্ত প্রচেষ্টায় ঢাকায় ফুটবল কোচিং পরিকল্পনা সাফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে । এতদ্ব্যতীত চীফ কোচ হাফেজ রশীদ, 
জনাব ইলিয়াস উদ্দীন আহমদ ও ক্যাপ্টেন মতিউর 
রহমানকেও ট্রেনিং ব্যবস্থা তদারক করিতে দেখা যায়। 
সহকারী কোচ জনাব ইলিয়াস, জনাব সাত্তার, জনাব 
ক্ষিতীশ রায়, জনাব সুর হোসেন, জনাব সাহেব আলী ও 
জনাব খান মজলিসকে বিভিন্ন দলকে খেলার বিভিন্ন বিষয় 
ট্রেনিং দিতে দেখা যায়। কোচদের ট্রেনিং দানের পদ্ধতি 
খুবই আধুনিক এবং তাহারা শিক্ষার্থীদের শুটিং ও পাসিং) 
রিপিভিং, ডবপিং, ট্যাকলিং প্রভৃতি বিষয় যেভাবে ট্রেনিং 
দিতেছেন, তাহাতে নিশ্চিত সুফল পাওয়া! যাইবে বলিয়া 
আশা করা যায়। 


ট্রেনিজ দলের সাফল্য__গত ৪ঠা আগস্ট বিশ্ব-বিদ্ভা- 
জয় মাঠে অনুষ্ঠিত জাতীয় ফুটবল ট্রেনিজ একাদশ বনাম 
কামাল স্পোর্টিং দলের খেলায় ট্রেনিজ একাদশ ৪-২ 
গোল জ্নলাভ করে । বিজয়ী দলের পক্ষে গোল করেন 
মোহাম্মদ আলী ২টী, রশীদ ৯টী ও মাজহার ৯টী। 
কামাল স্পে।টিং দলের পক্ষে গউস ও মোবাশ্বর ১টী করিয়া 
গোল করেন। 


খেলোয়াড়দের সাহাষ্য তহুবিল_-মাজাদী দিবস 

বল খেলায় পুরস্কার বিতরণের পর যেজর জেনারেল 
ওমরাও খান ইস্ট পাকিস্তান স্পোর্টস ফেডারেশন কর্তৃক 
প্রবীণ খেলোয়াড় ও ক্রীড়াবিদদদের জন্ত এক হাজার টাকা 
লইয়! এক সাহায্য তহবিল গঠনের বিষয় ঘোষণা করেন। 
স্পোর্টস ফেডারেশন কর্তৃক প্রবীণ খেলোয়াড় ও ক্রীড়া বিদ- 
দের সাহায্যদানের ইহাই প্রথম প্রচেষ্টা 


আজাদী দিবস ফুটবল ফাইনাঁল-গত বৎসরের 
লীগ চ্যাম্পিয়ান আজাদ স্পোটিং ও পুলিশ দলের মধ্যে 
ট্রেডিয়ামের কর্দমাক্ত ও পিচ্ছল মাঠে গত ১৪ই আগস্ট 
আজাদী দিবপ ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনাল খেলা 
গোলশূন্ঠ অমীমাংসিততাবে শেষ হয়। খেলার শেষে পূর্বব- 
পাকিস্তানের মার্শাল ল' এডমিনিষ্রেটর যেজর জেনারেল 


ওমরাও খান পুরস্কার বিতরণ করেন। অবিরাম বৃষ্টি- 
পাতের দকুন ঢাকা ষ্টেডিয়াম মাঠের, বিশেষ করিয়া 
উত্তরদিকের অবস্থ। যে রূপ গ্রহণ করে, তাহাতে প্রথম 
শ্রেণীর খেলা প্রদর্শন সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়া উঠে। কিন্তু 
এতদসত্তেও উভয় দলের খেলোয়াড়গণ প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও যেরূপ প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা ও উন্নত ধরণের 
ক্রীড়াকৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা সকলেরই 
প্রশংসার দাবী রাখে। ূ 

আলোচ্য দিনের খেল|য় তারতম্য অন্থুযায়ী পুলিশ 
দলেরই জয়লাভ করা সঙ্গত ছিল। কিন্তু ফরোয়ার্ডদের, 
বিশেষ করিয়া! রউফ ও সমীরের ব্যর্থতার জন্য তাহারা 
একাধিক সুযোগ পাইয়াও গোল করিতে অসমর্থ হয়। 
পুপিশ দলের রক্ষণভাগে ব্যাক জহীর ও মোহাম্মদ আলী 
দুর্ভেগ্ প্রাচীরের ন্যায় ছিলেন। পাকিস্তানী ইণ্টার- 
ন্যাশনাল নবী চৌধুরী অপূর্ব ক্রীড়ানৈপুণ্ প্রদর্শন করিয়া 
সকলের ভূয়সী প্রশংসা অর্জন করেন। প্রবীণ খেলোয়াড় 
ধন্ুও ভাল খেলেন। আক্রমণ ভাগে কবীর একাই এতি- 
পক্ষ দলের ভীতির কা'রণস্বরূপ ছিলেন। কিন্তু অন্তান্ 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে পর্য্যাপ্ত সমঝোত। না থাকায় তাহারা 
লব্ধ সুযোগের কোনটিরও সদ্ব্যবহার করিতে পারে নাই। 

অপর দিকে সেক্ট্াল ষ্টেশনারীর পাঁচজন, ঢাকেশ্বরী 
মিলের তিনজন, পক পি, ডব্লিউ, ডি'র একজন এবং 
নিজেদের ছুইজন বাছাই করা খেলোয়াড় লইয়া আজাদ 
স্পেটিং খুবই শক্তিশালীভাবে দল গঠন করে। কিন্তু 
কার্য্যক্ষেত্রে তাহারা কর্দমাক্ত মাঠের উপষোগী ক্ষী প্রতার 
সঙ্গে লম্বা পাসিংয়ের দ্বারা না খলিয়! শট পাসিংয়ে খেলার 
চেষ্টা করায় ভুল করে। ফলে পুলিশ দলই অধিকাংশ 
সময় খেলায় আধিপাত] বিস্তার করে এবং এই দ্িনকার 
খেলায় তাহারাই যোগ্যতর দলরূপে প্রশংসার দাবীদার 
হ্য়। 

আজাদ স্পোটিং দলের পক্ষে গোলরক্ষক তপন, ব্যাক 
গোর, ইউজিন ও সেপ্টারহাফ সামাদের খেলাও খুব 
প্রশংসনীয় হয়। তন্মধ্যে সামাদকে এইদিন আজাদ 
স্পোটিং দলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় বলা চলে। 

খেলার নিদিষ্ট সময় কোন ফলাফল ন! হওয়ায় দশ 
মিনিট অতিরিক্ত সময় খেলানো হয়। উহার শেষ মিনিটে 
কবীর স্বীয় সাবলীল ভঙ্গীতে সকলকে কাটাইয়া গোলে 
শট মারিতে উদ্ধত হইলে ইউজিন তাহা রক্ষা করেন। 
ফলে পুলিশ দল বিজয়ের গৌরব লাভে বঞ্চিত হয়। 

অতঃপর টপ করিলে আজাদ স্পোর্টিং জয়লাভ করে 
এবং মেজর জেনারেল ওমরাও খান দর্শকদের তুমুল 
করতালির মধ্যে অধিমায়ক মুক্তার হস্তে আজাদী দিবসের 
শীন্ড অর্পণ করেন। প্রতিকূল আবহাওয়া সতেও এইদিন 


৯ ইনি 


া।... ৮ 


শ্রাবণ, ১৩৬৬ সাল ] 
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খেলাধুল। 


টিটি উকি উই ই উই ই ১0 
পুলিশ-_মানুদ; জহীর ও মোহাম্মদ আলা ; লতিফ, 
নবী চৌধুরী ও ধনু; সমির উদ্দীন, কবীর, রউফ, কফিল 
ও হাবিবুর রুহমান। 
'রেফারী__ঈপ1 খান। 


মাঠে বিপুল জনসমাগম হয় এবং সামরিক ব্যাগ পাটিও 


দর্শকদের আনন্দদান করে। 
_ আজাদ স্পোটিং__-তপন; গৌর ও ইউজিন; কাসেম, 
সামাদ ও ৎফর; বাদশাহ। মুক্তা) নিশীথ, গদাধর ও মঞ্জুর। 


আজাদী দিবসে নৌক| বাইচ প্রতিযোগিতায় বিজয়ীদের গব্ণর পুরষ্কার দান করিতেছেন। 


- ক্রাড়। ক্ষেত্রে বর্ণ বৈষম্য__সম্প্রতি হেলসিক্ষিতে 
আন্তজ্জাতিক স্পোর্টস সম্মেলনে পাকিস্তানের প্রতিনিধি 
জনাব এ, এইচ, কারদার এক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বলেন 
ষে, পাকিস্তান সরকার কতকগুলি দেশের ক্রীড়া ক্ষেত্রে 
বর্ণ বৈষম্যকে জিয়াইয়। রাখার ঝু*কি সম্পর্কে সতর্ক করিয়া 
দিতে চাহেন। তিনি সন্ত রাষ্্রপ্তলির নিকট খেলাধুলায় 
বর্ণ বৈষম্যের নীতি অনুপরণ হইতে বিরত থাকার জন্ত 
পর্ধ্য'প্ত ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রস্তাব করেন। 

তিনি বিজয়ী ও বিজিতের সঙ্গে মর্ধ্যাদা জড়িত করার 
প্রশ্নের বিলুপ্তির জন্য যথোপধুক্ত ব্যবস্থা অবলব্বনের প্রস্তাব 
করেন। তিনি আরো বলেন যে, পাকিস্তান সরকার 
ক্রীড়ামোদী ও খেলোয়াড়দের মধ্য হইতে “জাতীয় বীর” 
এবং “তারকা” স্থষ্টির ক্রমবর্ধমান ঝুকি সম্পর্কে সাবধান 
হইতে অন্থুরোধ জানান। অলিম্পিক ক্রীড়ার বিজয়ের 
সম্মানের সঙ্গে জাতীয় মর্ধ্য|দার প্রশ্ন জড়িত করিলে 
উহাতে খেপাধুলার প্রতি মানবিক সংযোগ বিনষ্ট হইয়| 
যাইবে। 


জনাব কারদার 
আবে বলেন যে, 
পাকিস্তান সরকার 
খেলাধুলাকে তাম- 


দ্নিক কার্ধ্য- 
থে 

কলাপ হিসাবে 

গণ্য করেন। 


পাকিস্তান সরকার চুঁ 
আত্তঙ্জীতিক সম- 
ঝোতা বৃদ্ধি ও 
উন্নয়নের জন্য 
বিভিন্ন স্পোর্টস টিম 
বিনিময়ের উপর 
অধিকতর গুরুত্ব 
আরোপ করা উচিত 
বলিয়া মনে করেন। ছঁ 


মোহম্মদ হোসেন খনরু 

বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ এবং কঠশিল্ী ওস্তাদ মোহাম্মর 
হোসেন খপরুর ক চিরতরে নীরব হইয়াছে । জনাব 
খপকু এন্তে কাল ফরমাইয়াছেন। মৃত্যুতে সকলের কণ্ঠই 
নীরব হয়; কিন্তু এর দরুণ যখন একটি সুরেলা ক নীরব 
হয়, তখনই তার ব্যথ মানুষের মনে বাজে। খসরুর কণ্ঠ 
হিপ সত্যই একটি কঠের মত কঠ-__-এক কথায়.তিনি 
ছিলেন অতুপনীয় সঙ্গীত প্রতিভার অধিকাণী। তিনি 
ভার লারা জীবনের সাধনার ওন্তাদা গানকে দেশবাসীর 
নিকট জনপ্রিয় করিয়া তুপিয়॥/ছিলেন এবং এর সৌন্দর্ষোর 
গর্ত সকলকেই আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। একদিন ওন্তাদী 
গান সাধারণ দেশবাসীর নিকট তেমন জনপ্রিয় ছিল না; 
কিন্ত জনাব খসরু ও তার কয়েকজন অন্ুসারী মিলিয়া 
ওস্তাদ্রী গানকে জনপ্রিয় করার ব্যাপারে যথেষ্ট সাহায্য 
করেন। 

জনাব খদরু কেবল একজন উচুদরের গায়কই ছিলেন 
না, বিভিন্ন বাগ্যবস্ত্রেও তার হাত পাকা ছিল। এক কথায় 
গান-বাজনাই ছিপ তার জীবন। তবে গায়ক খসরুর 
চাইতে মানুষ খনরু ও কম বড় ছিলেন না। বু সৎগুণের 
তিনি অধিকারী ছিলেন। জনাব খসরু অত্যন্ত সদালাপী, 
অমারিক ও বদ্দুবৎপল ছিলেন। তীর মৃত্যুতে দেশের যে 
ক্ষতি হইল, ত| পূরণ হইতে দীর্ঘকাল লাগিবে। 


ঢাক। বিশ্ববিগ্তালয়ের স্থানান্তর 

বর্তমান কতৃপক্ষ ঢাক! বিশ্ববিদ্ঞালয় স্থানাস্তরিত 
করার প্রস্তাব করিয়াছেন। তীর প্রস্তাব করিয়াছেন যে, 
বিশ্ববিগ্ভালয়কে টঙ্গীর দক্ষিণে সরাইয়া লইয়া যাওয়া 
হইবে। এজন্য ছুই হাজার একর জমি দখলের নির্দেশ 
দেওয়া হইয়াছে। আমর! এই প্রস্তাবটিকে অভিনন্দিত 
করিতেছি। বর্তমান যেস্থানে ঢাকা বিশ্ববিগ্থালয়টি 
অবস্থিত, সেখানে স্থান খুবই কম। সরকারী অফিস 
আদালত ও নানা ধরনের আবাসিক এলাকা তার আশে- 
পাশে গড়িয়া উঠায় স্থানটি ক্রমেই জনাকীর্ণ ও হট্রগোল- 


পূর্ণ হইয়৷ পড়িতেছে। ফলে শিক্ষা গবেষণা গরভৃতি 
কার্ধের জন্য যে পরিবেশটি অত্যন্ত দরকার, তা এখানে 
পাওয়। যাইতেছে না। 

ইহা ছাড়া অতীতেও দেখা গিয়!ছে যে, এই এঙ্সাক! 
শহরের মধাবর্তী স্থানে অবস্থিত হওয়ার দরুন বাহিরের 
অবাঞ্ছিত প্রভাব এখানে অত্যন্ত গভীরভাবে অনুভূত 
হয়। রাজনৈতিক প্রভাবে অতীতে ছাত্র-ছাত্রীদের লেখা 
পড়ার ক্ষতি এখানে যথেষ্ট হইয়াছে। এই সব বিবেচনা 
করিলে নুতন স্থানে বিশ্ববিগ্তালয়টি সরাইঘ়া লওয়ার 
যৌক্তিকতা অস্বীকার করা যায় না। 

বিশ্ববিদ্ভালয়কে স্থানান্তরিত করার প্রস্তাব নুতন নয় । 
এর আগেও একাধিকবার এই প্রস্তাব হইয়াছিল। তখন 
একবার ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়কে সরাইয়া জয়দেবপুরে লইয়া 
যাওয়ার কথা হয়। কেন্দ্রীয় সরকার এজন্য অর্থ বরাদ্দও 
করিয়াছিলেন । বিশ্ববিগ্ভালয় অপসারণের জন্য ভারপ্রাপ্ত 
হইয়| একজন পরিচালকও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। পবে 
প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হয়। 


বিশ্ববি্ভালয় অপসারণের অসুবিধা 

ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্থানান্তরের বিরুদ্ধে তখন কোনো! 
কেনে! মহল হইতে তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করা হইয়া 
ছিল। তখন বলা হইয়াছিল যে, শহরের মধ্যস্থলে 
বিশ্ববিদ্ঞালয়টির অবস্থান অনেক শিক্ষার্থার জন্ত নানা 
সুযোগ-সুবিধা প্রদান করিয়াছে। বাহির হইতে অনেক 
ছাত্রছাত্রী এখানে আসিয়া পড়াশুনা করিতেছে। যদ্দি 
শহর হইতে দূরে কোথায়ও বিশ্ববিগ্ালয়টি স্থানাস্তরিত 
করা হয়, তবে অনেক ছাত্রছাত্রী বাহির হইতে আসিয়া 
পড়াশুনা করিতে পারিবে না। এই যুক্তিকে আমর! 
একেবারে উড়াইয়। দিতে পারিতেছি না। এর ফলে 
ছাত্রছাত্রীদের কিছুটা অসুবিধা হইতে পাবে। তবে 
বিশ্ববিগ্ভাায়ু এখান হইতে অন্তত গেলে এখানেও 
কলেজাদি খকিয়। যাইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের আবানিক 


আবণ, ১৩৬৬ লাল ] 


সম্পাদকীয় 
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এলাকায় যাইয়া যার! পড়াশুনা করিতে পারিবে না, তার! 
এখানেই পড়াশুন| করার সুযোগ পাইবে। 

কিন্তু বর্তমান ঢাকা বিশ্ববিদ্ঠালয়কে আজ নানা দিক 
হইতে সম্প্রণারিত করা দূরকার। বর্তমান এলাকায় তার 
সুযোগ নাই। তা ছাড়া বিশ্ববগ্ঠ/লয় এলাকার জন্য যে 
পরিবেশ প্রয়োজন, সে পরিবেশ এখানে নাই। তার 
শান্তি ও পবিত্রতা এখানে নানা ভাবে বিনষ্ট হওয়ার কারণ 
আছে। সুতরাং সকল দিক খতাইয়া দেখিলে বর্তমান 
স্থান' হইতে ঢাকা বিশ্ববধিদ্ভালয় অগ্ত্র সরাইয়া লওয়াই 
যুক্তিসজত। * 


জেলা ও বিভাগের পুনবিন্াস 

কতৃপক্ষ পূর্ববপাকিস্তানকে ৪টি বিভাগ ও ২৫টি জেলায় 
বিভক্ত করার কথা চিন্তা করিতেছেন। পূর্ববপাকিস্তানের 
কোনো কোনো জেলার আয়তন অতি মাত্রায় ঝড় এবং 
তাদের আয়তন ও সীমান! যে বিজ্ঞান-ভিত্তিক নয়, তা 
অস্বীকার করা-যায় না। সুতরাং জেলা ও তার সাথে 
বিভাগের সীমানা নৃতন করিয়া নিদেশি করার প্রয়োজন 
আছে সন্দেহ নাই। জনসংখ্যা, প্রাকৃতিক বিভাগ, 
ভৌগে!লিক অবস্থান, শাসন পরিচালন, ইতিহাস, তমদ্দ,ন 
ও এঁতিহা প্রভৃতি প্রশ্নও এই সব শীমা-নির্ধারণের 
সময় বিবেচন| করিয়া দেখিতে হইবে। পূর্বব পাকিস্তানের 
বছু জেলাই আমাদের গৌরবদীপ্ত অতীত ইতিহাসের 
স্বৃতির জড়োয়া-জড়িত। ব্রিটিশ আমলের সময় জেলার 
সীম! নিরশের বেলায় এ-সবের প্রতি ততথানি গুরুত্ব 
দেওয়! হয় নাই। অনেক জেলার নামকে পর্যস্ত বিকৃত 
করা হইয়াছিল । আজ নুতন করিয়া এ-সব ক্ষেত্রে ইতিহাস 
এবং এতিহোর প্রতি সুবিচার করার স্থযোগ আসিয়াছে। 
আশাকরি, কর্তৃপক্ষ জেল! ও বিভাগের নৃতন করিয়া 
সীমা নির্ধারণ করার সময় ইতিহাস ও এতিহ্বোর প্রতি 
যথাযথ গুরুত্ব দিতে ত্রুটি করিবেন না। 


পান ও আন্গুর 7 

গান পূর্ব পাকিস্তানের নরম মাটিতে ফলে এবং আঙ্গুর 
জন্মে পশ্চিম পাকিস্তানে । কিন্তু আজ মানুষের চেষ্টা ও 
উদ্ঘম এর ব্যতিক্রম ঘটাইতেছে এবং প্রকৃতির উপর জয়- 
লাভ করিয়া সর্বত্র নব নব সন্তাবনার লক্ষ্য মুক্ত 
করিতেছে । কিছুদ্দিন আগে খবর পাওয়া গিয়াছিল যে, 
কুমিল্লার এক গ্রামে একজন কৃষক তার বাগানে চমত্কার 
আন্গুর ফলাইয়াছেন। তার আঙ্গুরগুলির সর্ধন্র বিবরণ 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ায় সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল। আঙ্গুরগুলি যেমন বড় হইয়াছিল, 


তেমনি হইয়াছিল রসাল ও সুস্থাছু। পুর্ব পাকিস্তানের 
গভর্ণর জনাব জাকির হোসেন এই আন্গুরগুলির যথেষ্ট 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

আমাদের ধারণা ছিল যে, পশ্চিম পাকিস্তানের উর 
মাটিতে বাংলার মাটির ফসল ফলাও কঠিন। কিন্তু 
আমাদের সে ভুল ধারণায়ও আজ আঘাত লাগিয়াছে। 
খবর পাওয়া গিয়াছে যে, পশ্চিম পাকিস্তানের মাটিতে 
পান, আনারস, আম ও কলার চাষ সফপ হইয়াছে। 
মীরপুর খাস জেলায় পানের চাষ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
সেখানে পান উৎপাদন মোটেই কঠিন নয়। কলার ও 
আনারসের চাষ সেখানে ব্যাপক আকারে হইতে শুরু 
হইয়াছে । এমন কি, শীঘ্রই পশ্চিম পাকিস্তানের এ সব 
নবজাত ফপলের ব্যবসায়ও গড়িয়া উঠিবধে। আমরা 
উভয় অঞ্চলে নব নব কৃষিজাত দ্রব্য উৎপাদনের উদ্যোস্ত- 
দিগকে মোবারকবাদ জানাইতেছি। প্ররুতিকে পরাজিত 
করিয়া মওসুমের জয় যাতা। পুর্বব ও পশ্চিম পাকিস্তানের 
মাটির সম্পদ জয় করিয়! লওয়ার এই প্রচেষ্টা পাকিস্তানের 
উজ্জল তবিষাতের প্রতি আজ অঙ্গুলী সঞ্ধেত করিতেছে। 


ঞ 
আর্মিক লাভ 

আমরা যদি সচেষ্ট হই, তবে পূর্ব্ব পাকিস্তানের বন 
ফলের চাষ হয়ত এখানে গড়িয়া তুলিতে পারি। আহ্গুর 
সর্ধত্রই একটি পরম লোভনীয় ফল; কিন্তু আঙ্গুর পূর্ব 
পাকিস্তানে পাওয়া যায় না। তার ফলে পূর্ব পাকিস্তানে 
“আলুর ফল টক” বলিয়া বিবেচিত হয় না। বরঞ্চ এর 
অভাব একে লোভনীয় এবং আকর্ষণীয় করিয়। তুলিয়াছে। 
পশ্চিম পাকিস্তান হইতে যে কিছু আঙ্গুর এখানে আসে, 
তা লইয়! কাড়াকাড়ি পড়িয়া যায়। কিন্তু আমদানীকৃত 
এই পচনংন্ধী ফলটির বাজার সব সময়ই আগুন থাকে। 
আজ যদি আমরা এখানে আঙ্গুর ফলাইতে পারি, তবে 
জনগণের ইহা' ক্রয়ক্ষমতার নাগালে আসার মস্তাবনা 
বৃহিয়াছে। 

ঠিক পান সম্বন্ধে পশ্চিম পাকিস্তানেও একই কথা 
থাটে। পেখানেও পানের বাজার আগ্তন। কিন্তু পানের 
খরিদ্দার সেখানে যথেষ্ট। বিমান যোগে এখান হইতে 
পশ্চিম পাকিস্তানে যে সব পান যায়, তার দাম অত্যন্ত 
বেশী পড়ে। তাই পশ্চিম পাকিস্তানে মনের আনন্দে 
পান খাইয়া! এবং গান গাইয়! বেড়াইবার কথা কেউ 
কল্পনাও করিতে পারে না। কিন্তু মানুষের উদ্যোগ ও 
অধ্যাবসায় পশ্চিম পাকিস্তানে আজ পান জন্মাইবার 
ব্যাপারে ঘফল হইতে চলিয়াছে। শুধু পান নয়, কলা, 
আম, আনারস প্রভৃতিও সেখানে ব্যাপকভাবে অনেকে, 


5 সটি 
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চাষ করার কথা চিন্তা করিতেছেন। আমরা ইহার 
সাফল্য কামনা করিতেছি। পূর্বব পাকিস্তানের কয়েকটি 
চাষী পরিবার পশ্চিম পাকিস্তানে বসব'স করার জন্য 
যাইতেছেন। আমরা যথা সময়ে এই প্রচেষ্টা অভিনন্দিত 
কবিয়াছিলাম। কর্তৃপক্ষ যদ্দি যেসব চাষী আম, আনারস, 
প্রভৃতি জন্মাইতে বেশী অভিজ্ঞ, সেসব চাষীকে সেখানে 
লইয়া যান, তবে তীছের দ্বারাও এসব কাজে প্রচুর 
সাহাষ্য হইতে পারে। 

মোদ্দা কথা হইল, সরকারকে পাকিস্তানের ছুই 
অঞ্চলে এ-ধরনের কৃষি প্রচেষ্টাকে উত্সাহ দেওয়ার জন্য 
একটি ঝুু পরিকল্পনা! লইয়া আগাইয়া আসিতে হইবে। 
আমর1 জানি, কেউ কেউ এসব প্রচেষ্টাকে পছন্দ করেন 
না। তীর এর বিরুদ্ধে যে-সব যুক্তি অবতারণা করিয়া 
থাকেন, সে সব যুক্তি হাস্তকর। তারা বলেন, পাকি- 
স্তানের উৎপার্দিত জিনিস দুই অঞ্চলে ভিন্ন ভিন্ন থাকাই 


স্পষ্ট করিয়া তোলা যায়। 
পাকিস্তানের উ্তয় অঞ্চলে ধানের ও গমের চাষ অল্প 


বিস্তর হয়। ছুই অঞ্চলের পারস্পরিক নির্ভরশীলতা 
বাড়াইতে গেলে পশ্চিম পাকিস্তানে ধানের এবং পূরবব- 
পাকিস্তানে গমের চাষ বন্ধ করিয়া দিতে হয়। এই যুক্তি 
কেউ গ্রহণ করিবে না। এখানে বড় কথা হইল আধিক 
পরশ্বোঙ্গন। তাছাড়া পাকিস্তানের দুই অঞ্চলের ভৌগোলিক 
দুরত্বের দরুন এক অঞ্চলের গ্রিনিপ অন্য অঞ্চলের লোক 
স্বল্প সময়ে এবং সুবিধাজনক দামে পায় না। সুতরাং 
পাকিস্তানের ছুই অঞ্চলকে তাদের সীমাবদ্ধ ক্ষমতায় যা 
সাধ্য স্বয়ং সপ্পূর্ণ হওয়ার নীতিকে অনুসরণ করিয়া 
চলিতেই হইবে। 
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গজল নাতীঘ্ব। 


মুহম্মদ আবুবকর 


নিখিল জগত দেয় শাহাদৎ তুমিই মুহম্মদ ; 


তুমিই খোদার তারীফ জানো__খোদার প্রেমাম্পদ! 


সকল নবীর প্রতিশ্রুতি তোমার আবির্ভাব, 
সব রসুলের ব্বপ্নে রীন তোমার চোখের খা'ব; 


তোমার কালাম তাই করেছে সবার কালাম রদ ॥ 


বিশ্ব-কারণ তুমিই যে খাস মুস্তফা আল্লার ; 
খোদার খালিস ইবাদৎ আর তোমার প্রতীক্ষার__ 
রোজ-আজলে সব নবী তাই নিয়েছে শপথ ॥ 
তোমার নূরের জহুর জানি ইল্ম আদমের, 
গিজ.দা' পেলে! তাই ত আদম জ্বিন মলায়েকের ; 
তাই পেল সে খিলাফতের সব ছে সের পদ ॥ 


ভাদ্র; ১৩৬৬ 
৩০শ বর্ষ, ১১শ সংখ।। 


তোমার নূরে দেখল কিনার কিশতী সে নুহের , 
কর্ল শীতল খলীলুল্লাহ আতশ নমরূদের ) 

প্রাণ দিয়ে তার পুত্র পেলো। প্রাণেরি শহদ ॥ 
ইব্রাহীমে করলে তুমি সাচ্চা ইব্রাহীম, 

(আজ) রূহানী ফরজন্দ ঠার প্রতিটি মুসলিম ; 
“€তৌহীদ ও কুরবানী-খত্না” খান্দানী সনদ ॥ 
তোমার নূরে জিন্ল যুসফ হৃদয় জুলেখার, 

মুসার “আপা'য় আভাস দেখি তোমার মৌজেজার ; 
দাউদ নবীর কণ্ঠে তোমার স্ুরেরি শহদ্‌॥ 
স্থলায়মানের স্বপ্ন তুমি ঈসার সমাচার, 

তুমিই দিলে সব মানুষের সমান অধিকার ; 
ছুঃখের ধরায় তুমিই সখের নামালে জন্নৎ ॥ 
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মাহমুদ শাহ কোরেশী 
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উনবিংশ শ্তান্দীকে বল! হয় নবজাগরণের যুগ 
রেনেসার যুগ। "নতুন চিআ্ঞা ও সাধনার উন্মেষ হল এই 
যুগে। এই চিত্ত! সম্পূর্ণ নতুন, কঠোর জীবনদ্বন্দে লিগ 
থেকে সমাজের ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে সামাজিক মানুষ 
মানুষের ভাবনা ভাবতে শিখলো। এই মানব চেতনা ও 
সমাজকেন্দ্রিক চিন্তাই নবযুগের, নবজাগরণের উৎ্স। 
গতান্ুগতিকতার মোহজাল ছিন্ন করে নতুন নতুন চেতনা, 
প্রেরণা ও স্বাতন্ত্ের আলো দেখা গেল।” কিন্তু এই 
আলো সমাজের কন্দরে কন্দরে কীকরে অনুপ্রবেশ 
করলে কী পরিস্থিতিতেই বা তার বিকাশ লাভ ঘটল-- 
তা অনুধাবন না করলে শুধু এই যুগকে নয়, এই যুগের 
কোনে। আন্দেলনেরও গুরুত্ব সম্যক উপলব্ধি কর! 
যাবে না। তাহলে, আমাদের চলে যেতে হবে ইতিহাসের 
ধুসর পাতা পেরিয়ে ছুশো বছরের আগেকার বাঙলায়। 
সেদিন বাঙালীর মানে বাঙালী মুসলমানের জীবনে সমস্তা 
বলতে ছিলো! না কিছু। সমৃদ্ধি, প্রাচুর্যে তার জীবন 
ভরপুর । গোলা ভরা ধান, গোয়াল-ভরা গকু, পুকুর ভরা 
মাছ, সিদ্ধুক ভরা টাকা, আত্মরক্ষার উপযুক্ত অস্ত্র 
শন্ত্র__কোনো কিছুরই তার অভাব ছিলো না। অভাব 
ছিলো গুধু একটি গ্িনিসের। ইপলামী মতাদর্শের যে 
বিপ্লবী শক্তির বলে তারা উন্নতির চরম শিখরে উঠেছিলো, 
তারা তা ক্রমেই ভুলে যেতে লাগলো। বিলাসের শোতে 
গা তাপিয়ে দিলো। তাই দুর্যোগ ও এলো ঘনিয়ে। ৯৭৫৭! 
পলাশীর প্রান্তরে তাদের ভাগ্য নির্ধারিত হয়ে গেলো। 
কিন্তু তাদের চেতনা ফিরে এলো না মোহমুক্তি ঘটলো না। 
পলাশীর যুদ্ধ কেবল তাদের রাজনৈতিক বিপর্যয়ই 
ঘটায়নি, জাতীয় ও ভাব জীবনে এক চরম সংকট, 
নিদারুন অবক্ষয়তার সুচনা করলে! তাতারা সম্যক 
উপলব্ধি করতে সক্ষম হলো না। কিন্ত বথার্থ উপলব্ধি 
করেছিলো ইংরেজ। তাই নিজ্রিত প্রায় .এই জাতিকে 


আরে ভালো করে ঘুম পাড়াবার ব্যবস্থা করলো। 
রাজত্বের ধারা যে ভাবে চলে আসছিলো, সে ভাবেই চলতে 
লাগলো। আগের মতো মুসলমান বিচার বিভাগে, হিন্দু 
রাজস্ব বিভাগে বহাল রইলো । এমন কি যুসলমানদের 
অনুরোধ ক্রমে ১৭৮* সালে ওয়ারেন হেষ্টিংঘ কলকাতায় 
মাদ্রাসা স্থাপন করলো। কিন্তু ছিয়াততরের মন্বস্তর থেকে 
শুরু হলো বিপর্ধরন। শাসন ব্যবস্থার দুর্বলতা প্রকট হয়ে 
পড়লো। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তন করলে! ইংরেজ। 
মুসলিম তাহজিব-তমদ্দ,নের খারা ছিলো ধারক, বাহক-- 
এমনি ধারার অনেকগুলো পরিবার ধ্বংসপ্রাপ্ত হলো এই 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং পরবর্তা__ 76542119600 
01০০6০011195 এর ফলে। দেশের চারভাগের একভাগ 
জমি ছিলো নিফষর। ইংরেজ তা দখল করে নিলে!। 
হিন্দু-মুসলিম ধর্মগুরু, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান অনেক প্রাচীন 
এতিহথ-সম্পন্ন পরিবার এতে ধ্বংসপ্রাপ্ত হলো। ফাশীর 
পরিবর্তে রাজভাষা ইংরেজী প্রচলন মুসলমানদের প্রতি 
আরেক অস্ত্র নিক্ষেপ। 

প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক, মুসলমানরা এমন নিক্রিয় হয়ে 
রইলো কি করে? তাদের মধ্যে কোনো পরিবর্তন দেখা! 
দিলো না কেন? প্রথমতঃ মুপলমানগণ যখন রাজত্ব 
হারালে, তখন তাদের চরম পতনদশা। মুপলমানদের 
সেই পতনের ইতিহাস নিপুণ তুলিতে এঁকেছেন সৈয়দ 
গোলাম হোসেন তার ধঁিয়ারুল মুতাখখণীণ, গ্রন্থে 
মুসলমান সমাজে যে ভালো, উপযুক্ত লোক ছিল না, 
তা নয়। বিলাতে সাক্ষ্যদ্রান কালে রাজা রামমোহন 
রায় মুসলিম উচ্চ রাজকর্মচারীদের বিগ্যাবত্তা ও 
চারিত্রিক সততার ভূয়সী প্রশংসা করেন। কিন্তু প্রকৃত 
ব্যাপার হচ্ছে-মুসলমানরা যে কতো ব্যাপকভাবে 
হীন হয়ে পড়েছিল, সে বিষয় অবহিত ছিল না। 
এমন কি, তারা! ষে রাজ্য হারিয়েছে, সামগ্রিক ভাবে সে 
ভাবনাটুকুই ছিল তাদের চেতন! জগতের বাইরে। ডঃ 
ডন্র ডু হান্টার এ-সময় বাউলাদেশে ছিলেন। সাঘ্রাজ্য- 
বাদীদের প্রতিনিধি হিসেবে তিনি এদেশে মুসলমানদের 
পূর্বাপর অবস্থা পর্যবেক্ষণ, তাদের অভাব-অভিষোগ, 
প্রতিকারের উপায় নিয়ে গবেষণা করেছেন। তার 
সাম্রাজ্যবাদী দৃষ্টিভীর কথা বাদ দিলেও মুসলমানদের 
তদানীস্তন অবস্থার যথাযথ চিত্রন ঘটেছে তার বইয়ে 
(1115 11001807 11055811091) )। তাতে হাণ্টার 
লিখেছেন_1 8105 5/966510191 19163 (0 11910 9 


ভাদ্র, ১৩৬৬ সাল ] 


উনিশ শতকে মুসলিম ধর্মান্দোলন 
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মতে, কোনো রাজনীতিবিদ যদি হাউস অব কমনস-এ 
আলোড়ন তুলতে চান, তাহলে বাউলার কোন একটি 
মুসলমান পরিবারের বৃত্তান্ত বর্ণনা করাই যথেষ্ট । এমন 
মর্মান্তিক অবস্থা বিশ্ব যুপলিমের ইতিহাসে বোধকরি 
নজীর পাওয়া যাবেনা। হণণ্টার আরো লিথেছেন__/ 
1101016থ 200. 95৮61015 56815 8০1 আঞ্3 
21111096 11000958019 607 & 61141001717 11115911717 
০£ 73108] (0 1990010 1১০০1) 9 19199010 1% 15 
11195 11710551016 1017 1711 10 00110101015 
21010. দেড় শো বছর আগে গরীব হওয়া যাদের পক্ষে 
অসম্ভব ব্যাপার, ধনী হয়ে থাকাই আজ তাদের পক্ষে 
সম্ভবের বাইবে। হাণ্টার আশ্র্য হয়ে গিয়েছিলেন 
অন্তরের ওঁদার্ষে, অমিত বলবিক্রমে, রাজনৈতিক শক্তি- 
মত্তায় বুদ্ধির প্রারর্ষে যে জাতি স্বল্পকাল আগে সবার শ্রেষ্ঠ 
ছিল, আজ তারা এমন করে অধঃপাতে পতিত হল কেন? 
রাজনৈতিক, সামাজিক, নৈতিক জীবনে মুসলমানদের যে 
অধঃপতনের সুচনা, শিক্ষার দিকে তা! প্রকট হয়ে উঠলো। 
ফারশীর পরিবর্তে ইংরেজি হওয়াতে স্বাভাবিক কারণে 
মুসলমান সে শিক্ষা বর্জন করল। তাছাড়া নানা আন্দৌ- 
লন ইত্যাদির জন্য আর মুসলমানদের স্বাধীনতা-প্রিয়তার 
জন্যে ইংরেজরা মুসলমানদের সুনজরে দেখতে পারতো না । 
তারাও যেমন মুসলমানদের ছেড়ে হিন্দুদের অধিক 
স্থযোগদানে মনোনিবেশ করলো, মুসলমানরাও তেমনি 
তাদের ছোয়া এড়িয়ে দূরে সরেই রইলো । তাদের 
প্রবর্তিত 10910 11567201102 এ-অংশ গ্রহণে বিরত 
রইলে1। মুসলিম শিক্ষা পদ্ধতি ছিল অভিজাত ধরনের। 
এবং নিঃসন্দেহে তদানীন্তন সব শিক্ষা পদ্ধতির চেয়ে 
অনেক উচ্চ স্তরের । মিঃ ই, সি বেলে) সি, এস, আই 
স্বীকার করেছেন, মুসলিম শিক্ষা পদ্ধতি ভারতে 
প্রচলিত তৎকালীন সমস্ত শিক্ষাপদ্ধতির চাইতে শ্রেষ্ঠ। 
হাণ্টারও এই মত সমর্থন করেন। বড় বড় অভিজাত 
পরিবারে বিগ্োৎ্সাহী মধ্যবিত্ত পরিবারে কিংবা সুপ্ত 
আলেমদের বীতিতে শিক্ষাদানের আয়োজন চলতো! । 
কিন্তু আধিক বিপর্ধয়ের সাথে সাথে এগুলো অনেকটা 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। অবগ্ত আজো গ্রাম-বাউলার অভিজাত 
পরিবারে তার ভগ্রাবশেষ বিদ্যমান 

মুসলিম শিক্ষাপদ্ধতি ও সমাজ বিন্যাস নির্ভর করে 
ধর্মীয় ভিত্তির উপর। সুতরাং ধর্মীয় আন্দে৷লনগুলোর 


বিস্তারিত ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ প্রয়োজন, প্রয়োজন বাঙালী 
মুলমানদের ধর্মীয়, সামাজিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
জীবনে উনিশ শতকের এইসব ধর্মান্দৌলনের প্রভাব ও 
প্রতিক্রিয়া বর্ণনা করা। কেননা, আমাদের আজকের 
জাতীয় পুনকজ্জীবনের মূলে ছিল এরই মহান এঁতিহয। 
সেই এঁতিহ্ব-সাধনার উত্তরাধিকারী হয়ে আমরা এগুলোর 
যথাযথ যুল্যায়ন থেকে বিরত হতে পারি না। | 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগয, এই আন্দোলনগুলো ধর্মীয় 
অনুভূতি ও জাগুতি থেকে উদৃবুদ্ধ হলেও বিকাশ লাভ 
করেছিল সমাজ জীবনের সর্বক্ষেত্রে। সংকীর্ণ দৃষ্টিকোণ 
থেকে তাই তাদের বিচার চলবে না। গেঁড়া, সংকীর্ণ 
ইত্যাদি অপবাদ থেকে তাই প্রথমেই তাদের অব্যাহতি 
দিতে হবে। কেননা, ভারতীয় সমাজ জীবনের পটভূমিতে 
তার প্রয়োজন অস্বীকার করবার উপায় নেই। পাক 
ভারত উপমহাদেশের অতীত ইতিহাস আমাদের এই 
শিক্ষাই দেয় যে, আর্ধবিজয়ের কাল থেকে নানা জাতি 
ভারতবর্ষে এসে হিন্দু সংস্কৃতির কবলে বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 
ইসঙ্গাম শুধু তার ব্যতিক্রম । ইসলামের বিপ্লাবী মতাদর্শ, 
মানবিক সমাজবাদ, অন্তনিহিত প্রাণশক্তি তার আপন 
অস্তিত্ব বজায় রাখতে সমর্থ হয়েছে। তবে একদিক 
থেকে তার প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে । মুসলিম সংস্কৃতির 
ওপর হিন্দু প্রভাব এই প্রতিক্রিয়ার স্বরূপ। যুসলিম 
সামাজিক পর্বগুলোতে হিন্দুর পুজোর স্ায় জশাকজমক, 
উল্লাস_-পীর পুজা, সমুদ্র দেবতার মতো খোয়াজ 
থিজিরকে মেনে চলা) মহামারীর আবির্ভাবে মা শীতলা, 
রক্ষাকালীর হাত থেকে পরিক্রানেচ্ছা ইত্যাদি হিন্দু 
প্রভাবেরই ফল। ১ মধ্যযুগের শক্তিশালী মুসলিম কবি 
সৈয়দ স্বুলতানের নবীবংশে ব্রহ্ম, বিধুঃ প্রমুখ হিন্দু দেব- 
তাদের নবী বলে স্বীকৃতি আছে। মুসলমানদের 
রাজত্ব থাকা কালে এ সব অনৈসলামিক প্রথা ঢুকে পড়ে 
এবং রাজত্ব হারাবার পর তা বেজে যায়। পরবর্তী কালে 
আল্লামা ইকবাল তাই ছুঃখ করে লিখেছিলেন, 98615 
জাত 118৮০ ০0 1711100৩016 চ1110 111015811 
৩ ৪7৩ 501611118 [7007 ৪ 00001 ০296০ 557 
(6107) 56০06211810151]) 0100. 1115 3019] 0996 
505151) 11101) ৩ 119৬০ 6111161 169171160. 02 
11111011160 11:01 17151717100, (1115 90106 0£ 
011০ 901 35১ 111 ছা1)10]7 006 ০0111016160 
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00110116015, 
এই ছুরবস্থা যে শুধু বাঙলার মুসলিম সমাজের তা 


(১) এ সম্পরকে চমকপন প্রামাণিক ইতিহাসে লিখিত হয়েছেঃ ডাঃ মহম্মদ এন'মুল হকের “বঙ্গে হী প্রভাব এবং পুর্ব পাকিস্তানে ইসলাম" 


গ্রন্থে 


৮১৮ 


নয়, সার| ভারতে, সারা বিশ্বে যুসলিম জগতের সর্বত্র 
সেদিন কেমন যেন অবক্ষয়মান পরিস্থিতি বিরাজ কর- 
ছিলো । মুসলমানদের সেই ব্যাপক মোহ ও নিক্রিয়ূতা 
ভাঙতে আরম্ত করে ওহাবী আন্দোলন। মওলানা 
আকরম খাঁ “বাউলা ভাষায় আরবী ফাসী শব্দ” নামে 
এক গবেষণা পূর্ণ প্রবন্ধে ওহাবী শবের বুযুৎপত্তি নির্ধারণ 
করেছেন এইভাবে £ *“অহাবী ৯১ শাব্দিক অর্থ 
আল্লাওয়ালা। ইংরেজ শিখদিগের সম্মিলিত আক্রমন 
হইতে মোছলেম ভারতকে রক্ষা করিবার জন্য বেরেলীর 
হজরত সৈয়দ আহমদ, মওলানা! এছমাইল শহীদ ও 
মওলানা বেলায়েত আলী প্রমুখ শিষ্য ও সহকর্মীদের 
সহযোগীতায় যে জেহাদ আন্দোলন করিয়াছিলেন, 
ইংরেজরা তাহাকে অহাবী আন্দোলন আখ্যা দেয়। 
এই হইতে সেই আন্দোলনে যোগদাতাগণকে অহাবী ও 
সেই মুক্তি সংগ্রামকে অহাবী যুদ্ধ নাম দেওয়া! হয়।” 
(মাপিক মোহাম্মদী, ১৩৫৯ অগ্রহায়ণ) কিন্ত ওহাবী 
আন্দোলনের জন্ম আরব দেশে। অষ্টাদশ শতাবীর 
মধ্যভাগে (সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পাদে নয়, দেখুন, 
75161. 73611669100. 7১150110695 4. 9. 1116600, 
টা. /. 79. 1,11৮.) মোহাম্মদ ইবনে আবদুল ওহাব শিল্ত 
হবার জন্যে শান্তর গ্রন্থ'দি পড়াশুনে। শুরু করেন। এতে 
গ্রভৃত জানার্জন করেন এবং সমসামাঁয়ককালে ইসলামের 
ওপর নানা কুপংস্কারের ছাপ দেখে বিচলিত হন। হজ" 
রতের অকুত্রিম আদর্শে শাশ্বত ইসলাম ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করবার জন্যে সচেষ্ট হন। ওহাবীদের মতে, যারা সত্যি- 
কারের ইসলামধর্মাবলম্বী তারা! পীর পুজা, কবর পুজা 
ইত্যাদি করেন না। মপজিদই তাদের কাছে সব কিছু। 
কোরান সবকিছুর সঠিক নির্দেশ। জীবনের সবক্ষেত্রে 
সরল) সহজ, অকৃত্রিম এবং অনার়ন্বর ব্যবস্থা অবলম্বনই 
বিধেয়। ন্বর্ণালগ্কার পরিধান এবং পাচ অক্ত নামাভ পড়া 
অবশ্ঠ কর্তব্য। এই নামাজ পড়া নিয়ে হাম্ধলীদের সাথে 
ওহাবীদের একটু পার্থক্য আছে। যা হোক, মোটামুটি এই 
গুলোই হল ওহাবীদের আচরণীয় বিধি। তারা প্রত্যেকে 
এগুলো! পালন করতেন এবং চাইতেন অন্যেও পালন 
করুক। তাই ছন্দ অনিবার্ধ হয়ে দীড়ালে। সেই ছন্দে 
তারাই জয়ী হলেন। আরব দেশে তাদেরই প্রভৃত্ব 
কায়েম হল। এই সাফন্য্ের দৃষ্টান্তে পাক-ভারত উপ- 
মহাদেশে ওহাবী আন্দোলনের সত্রপাত হয়। সমাজ 
এবং জাতীয় জীবনে ছুষ্ট গ্রহের মতো! যেসব অনৈসলামিক 
প্রভাব জাতির মর্মযূলে আঘাত হানছিল, তাদের সমূলে 
উৎপাটিত করে হজরত মোহাম্মদ (দঃ) ও খোলাফায়ে 
রাশেদীনের আমলের সর্বাধিক বেদাত ও শেরেব মুক্ত আদি 
ও অকৃত্রিম ইসলামের পুনঃপ্রবর্তনের জন্যে একদল ধর্মনিষ্ঠ 


মাসিক মোহাম্মদী 


৯ পিপি 


[৩*শ বর্ষ) ১১শ সংখ্যা 

..০ ০৮০৯ পিস 
মুসলমান বিশেষভাবে সক্রিয় হয়ে উঠচলন।  এ'দেখু 
মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি হলেন দিল্লীর হজরত শাহ 
ওয়।লীউল্লাহ (১৭*২-৬*)। ভারতের (বাউলারও) সব 
ক'টি ইসলামিক ধর্মান্দোলন প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে 
শাহ ওয়াপীউল্লাহর কাছ থেকে অনুপ্রেরণা পেয়েছিল। 
তিনি ছিলেন একজন খুব উঁচু দরের দার্শনিক এবং মহা- 
প্রাণ ব্যক্তি। কিন্তু তিনি কোন সুষু আন্দোলন গড়ে 
তুলতে পারেন নি যাতে ভারতীয় মুস্গমানগণের 
সামাজিক, নৈতিক এবং ধর্মীয় জীবনে উপপ্লবের স্থষ্টি হতে 
পারে। পরবর্তীকালে উপ্তর ভারতের রায়ক্রেলী নিবাসী 
সৈয়দ আহমদের হাতে তা সম্ভব হলে! | “মুক্ত ভারতে 
মুক্ত ইসলাম” প্রতিষ্ঠার অন্ত্্দী জালা প্রথম অন্ধুভব 
করেন শাহ ওয়ালী উল্লাহর প্রশিষ্ঠ প্রখ্যাত ধর্মনেতা! সৈয়দ 
আহমদ (৯৭৬-১৮৩১)। তার আন্দোলনের লক্ষ্য শুধু 
সংস্কার নয়, সত্যিকার ইসলামী আদর্শে একটি রাষ্ট্রে 
প্রতিষ্ঠা। তীর এই বিপ্লবাত্মক সিদ্ধান্ত কার্যকরী করবার 
জন্যে দীর্ঘদিন ধরে তিনি ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ধর্ম- 
প্রচারে কাটান। তার এই মিশনারী কার্ষে তিনি 
অভূতপূর্ব সাড়া পান। পাঞ্জাবে রণছিৎসিং মুসলমানদের 
নামাজ পড়া, গরু জবেহ,, প্রকাশ্ত আজান দে"া প্রভৃতি 
ধর্মীধিকার থেকে বঞ্চিত করলে সৈয়দ আহমদ শিখদ্ধের 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেন। উত্তর পশ্চিম সীমাত্ত 
প্রদেশে তিনি একটি স্বাধীন সরকারও গড়ে তোলেন এবং 
রণজিৎ সি-এর সহিত বহু যুদ্ধ করে ১৮৩১ সালে তার 
বহু ভক্ত শিষ্তের সহিত শাহাদাৎ লাভ করেন। শৈয়দ 
আহমদের আদর্শবাদের সঙ্গে তার তীক্ষ বাণ্তববুদ্ধিঃ 
জাগ্রত চিন্তাশীল মন, অসাধারণ বর্মক্ষমতা, অদম্য উদ্ধম 
এবং অফুরস্ত সাহস, সর্বোপরি ধর্মে অগাধ ভক্তি তাকে 
ইতিহাসের নায়কের স্থান দিয়েছে। এতিহাসিকদ্দের 
মধ্যে কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করেন সৈয়দ আহমদ, 
ওহাবী ছিলেন কিনা। অধিকাংশ এঁতিহাসিবই স্বীকার 
করেছেন, তিনি ওহাবী । 1. [[. [. 11605 তার 
প্রসিদ্ধ [196015 0£ 70101105019005) 18055710 80৫ 
ড/91৩21 গ্রন্থে লিখেছেন £ “চু 199 0119:0101010 0? 
16 161108 জ৪111101715, হাপ্টারও এই মত সমর্থন 
করেন। 

যতদুর সম্ভব সৈয়দ আহমদই প্রথম ঘোষণা করে- 
ছিলেন অমুসলিম কতৃত্বাধীন ভারতবর্ষ, 'দ্বারুল হরব'। 
দারুল হরবে--সুসলমানদের জন্যে জেহাদ অনিবার্ষ। 

তবে সৈয়দ আহমদের জীবদ্দশায় ওহাবী আমন্দোলন 
বৃটিশ বিরোধী রূপ পরিগ্রহ করেনি। যুক্ত ভারতে 
মুক্ত ইসলামের প্রতিষ্ঠা দৈয়দ আহমদের স্বপ্ন হজেও এবই 
সঙ্গে শিখ ও পরাক্রাত্ত ইংরেজের সঙ্গে সংঘর্ষে জিপ্ত না 


সিলালার, 7 


ভাদ্র ১৩৬৬ গাল ] 


উন্নিশ শতকে মুসলিম ধর্মান্দোলন 


৮১৯ - 


হয়ে তিনি বু্ধিমত্তাই দেখিয়েছেন। পরে, ইংরেজর! 


পাগ্াব জয় করলে সৈয়দ আহমদের অন্ধবর্তী ওহাথীরা 
দ্বন্দে অবতীর্ণ হয়; এবং আন্দোলন বুটিশ বিরোধী 
সিপাহী বিদ্রোহের পরও বছর দশেক বিদ্যমান থাকে। 


এই জন্য 1700657 একে 01701710115567 বলে 


আখ্যাত করেছেন। 

ওহাবী আন্দোলন ধর্মীর আন্দোলন হিসেবে তৎ- 
কালীন বাঙালী মুদলমানের ধ্মীয় জীবনে বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করতে সমর্থ হয়। ওহাবীর্দের প্রবতিত “বিশুদ্ধ 
ইদলামিক জীবনধারা বাউলার সমাজজীবনে বেশ 
তোলপাড় স্থষ্টি করে; এবং রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
ক্ষেত্রেও আলোড়নের স্থষ্টি করে। বাডলার বিভিন্ন 
জেলা থেকে এই আন্দোলন পরিচালনার জন্যে ধনজন 
সংগৃহীত হয়। সুদীর্ঘ পঞ্চাশ বছরেরও অধিককাল ধরে 
বাঙলার অসংখ্য দবিদ্র অশিক্ষিত কৃষক ও নিম্নন্ত্ত মুসল- 
মান এ-আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়ে প্রাণের মায়া তুচ্ছ 
করে। ওহাবী আন্দোলন থেকে ঘুমন্ত যুসন্িম জাতি 
শিক্ষা গ্রহণ করে অনাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে আপোষ- 
হীন সংগ্রাম চালাবার। বিশুদ্ধ ইসলামের প্রবর্তনার 
খাতিরে তারা ইংরেজের সঙ্গে চালিয়ে যান মরণ-পণ 
অসহযোগ । ইংরেজের শিক্ষা, ইংরেজের দেয়া দাদন 
(নীলচাষের জন্য) বন করে অসুহযোগের প্রথম ইতিহাস 
স্ষ্টি করেন ওহাবীর1। ওহাবীদের চরিত্র বল, ধর্মযুদ্ধের 
নামে জীবনসর্ধস্ব পণ, জাতি-সমাজ-সংস্কৃতি ধর্মকে ঝ1চাবার 
জন্যে দারুল হরবে দারুল ইসলাম প্রতিষ্ঠ'র জন্যে তাদের 
আত্মত্যাগ গৌরবোজ্জল, তুলনারহিত। 

এ-কথার সত্যতা প্রমাণিত হবে, যখন আমর অভি- 
নিবেশ সহকারে বাউলার ফারাজী আন্দোলনের গতি- 
প্রকৃতি সম্পর্কে অবহিত হবো। ফারাজী আন্দোলনকে 
বলা যায় আসল ওহাবী আন্দোলন। তদানীন্তন পূর্ব 
বাঙলার ফারাজী নেত| হা'জী শরিয়তুল্পাা এবং পশ্চিম 
বাঙলার ফাঁরাজী নেতা হাজী নেসার আলী (তীতুমীর) হজ 
উপলক্ষ্যে মক্কার ওহাবীদের সংস্পর্শে আসেন। দেশে 
প্রত্যাবর্তন কৰে তীর! স্বদেশে ইসলামের সংস্কার আন্দো- 
লনে পূর্বাপেক্ষা বেশী সচেষ্ট হন। পূর্ব বাঙলার ফারাজী 
আন্দোলনের প্রতিষ্ঠাতা হলেন হাজী শগীয়তুল্স! । 
ফরিদপুরের বন্দরখোলায় তার নিবাস। ১৮৪ সাল থেকে 
তিনি আন্দোলন শুরু করেন এবং ১৮২৮ সালে হজ 
করে আসেন। শুধুমাত্র ধর্মীয় ক্ষেত্রে তিনি ভার কাজ 
সীমাবদ্ধ করেন এবং ধর্মীয় ক্ষেত্রে বাংলায় তার বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল। তার মতে ভারতবর্ষের মতো পারুল 
হুরবে? মুসলমানদের জুমা ও ঈদ্দের (বিশেষ খোত্বাধুক্ত) 
নামাজ পড়া উচিত নয়। ছূর্গা পূজার মতো জাকজমক- 


পুর্ণ মহররম পর্বানু্ঠ।ন তিনি শরিয়ত বিরোধী বলে 
ঘোষণ| করেন। খোদার অপছন্দ না হয় এরকম জীবন- 
যাত্রা অবলম্বনের জন্তে তিনি সবসময় জনসাধারণকে উদ্ধদদ্ধ 
করতেন। তিনি আর একটা নিয়ম করেন যে, সম্তান 
জন্মের পর ধাই না কেটে সন্তানের পিতাকে “নাড়ী? 
কাটতে হবে। তার মৃত্যুর পর তার ছেলে দুধু মিয়া 
(বা মোহাম্মদ মোহসীন) তার আন্দোলন চালিয়ে যান। 
দুধু মিয়৷ একটু রাজনীতি ঘেৰা লোক ছিলেন। তিনি 
প্রত্যেক জেলায় তার সম্প্রদায়ের আস্তানা গাড়লেন এবং 
প্রত্যেক অঞ্চলে এক একজন প্রতিনিধি নিযুক্ত করলেন। 
উনবিংশ শতাব্দীর পঞ্চম দশক পর্যন্ত তার প্রভাব অন্থভূত 
হত্ধ। তিনি কৃষকদের তার সম্প্রদায়ে যোগদানে বাধ্য 
করতেন। জোর জবরদপ্তি মৃূপক অবিচার, অত্যাচার 
হতে দিতেন না। তিনি ঘোষণ1] করেন যে, মানুষ সব 
সমান, বিশ্বব্রহ্গগ আ'ল্লাহতায়ালার। তাই ব্যক্তিগত 
মালিকানা ও করদান এগুলো কু-প্রথা। ১৮৬* খুষ্টান্দে 
তিনি ইন্তিকাল করেন এবং পরে আস্তে আস্তে পূর্ব বে 
ফারাজী আন্দোলনের প্রভাব কমে যায়। 

ঠিক একই সময়ে পশ্চিম বঙ্গে অপ্রতিহত গতিতে এই 
ফারাজী আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছিলেন হাজী নিসার 
আলী ওরফে তীতুমীর। তার সম্পার্ক 110061191 
065৩৩] (০1 »&]৬ 0. 171) এ বলা হয়--]162 
10610:1£60 (০ (116 া21111911 £০০% ০1 8101119110116- 
91012110105 8110 "০5 €581660. 0 150511101] 11 
1831751১০21 125 11190560105 [7170 10.0৫- 
1101€75. তীতুমীর চব্বিশ পরগনার বশিরহাট মহকুমার 
লোক। কৃষক পরিবারে তার জন্ম। পেশাদার মল্ল- 
যোদ্ধা হিসেবে এক সময়ে তার খুব নামডাক ছিল। এক 
ধনী কন্ঠার পানিগ্রহণ করে তিনি ছোট খাট জমিদারীর 
মালিক হন। কিন্তুস্থথে কালাতিপাত তার পক্ষে হয়ে 
উঠলে! না। কলকাতায় এক মুষ্টি যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করতে 
এসে তিনি ছুবিপাকে গড়ে কারাভোগ কবেন। মুক্তির 
পর তিনি হজে যান এবং সেখানে হজরত সৈয়দ আহমদের 
সাক্ষাৎ গান। ১৮২৭ সালে তিনি দেশে ফিরে ধর্ম- 
সংস্কারের আন্দোলন গুরু করেন। তার বিধিনিষেধ প্রায় 
সবগুলোই হাভী শশীয়তুক্লার অনুরূপ। শীস্রই তীকে 
হিন্দু জমিদারদের সাথে সংঘর্ষে কিপ্ত হতে হলো। তীতু 
জানতেন তার ক্ষমতার কথা। তাই তিনি ইতিপূর্বেই 
সতর্ক হচ্ছিলেন এবং শক্তিবৃদ্ধি করছিলেন যথাসাধ্য । 
১৮৩* সালে সৈয়দ আহমদের অনুসারীরা পেশোয়ার দখল 
কয়লে তিনি নিজেকে স্বাধীন বলে ঘোষণা করলেন। 
তার স্বাধীন সরকার প্রতিঠি হলে। নারিকেলবাড়িয়ায়। 
এতে ইংরেজ,সরকার বিচলিত হয়ে ওঠে। বারাসতের 


“৮২০ 


মাসিক মোহাদ্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


৯৯০৯-০৯-০৮ * 


সহকারী ম্যাজিষ্টেট আলেকজাগার তাকে দমন করতে 
গিয়ে বিপর্যস্ত হন। ২৪ পরগন| ও কৃষ্ণনগরের জেলা কর্তৃ- 
পক্ষেরও একই বিপর্যয় ঘটে। অবশেষে মেজর স্কটের 
বিরাট বাহিনীর হতে বাশের কেল্লায় স্বর্ন সংখ্যক সৈন্য 
নিয়ে যুদ্ধরত তীতুর পরাজয় ঘটে। যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি ও 
তার অনেক সঙ্গী শাহাদাৎ লাভ করেন। 

ফারাজী আন্দোলনের প্রভাব ও প্রতিক্রিয়। লক্ষ্য 
করলে আমরা দেখতে পাব, এ-আন্দোলন যৃখ্যতঃ 
ধর্মান্দোলন। রাজনীতির সঙ্গে এর সম্পর্ক নেহাত 
আকম্মিক। তবে ফার|জী আন্দোলন বাঙ্গালী যুসলমানের 
মনে বিপ্লবী চেতনার সঞ্চার করলো। পরবর্তীকালে সে 
চেতনা ওহাবীদের মানস-জগতে বিধৃত হয়েছে। 
স্বাদেশিকতার বীঙ্গ ও সর্বপ্রথম অংকুরিত হল এই বাশের 
কেল্লার যুদ্ধে। ধর্মের সঙ্গে জড়িত থাকায় অবশ্ত গোঁড়ামীর 
প্রকাশ ঘটিছে অনেক সময়, তবু বাঙালি মুসলমানের 
সাধিক সমাজ জীবনে এর প্রভাব অনন্থুপেক্ষণীয়। ওহাবী 
ও ফারাজীদের লক্ষ্য ছিল এক, পদ্ধতি ভিন্ন। উভয়ের 
লক্ষ্য ধর্মসংস্কার। ইসলামের শাশ্বত মহিমার পুনরুখানের 
জন্যে পুর্বপস্থার অনুসরণ; কিন্তু ওহাবীরা সব সময় 
জেহাদের জন্ে প্রস্তত। ফারাজীদে রও বাশের কেল্লা গড়ে 
জেহাদে নামতে পেছপা হয়নি। কিন্তু সে অনন্ঠোপায় 
হয়ে। যূলত আত্মরক্ষার ভন্যে। কিন্তু ওহাবীদের 
সংগ্রাম আপোষহীন। ওহাবীদের এই ক্প্লিবী এতিহা 
সমাজের অন্ুপরমাণুর সঙ্গে মিশে গিয়েছিল। তাই দেখি 
১৮৫৭ সালের “সিপাহী বিদ্রোহের” মতো গণভুযথানের 
উত্থান-পতন ছুই-ই ওহাবীদের মতো দীর্ঘকালের সাধনা 
বিজড়িত নয়। অনেকটা সাময়িক ব্যাপার । সিপাহী 
বিদ্রোহে? ওহাবীরাও গোপনে যোগ দিয়েছিলো । ১৮৬৩ 
সালে অপর প্রকাশ্ত ধর্শযুদ্ধ ঘোষণা করলে ইংরেজরা! 
তাদের কঠোর ভাবে দমন করলো । ১৮৬৪ সালের 
*ওহাবী বিচারে” অমানুষিক দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করে ইংরেজ 
ওহাবীদের বৈপ্লবিক কর্মপন্থার অবসান ঘটায়। 

ওহাবীদের আবেগ ও আন্তরিকতা সমালোচনার 
উধেঁ। বাঙলার ধর্মীয়, রাজনৈতিক, সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে তাদের আন্দোলন যথেষ্ট প্রভাব ও 
প্রতিক্রিয়া স্থট্টি করে। এতে বাঙালি মুসলমানের 
মোহনিদ্র! ভক্রের স্ত্রপাত হয়। তবে আধুনিক কিংবা 
উনবিংশ শতাবীর যুক্তিবাদী দৃষ্টিভঙ্গীতে যদি ওহাবী 
আন্দোলনের স্বরূপ ব্যাখ্যা করতে হয়, তা হলে 
অন্ততঃপক্ষে সত্যের খাতিরে এটুকু বলতে হয়, তাদের 
আন্দোলনের কোন সুষ্ঠু কর্মপন্থা ছিল না। যুগপ্রভাব 
স্বীকার করে তারা আন্দোলনকে প্রগতিশীল পর্যায়ে উন্নীত 
করতে পারেননি । তবে তাদের আন্দোলনে ছিল 


11108 50811016 0£ 16515811551 1 সগ্ভ 
সুপ্তোথিত মুসলিম জনসাধারণ দেখল-_আসমুদ্র হিমাচল 
পাক-ভারতে দারুল ইসলাম ও দারুল হরব নিয়ে এক 


তুমুল বিতর্কের স্থত্রপাত হয়েছে । আর এক পক্ষ ইংরেজি . 


শিক্ষার্দীক্ষা গ্রহণের ও এক পক্ষ বর্জনের পক্ষপাতী । 
সাধারণ যুপলমান আবার দিশেহারা হয়ে পড়ল। এবার 
দিশারী হলেন স্যার সৈয়দ আহমদ। বলা বাহুল্য, স্তার 
সৈয়দ আহমদের আন্দোলন কোনো ধর্মান্দোলন ছিল নাঃ 
একে বলা যায় মুসলিম জাগৃতির আন্দোলন। কিন্তু 
তিনি ধার অনুপ্রেরণায় উদবুদদধ হয়ে আন্দোলন 
পরিচালনা করেন তার নাম হল সৈয়দ জামালুদ্দিন আল 
আফগানী (১৮৩৮।৩৯-_-১৮৯৭)। ওহাবী আন্দোলনের 
শিক্ষায় মুসলিম চিস্তানায়কদের ভেতর যে একট! নব 
জাগৃতি ও বৈপ্লবিক চিন্তাধারার স্ুত্রপাত হচ্ছিল, 
জামালুদ্দন আফগানি তারই শ্রেষ্ঠ উত্তরসাধক। তার 
অন্ুপারীদের মতে তিনি ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিক 
এবং শত্রুদের মতে *978670905 2.৫168৮০:৮-__ভয়ঙ্কর 
বিশুংখলাকারী | [0৮. 4. 9. 7116007 01.409. 186৮ 
তার [919:0-1১61167 ৪170 1১:2০6০69 গ্রন্থে লিখেছেন £ 
চ1৩ 5 2, 701818060০6 117 16 1170518] 2100 
০99561600922] 00070505০0৫ 60০ (06) 
0111115 00061911691)19 10: 610৩ 16195 ০ 
[10911] 502655 £20) 700:0109,0. 11101161706 
8:00. 99011011) 116 9216108 00 06 179619] 
20561170611 8110 1119 0121010 0191] 11051110 
58169 11101111719 0175 90012) 60 16915 7701:01৩. 
ভারত থেকে মিশর অবধি প্রতিটি মুসলিম দেশের রাজ- 
নীতিতে তিনি সক্রিয়ভাবে জড়িত ছিলেন। প্রতিটি 
দেশে তিদি রাষ্ট্রশক্ির অত্যাচারের বিকুদ্ধাচরণ করেছেন 
এবং জনসাধারণের নবজাগরণের প্রতি সহানুভূতি 
দেখিয়েছেন। ধর্মনৈতিক দিক খেকে তিনি কুসংস্কারের 
ঘোর বিরোধী । ইসলাম ধর্মের সত্যিকারের রূপের সঙ্গে 
যে মিথ্যার খোলস জড়িয়ে পড়ছিল তা তিনি উন্মোচন 
করলেন এবং জাতীয় 'চেতনার সাথে অন্ভব করাতে 
শেখালেন বহিবিশ্বের ঘটনাবর্ত ও তার শিক্ষাকে । তার 
আন্দোলনের নাম দেওয়া হয় 78:0-151111517- প্যান 
ইসলামবাদ। তিনি লিখেছিলেন_-«এ দেশে (ভাবত- 
বর্ষে) উদ, বাংলা ও মারাঠি ভাষায় আধুনিক জ্ঞান 
বিজ্ঞানের বইয়ের অনুবাদ হওয়া প্রয়োজন। প্রয়োজন 
যুসলমানদের পক্ষে ইংবেজী শিক্ষা ও পাশ্চাত্য ভাবধারার 
প্রয়োজনীয় অংশের আত্মস্থ করা1।” ( মওলান] মুস্তাফী- 
জুর রহমান কৃত জ।মালুদ্দিন আফগানী পৃঃ ৬৮-৬৯) 
আফগানীর মতাদর্শে এদেশে এক ভাব বিপ্লব উপস্থিত 
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হয়। এর প্রভাব সুদূরপ্রসারী হয়েছিল। পরে বাঙালি 
মুদলমানদের মধ্যে নব.প্রবুদ্ধ কবি-সাহিত্িক সাংবাদিকের 
একটি দল ইসলামের জযবগানে বাঙলার সাহিত্যাঙ্গণ 
মুখরিত করে তুললেন। তাদের শ্রেষ্ঠ-চতুষ্টয়ের কবি- 
কর্মের নিদর্শন দিচ্ছি 8 
মীর মশাররফ হুসেন লিখলেন ঃ 
জয় এসলামের জয় সত্য ধর্ম জয়। 
পৌঁন্তলিক পুতুলের বুঝি নাশ হয়। 
মুনশী রিয়াজুদ্দিন লিখলেন ঃ 
ডুবিল ইসলাম তরী আকুল পাথারে হায়। 
তুমি বিনে কে রক্ষিবে কর প্রভু সছুপায় ॥ 
মুনশী মেহেরুল্লাহ গাইলেন-_ 
গাও রে মোসলেমগণ, নবী গুণ গাও বে। 
পরাণ ভরিয়! সবে সল্লেআল্লা গাও রে ॥ 
ইসমাইল হোসেন পিরাজী গাইলেন__ 
এক আল্লা) এক নবী, একই কোরান। 
এক আশা, এক লক্ষ্য, এক উপাসনা ॥ 
ওহাবী আন্দোলনের পরবর্তী সময়ে উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষের দিকে খুষ্টানদের প্রচারণা এবং অন্যান্য কারণে 
মুসলমানদের কিছু অংশে থুষ্টান হবার প্রবণতা দেখা দেয়। 
এ-সময় এক জোরদার ধর্ম।ন্োোলনের সুত্রপ1ত ঘটে যার 
নেতৃত্ব করেন কর্মবীর মুনশী মেহেরুল্লাহ। হিন্দু সমাজে 
রামমোহন রায় যেমন হিন্দুদের ভার যুক্তিবাদী প্রচারণা 
দিয়ে ফিরিয়ে এনেছিলেন খুষ্টানী মোহ থেকে, মুসলিম 
সমাজেও তাই করেছেন মেহেরুল্লাহ। প্রথম দিকে তিনি 
ছিলেন একছন সাধারণ গ্রাম্য মৌলবী। পাদ্রী জন 
জমিকন্দিনের সঙ্গে ধর্মী বিতর্কের মাধ্যমে তার সুপ্ত প্রতি- 
ভার উন্মেষ ঘটে। বাঙলার গ্রামে গ্রামে বন্তৃতা ও সমাজ 
সেবার মধ্য দিয়ে তিনি বাঙালি মুসলমানের আত্মসচেতন 
করে তুলছিলেন। এব্যাপারে 'তার সহকারী ছিলেন 
তর্কে পরাজিত সেই পাদ্রী, পরবর্তীকালে মুন্সী জমি- 
রুদ্দিন। মেহেরুল্লাহের অন্থপ্রেরণায় পরবর্তীকালে 
মুসলমানদের জাতীয় চেতনামুলক ও ইসলামী কুষ্টিযূলক 
সাহিত্য সম্ভ/রে বাঙলার সাহিত্য কানন স্থুশোতিত হয়ে 
উঠে । 
কিন্তু এই ধারার পূর্ববর্তা-এবং যে ধারা বিংশ 
শতাব্দীতে সবচেয়ে বেশী জোরদার হয়েছে তা হল আলীগড় 


আন্দোলনের ধারা । এই আন্দোলনের নেতা স্তার সৈয়দ 
শ্ল:কারআনকেই মুসলিম জীবন বিস্াসের একমাত্র স্থুত্র বলে 
গন্য করেন এবং উনিশ শতাব্দীর যুক্তিবাদের ভিত্তিতে 
ইসলামের বিচার-বিশ্লেষণ করেন। এ-জন্যে সনাতন 
পন্থীরা তাকে কাফের আখ্যা দেয়। তার আন্দোলনের 
সত্রপাত শিক্ষাগত উন্নতির প্রচেষ্টায় এবং সাফল্যও 
সেখানেই। আলীগড় মুসলিয ইউনিভাসিটি তার অক্ষয় 
কীতি। মুসলিম যুবকদের জ্ঞানচ| ধর্মীয় শিক্ষায় 
সীমাবদ্ধ না রেখে, আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের শিক্ষায় 
তাদের শিক্ষিত করত্বে সচেষ্ট হলেন। বাংলা দেশে 
এ-কাজে এগিয়ে এলেন নওয়াব আবছুল লতিফ, সৈয়দ 
আমীর হোসেন প্রমুখ । নতুন আলোকে নতুন 
পরিপ্রেক্ষিতে তারা সমাজে প্রচলিত কুসংস্কার এবং 
কুপ্রথধার বিরুদ্ধ লড়াই করে চললেন। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য এ-দলের সবাই প্রচ রাজভক্ত। 
জনসাধারণকেও তাতে দীক্ষিত করে তোল! তার। তাদের 
দায়িত্ব ও কর্তব্য বলে মেনে নিয়েছিলেন। তাই তাদের 
প্রতিঠিত কলকাতার “মোহামেডান লিটারারী 
সোসাইটির” সভায় প্রস্তাব পাশ হল, যুসলমানরা 
ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবে না। কারণ, ইংরেজ মুসল- 
মানদের ধর্মীয় স্বাধীনতা অঙ্ষু্ণ রাখছে। এ-বিষয়ে তার! 
আরো অনেক প্রচারণা চালালেন। অবস্থার পররি- 
প্রেক্ষিতে কয়েকজন বড় বড় মুফতী, মৌলানা সবাই 
তাদের সমর্থন করলেন_-এই আন্দোলন সমকালে এবং 
পরবর্তী কালে সাফগ্য অর্জন করলেও সমকালীন সাধারণ 
মুঘলমান সমাজ এ-মান্দেরলনের ফলে লাভবান হয় নি। 
অভিজাত মুগলমানদের আত্মনিয়ন্ত্রনের পথই শুধু স্থগম 
হয়। তবে ইংরেজিতে সৈয়দ আমীর আলী এবং এস, 
খোদা বকসের ইসলামী সংস্কৃতি ব্যাখ্যা! এবং নওয়াব 
আবছুল লতীফের সহান্ৃভূতি এবং প্রেরণায় 
বাংলাভাষার মাধ্সে ইসলামী ভাবধারার 
চায় সাংস্কৃতিক জগতের যে নবজাগৃতির স্্ট হলো) তাই 
আমাদের দিশারী হয়ে রইল। সেই জাগৃতি রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রেও সাড়া জাগাল। বিশ শতকের আল্লাম! 
ইকবাল সেই এঁতিহবোর উত্তরাধিকার সুত্রে দর্শনের নৃতন 
ব্যাখ্যা প্রদান করেন। ভারতীয় যুসলম|নদের জন্যে 
স্বাধীন স্বতন্ত্র ভূমির স্বপ্ন দেখেন। কায়েদে আজম জিন্নার 
নেতৃত্বে ৯৯৪৭ সালে এই স্বপ্ন বাস্তবে রূপ লাভ করে। 


সিসিক 25 


[ পুর্বপ্রকাশিতের পর ] 


স্টাশনাল স্কুল 

আমাদের ন্যাশনাল স্কুলে ছেলের ভীড় কমল নাঃ 
বাড়ল। যহকুমার সমস্ত স্কুলের ছেলেরাই বেরিয়ে পড়ে- 
ছিল। আস্তে আস্তে এদের মধ্যে বহু ছেলে স্কুলে ফিরে 
গেল, যারা গেলন| তার] এসে করটায়া ন্তাশনাল স্কুলে 
ভীড় জমাতে গুরু করল। আমাদের শিক্ষকেরা কেউ 
ভয়ে চলে গেলেন না। সবাই পরম উৎসাহে কাজ বরে 
যেতে লাগলেন। টাদ মিএ| সাহেব তাদের বেতন আগের 
মতই নিয়মিত ভাবে চালিয়ে গেলেন। আমরা সবাই 
খদ্দর পরা শুরু করলাম, বাড়ীতে বাড়ীতে, স্কুলের 
আঙিনার আশে পাশে তুলার গাছ বুনতে লাগলাম। 
কলকাতায় ইতিমধ্যে কয়েকটা চরকার কারখ।ন! খোলা 
হয়েছিল। আমি গিয়ে শ খানেক চরকা কিনে আনলাম। 
কীস্ুন্দর চেহারা সে চরকার! সেগুন কাঠ, সুন্বর 
পালিস, পিতলের শলা) নিখু'ত গোলাকার চাকা! আমি 
নিজের জন্ঠ ছুটি আলাদা কিনে আনলাম। একটি নিয়ে 
দিলাম বোনকে £ পাড়ার মেয়েরা এসে ভীড় করে চরকা 
দেখল, দাদীর্দের কাছে চরকার কাহিনী আর চরকার 
গান কি কি শুনেছে তা সকলরব বর্ণনা করল, খোদা যে 
আবারে। তাদেরে সেই চরকা দেখাল সেজন্য আমাকে 
ধন্যবাদ দ্িল। তারপর পান খেয়ে, আঁচল ধরা ছেলেকে 
ধমক দিয়ে যার যার বাড়ী ফিরে গেল। বাড়ীতে বিবি 
সাহেবকে নিয়ে যে চড়কাটি দিলাম, তার কদর দানীও 
এরকমই হল, একটুও কম নয়। মেজভাবী সাহেব 
বল্পেন_:“যাক, এখন তুলার মায়ের কাছে থেকে ছুই 
একটা কাপড়ের স্থৃতা পাওয়া যাবে।” তুলার মায়ের মন 
যে চরকা পেয়ে বিশেষ প্রসন্ন হল তার কোন লক্ষণ 
দেখলাম না। এত মানুষের মোকাবেলা আমিও জের! 
করতে ভরসা গেলাম না। পতিব্রতা নারীর মত তিনি 
চরকাটি সাবধানে তুলে নিয়ে ফুল চাঙীর উপর পরম যত 
রেখে দিলেন। অনেক দিন পর দেখলাম, চর্কার চাকা 
দিয়ে কর| হয়েছে রুটি বানানের বেলচা, বকি খানি দিয়ে 


হয়েছে একট সুন্দর পিড়ি। ভাবল!ম, হকের পয়সার 
জিনিষ) মিছ] যাওয়ার উপায় আছে? কেননা কোন 
কাজে তা নির্ঘাত লাগাবই। 

গান্ধীজী বলেছিলেন «গোলাম খানা ছাড়, খন্দর পর, 
চরকা কাট, কংগ্রেসের প্রাথমিক মেন্বর হও; দেশের 
যুক্তি আমি এনে দিচ্ছি!” আমরা এ কয় দফার সব কাঁজই 
করলাম। উপরন্ত সময়ে অসময়ে হাটে, ঘাটে মাঠে 
আল্লাহু আকবর-বন্দে-মাতরম লাগ পর পর চীৎ্কার করে 
বলে বলে হিন্দুংযুসলমানের এঁক্য সাধন করলাম। 
গান্ধীজীও আশ্বাস দিলেন যে তার নাকে স্বাধীনতার 
সুগন্ধ অস| শুরু করেছে। কিন্তু স্বাধীনতা! সত্যি এলন!, 
শীগগিরই আসবে বলে কোন প্রতিশ্রতিও দিলনা। 
আমরা দেশের কাজ ছাড়লাম না) কিন্তু আমাদের মন 
সন্দেহের দোলায় দুলে উঠল। স্কুলের ছেলে কমতে 
ল'গল। শিক্ষকেরা কেউ কেউ অন্তাত্র যাওয়ার কথা! 
ভাবতে লাগলেন। 


বিশ্ববিগ্থ।লয় হতে দাওয়াত 


তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্ালয় নতুন হচ্ছে, বিভাগে বিভাগে 
অধ্যাপক নেওয়া শুরু হয়েছে। নিযুক্তির ভার ছিল 
স্েপিল টন সাহেবের উপর । ইংরেজী বিভাগে অধ্যাপনার 
জন্ট আমি একটা পত্র পেলাম ? দেখা করে নিযুক্তি পত্র 
নিতে হবে। পাড়াগীয়ের ভাঙ্গন-ধরা ন্যাশনাল স্কুলের 
মাষ্টার, সেই হবে একটা বিশ্ববিগ্ঞালয়ের শিক্ষক! মন 
প্রথমে উল্লাসে দুলে উঠল। পরক্ষণেই মনে করলাম-_ 
'না এহয়না; দেশের মায়ায় যখন দেশের সুপস্তানেরা 


সরকারী চাকুরী ছাড়ছে, সেই সময় আমি চাকুরী গ্রহণ: 


করব। এ-হতে পারে না।, গেলাম না, কৌন জবাঁবও 
দিলাম না। ঢাকায় তখন ছিলেন অধ্যাপক মুহম্মদ 
ইরফান। ইনি ছিলেন আমাদের ম্যানেজার আবদুল 
সাহেবের দেশের লোক। ইনি ম্যানেজীর সাহেবকে 
লিখলেন আমরা উপযুক্ত মুসলিম অধ্যাপক খু'জে হয়রান; 


ভাদ্র, ১৩৩৬ নাল ] 


বাতীয়ন 
নিকিকিকিসিটকিকিটিকি কিস কি কি কি কি ক ক কি কি ১১১১১ 


৮২৩ 


তোমাদের ইব্রাহীম খার কোন জবাব নাই কেন? 
জলদী তাকে পাঠাও 1? আমাকে ম্যান্জোর সাহেব খবর 
দিলেন। গিয়ে দেখি, সেখানে টাদ মিঞা সাহেব, পান্দ্রী 
সাহেব, মাখন মিএা সাহেব সবাই বসা। 


ধরপাকড় 


সবাই বল্লেন__এমস্ত স্ুযোগ। বিশ্ববিগ্ঠালয় সরকারী 
প্রতিষ্ঠান নয়; কাজেই যান। তাদের পরামর্শ মাথায় 
নিয়ে বুওনা হলাম। পোড়াবাড়ী ষ্টিমার ঘাটে টিকেট 
কিনে অপেক্ষা করছি, এর মধ্যে গায় একটু জর এল। 
মনট৷ আবার বিরূপ হয়ে উঠল। টিকিটখানা ছিড়ে 
যমুনায় ফেলে দিয়ে করটীয়া ফিরলাম। দেশে ধরপাকড় 
শুরু হয়ে গেল। মওলানা মুহম্মদ আলী, শওকত আলী, 
আবুল কালাম আজাদ, ছয়েফ উদ্দীন কিচলুং মহাত্মা 
গান্ধী, পি-আর দাস, জে, এল বানজাঁ, পীর বাদশা মিঞা, 
হাজী আবছুর রশীদ খা, তমীজ উদ্দীন খা, আকরম খা) 
মুজিবর রহমান; জে, এম সেনগুপ্ত, মওলান1 আবহুল্লাহেল 
বাকী_এ'র! সবাই জেলে গেলেন। গোপনে সংবাদ 
পেলাম গেরেফতারের জন্য টাঙ্গাইল লোক আসছে ঃ 
ধরবে এখানে তারা চারজনকে-_াদ মিঞা, অমর ঘোষ, 
ইব্রাহীম খাঁ, চারু রায়। আমরা তৈয়ার হলাম, আমার 
কাছে এম, এন, রায়ের ভ্যানগার্ড পত্রিকা আদত, সেগুলি 
একত্র করে বেধে নিয়ে পানিতে ফেলে দিলাম। মওলান! 
মুহন্ম্দ আলীর সেই বিখ্যাত বাজেয়াফত কমরেড সংখ্যা 
ঘা।০ ০170102 0£ 619 015 আমার কাছে ছিল। 
এ অমূল্য জিনিষটা নষ্ট করতে ইচ্ছা হলনা; আরো! 
কয়েকটা বইয়ের সঙ্গে বেঁধে পাঠিয়ে দিলাম টাঙ্গাইলের 
উকীল ইছরাইল খার কাছে। কাপড় গুছিয়ে, যথাস্থানে 
চিঠিপত্র লিখে রাত বারোটায় শুতে গেলাম। ভোর 
চারটায় উঠে ওজু করতে বসেছি, এমন সময় খবর এল-_ 
চাদ মিঞ| সাহেবের বাড়ী সিপাইয়ে ঘিরে ফেলেছে। 
আমি তাড়াতাড়ি ফজরের নামাজ পড়ে নিলাম। কিন্তু 
আমাকে ধরতে কেউ এলনা। ভোর হল তথনে কেউ 
না। আমি তখন জমিদার বাড়ী চন্লাম। দেখলাম, জন 
পঞ্চাশেক পাঞ্জাবী সশন্ত্র পুলিস এসেছে। অন্দর হতে 
এদের সবার জন্য নাশতা পাঠানো হয়েছে এবং তাদের 
খেদমতের জন্য চার পাঁচজন আমলা হাজির আছে। আমি 
ভিতরে গেলাম । দেখলাম, চার্দ মিঞা সাহেব কাপড় 
চোগড় পরে তৈয়ার। সুপরিচিত ছুই তিনজন নবাগত 
ভার কাছে বসা। তিনি আমাকে বল্লেন__ 

“ওরা আমার কাছে লোৰ পাঠিয়েছে।” 

“ওর মানে ? 

“জিলা মাজিষ্্রেটের তরফ হতে। 


ৎ 


আমাকে ধরেছে, 


একটা কাগজে একটু দত্তখত দিয়ে দিলেই ওরা আমাকে 
রেখে যায়। তাদের সঙ্গে বাড়ীর অনেকেই যোগ 
দিয়েছে।” 

«আপনি কি বলেছেন? 

আমার যন উঠছেন।; তাই আপনার জন্য দেরী 
করছি।” 

আমি জানি এ অপমান জনক প্রস্তাবে আপনার মন 
উঠবে না-_উঠতে পারেনা |” 

“তা, হেড, মাষ্টার সাহেব, তাই। কেদার, ওদেরে 
বল, আমি যাত্রার জন্য তৈরী । পুলিসের চার্জে যে অফি- 
সার তিনি এসে ছালাম দিয়ে বল্লেন__হুজুর বাইরে পান্বী 
হাজির; চাদ মিঞা সাহেব অন্দর পার হয়ে গিয়ে 
পান্ধীতে উঠলেন । বাইরে দশ বারে! হাজার লোক তখন 
জমেছে। তাদেরই মধ্য দিয়ে পান্ধী চল্প। ছুই দিক হতে 
কেবল আকুল অভিবাদন এল হুজুর, ছালাম-_হুজুর 
ছালাম, হুঙ্ছুর ছালাম; আর এল অনিরুদ্ধ ক্রন্দন ধবনি। 
তিনি মাঝে মাঝে সেই ক্রন্দন রত জনগণকে বলতে 
লাগলেন--কেঁদনা, অপেক্ষা কর, সুদিন আসছে। 
করটীরা হতে পোড়াবাড়ী ট্রিমার ঘাট আট মাইল; 
এই আট মাইল পথেই পান্ীর ছুই দিকে চল্প জনস্রোত। 
মুছলমান বাড়ীর কাছ দিয়ে যেতে তারা বল্প_-“আল্লাহু 
আকবর) হিন্দু বাড়ীর কাছ দিয়ে যেতে মেয়েরা করল 
উলুধ্বনি। 

আমি আর ম্যানেজার সাহেব চাদ মিঞা সাহেবের 
সঙ্গে চল্লাম। ্টিমারে গাড়ীতে একই কামরায় একই 
সে রইলাম। পথে কথাবার্ত! হল কেবলই তাদের সম্বন্ধে 
যার। যুগে যুগে দেশে দেশে আজাদীর জন্য দিয়েছে প্রাণ, 
ধর্মের জন্য করেছে সর্বস্ব বিণর্জন। 


গাড়ী ময়মনসিংহ জেলখান! সোজ৷ গেলে দেখি ছুটি 
শ্বেতাঙ্গ পুরুষ সামনে দাড়িয়ে নিশান উড়াচ্ছে। গাড়ী 
থামল, ওরা এইখানে চাদ মিঞা সাহেবকে চুপে নামিসে 
চষাক্ষেত ভেঙ্গে জেলখানার দিকে চল্প। পরে শুনলাম, 
ময়মনসিংহ ষ্টেশনে টদ মিঞার নামে হাজার ব্রিশেক 
লোক জমা হয়েছিল, তাদের উত্তেজনা দেখে ভয় পেয়ে 
ওরা এই পথ অবলম্বন করেছিল। 

ও*কে ভিতরে নিয়ে গেল। তিনি লোহার ফটকের 
ওপাশে দাড়ালেন। ম্যানেজার সাহেব_-অতবড় গল্ভীর 
বুড়োমান্থুষ তিনি কেঁদে ভেঙ্গে পড়লেন। বল্লেন__হুজুর, 
রাতে আটজন খানসামা লাগে আপনার গ! টিপে ঘুষ 
আনতে_-সেই আপনি কি করে শোবেন জেলের এই 
কঠিন বিছানায়। চার্দ মিঞা সাহেব অকম্পিত স্বরে 
বল্লেন-__ম্যানেজার সাহেব) ভাববেন না, আমাকে খোদা 


* 


মাসিক মোহাম্মদী 
টিটি কিউ উকি ই কিউ কিউ ক উট 


[৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


সব সইবার মত ক্ষমতা দিয়েছেন। আমি জেলথানায়্ 
ভাল খাকব। আমার কোন কষ্ট হবেনা।, 

আমি এতকাল টাদ মিঞা সাহেবের কাছে রইলাম; 
কোনদিন তাকে পা ছু"য়ে ছালাম করি নাই। এসময় 
আমার মনে হল--€আহা, এ লোহার ক্বাটট' সামনে 
না থাকলে আজ ওর সামনে বসে পায়ের ধুলা মাথায় নিয়ে 
বাড়ী ফিরতাম। 

এ দিন চারু রায় ও অমর ঘোষকে ধরে নিল। 
আমার নামেও গেরেফতাবী পরোয়ানা এসেছিল। কিন্তু 
টাঙ্গাইলের পুলিস সাহেব তখন ছিলেন মিঃ আমীর 
আহয়দ। তার চাচা মবিন উদ্দীন আহমদ সাহেবের 
সঙ্গে অনেক সময় আমি সাহিত্যিক আলোচনা করতাম। 
সেই জন্যই কিনা জানিনা তিনি আমার অজ্ঞাতসারে 
আমার নামটা কেটে দিয়েছিলেন। 

হ্যা, ভূলে গেছি । জেলের ছুয়ার হতে বিদায়কালে 
আমি বল্লাম) “হুজুর”, আপনাকে বেশীদিন একেলা থাকতে 
দিবনা; আমি শীগগিরই আসছি।” তিনি ছুই হাত 
তুলে মানা করে বল্লেন__না, না, হেডমাষ্টার সাহেব 
আসবে না । সবাই জেলে এলে বাইরে কাজ চালিয়ে 
যাবে কে? 


মুছলিম জগতে সাড়া 

জেলেই টাদ মিঞা সাহেবের বিচার হয়ে তার ছুই 
বছরের জেল হল, তিনি মর়মনপিংহ হতে আলীপুর 
সেল জেলে বদলী হলেন। বাংলার সমস্ত রড সেই 
জেলের আকাশে ধক ধক করে জলতে লাগল। 

জেলের বাইরে আন্দোলন বন্ধ হলন1; কিন্তু তার 
গতি ধীর হয়ে এস। ন্যাশনাল স্কুলগুলি একে একে 
উঠে যেতে লাগল। অভিভাবক মহলে একটা ধারণ! 
জন্সিল যে, গান্ধী অকারণে ছেলেগুলির পড়া মাটি 
করলেন। 

জেলে ছ্য়মাসকাল থাকার পর চাদ মিঞা সাহেবের 
টাইফয়েড হল। তার জীবনের দীপ শিখা নিভু নিভু 
হয়ে এল। বেগতিক দেখে সরকার তাকে বিনা শর্তে 
ছেড়ে দ্িলেন। অনেক দিন চিকিৎসার পর ভাল হয়ে 
তিনি হাওয়া পরিবর্তনের জন্য র"াচীর বাড়ী চলে গেলেন। 


ভারতের বাইরে যুছলিম জাহান ব্যাপী যে এক 
নব জীবনের আয়োজন চলা শুরু করেছিল, তা তেমনি 
চপ, তুরস্কের সুলতান যখন মহা যুদ্ধ অস্তে ইংরেজ 
ফরাসীর কাছে তুর্কের আজাদীকে বিক্রয় করে দেওয়ার 
আয়োজন করছিলেনঃ সেই সময় মুস্তফা কাম|ল পাশ! 
আউকারায় এসে স্বাধীনতার ধ্বজা উড়িয়ে দিয়েছিলেন । 


একে একে নব্য তুর্ক দলের নেতারা তার পতাকা তলে 
এসে দড়াল। তুর্ক জাতিকে নতুন করে ছুনিয়ার বুকে 
প্রতিঠিত করার ভন্ত মুস্তাফ! কাখাল সংগ্রাম শুরু করে 
দিলেন। ভারতের মুছলমানেরা সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে 
এ-সংগ্রামে সাহাধ্য করতে লাগল। আউকারার 
সাহায্যের জন্য দেশময় টা্দা উঠল। আমি ক্রটয়া 
সাহাধ্য তহবিল খুলে ছয় হাজার টাকা তুলে পাঠিয়ে 
দিলাম। 

রীফে আবছুল করীম ফ্রান্সের বিরুদ্ধে আজাদীর জন্ত 
তুমুল যুদ্ধ শুরু করে দিলেন। ছোট্ট দেশ রীফ তার 
ছোট্ট নেতা আবদুল করীম__তারই প্রতাপে যখন ফরাসী 
সাআাজ্য কেপে উঠল, তখন সমস্ত জগৎ বিশ্ময় শ্রদ্ধায় উত্তর 
আফ্রিকার দিকে দৃষ্টিপাত করল। 

আবদুল আছীজ ইবনে ছউদ আরবে ইংরেজ ও তার 
আশ্রিত শরীফ হোছেনের বিরুদ্ধে আজাদীর ঝা উড়িয়ে 
দিলেন। আস্তে আস্তে শরীফের সৈন্যদল ইবনে ছউদের 
বিক্রমের সম্মুখে মরুর ধুলায় উধাও হয়ে গেল। 

এদিকে রেজা শাহ পাহলবী পারশ্তকে ইংরেজ ও 
রাশিয়ার প্রভাব হতে মুক্ত করার জন্য হুষ্কার ছেড়ে 
দাড়িয়েছেন। নজরুল ইসলাম লিখলেন £- 

« নও রোস্তম রুখেছে রুশীয়৷ 
ছেদ দেউয়েরে দিয়েছে লাগ ?| 

মিসরেও জেগে উঠেছে একই নব জীবন্দের স্বপন £ তারাও 
আর পর জাতির প্রভাবের প্লান সইতে চায়না। 

কবি নজরুল ইসলামের চিত্ত আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে 


.উঠল। তিনি ভারতের মুছলমানদেরে ডেকে বল্লেন_- 


* দিকে দিকে পুনঃ জলিয়া উঠিছে 
দ্বীনী ইসলামী লাল মশাল) 

ওরে বেখবর তুইও ওঠ জেগে, 
তুইও তোর প্রাণ প্রদীপ জাল্‌।” 


রায়ুত আন্দোলন 

ইতিমধ্যে দেশে রায়ত আন্দোলন শুরু হয়েছিল । 
এআতন্দোলন প্রধানত? ছিল জমিদারী জুলুমের বিরুদ্ধে 
সংঘবদ্ধ প্রতিবাদ। এ-আন্দোলনে আমি প্রথমেই যৌগ 
দিয়েছিলাম । সরকার ইতিমধ্যে রায়তের দিকে মুখ তুলে 
চাইল; খাজনা বৃদ্ধি বন্ধ করতে ও কোরফা রায়তদের 
গ্রন্ান্বত্ব দিতে রাজী হল। বাংলার জমিদারকুল সংঘবদ্ধ- 
ভাবে এর প্রতিবাদ শুরু করল। তারা বহু টাকা চাদ 
তুল্ন; পত্রিকার সম্পাদ কদেরে বাধ্য করতে ফীদ পাতল, 
দরকার হলে আইন সভার সদস্তদের খরিদ করার যোগাড় 
যন্ত্রও চলতে লাগল। অবসরপ্রাপ্ত হাইকোর্টের জজ মিঃ 
এ, চৌধুরী তখন দেশতক্ত সুসস্তান বলে সর্বত্র আদৃত ; 


ই | 


ভাদ্র) ১৩৬৬ সাল ] 


বাতায়ন ৮২৫ 


পপ +০৯-০৮৯৯০১৮,০৯০০-০৮-০- ০০-০৮-০০৯৯ 


কাজের বেলায় প্রজাদের বিরুদ্ধে তিনিও গোপন আন্দো- 
লনে যোগ দিলেন। হিন্দু সমাজের উল্লেখযোগ্যদের মধ্যে 
একমাত্র ডাক্তার নরেশ সেন রায়তদের পক্ষ হয়ে তার 
শক্তিমান লেখনী পরিচালন গুরু করলেন। 

ময়মনদিংহ জিলার জামালপুর মহকুমার অন্তর্গত 
কামারের চর এক গগুগ্রাম। কামারের চরের খোশ 
মাহমুদ চৌধুরী সাহেব ছিলেন অবস্থাপন্্ন জোতদার। 
এই দরাজ দিল সমাজ দরদীর প্রাণ বায়তের ছুঃখে কেঁদে 
উঠল। তিনি কামারের চরে এক রায়ত কনফারেন্স 
ডাকলেন। সভাপতি হয়ে গেলেন ছৈয়দ নীম আলী 
(পরবর্তীকালে ক্গকাতা হাইকোর্টের জ)। তার সঙ্গে 
শরীক হলেন যুছলিম হিতৈষীর সম্পাদক শেখ আবছুর 
রহীম আর ইছলাম দর্শনের সম্পাদক মৌঃ আবছুল 
হাকিম। 


ছৈয়দ নছীম আলা 


ছৈয়দ আলী তখন হাইকোর্টর নামকরা উকিল। 
তিনি তৎকালীন প্রাদেশিক আইন সভারও মেম্বর 
ছিলেন। সবল স্বাস্থ্য, সুন্দর চেহারা, খোশ মেজাজ, 
নীতিপরায়ণ স্বতাব, ছৈয়দ নছীম আলীকে পরিচিত সবাই 
শ্রদ্ধা করত। উল্লেখযোগ্য মুছলমানদের মধ্যে তার মত 
পরিশ্রমশীল নেতা সেকালে কম ছিল। সভায় তিনি 
আমার বক্তৃতা শুনে বল্লেন__: আপনারা আইন সভায় 
আস্মথন নাকেন? বাজে লোক দিয়ে আইন সভা ভণ্তি 
হয়ে আছে, তাদেরে নিয়ে কোন কাজ করে সুখ নাই। 


কামারের চরের সভা 


সভায় দেখ! গেল, সকলেই চায় যে জমিদারের ক্ষমতা 
খর্ব হোক, খাজন] বৃদ্ধি চিরতরে বন্ধ হয়ে যাক; কিন্তু 
কোরফ রায়তদেরে প্রজান্বত্ব দেওয়ার নামে এক খোশ 
মাহমুদ চৌধুরী ও আরো ছুই তিন জন ছাড়া জামালপুরের 
বাকি সমস্ত জোতদার ক্ষেপে উঠল। কারণ তাদের 
প্রত্যেকেরই কোরফা! প্রঙ্গা আছে এবং তাদেরে কোন 
নতুন স্বত্ব দিতে তার! কিছুতেই রাজী নয়। আমি 
কোরফা প্রজাদের দাবী সমর্থন করে এক প্রস্তাব দিলাম। 
জোতদাররা আমার কাছে এসে দরবার করলেন যাতে 
আমি এরপ্রস্তাব ছেড়ে দেই। আমি রাজী হলাম না। 
তারা অবশেষে আমাকে কিছু উত্তম-মধ্যম দেওয়ার ভন্য 
তৈয়ার হলেন। আমার সাথে তখন মাত্র সাত জন কর্মী। 
আমি তাদেরে বল্তাম__-আমরা মাত্র সাত জন» ওরা 
অনেক। কিন্তু মারতে যদ্দি ওরা সত্যি চায়, তবে মার 
থাব, পিঠ পেতে দিয়ে মার খাব ন1।+ তারা তৈয়ার হল। 
ইতিমধ্যে কথাট! ছৈয়দ নছীম আলীর কানে গেল। 


তিনি ওদেরে ডেকে ধমকিয়ে দিলেন; ওরা আর কিছু 
করতে সাহস পেলনা। 

অসহযোগ আন্দোলন দমে গেল। মুস্তফা কামাল 
পাশ! ইস্তান্ুল উদ্ধার করে নিজেই খিলাফত উঠিয়ে 
দিলেন। ইবনে ছউদ মক্কা-মদীনা দখল করে তার 
হেফাজতের ভার নিলেন। কাজেই খিলাফত আন্দোলনের 
জোর আগের মত আর রইল না। আস্তে আস্তে নেতার! 
যুক্তি পেয়ে ফিরে এলেন। করটিয় ন্টাশনাল স্কুল ভেজে 
গেল। 


ওকালতী শুরু 
আমি এতদিনে ল-ফাইনাল পরীক্ষ! দিয়ে পাশ করলাম 
এবং ১৯২৩ সালের মাঝামাঝি পর্বন্ত ময়মনপিংহে গিয়ে 
ওকালতী শুরু করলাম। আমার আস্তানা হল নয়! 

বাজারের মোড়ে খা সাহেবের বাসা। 
বহু আশা করে ওকালতীতে গেলাম; কিন্তু গিয়ে 
দেধি হিসাবে ভুল করে ফেলেছি। প্রথম দিন বার লাই- 
ব্রেবীতে গিয়েই মনটা খারাপ হয়ে গেল। জিলা কোর্টের 
উকিল; কিন্তু এরাকি? আমার মনে হল বেশীর ভাগ 
উকীলের ব্যবহারে পংযম ও সম্ত্রমের অভাব; প্রায় সমস্তেরই 
যুখের চামড়া যেন টান করা, তাতে লাবখ্যের মাধুর্য নাট, 
পবিত্রতার উজ্জর্পতা নাই। আমি যেন ফাঁপরে পড়ে 
গেলাম। মাঁসেক কাল গেল। মন বসাচত চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু মন বসতে রাজী হলনা । কাগজে কত মহান উকীল 


. ব্যারিষ্টারের কথা পড়েছি__রাসবিহারী ঘোষ, নটগ্ু, 


জ্যাকসন, সি-আর দাস, এ, বছুল; কিন্তু এখানে তাদের 
প্রতিনিধি কোথায়? ওকালতীতে বসে দেখি, ওকালতী 
করতে গেলে দেশের কাজ করা চলেন; দ্বেশের কাজ 
করতে গেলে ওকাীঁলতী চলেনা । কিছু রোজগার না 
করলে আমার চলব|র নয়, কাজেই ওকালতী আমাকে 
করতেই হবে। কিন্তু দেশের ভাবন] ছেড়ে দিয়ে যদি 
আমাকে ওকালতী করতে হয় তবে আমি রোজগারের 
অন্য পথ না ধরে এ-জিল্পতীর পথে এলাম কেন? 


দিন চলল । আমি ওকালতীতে ষোল আনা মন দিতে 
পরলাম না। কংগ্রেসের সভা, খিলাফতের সভা, প্রজা 
আন্দোলনের সভ] নিয়মিত ভাবে করতে লাগলাম । এক- 
দিন ধল্প! জমিদার বাড়ীর কাছে এক সভা করতে গেলাম-_ 
জমিদার এক প্রজার উপর জুলুম করেছেন, তারই প্রতিবাদ 
করতে। ফিরবার সময় সংবাদ পেলাম, পথে আমাদের 
মারধর করার জন্য জমিদার মহাশয় লাঠীগলাল মোতায়েন 
করেছেন। অন্ত পথে এসে পৈত্রিক প্রাণটা ঝাচিয়ে নিয়ে 
বাসায় ফিরলামণ। এদিকে গুপ্ত পুলিশ সেই যে করটীয়া 


মাসিক মোহান্মদী 


[৩*শবর্ধ, ১১শ পংখ্যা 


১০ ই কিকিসিিকিকিকিকিকিকি কি কি কি ই ক ক ক ক কে ১ 


১ পাছে লেগেছিল, তারা ময্মনসিংহেও লেগেই 
রইল। 


বাসায় আড্ডা 


পুলিশের সন্দেহের আরো কারণ হল এই যে আমার 
বাসা ঘত মা-তাড়ানো বাপ খেদীনে যুবকদের আডডা হয়ে 
উঠল। এর! খিসাকত আন্দোলনে যোগ দ্রিয়ে পড়া 
ছেড়েছিল, আর স্কুল কলেজে ফিরে নাই; বাপের 
বাড়ীতেও আদর পেতনা। দেশবন্ধু দাশ এমন হিন্দু 
যুবকদের জন্য কলকাতা করপোরেশনে দড়াবার জায়গা 
করে দিয়েছিলেন। তারা বেঁচে গিয়েছিল। কিন্ত 
যুছলমান যুবকদের জন্য অমন ব্যবস্থা কেউ করল না। 
অনেক বড় বড় মুছলমান নেতাদের কাছে এদের জন্য 
ঘুরেছি; কিন্তু সকলই নিম্ফল। তাদের কাছে এরা যেন 
কত মস্ত অপরাধী । এ-জিন্দাদিল অপরাধীদের মধ্যে 
ছিলেন তখন গুঠাইলের শামছুজ্জোহা, ইছলামপুরের 
মজহরুল হক খাঁ ও দেওয়ান গঞ্জের গিষ্বাস্ুদ্দীন। এ*রা 
ছাড়া আরো কেউ কেউ মাঝে মাঝে দেখা দিতেন। 
মৌলভী আবুল মনসুর আহমদ, মৌলভী আবুল কালাম 
শামসুদ্দীন এরা সময় পেলেই মাঝে মাঝে ভাঁনতেন। 
নছীরাবাদ হাই মাদ্রাসার শিক্ষক মৌলভী আবুল হাঁশেম 
ঘন ঘন আসতেন। এর সাহিত্যিক কুচি ছিল। পরবর্তী 
কালে আমি একে করটীয়া নিয়েছিলাম । সেখানে বসেই 
তিনি “কথিকা” নামক সুন্দর কবিতার বইখানি লিখেন। 
বইয়ের বিষয় বস্তগুলির বেশীর ভাগই তাকে আমি দেই। 


এর পর তিনি স্কুল সাব ইন্সপেক্টর হয়ে অন্তাত্র চলে যান। 


তার মধ্যে সত্যিকার কবি প্রতিভা ছিল; কিন্তু তাকে 
ধাককিয়ে না লিখালে তিনি লিখতেন না। করটায়া 
ছেড়ে যাওয়ায় তার সেই ধাক্কার অভাব ঘটল। আমার 
মনে হয়, প্রধানতঃ এই জন্যই তার প্রতিভা সম্যক বিকাশ 
হলনা । আবুল মনসুর সাহেব এখন প্রতিষ্ঠাবান সাহিত্যিক, 
আবুল কালাম শামন্্দীন সাহেবও সেই পথে। 


শুজার জন্ম সংবাদ 


শ্বশুর বাড়ী গেলাম। বিবি সেখানে । পেটে বাচ্চা। 
বায়না ধরলেন, আমাদের বাড়ী আসবেন। বল্লাম, কেন 
যেতে চাও? এখানে তোমার আপন ভাই বৌ আছেন, 
আমার ওখানে কে তোমাকে দেখবে? আমার দিকে 
করুন ছুটি চোখ তুলে বল্পেন_“তবু তো তোমার খানিকটা 
কাছে থাকতে পারবো!” আমার মন নীরবে চীৎকার 
করে উঠল! ময়মনপিং থেকে আমার শ্বপুর বাড়ী ৫ 
মাইল, আমার বাড়ী ৪০ মাইল। কিন্তু আমার বাড়ী হতে 
ময়মনপিং যেতে যত সময় লাগেঃ তার চেয়ে কম সময়ে 


শ্বশুর বাড়ী হতে ময়মনসিং যাওয়া চলে। কিন্তু এসব 
কোন হিসাবই তার মনে এলনা ; এ যে আমার খানিকটা 
কাছে থাকবেন-_সন্তান প্রসবের সেই বিপদময় যুহূর্তে, 
সেইটাই তার মনে বড় হয়ে দেখা দিল। আমি তখখনই 
বাজী হয়ে তাকে বাড়ী নিয়ে রেখে ময়মনসিংহ এলাম। 

দিন পনর পরের কথা, কাচারী থেকে বিকাল পাচটায় 
ফিরলাম। দেখি, বাংলা ঘরের টেবিলের উপর লাল 
কালিতে দাগ দেওয়! একখান] পোষ্টকার্ড। মহরী আগেই 
সেখানে ছিল) সে চিঠিটা আমার হাতে দিল। চিঠি 
নিয়ে অন্দরে এসে পড়লাম £ একটি বাচ্চা হয়েছে, বাড়ীর 
এই সংবাদ । মনটা খুশী হল। রাস্তায় একটা ফকীর 
চীৎকার কবে বলছিল-_“নাল্লার ওয়াস্তে-আল্লার ওয়াস্তে” 
ইচ্ছা হল ফকীরটাকে কিছু দেই। পকেটে হাত দিলাম-_ 
একটাও পয়সা নাই। ঘরে এসে বাকৃস খুল্লাম। তাও এ 
রকমই খালি। হঠাৎ মনট| বিষাদে তরে উঠল। আমি 
বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম । আমার মহরী এসব লক্ষ্য 
করছিন্গ, সে আগেই পত্র পড়েছিল; সে যেন ফাপর হয়ে 
আমার ঘরে এসে বিছানার কাছে দাড়াল; বল্ল, “সাহেব, 
এখন গুইলেন কেন? শুভ সংবাদ এসেছে, খুশী করুন। 
আমি তাকে নীরবে সরে যেতে ইশারা করে গুয়েই 
রইলাম। 

জীবনে পয়সার অভাব এমন তীব্রভাবে আর কখনো 
অন্কভব করি নাই। 


নজরুল ইসলাের অনশন 
নজরুল ইস্লামের বীনার স্থুরে সুরে যে রক্ত দাহ 
জেগে উঠল, তাতে বেশী দিন তীর পক্ষে বাইরে থাকা 
সম্ভব হলনা । তিনি শ্রীঘরে গেলেন। আমর ক্ষুন্ন হলাম 
না; রবি বাবুর কবিতা মনে পড়ল ঃ 
আগুনের পরশ মণি ছেশায়াও প্রাণে 
এ-জীবন ধন্য কর দহন দানে। 
আমার এই দেহথানি তুলে ধর, 
তোমার & দেবাপয়ের প্রদীপ কর। 
ভাবলাম, পুড়,ক; পুড়ে পুড়ে সোনা! আরো খাঁটি হয়ে 
বেরিয়ে আস্ুক। আগুনের কুণ্ডে না পড়লে ইব্রাহীম 
আজর-তনয়ই থেকে যেত ইব্রাহীম হতেন না। 
কিন্তু কিছুদিন মধ্যেই হঠাৎ ভয়ের কারণ ঘটে উঠল। 
নঘরুল ইসলাম অনশন গুরু করলেন। অনশন 
ভাঙলেন না। আমি শক্ষিপ্ত হয়ে উঠলাম। তখন লর্ড 
লিটন বাংলার লাট, স্যার আবদুর বৃহিম একসিকিউটীভ 
মেস্বর, নওয়াব নওয়াব আলী চৌধুরী মন্ত্রী। তিন জনকে 
তিন খানা পত্র লিখলাম। লিটনকে যা লিখলাম তার 


মর্ম এই ঃ যে ক্ষুদ্র দ্বীপ স্বাধীনতার ধাত্রীরপে জগতে, | 


ভান্র; ১৩৬৬ সাল ] 


বাতায়ন 


৮২৭ 


অক্ষয় কীতি অর্জন করেছে তুমি সেই দেশের সুসন্তান। 
তোমার খান্দানে সাহিত্যিক এতিহা আছে, তোমার রক্তে 
আজাদী অমর নেশা। তোমারই দেশের কবি বায়রণ 
গ্রীসের স্বাধীনতা সমরে যোগ দিতে গিয়ে নিজে ধন্যাঁ 
হয়েছেন, তোমাদের ধন্য করেছেন। নজরুল ইসলাম কবি, 
নজরুল ইসলীম আজাদীর উপাপক। আর কেউ না 
বুঝলেও তুমি তার মর্ধাদ বুঝবে। তুমি তাকে ছেড়ে দাও, 
তাকে বীচাও। ম্যার আবছুর রহীম,» নওয়াব 
আলী চৌধুরীকে যা লিখলাম তার মর্ম এই £ বহুদিন পর 
আমাদেরু এ-কাঁডাল সমাজে একটি কবির আবির্ভাব 
হয়েছে। তার প্রতিভার ঝলক দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। এখন কওমের বুকে প্রাণ প্রতিষ্ঠার জন্য আমাদের 
বড় প্রয়োজন_বড় প্রয়োজন। তাকে ছেড়ে দাও, তাকে 
বুচাও 

লীটন লাট, আবদুর রহিম বিউকুক্র্যাট, এর] জবাব 
দিবেন, এ-আশা আমি করি নাই; তবে কবির নামে 
একটু সাড়া দিবেন এ ভরসা খুবই করেছিলাম । নওয়াব 
আলী চৌধুরীকে বহুকাল থেকে জানতাম, তার অফিসের 
অনেক কাজ ছাত্র আমলে করে দিয়েছি, তিনি অন্ততঃ 
একটা উত্তর দিবেন, এ প্রতীক্ষায় ছিলাম। কিন্তু কিছুই 
হলনা; অন্ততঃ কিছু হল বলে আমি টের পেলাম না। 
আমার আঙ্গুল বিক্ষত করে টোকার পর টোকা দেওয়াই 
সার হল, সে নির্মম ছুয়ার থুল্তন]। 

এর কয়েক দিন পর কাগজে দেখলাম, কবির জন্য 
কলেজ স্কয়ারে সভা হয়েছে। সভাপতিত্ব করেছেন 
বাংলার খধিতুল্য মণীষী আশ্চার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, সভায় 
বক্তৃতা করেছেন বাংলার দ্ধীচী দেশবন্ধু দাশ, আর ডাক্তার 
হাসান সোহরাওয়াদাঁ। বক্তৃতায় সবাই বল্পেন__“নজরুল 
ইসলাম আমাদের জাতির একট! বিপুল সম্পদ; তাকে 
আমরা হেলায় মরতে দিতে পারব না।” তারা সরকারকে 
চিনতেন; তাই আমার মত সরকারের ছুয়ারে ধন্সা দিতে 
গেলেন না; তারা সোজা প্রতিনিধি পাঠালেন নজরুল 
ইসলামের কাছে-__অনশন ভাঙবার জন্য অন্থরোধ করে। 

কবি অনশন ভাঙজেন 

তরুণ বাংলা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বেঁচে গেল । কবি 
তাদের মধ্যে ফিরে এলেন। আবার গুরু হল তার 
কুদ্রবীণনর জালাময় বঙ্কার। 


আল-হেলাল সাহিত্য সমিতি 
কেবল আল্পলতে মামলা আর সভায় বক্তৃতা করে 
তৃপ্তিলাভ করতে পারলাম না। ময়মনসিংহে আল-হেলাল 
সাহিত্য সমিতি” নামে একটি প্রতিষ্ঠান করলাম। ইছলামী 
বিষয় সম্বন্ধে রচনা আমরা স্কুল কলেজের ছাত্রদের তরফ 


হতে আহ্বান করব এবং ভাল লেখকগণকে পুরস্কার দেব, 
এই ছিল আমাদের পরিকল্পনা £ উদ্দেশ্ত বাংল! সাহিত্যে 
ইছলামী ভাব ধারার প্রবর্তন ও তরুণ সাহিত্যিক স্থষ্টিতে 
প্রেরণা দান । 

প্রথম বছর পুরস্কার বিতরণী সভায় সভাপতিত্ব কর- 
লেন ডাক্তার মুহম্মদ শহীছুল্লা সাহেব £ পুরস্কার যার! 
পেলেন তাদের মধ্যে তিন জনের নাম আজে মনে 
আছে£ সোনার পদক পেলেন মুহম্মদ ( এখন ডাক্তার ) 
ইনামুল হক (চাট গঁ! কলেজের ছাত্র), রুপার পদক 
পেলেন মুহম্মদ মনছুর (হুগলী মাদ্রাসা) আর মুছাম্মাৎ 
জোবেদা খাতুন (এখন মিসেস রব) বিছ্যাময়ী বালিকা! 
বিগ্ভালয় ময়মনসিংহ । আমি করটীয়া ফিরে গিয়ে কলেজ 
স্থষ্টির কাজে এমন মশগুল হয়ে পড়লাম যে, সাহিত্য 
সমিতির দিকে আর নজর দিতে পারলাম না। 


নওগা! কনফারেন্স 

ময়মনপিংহ থাক কালে আমার সমাজ-সেবা মুঙ্গক 
কাজে এক বড় লেফট্নাণ্ট ছিলেন গফর গায়ের মৌলভী 
আবছু সসালাম। বেঁ:টকদ, শক্ত শরীর, পরিশ্রমী স্বভাব, 
বক্তৃতায় পারদখিতা, সমাজের ভন্য দরদ---মীলতভী 
আবছুস সামাদকে নিয়ে কাজ করায় সুখ ছিল। একবার 
তিনি এসে ধরলেন --“আসাম যেতে হবে__নওগী! ছিলায় 
ময়মনসিংহের বহু লোক গিয়ে বাড়ী ঘর করেছে-__তাদের 
নানা অসুবিধা, “কনফারেন্স করে সে সব দুর করতে হবে।” 
কেবল একটি কনফারেন্স করে উপনিবেশিকদের এতগুলি 
ছুরূহ সমস্যার কি করে সমাধান হবে, তা আমার বুঝে 
এল না । তবে কিছু যে উপকার হবে, একথা বিশ্বাস হল। 
কত রেল ষ্টেশনে, কত ষ্টিমার ঘাটে,্কত নৌকার পারে 
আসাম যাত্রী আমার দুঃস্থ ভাই বোনদের হৃদয়দ্্রাবী কান্না 
শুনেছি; তাদের কথা স্মরণ করলে সেই কান্নার ধ্বনি 
কানে বেজে উঠত | মনে হল, যাই, এদেবে একটু দেখে 
আসি। 


চল্লাম 

অদ্ভূত সুন্দর মনে হল আসামের দৃশ্ত। পাহাড় 
পর্বতের সঙ্গে এই আমার প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটল। 
এ-পাহাড়ের পাশ দিয়ে ও জঙ্গলের ধার দিয়ে, হিমালয়ের 
অনন্ত বিথারের দিকে চেয়ে চেয়ে আমরা চন্তাম। কামা- 
খ্যায় আগেই দেখা হল তার পাগাদের সঙ্গে। পাণ্ডারা 
যে যাত্রীর জাণ্ড নিয়ে টানাটানি করে শুনেছি, এদেরে 
দেখে তা মনে হল না। পরিচ্ছন্ন বেশ, সুন্দর চেহাবা) 
মাঞিত ব্যবহার বেশ লাগল । আমি বল্লাম, দেখছেন তো, 
আমি ভীষণ* মুছলমান-__দাড়ি রাখি, টুপী পরি, আল্লা 


- ৮২৮ 


মাসিক 


[৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


আকবর কই।" ওর! বল্পেন_কুছ পরোয়া নাই) অদুর ভবিষ্তে হয়তো আসামের ছুয়ার বাঙ্গালীদের জন্ত 


চলুন, আপনাকে সমস্ত মন্দির দেখিয়ে দেব। 
লোভ ছিল কিন্তু সময় অভাবে যাওয়া হলন|। 


আমার 


গৌহাটির টিলার উপরের বাংলাগুলি ছবির মত সুন্দর 
মনে হল। ওখানে দীড়ালে চোখ গড়ে হিমালয়ের অনন্ত 
শুঙ্গমালা, ত্রন্মপুত্রের বিশাল বারিরাশি। বন জঙ্গলের অপূর্ব 
শ্তামলিমা। বাংলোতে যাঁরা থাকে তাদের কারো৷ সাথে 
দ্রেখা হলনা; উদ্দেশ্তে মনে মনে বললাম__€তোমাদেরে 
আমি হিংসা করি। বিবেক বল্ল+ “হিংসা করা কি ঠিক? 
আমি বল্লাম, "আরে চুপ-চুপ, তোমার ভয় নাইযে 
শ্বেতাঙ্গ জীবের! ওখানে থাকে, তাদের দেহ অভেছ্য, নজর, 
হিংসা, বিদ্বেষ কিছুই ওদের ও মোমের দেহে লাগে না। 

গোঁহাটি পার হয়ে চলেছি। একটি তরুণ হিন্দু উকিল 
গাড়ীতে উঠলেন। নিতান্ত সদালাপী। নানা বিষয়ে 
তার সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ চল্ল। হঠাৎ তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন__ 

«আপনার বাড়ীটা! কোথায়, জিজ্ঞ।সা করব ?, 

'আমার বাড়ী ময়মনসিংহ জিলায়।” 

ময়মনসিংহ ছিলায়! ময়মনসিংহের মানুষ হয়ে এত 
চমৎকার আলাপ করলেন? 

ব্যাপারটা কি? 

*“আর কোন আসামী আপনর বাড়ীর কথা জিজ্ঞ/স] 
করলে ময়মনপিংহের কথা বলবেন না। ময্নমনসিংহের 
লোকদেরে এর! হ্য় বলে ময়মনসিঙ্গা নয় বলে চকুয়া। 
চরুয়াদের নামে আসামের লোকে দিন্নাম্ব নাক সিটকায়। 

--কেন। বলুত তো?” 

'ময়মনপিংহের লোককে আসামীরা প্রথমে বন্ধুভাবেই 
গ্রহণ করেছিল। কারণ এরা সাহসী আর পরিশ্রমী। 
অনেক জঙ্গল এরা সাফ করেছে, বাঘ ভালুক তাড়িয়েছে। 
দেশের উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ বাড়িয়েছে, সরকারের 
রাজস্বের উন্নতি হয়েছে । কিন্তু এর অন্ঠায়ও করেছে 
প্রচুর। 

“কি সে সব অন্যায়, একটু বলুন ।” 

“আসামের মেয়েরা বরাবর মাঠে ঘাটে কাজ করে, 
এর! সে মেয়েদেরে নিয়ে টানাটানি করেছে। এনিয়ে 
অনেক মামল। হয়ে এদের দোষ প্রমাণিত হয়েছে। 

“তার পর? 

এরা আসার ফলে দেশে মারামারি, ফৌজদারী বহুগুন 
বেড়ে গেছে। আগে সমস্ত আপামে বছরে গড়ে তিনটা 
খুন হত, এখন হয় একুশটা। 

আমার ভগ্ন হল। ভাবলাম, বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে এই 

স্বা-বিদ্েষ যদি আসামীদের মধ্যে অবাধে বেড়ে যায়? তবে 


বন্ধ হয়ে যাবে। 

যতদুর মনে হয় সকাল বেলার দিকে নওগী টাউনে 
তখন মুছলমানদের নেতা হলেন মৌল্গতী হ্ুরুদ্দীন। 
ইনি পরে খান বাহাছুর উপাধি পেয়েছিলেন ও আসাম 
আইন সভার সভ্য হয়েছিলেন। আমরা তারই বাসায় 
গিয়ে উঠলাম। বুদ্ধিমান, ভদ্র, সমাজ দরদী তার সে 
আলাপ করে তৃপ্তিলাভ করলাম, তিনি হিন্দু উকীলটির 
কথা সমর্থন করলেন। আরো বল্লেন__ময়মনপিংহের 
লোকগুলি অস্থরের মত খাটে, রোজগারও করে প্রচুর» 
কিন্তু বড় অপব্যয় করে। শহরে ঢাকাইয়া! জুতার দোকান 
আছে। 


একজন গিয়ে বলে_-ভুতা চাই, ভাল জুতা। 
দামের জন্য পরোয়! করবেন না।” দোকানদার বোঝে। 
সাত টাকার জুতা চৌদ্দ টাকা চায়। তাতেও গ্রাহকের 
মন উঠেনা। বলে-_-আরে ডিপুটি কমিশনার সাহেব যে 
জুতা পায় দেয়, সেই জুতা আছে কিনা? দোকানদার 
চট করে তার কর্তব্য ঠিক করে ফেলে। বলে-_+মাত্র 
এক জোড়া জুতা তো আছে; কিন্তু সে-জোড়া ডিপুটি 
কমিশনার সাহেবের জন্য রিজার্ভ আছে;। গ্রাহক রেগে 
বলে-__-থোও তোমার ডিপুটি কমিশনার । তারই কেবল 
টাকা আছে, আমাদের বুঝি টাকা নাই? এ জোড়াই 
আমাকে দিতে হবে, দাম যতই লাগুক ।” 

দোকানদার তখন আর এক জৌড়৷ জুতা বার করে-_ 
দাম এ পাঁচ সাত টাকা; কিন্তু দাম হাকে পঁয়ত্রিশ টাকা। 
গ্রহক পরম অবহেলার সাথে দশ টাকার চারখানা নোট 
টিপ দিয়ে ফেলে দিয়ে জুতা নিয়ে হনহনিয়ে চলে যায়। 
এদের মধ্যে কেউ কেউ বলদ কিনে এক একটা! হয়তো 
সাতশ টাকায়, ওয়েলার ঘোড়া কিনে এক একটা! চৌদ্দশ 
পনর শটাকায়। আপনি বলে যান, এর টাকা জমাক, 
ভাল বাড়ী-ঘর করুক, ছেলেপেলেকে স্কুলে গাঠাক। 

কনফারেন্সের স্থান ছিল আলী টাঙনী ওছমান আলী 
সদাগরের বাড়ী_-নওগঁ। হতে বারো মাইল। সন্ধ্যায় 
আমাদের জন্য গরুর গাঁড়ী এল। ছৈ করা বড় গাড়ী, 
ভিতরে খড়ের গদী পাতা, মস্ত মস্ত বলদ। আমরা 
রাত্রিতে খেয়ে গাড়ীতে চড়ে ঘুম দিলাম। সকাল বেলায় 
চেতন পেয়ে দেখি, আলী টাউনী পৌছে গেছি। জীবনে 
আমার এই প্রথম গরুর গাড়ীতে ওঠন ভালই লাগল। 

উপনিবেশিকদের চেহারা দেখে চোখ জুড়াল। ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে যা দেখলাম তাদের প্র-ত]কের স্বাস্থ্য 
অত্যন্ত ভাল; খেয়ে দেয়ে নাদুশ নুদ্ধশ চেহারা--দেহময় 
শক্তির বিকাশ, স্বাস্থ্যের দীপ্তি, আনন্দের তরল । বড়দের 
্বাস্থ্যও ভাল। তারা দেশে ছিল নিতান্ত গরীব; এখানে 
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এসে সবাই সুখের নাগাল পেয়েছে। তাদের মনে স্ফুর্তি 
আর ধরে না। কনফারেন্সে বেশ দুর ছুরান্তর হতে লোক 
শ্রস। ঘোড়া এল ত্রিশ চল্লিশটা-_বড় বড় .ঘাড়'_-:সেই 
তেরশ চৌদ্রশ টাকা দামের ঘোড়া ও ছওয়ারের পোষাক 
€কীতুহল জনক। অত দামী ঘোড়া অথচ তার পিঠে 
কথার গদী, গলায় কড়ি মালা। আরোহীর নিজের 
গায় ডোনিগাল সিন্কের গল্ফক কোট, পায় ভারবী জুতা, 
ধুতি হাটু পর্যস্ত ) হাটু আর টাকন্ুর মাঝখানে খোলা, 
যুজা নাই; মাথায় পাচ পয়সার গামছার পাগড়ী, মুখে 
হাওয়। গাড়ী সিগারেট । 

বিষয় কমিটার সভায় অনেকগুলি প্রস্তাব উপস্থাপিত 
হল। যথা_-লাইন প্রথা উঠিয়ে দিতে হবে, ওপনি- 
বেশিকদের জন্য সমস্ত প্রতিষ্ঠানে আলাদ1 সংরক্ষিত 
আসন দিতে হবে, ইত্যাদি। আমি এ-জাতীয় একটি 
প্রস্তাবও সভায় উপস্থিত হতে দিলাম না। বল্ল/ম_-“এসব 
কথা এখন তুল্লে আসামীর! ভবিষ্যত ভেবে ঘাবড়িয়ে 
উঠবে। আসামে বাঙ্গালীর আসার পথ বন্ধ হয়ে যাবে। 
এখন রাজনীতির কথা নয়, স্বতন্ত্র অধিকারের কথা নয়, 
লাইন প্রথা উঠিয়ে দেওয়ার কথা নয়। এখন ওপনি- 
বেশের শ্রোত অবাধভাবে চলতে থাকুক, ওঁপনিবেশিকেরা 
তাদের ব্যবহার মার্জিত করুক। আমার কথা সবাই 
মেনে নিল। 

রাত্রিতে ওছমান আলী সদাগরের সঙ্গে তার জীবনের 
সুখ-দুঃখের কথা হল। বন্তেন_ছিলাম কিশোরগঞ্জের 
এক গরীবের ছেলে-_-ভাতের ছুঃথে এলাম এখানে। 
তখন এ-অঞ্চল কেবল জঙ্গল আর জঙ্গল। এই জঙ্গলের 
মধ্যেই বাড়ী করলাম। বাঘের ভয়, সাপের ভয়, হাতীর 
ভয়, কিছুই পরোয়। করল'ম না। একদিন একটা বকরি 
সাপে গিলে খেল। বকরীর ডাক গুনে কাছে গেলাম) 
তারপর পাপিয়ে এলাম; একটু দেণী করলে হয়তো 
আমাকেও ধরত। আপামের সাপেরা হাতী পর্যন্ত ধরে 
খায়। বড় বড় শাল গাছের কাছে সাপ পড়ে থাকে; 
রং দেখে বোঝ। যায় ন| যে সাপ কি গাছ। কাছ দিয়ে 
হাতী যেতেই তার একটার এক ঠ্যাং লেজ দিয়ে জড়িয়ে 
ধরে, দেহের বাকী অংশ দিয়ে কাছের শাল গাছের 
গোড়ায় প্যাচ দেয়। হাতী চীৎকার করে কাদে ঠ্যাং 
ছাড়াতে, প্রাণপণ চেষ্টা করে; কিন্তু সব নিক্ষল। আস্তে 
আস্তে ছুর্বল হয়ে হাতী পড়ে যায়, তার পর ছুই এক দিন 
মধ্যে তার মৃত্যু ঘটে । তখন সাপ হয়তো আগে হাতীর 
শুড়টা টেনে ছিড়ে খায়, তারপর তার কান খায়, লেজ 
খায়; হাতীটা আধ পচ! হয়ে গেলে হয়তো তার নাড়ী 
ভুড়িও খার। অ।গে মাঝে মাঝে জঙ্গলে বাথের সঙ্গে 
দেখা হত। দৌড় দিতাম না; আল্লার পায় জান সোপদ 


করে দিয়ে নিজ পথে চলতাম; বাঘ মুখ তুলে চেয়ে তার 
পথে চলে যেত। সহায়হীন পরদেশী দেখে বাথের মনেও 
বুঝি দয়া হত! এখানে আসার ছুই বহর পরের কথা। 
ছোনের ঘর, ছোনের বেড়া। রাত্রিতে শুয়ে আছি। 
গভীর রাতে হঠাৎ চেতন পেলাম। মনে হল একটা 
বিরাট সাপ আমার বুকের উপর দিয়ে চলে যাচ্ছে। ভয়ে 
শিউরে উঠলাম) আর্তকে ডাকলাম__“আল্লাহ, ! 
সাপট! ছোনের বেড়া ফাক করে বেরিয়ে গেল। আমি 
মরার মত চুপ করে পড়ে রইলাম। ঘুম চলে গেছে । 
সাপটা আবার যর্দি আসে তখন কি করব? এবার 
আমাকে গিলে খেলনা কেন? সাপটা তো ছোট নয় | 
বোধ হয় এ-মামাকে খাবে না। পানিতে পড়া মানুষকে 
কুমীরে থায়ন; বিপদে পড়া মান্ুষকেও বোধ হয় সাপে 
খায় না। মনে সাহদ হল। এমন সময় দেখি, বেড়া 
ফাক করে সাপটা আবার ঘরে ঢুকছে। এবার আর 
চীৎকার করলাম না, করতে পারলাম না; কাঠ হয়ে 
পড়ে রইপাম। সাপটা আমার গায়ে এবার তার গা 
লাগাল ন।; খানিক উচু দিয়ে গিয়ে ধানের বেড়ে গেল। 
তখন ভাল করে চেয়ে দেখি পাপ তো! নয় ওটা হাতীর 
শুড়। বেড়া ফাক করে বেড়ের ধান খাচ্ছে। প্রথমটায় 
আমি চমকে ওঠায় শুড় টান দিয়ে বাইরে চুপ করে 
দাঁড়িয়েছিল; ঘুমিয়ে পড়েছি মনে করে আবার গু'ড় 
ঢুকিয়ে দিয়েছে। হাতীর! চুরি করে খাওয়ায় ওস্তাদ ? 
আর ওরা যে চুরি করে খাচ্ছে সে কথা জানে বলেই অমন 
চুশি চুপি আসে। হাতী শুঁড় টান দিয়ে বাইরে নিয়ে 
যেই ধান মুখে দিয়েছে, অমনি আমি ওঠে 
বসলাম; ইচ্ছ। এক কোণায় গিয়ে পালাই; কি জানি 
হাতীর মেজাজ যদ্দি খারাপ হয়ে ওঠ । আমার ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে হাতীটা সরে গিয়ে উঠানে দাড়াল। আমি 
তখন মনে সাহস পেলাম। আস্তে আস্তে হুয়ার খুলে 
গিষে, ছুয়ারের সামনে দাড়ালাম; তারপর গলায় কাপড় 
নিয়ে বল্লাম__*ডাঞ্বীয়া রে, তোর আল্লার দোহাই, তুই 
আমার অনিষ্ট করিস না; আমি বড় অসহায় এক 
পরদেশী” হাতীটা কান পেতে শুনল) তারপর ধীরে 
ধীরে চলে গেল। এর পর হাতী আমার বাড়ীর উপর 
আর তে আসে নাই, আমার কোন ক্ষেতের শস্তও নষ্ট 
করে নাই।......আজ আল্ল। আমায় বহুত সম্পত্তির মালিক 
করেছে। ছুনিয়ায় কোন অভাবই আমার নাই। কিন্ত 
যে মা দশ মাস দশ দিন আমাকে জঠরে ধরেছিলেন, আর 
যে বাপের কীধে চড়ে ছোট বেলায় গোছল করতে গেছি, 
তারা যে আধপেট| খেয়ে থেষে দেশে মরল, তাদের 
যুখে ছুই মুঠা ভাত তুলে দেওয়ার বত তো আমার 
হল না। . 


তি মাসিক মোহাম্মদী 
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ওছমান আলী সদ্দাগরের চোখ টলমল | 

ফিরবার কালে স্যার ছাছুন্ন!র সঙ্গে দেখা করলাম । 
তিনি আমাকে বল্পেন__'আপনি কোনও ঝগড়ার কথা 
সভায় তুলতে না দিয়ে ভাল করেছেন। বাঙালী মুছল- 
মানেরা কেবল আস্থুক আর আস্থুক, তারপর তারা যখন 
সংখ্যায় বেশী হয়ে সাবে, বাজনৈতিক ক্ষমতা তখন তাদের 
হাতে আপনিই এসে পড়বে । 

এর পর বাঙ্গালী উপনিবেশিকদের পক্ষ হয়ে যে সব 
নেতা আসামে নান| অধিকারের কথা তুলে আন্দোলন 
আরম্ভ করেন এবং সরল বিশ্বাসী উপনিবেশিকদের 


শেফালী ছড়াল হাসি 
আজিজুর রহমান 


রূপালী মেঘের সারি 

নীল আকাশে__ 
পাখীর পাখার মত 

ভাসিয়া আসে। 


স্থদুর বলয় রেখা 
শ্যামল বনের লেখা 
স্বপনের ছবি যেন 


নয়নে ভাসে। 


টিটি ররর সবর 


০টি 2 শিরা জরা রী 


দিয়ে জোর করে লাইন প্রথা ভঙ্গ করাণ, তার! পরিণামে 
উপনিবেশিকদের সর্বনাশই করেছেন। সে আন্দোলনকে 
উপলক্ষ্য করে তখনই হিন্দু মহাসভার বনু পাণ্ডা আসামে 
গিয়ে ওখানকার নেতাদের বুঝিয়ে বলে £ এই কেবল শুরু 
পরিণামে এদের জুলুমে তোমরা অতিষ্ট হয়ে উঠবে। 
অতএব এ-বিষ বৃক্ষকে অদ্কুরেই বিনাশ কর।” সে পরামর্শ 
আসামীরা অনেকে কানে তুলেছিল । এ পরেও আৰার 
কোন কোন উত্তেজনা-বিলাসী নেতা আসাম বিজয়ের 
দ্বিগীর তুল্পেন। আসামে বাঙ্গালী উপনিবেশিকদের 


কপাল ভাঙ্গল। 
_ ক্রমশঃ 


শুত্র-হীরক সম 

ছড়ায় সীর-_ 
স্সিগ্ধ সবুজ তৃনে 

স্বচ্ছ শিশির। 


শান্ত নদীর জল 
শাপলা শালুকদল 
শেফালী ছড়ায় হাসি 

মূ সুবাসে। 


ট ] 


অগ্ননাক্সতীন্র গান 
জাহিদুল হুসাইন 


১৩৬৫ বাংলার মীঘ মাসের «মাহে-নও১-এ প্রকাশিত 
*ময়নামতীর গান? নামক প্রবন্ধে ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ 
এম-এ বি-এল ডি-লিট সাহেব বলেছেন-__« “ময়নামতীর- 
গান* পড়িয়' হিন্দু ভবানী দাস যে পুস্তকের রচ্রিতা নহেন, 
কিন্তু একজন মুসলমান ইহার রচদ্িতা এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করিতে আমি বাধ্য হইয়াছ।”» 

উক্ত প্রবন্ধের খতমের দিকে তিনি একটি কিম্মতী 
কথা কয়ে ফেলেছেন-__«পুরাতন বাঙ্গালা ও আরবী 
পারসী জানা না থাকিলে প্রাচীন পু*ধির সম্পাদনে এরূপ 
ক্রুটি থাকা বিচিত্র নয়।” 

হিন্দু ভবানী দাসকে যুসলমান এবং যবন হরিদাসকে 
হিন্দু করার কোশিশ বাংলা মুন্ুকে মামুলী মামূলা; কিন্ত 
উক্ত পু'থির মুঘলমানী ভাব ও আরবী ফাসী শব্দ প্রয়োগের 
মুন্শীয়ানার উপর বুনিয়াদ করে তিনিহিন্দু ভবানীকে 
বঞ্চিত করে উক্ত পুখির রচয়িতার যান-ইজ্জত ষে একজন 
মুদলমানকে জেজা দিতে চান, তা মুসলমানের তরফ 
থেকেও যে মুনাফার কারবার নয়, বরং থেসারতের কাজ, 
সেদিকে খেয়াল ও তার খতিয়ান করা জায়েজ বলে মনে 
হয়। 

খালি পুথিগত পুরাতন বাংলা এবং পুথিগত আরবী 
ফার্সী জানা থাকৃলেও প্রাচীন পু'খিসাহিত্য সম্পাদনায় 
গলদ থাক1 আজগুবী নয়। এমন বু আরবী লফজ 
পাক-বাংলার হিন্দু-মুসলমান আজও ব্যবহার করে, হিন্দু 
ত দুরের কথা, মুসলমানের পক্ষেও এসব যে আরবী শব্দ 
মালুম কর! সহজ ব্যাপার নয়। পুখিগত আরবী লফজ 
যা আমাদের মাদ্রাসা ও ইন্ুল-কলেজের ছেলেদের কারি- 
কুলামের কবজায় হাজির তার বাইরেও সামাজিক ও 
পারিবারিক জীবনের বছু শব্দ আরবী ভাষায় আছে, যা 
আমাদের ছেলেদের শিক্ষার বাইরে থেকে যায়। তাই 
শিক্ষিতদের পক্ষেও পাক-বাংলার পল্লী এলাকায় ব্যবহৃত 
অনেক আরবী লফজই “আরবী* বলে সনাক্ত করা সম্ভব 
নয়। এর মিছাল মিলে ডক্টর সাহেবের প্রবন্ধেও। তিনি 
বলেন__*হিন্দু কবির হস্তে উজির, নাজির পিকদারের 
পরিবর্তে মন্ত্রিপাব্র-মিত্র কোটাল দেখিতে পাইতাম।” 
কিন্তু €কোটাল' শব্দটি কি মন্ত্িপাত্র-মিঞ্জের মতো সংস্কত 
ভাষার? 

কোটাল+ এমন একটি আরবী বা অপত্রংশ ফার্সী 
শব) যা” মুস্লমানী চেহারায় ধরা পড়েনি। ফলে রবীন্দ্রনাথ 
থেকে গুরু করে দক্ষিণারপ্রণ মিত্র মজুমদার তক কুল্লে 

ও 


হিন্দু লেখক বে-মালুম তা? ব্যবহার করেছেন; কিন্তু উজির- 
নাজির সে-চেহারায় চেনা গেছে বলে লোক-সাহিত্যের 
আলোচনায় এসফজ ছুটোকে 'সেলামালিকুম+ দিয়ে এরা 
আমদানী করেছেন মন্ত্িপাত্র-মিত্র। আজকের দিনে গণ- 
তন্ত্রের কল্যাণে মন্ত্র” শব্দটি জনগণের দ্বারে দ্বারে হাঙ্ছির 
কিন্ত তিন শত বছর আগে “ময়নামতীর গান” রচনা- 
কালে দিল্লীতে ও বাংলায় যখন কায়েম ছিপ যুস্লিম 
হুকুমত্‌. তখন হয়ত মন্ত্রি শব্দটির কোনো সাহিত্যিক 
কিম্মতই ছিল না। পাত্র-মিত্রের ত আজও রাজনৈতিক 
মূ্য হয়ে উঠেনি। স্বৃতরাং ভবানী দাসের পক্ষে লোক- 
সাহিত্য রচন] কর্‌তে গিয়ে উ'জর-নাজির-সিকদার ব্যবহার 
না করে কিই-ব] হিল্লা ছিল? 

বিশ-ত্রিশ বছর আগেও পাক-বাংলার পল্লী-এলাকায় 
দাদা-দাদী এবং ঠাকু দা” ওগারা কিস্সা শুকু করত এই 
ভাবে__“ফল্না-ফল্না যুনুকে এক বাস্পা আছিল-__হেই 
ব/স্সার পুত, উজিরের পুত নাজিরের পুত, কত্তলের 
পুত্‌-_-তারা চারজনের মাঝে বন্হুত্তী আছিল।” 

পাক-বাংলার কত্তাল (আরবী কতল বা ফার্সা কোতো- 
য়াল) গংগা! পারে গিয়ে €কোটালঃ হয়ে গেছে। যদি 
কোতোয়াল “কোটাল+-এর ছন্-€লবাস না পব্ত, ত৷ হলে 
এরও জল্লাদের হাতে জান কবজ হয়ে যেতো এবং ডক্টর 
সাহেবও ভবানী দ্রাস €কোটাল" শব্দটি ব্যবহার করেনি 
বলে তাকে তার সাহিত্যিক মিরাশ থেকে বেদখল দিতে 
পারতেন না। 

“বাংলা একাডেমী পত্রিকা”র ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যায় 
একাডেমীর “পরিনিয়ন্তা” (পরিতাপ !) ডক্টর এনামুল হক 
সাহেবও এমনি আরবী-উর্দুকে সংস্কতের গোসালায় 
বেঁধেছেন মধ্যযুগের একমাত্র মুসলিম মহিলা কৰি 
রৃহিযুন্্েদার লেখা আলোচন৷ কালে--যথা-__«“বলাবাহুল্য- 
বাসর" তদভব “বাসর” |.বাপহর |.বাসঘর |.বাসগৃহ নহে। 
ইহার অর্থ যে-বরে বরকন্তা বিবাহ-রজনী যাপন করে। 
এইখানে “দিবস” বাদিন অর্থে মূল সংস্কত বাসর শব 
ব্যবন্ৃত হইয়াছে। আমরা এই অর্থে এখনও “বাস্র শব্দ 
ব্যবহার করি, যেমন__রবিবাসর১ আদ্ধবাসর, বিবাহ-বাসর 
ইত্যাদি ।” অথচ স্বামী স্ত্রীর মিলন অর্থে 'বাসরঃ শব্দের 
কি সুসংগত ব্যবহারই না রয়েছে বাঙাল সমাজ এবং 
কোরআনে-__-“ফাল্‌আন। বাসেকু হুন্ন1।” (সুরা বকৃর-১৮৭) 

সে-যাই হোক, ভবানী দাপকে “ময়নামতীর গানে” 
আনিস, অলি (ওলি) উজির, নাজীর জোয়াব, মিরাশ, দিন 


৮৩২ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ৯১শ সংখ্যা 
০০:৫০৫১৫১৫৪-৫৯:৫৯৫৪-৫৯-৫৯৫৯৫৯৫৫৯৫৯৫পিজ 


৮৮৯৯৯০৯১০৯৯ পপ 


ছুনিষ) খিনজির, হাএয়াত, ঈর্শাদ (ইরশাদ) কছবী প্রভৃতি 
আরবী এবং কাকৃ (থাক্‌_-“খ1ক্‌” নামে আধুনিক জীবিত 
এক হিন্দু লেখকের একটা গানও আছে), দিল্‌, বেগুনা 
প্রভৃতি ফাসী শব্দ ব্যবহারের দায়ে তিনি পু*খি-রচয়িতার 
সম্মান থেকে বঞ্চিত করুতে চান; কিন্তু এরও চেয়ে গুরুতর 
মুনলমানী” () আরবী শব্দ পাক-বাংলার হিন্দুরা 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে ব্যবহার আজও করছে 
বলে ত কেউ এদের মুসলমান বলেনা । 

এরও চেয়ে গুরুতর কথা এই যে, পাক-বাংলার হিন্দু- 
দের ধর্মীয় এতিহ্যূলক কিছু সংখ্যক আরবী শব্দ এদের 
মধ্যে ছন্স-লেবীসে আজও হাজির। 

কুজাগরী পাক-বাংলার হিন্দুদের একটি লৌকিক 
এঁতিহ্মূপক পার্ধণ। “কুজা, আরবী শব্দ__জলের 
ভখড়। পৌত্তলিক আরবদের অন্ততম দেবীর নাম ছিল 
€কুজা?। এরিয়ানদের বরুণ যা, সেমিটিকদের কুজাও 
তাই। 

পাক-বাংলার হিন্দুরা দেবতার নামে আজও উৎসর্গ 
করে না_-করে 'মানত”। পৌত্তলিক আরবদের ৩৬*টি 
দ্বেবীর অন্ঠতম দেবী 'মানত”-এর ছগ্মনামই “মানত? । 
*বিসর্জনে” মানত" শব্দ ব্যবহার করেছেন রুৰি ঠাকুরও। 

“জোকার” পাক-বাংলার হিন্দুদের একটি লৌকিক 
এতিহ্থযুলক আচার-_সুখে-ছুঃখে, পৃজা-পার্ধণে নবজাত 
ও মৃতপৎকারে, বিবাহে ও খতুন্সানে এরা 'জোকার+ দিয়ে 
থাকে । “€জাকার” শব্দটি প্রাচীন হিন্দু কবিরা “ময়মন- 
পিংহ গীতিকায়” সংগৃহীত পালা গানে ব্যবহার করেছেন। 
ধজোকার* আরবী “জিকির” শব্দেরই ছন্পবেশ। এর চেয়ে 
গুরুতর এই যে, জোকারে যেশ্ধ্বনি ব্যবহৃত হয়, তা 
পাক-ভারতের অন্যান্ঠ এলাকার বৈদিক “ওম”_-“বাম' 
নয়,_এই ধ্বনি হল 'উলুণ। হিক্র “এলি”, আরবী “ইলা” 
এবং “জোকারের উল” প্রাচীন আধুনিক আরব জাতির 
সেই শাশ্বত ইলাহর আলিফ, লাম এবং হে'র উপর 
হরুকতের হেরফের শ্রফ! 

- অনসার তাসান বাংলার হিন্দুদের একটি পার্ণ_-এই 
মনস! যে আসনে অধিঠিতা, তাকে হিন্দুরা বলে আটন। 
আরবী “ওতন'-এরই এ-ছন্মবেশ। পাক-বাংলার বাতান 
এবং পশ্চিম বংগের বাথানও তাই। 

এরিয়ানরা পুরুষ দেবতার উদৃগাতা-_সেমিটিকরা 
নারী দেবীর। পৌত্তলিক আরবদের তামাম দেবীই ছিল 
নারী (সুরা নেসা_-১৯৭)। বাংলার হিন্দুদের পৃজিত প্রায় 
নারী দেবীই লৌকিক-বৈদিক নয়। দুর্গা, মনসা? লক্ষ্মী, 
্বরস্বতী প্রভৃতি দেবীরা বাংলারহিন্দুদদেরনিজস্ব বস্ত-_পাক- 
ভারতের অন্যাপ্ত এলাকায় এরা কদাচিত পুজা পাচ্ছে। 
বৈদেশিক এই আরবীয় নারী দেবীদের এখানকার স্থায়ী 


হিন্দুদের এবং সেমেটক ধাতের সাথে গরমিল বৈদিক 
পুরুষ দেবতাদের এখানকার উপনিবেশিক পৌত্তলিক 
আরবদের গ্রহণযোগ্য করার তাকিদে যে আন্দোলন হয়ে- 
ছিল, সেটাই বিধুত রয়েছে প্রাচীন মঙ্গল ও বিদয় কাব্য- 
গুলোয়। বান্সিকীর মূল রামায়ণে না থাকলেও কৃতিবাস 
ওঝা (ওজজা_পৌঁত্তলিক আরবদের অন্যতমা দেবীর নাম) 
রামকে দিয়ে তাই তার তর্জমায় দুর্গ -পূজা করিয়েছেন। 

ধর্মের ক্ষেত্রে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এহেন রূপাস্তর 
ঘটলেও এখানকার অমুসলমান আরবদের সনংক্ত করা 
আজও অসম্ভব হয়ে দড়ায়নি। পাক-বাংলার হিন্দুদের 
মধ্যে “কায়েত” বলে আলাদা বুনেদী একটা ফের্কা আজও 
মওজুদ। এরা না এরিয়ান, না দ্রাবিড় বা সিডিউল কাষ্ট। 
তের শ' বছর পরেও যদি আরব ভূমি থেকে বিচ্যুত 
ইহুদিদের ইউরোপ ও আমেরিকায় এবং ইরান থেকে 
বহিষ্কৃত পার্সীদের ভারতে চিহ্ছিত করা যায়, তেমনি 
বাংলার কায়েতদিগকে অন্তান্ত বাসিন্দা থেকে ফারাক করা 
কঠিন নয়। বাংলা দেশে সপ্তম শতাব্ধী থেকে আজ তক 
কায়েতদের তৎপরতা রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, 
ধর্মনীতি ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । যদি 
এরা এখানকার সপ্তম শতাব্দীর পূর্বেকার বাসিন্দা হত, তা” 
হলে সে-আমলেরও গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় অন্ততঃ সাহিত্যিক 
অবদান কিছু থাকত। এই কায়েতরা বাংলার বুকে 
সপ্তম শতাব্দীর বা তার পরেকার একটা নতুন ফেনিল 
রঙধারা__এ-ধারা ইস্লাম-পূর্ব অযুসপমান পৌত্তলিক 
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বন্ততঃ কায়েত (আরবী কায়েদ) একটি সম্মানজনক 
আরবী শব্দ। বাংলার কায়েতরা যে বাঙ্গালী সমাজে 
বিশিষ্ট স্থান দখল করে আছে তা নিঃসন্দেহ। কায়েতকে 
কায়স্থ করেও হিন্দু সমাজে নিদিষ্ট কর! যায়নি_বুনিয়াদী 
ফের্কা হিসাবে আজও এরা আলাদা । ময়নামতীর গান-. 
এর রচদ্রিতা তবানী দাসও ছিলো কায়েত সমাজের লৌক-_. 
যেমনি প্রাচীন সাহিত্যের কুত্তিবাস ওঝা, কাশিরাম দাস, 
মাল!ধর বস্থু প্রভৃতি কাষেত সমাজের লোক। 

এই কায়েতরা পাক-বাংলার লোক বলে এখানে যত 
কবি-সাহিত্যিক জন্মেছে, দ্রাবিড় অধ্যুষিত পশ্চিম বংগে 
তার শতাংশের একাংশও জন্মেনি। এমন কি পাক-বাংলার 
সিডিউল কাষ্ট বা দ্রাবিড়দের মধ্যেও না প্রাচীন আমলে, 
না হালে কবি-গাহিত্যিকের জন্ম হচ্চ। 

এই কায়েতেরা আরবেরই লোক-_এর! আরব থেকে 
ইসলামের পুর্ব (সুরা সাবা ৯৪-২*) এবং প্রাক্কালে 
বাণিজ্য ব্যপদেশে এদেশে এসে বস্তী স্থাপন করে। দ্বিতীয় 


খলিফা ওমর ফারুকের সময় ইসলাম গ্রহণ করতে রাজী 


হত্বনি দক্ষিণ আরবের যে-সব গোত্র, তার! সপরিবারে হিজ- 


ভাদ্র, ১৩৬৮ পাল ॥ 


ময়নামতীর গান 


৮৩৩ 


১১১১১১১১১১১ 


রাত করে। (হিটি) ইতিহাসের রায় এই যে, আরব 
মরুভূমিতে ফি-হাজাব-সনের মাথায় পংগপালের মতো জন- 
জমায়েত সয়লাব-প্রবণ হয়ে উঠে । বস্ততঃ আরবের মরু- 

অতি প্রাচীন কাল থেকে মানব জাতির সুরক্ষিত 
বীঞ্জাগার_-এই বীজাগার থেকে ক্ষুধিত জনবন্া শস্তহীন 
আরব মরুভূমির সীমা ডিডিয়ে নদীমাতৃক শশ্তাদায়ী জনপদের 
ঘাড়ে এসে সোয়ার হয়ে যায়। আরবের এই জনবন্তা 
পশ্চিমে প্রাচীন মিসরীয়, উত্তরে স্পেনীয়, নিকট-পূর্বে 
বেবিলনীয় এবং পাক-ভারতে প্রাচীন দ্রাবিড় হয়ত হরপপা! 
মহেগ্ুদারো সভ্যতার জন্মদাতা 

আরবে ইসলামের আবির্ভাব-পূর্বে মায় খানে-কাবার 
কল্যাণে তামাম আরব ভূমি হেজাজীদের হাতে কাবু 
হয়ে থাকলেও আরবের দক্ষিণ উপকূলের লোকেরাই ছিল 
তেজারতীতে ওস্তাদ । ভারত মহাসাগরের জলপথ ছিল 
এদ্রেরই কবজায়। এদের প্রবনতা ছিল তাই 
পুর্ব দ্রিকে উপনিবেশ স্থাপনের । এদের বাণিজ্যিক 
নৌবহর আরব সাগর পাড়ি দিয়ে দক্ষিণ ভারতের 
অভন্গুর উপকূল বেয়ে একমাত্র বাংলায় এসেই তার 
গভীর ও বিস্তৃত নদনদীর কল্যাণে দেশের অভ্যন্তরে 
পৌঁছে মালামাল আমদানী ও রফতানী কর্তে পারত। 
সুতরাং তখনকার বাংলার হাটঘাট, মাঠ-মোকাম ছিল 
আরব সওদাগরদের নখদর্পণে। রণ-বিজয়ের চেয়ে 
বাণিজ্য-বিজয্ব উপনিবেশ স্থাপনের পক্ষে অধিকতর 
ফলপ্রস্থ। সুতরাং ইদলামের আবির্ভাবের পূর্বে পুর্ব 
বাংলায় পৌঁন্তলিক আরবদের উপনিবেশ স্থাপন অনৈতি- 
হাপিক ব্যাপার নয়। এই সত্যটি ইতিহাসে অবহেলিত 
হয়েছে বলে বাংলার ইতিহাস রাজনৈতিক ইতিবৃত্তে 
পর্যবসিত হয়েছে__সামাজিক সত্যের অভাবে এইতিহাস 
নিরস। 

শুধু কায়েতই নয়, আরব বণিকদের নোঁবহরে দড়ি- 
মাঝি-মান্তা-খালাসী ছিল যে আরবী-ভাষী হাব্‌সীরা, 
তারাও এইখানে এদের মহাজন ও মনিবদের সা.থ বস্তি 
করে ফেলে। 

এদেরু দেখাদেখি, ওয়াদিয়া বা বাদিয়া বা মরুভূমির 
বেছুঈনরাও মরুভূমির তাবু ত্যাগ করে বাংলায় এসে 
নদীর বুকে নৌকায় স্থায়ী আস্তানা ফেলে। বাদীয়া 
আরবী শব্দ__অর্থ মরুভূমি। এককালে মরুভূমির 
বাসিন্দা ছিল বলে 'বাদিয়া* বা মরুভূমির লোক বলে 
এরা আজও চিহ্নিত হয়ে রয়েছে, যেমন আমরা দক্ষিণ 
দেশের বাপিন্দাকে দক্ষিণা, চরের বাসিন্দাকে চকুয়া বলে 
থাকি। হিন্দু বাদিয়ারা আজও তাদের সাপ ধর্বার 
মন্ত্রকে আরবী “ইল্ম্‌” রূপেই মুল্য দিয়ে থাকে (*নাগিণী 
কন্ার কাহিনী” তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়।) 


প্রাচীনকালে ইতিহাসের অন্ধকারে যদি ভারত- 
ভূমিতে আরবের! উপনিবেশ স্থাপন করে থাকে, খুষ্টের 
জন্মের পরে ইসলামের আবির্ভাবের পূর্বে ও প্রাক্কালে 
বাংলায় অমুসলমান আরবদের উপনিবেশ স্থাপন অসম্ভব 
নয়। প্রাচীন সেমেটিক কপটিক জাতি থেকে আন্বকের 
মিসরের আরব জাতি যেরূপ আলাদা, বাংলায় প্রাচীন 
সেমেটিক দ্রাবিড় জাত থেকে আছকের আরব জাতের 
কায়েতের! সেরূপই আলাদ|। বাদীয়া এবং হাবশী রাও । 

ইস্লামের সাম্যবাদের দৌলতে বাংলায় আগত 


মুসলমান আরবের তামাম গোত্রের লোকেরা একমাত্র 
যুদলমানরূপেই পরিচিত; কিন্তু আরব দেশাগত কায়েতের! 
আজও তাদের সেই আরবীয় গোত্রিয় ধারা অক্ষুপ্ধ রেখে 
আসছে। এমন কি কোনো কোনো গোত্রের বেলায় সেই 
আরবীয় 'ফসিল” আজও বিগ্ভমান-সোম (সেমাইট ) 
হোম (হেমাইট) কুণ্ডু (কিলি) সেক (সানার বাসেন্দা ব 
ভাবুর যাযাবর) ঘোষ ( গাসানাইড ), সাহা (সাহ বা 
আরবের দক্ষিণ উপকূলের বাসেন্দা) ইত্যাদি। 

“ময়নামতীর গান” যে পৌরাণিক মধুচক্রকে কেন্দ্র 
করে রচিত সেই ময়নামতীর খণন কার্ষের ফলে জান! 
গেছে যে, দেব রাজারা ছিলেন সেই শালবনের অষ্টা। 
দেব'রা ছিলেন নিশ্চয়ই কায়েত। ৭ম শতকের চীনা 
সফরকারী হিউয়েন সা. দেবদের মেঘনার পুব পারের 
রাজ্য সমতটকে সমুদ্রতীরবর্তী একটি স্যাৎস্যাতে স্থান বলে 
উল্লেখ করেছেন। স্মুতরাং মূল ভারতভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন 
সযুদ্র-তী রবর্তা এই স্থানটি আবব দেশীয় কায়েত, দেবদের 
দখল করা অসম্ভব । ময়নামতী শব্দটিও আরবী বলে 
মনে হয়। মঈন-উদ্দীন ও মঈন-উল-ইস্লামের “মঈন 
শব্দটির সাথে ময়না স্থানীয় লোকেরা বজে_-মঈনামতী) 
শবটির হুবছ মিল রয়েছে । মঈন আরবী লফজ-_মানে 
সাহাষ্যকারী। 

ময়নামতীর বৌদ্ধ চৈত্য-সৌধের পরিকল্পনায় পাক্‌- 
ভারতীয় অন্ঠান্ত বৌদ্ধ স্বপের সাথে এক আশ্চর্য্য অনৈক্য 
আবিষ্কৃত হয়েছে। এখানকার প্রথম যুগের কেন্দ্রীয় 
সপ ক্রশের নকৃশায় গঠিত। রসুলুল্লার জন্মের প্রাকালে 
দক্ষিণ আরবে খুষ্টায় ধর্মের প্রভাব বিস্তৃত হয়েছিল-_. 
“সুরা ফিল”-এ তার নজীর হাজির। দক্ষিণ আবব 
থেকে এই ক্রশ-পদ্ধতি ময়নামতীতে আমদানী হয়েছিল 
বলে মনে হয়। দ্বিতীয় যুগের এখানকার চৈত্যগুলো 
অয়তাকারের-__মনে হয়, আয়তাকারের বাইতুল্লার বা 
কাবা-গুহের পরিকল্পনায় এগুলো নিমিত। কেননা বায়- 
তুল্লাহ পৌত্তলিক আরবদেরও ছিল সাধারণ উপাসন! 
গৃহ। এছাড়া ময়নামতীর ধ্বংসস্তূপে আব্বাসীঘ আমলের 
(৮ম-১২শ শতরু) ক্ুটো রৌপ্য ও স্বরণমুদ্রা পাওযা গেছে । 


৮৩৪ 


[৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


যুস্লিম আরবদের প্রভাব এই চৈত্য-সৌধ নির্মাণে 
প্রতিফলিত হওয়া অসম্ভব নয়। তখনও বখতিয়ার 
কর্ত.ক বাংলা বিজিত হয় নি। 

বাংলা দেশে পৌত্তলিক ও মুস্লিম আরবদের উপনি- 
বেশের হারানে!| স্থত্রটিকে আমলে আনা হলো না বলে 
কি সাহিত্যিক কি পুরাতান্িক আলোচনায় অনেক 
সমস্যাই “হয়ত-হয়ত” করেই খতম করতে দেখা যায়। 

৯৩৬৫ বাংলার অগ্রহায়ণের “মাহে-নও”-এর সম্পা- 
দ্বকীয় দফতরে “*নৃতান্তিক গবেষণা”, সম্পর্কে একটি 
গুরত্বপূর্ণ ইংগিত করা হয়েছে। হয়েছে ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমকালীন সাহিত্য-বিষয়ক পঞ্চম সেমিনারে 
জনাব শামসুদ্দীন আবুল কালাম «পূর্ব-বাংলার সম- 
কালীন গল্প-উপন্তাসে সামাজিক রূপায়ন” নামক প্রবন্ধে__ 
“বর্তমানে এই প্রদেশের যারা অধিবাসী, তারা পাক-ভারত 
উপমহাদেশে যুপলমান আগমনের পূর্বে অধিকাংশই 
ছিলেন নিম্নবর্ণের হিন্দু, হিন্দ-পমাজের শরেষ্টবর্ণ সমাজ- 
বিধাতাদের দাসেরই তুল)”__তারই প্রসংগে । 

এই সম্পর্কে বিদেশী পণ্ডিতদের বরাত দিয়ে এ-প্রদেশ- 
বাসীর উৎপত্তি সম্পর্কে বাক-বিতগ্ডার অবসান হয়নি বলে 
দেশী পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করা হয়েছে। পাক-বাংল! 
ও তার বাসিন্দা, ভাষা ও কালচার সম্পর্কে আলোচনা 
করতে গেলে বিদেশী তাছিরের মৌলিক মসলা সম্পর্কে 
নি্ুলুষ ধারণ থাকা দরকার । স্থসপথে ষে বৈদেশিক 
প্রভাবের আমদানী হয়, তা মধ্যবতী দেশসমূহের প্রভাবে 
অনেকটা বিকৃত আকারে এসে পৌঁছে কিন্তু জলপথে 
বৈদেশিক প্রভাব যতদুর থেকেই আস্থুক না, তা থাকে 
স্বচ্ছ। স্বচ্ছতা সত্বেও সুদুর আরবীয় প্রভাবের দিকে 
নজর দেওয়া হচ্ছে না বলে নৃতত্, ভাষাতত্ব, ধ্বনিতত্, 
শবততু ও সমাজতত্ব সম্পর্কে যা গবেষণ! হয়েছে বা হচ্ছেঃ 
তা গোবর-গণেশের গবেষণায় ঘুটে হয়ে উঠছে। 

আমার বিশ্ব'স, পাক-বাংলার কায়েতও মুসলমানের 
জেয়াদ1! হিস্সাটাই হবে দক্ষিণ আরবের লোক। 
মুসলমানের বাকী হিস্পাটা হবে আরবের অন্ঠান্য এলাকার 
লোক ও সাত শ বছরের শাসক সম্প্রদায়ের তু, পাঠান, 
বৌদ্ধ, ইরাণী ও মোগল। এখানকার প্রাচীন দ্রাবিড় বা 
মোংগল জাতির লোক ইস্লাম গ্রহণ করেনি। হিন্দুবা 
বোঁদ্ধ হতে যদি কেউ ইস্লাম গ্রহণও করে থাকে, তারা 
আসলে ছিল অমুসলমান_-আরব কায়েত,, হাবশী ও 
বাদিয়া। গোঁড়েশ্বর যু (পরে জালালুদ্দীন) ও “গাজী 
কালুর” দক্ষিণা রায়, এরূপ যারা ইস্লাম গ্রহণ করেছে 
তারা মূলতঃ ছিল অমুপলমান আরব। পাক-বাংলার 
মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ ধর্মস্তরের দৌলতে নয়, সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ উপনিবেশের কল্যাণে। বনততঃ পাক-বাংলা 


অশুসলমান ও মুসলমান আরবে মিলিয়ে আরব জজিরার 
বাইরে হালে আরবদের বৃহত্তম উপনিবেশ আরব আদম- 
শুমারীর তরফ থেকে। 

আধুনিক কালে ইউরোপের বণিক ইংরেজ ও ফরাসী- 
দের মধ্যে পাক-ভারতের বুকে যে ক্ষমতার লড়াই হয়ে- 
ছিল, সেরূপ বাংলার বুকেও তেমুনি লড়াই হয়েছিল 
অমুসঙ্গমান ও যুসলমান আরব ঝণিক ও উপনিবেশিকদের 
মধ্যে। প্রাচীন সাহিত্যের “গাজীর গানে” এসব কাহিণীই 
বণিত। এদেশের স্থায়ী অধিবাসীদের সংগে প্রায়ই এসব 
লড়াই হয়নি__যদিও মংগল বৌদ্ধরা মুস্লিম আরবদের 
এবং দ্রাবিড় হিন্দুরা অনুদলমান আরবদের করেছিল 
সমর্থন। 

বাংলার ইতিহাসে চারটি ঘটনা বিস্মযনকর-__সুদুর কর্ণাট 
থেকে এসে সহসা সেনদের পিংহাসন-লাভ, সতরো জন 
সিপাহী নিয়ে বখতিয়ারের বাংলা-জয়, ক্লাইভ-কর্তৃক 
বাংলার মস্নদ দখলপ এবং যেখানকার সাহিত্যে পাকি- 
স্তানের কোনো স্বপ্নই নাই, সেখানে পাকিস্তানের হুকুমত, 
কায়েম। এই বিশ্ময়কর ঘটনাগুলোর পিছনে রয়েছে 
জনজীবনে আরব রক্তধারার সাবেক জোশ। 

মধ্য এশিয়! থেকে সিন্ধু-নদীর মোহনা দিয়ে যে ছিল 
প্রাচীন কালের একটি উল্লেখযোগ্য বাণিজ্য-পথ, সে- 
নদী-মুখ বিন-কাসিম কর্তৃক দখলের প্রতিবাদে কর্ণাটের 
সেনেরা পাক-ভারতের অন্যতম ও বৃহত্তম বহির্ব ণিজ্র 
নদদীপথ বাংল] দল করে বস্ল। পাক ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাসে কর্ণাটের সেনদের খোজ মিলেন'_-বংগ- 
বিয়ের এই বার্ত। ব্যতীত। বস্তুতঃ সেনেরা ছিল 
অযুসঙগমান আরব-_সেই দ্রাবিড়িস্তানে আর্ধ ব্রাহ্মণের 
রাজতুলাভের সম্ভাবনা ছিল না। এছাড়1 আর্য্য-ভারতে 
ব্রাহ্মণের পিংহাসন লাভ বৈদিক অন্ুুশাসনের পরিপন্থী । 
আর্ধ্য ভিন্ন অন্য জাতি হিন্দু-ধর্মে দাখিল হয়ে ব্রাহ্মণত্বের 
দাবী পেশ করেছিল যারা, তারা মারা'ঠী) রাজপুত ও 
কর্ণাটী সেন। দ্রাবিড়েরা কোন দিন ব্রা্গ"ত্ে দাবী পেশ 
করেন। সেনেরা আরব রক্তের বলেই সিংহাসন, 
্রান্মণত্ব ও সংস্কৃতে শান্ত্রপাঠের দাবী আদায় করেছিল। 
সেনের! দ্রাবিড় হলে বাংলার দ্রাবিড়দের দলে টানবার 
জন্যে সংস্কৃতকে নয়, রাষ্ট্রভ'ষা করত দ্রাবিড়দের জাতীয় 
ভাষা তেলেগু । 

সুদুর কর্ণাট থেকে নিজ রাজ্য ত্যাগ করে বাংল! 
পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগ দখলে না এনে বাংলা দখলের মূলে 
ছিল গুরুত্বপূর্ণ মতলব। মুসলমান আরবদের দ্বারা 
সিদ্ধুজয়ের ফলে মাতৃভূমি হতে চিরতরে বিচ্ছিন্ন অমুখল- 
মান আরবদ্দের পাক-ভারতের উপকৃলভাগের বিভিন্ন 
মোকাম থেকে এককেন্দে জড়ো হয়ে আত্মরক্ষা! ও আত্ম- 


নি 


ভাদ্র, ১৩৬৬ সাল ] 


ময়নামতীর গান 
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০০০ শশী পীসশীশশীসশীশিসশস শিস শিপ শিশিসি 


গ্রতিষ্ঠার তাগিদ অনুভূত হওয়াতেই শলাপরামর্শক্রমেই 
সেনের বাংলায় রাজ্য স্থাপন করে আরব-সাগরের উপকূপ 
'থেকে সুদ্বরে | সিন্ধুব মতো বাংঙার বৌদ্ধবাও মুসলমান 
আরবদের প্রতি হামদ্গী দেখানোর দরুণ এখানকার 
দ্রাবিড়দের মদদ মুফত্‌ মিলে গেল তাযুসলমান আরবদের | 
পরবর্তীকালে মুসলমান আরবে! অমুসঙ্গমান আরবদের 
প্রতিষ্ঠা ধবংসের জন্যই বখতিয়ারকে ডেকেছিল বলেই 
সতর জন সিপাহী নিয়ে তার পক্ষে লক্ষণ সেনকে বিতাড়ন 
হয়েছিল সম্ভব ।...ইংবেজ সেরেস্তায় এই কায়েতদের 
প্রতিপত্তির অদহনীয় সৌভাগ্যের দুরুণই স্বগরদর্শী না হয়েও 
পাকিস্তানের হুকুমত, মেনে নিয়েছে বাংলার মুসলমান ! 

সেনদের আগমনের পূর্বে বাংলা দেশ প্রস্তর যুগ থেকে 
বহু শতাব্দীর ভিতর দিয়ে এগিয়ে এসেও একম'ব্র 
মানবীয় বা ত্রশ্বরিক বই-কিতাবের পরচা-দাখিলা 
দত্তে এগিয়ে আসেনি ।_-হোক নাঁসে কিতাব ভুট-চীনা 
বা দ্রাবিড় ভাষায়। বাংলা দেশে প্রথম সেনেরা সংস্কৃত 
ভাষায় সাহিত্য-চার সুত্রপাত করে_হোৌক না সংস্কৃত 
ভাষায়, তবুও সাহিত্য। রেভারেও লাল বিহারী ও 
ও সৈয়দ আমীর আলী যে ইংরেজী বই-কিতাব লিখে 
গেছেন, তা-ও ব্যর্থ হয়ে যায়নি। 

বাংলা-সাহিতোর ইতিহাসে গোঁড়ের পাঠান নৃপতিদের 
একচেটিয়া তারিফ করা হয়েছে বাংলা সাহিত্য-চায় 
উৎসাহ দিয়েছিলেন বলে। এমন নির্জলা মিথ্যাও 
ইতিহাসে স্থান পেয়ে গেছে বে-মালুম । আসলে গোঁড়েশ্বর 
যু (পরে জালালুদ্দীন) এবং ছৈয়দ হুসাইন শাহ ও তৎপুত্র 
নপরৎ শাহই সর্ব প্রথম বাংলা-সাহিত্য-চর্চার উৎসাহদাতা। 
এরা ত ছিলেন না পাঠান-_ছিলেন আরব উপনিবেশিক। 
সেই উৎসাহে সাড়া দেয়নি দ্রাবিড়, সাড়া দেয়নি আর্য 
সাড়া দিয়েছিল আরব ও্পনিবেশিক কায়েত। বস্ততঃ 
বাংল! দেশে সংস্কৃত, বাংলা ও ইংরেজী সাহিত্য-চর্চায় ও 
উৎসাহে যার ছিল জড়িত, তারা ছিল মুসলমান ও 
অমুপলমান আরব ওপনিবেশিক ও এদের জব্দান। 

এখানকার প্রবাসী আরবদের তিনটি দূল__হাব.শী, 
কায়েত ও মুসলমান পরস্পর হানাহানি করে গড়ের 
তত কব্জায় আন্:লও বছ দিন এরা এদের রাজত্ব 
টিকিয়ে রাখ তে পারেননি। হুসাইন শাহ কতৃতকি দশ 
হাজার হাবশী হত্যায় এদের মেরুদণ্ড ভেঙে যায়। গণেশ 
ও হুসাইন শাহের বংশ ধ্বংসের পর প্রবাসী মুসলমান ও 
অমুদ্লমান আরবেরা ছোট ছোট সাময়িক রাজ্য-গঠন 
করে__বাংলা ভাষার চর্চ' তখন গৌড় থেকে এ ছোট ছোট 
রাজ্য চলে যায়। খুব কম-সংখ্যক গাঠান নৃপতিই বাংলা 
সাহিত্য-চর্চার উৎসাহ দিয়েছিলেন । মুগল স্ুবাদারদের 
মধ্যে এমন দেখা যায়নি। রেসেং রাজ দরবারে যে 


মংগল বৌদ্ধ নৃপতি বাংলা সাহিত্যের কদর করেছিজেনঃ 
তিনি পিতৃ রাজ্য থেকে বঞ্চিত হয়ে জালালুদ্দীন ও ছসাইন 
শা"র দরবারে বছদিনের সহব্মতের ফলে সাহিত্য-রসিক 
হয়ে উঠেন। 

সুতরাং বাংলা-ভাষা গঠন ও চর্চার মূলে ছিল আরব 
প্রবাসীদ্বেরই কল্যাণকর হ।ত-_-এখানে ইশ্বর, বন্ধিম ও 
শরৎচন্দ্রেরও প্র:বশ আকক্মিক। কায়েত বা অমুসলমান 
আরব ও মুসলমান আর্বকে বাদ দিলে বাংলা সাহিত্য 
ফের সপ্তম শতাব্দীতেই প্রত্যাবর্তন কর্তে বাধ্য। 

এহেন আসস্থ'য়, ভবানী দাসের আরবী শব্দের ব্যবহার 
অসম্ভবও নয়, বিচিত্রও নয়। পূর্ব বংগের প্রাচীন 
সাহিত্যের মুপলমান লেখকদের মধ্যে কেউ খুব বেশী 
আরবা ফাসণ শব্দ ব্যবহার করেননি__ছদিও এদের পুর্ব- 
পুরুষদের প্রায়ই আরব দেশ।গত। সুতরাং *ময়নামতীর- 
গানের” রচয়িতা মুসলমান হওয়া সম্ভব নয়। প্রাচীন 
সাহিত্যে আরবী-ফার্সী শব্ধ বেশী ব্যবহার করেছেন পশ্চিম 
বংগের গরীবুঙ্জাহ। আধুনিক সাহিত্যিকদের মধ্যেও 
পশ্চিম বংগের নজরুলই আরবা'-ফাসা শব্দ বেশী ব্যবহার 
করেছেন-_পূর্ব বংগের কোনে! মুসলমান সাহিত্যিক নয়। 
পূর্ববঙ্গের আধুনিক কায়েত লেখকেরা এখনও তোবা 
(তওবা), কোয়া (আহ্বান), খতম (শেষ), তথি (শাস্তি) 
প্রভৃতি আরবী শব্ধ ব্যবহার করে যাচ্ছেন পশ্চিম বংগে 
ব্সে। 

সুতরাং কোনো শব্দকে 'যুসলমানী, হহিন্দুয়ানীঃ 
বা খুষ্ট'নী” মার্বল-মারা! ভাষাততের দিক থেকে জায়েজ 
বলা যায় না। শব্ধ ভাষার, ধর্মের নহে। আরবী-ফার্সী 
শব্দগুলোকে ডক্টর সাহেব মুসলমানী বলে চিহিত করছেন। 
কিন্তু পন্ত ও তুব্ধী ভাষার “হস্ত-তুফান' ইত্যাদি শব্দগুলোকে 
তিনি কি বল্তে চান? এ-গুলোও কি মুসলমানী ? 
কোনো কোনো হিন্দু লেখক বিদ্বেষবশতঃ তা-ই বলে 
গেছেন বলে কি তিনিও তই বল্‌তে চান? 

হরপ্রসাদ শান্্রী যে-মত পোষণ কর্তেন, ডক্টর 
সাহেবও এই মত পোষণ করেন যে, বাংলা ভাষায় যে-সব 
আরবী শব্দ এসেছে, সে-গুলো এসেছে এক কালের রাষ্ট্র 
ভাষা ফারসীর মারফতে। এই ধারনা তার মনে বদ্ধমূল 
ভবানী দাসের আরবী শবের সুষ্ঠু প্রয়োগ তিনি বেছুদ। 
সন্দিহান। বস্ততঃ ফারমী শব্দের চেয়ে আরবী শবগুলো! 
ভবানী দাস ও ক য়েতদের প্রতিহথ সামাজিকতা ও লৌকিক 
বাহন বলে পুরুষ পরম্পরা শব্দগুলো এদের মনের উপর 
ছবি একে যাচ্ছে। আরবী ফাশীতে পণ্ডিত মুসলমান 
কজন লেখকইবা আধুননক কায়েত লেখকদের মতো! 
আব্বা শব্দ বাংলায় সুন্দর করে প্রয়োগ করতে পারেন? 

একজনু হিন্দু কবিকে বেদখল দিয়ে তার স্থানে 


"৮৩৬ 


একজন মুসলমান কবির নামজারী করলে যতটা না ফায়দা 
তার চেয়ে জেয়াদা! ফায়দা যদি কায়েত লেখকরা 
*যুদলমানী?, শব্দতাঙ্ক থেকে যুক্ত হয়ে তাদের সমাজে 
ব্যবহৃত আরবী ও ফাী শব্দগুলো বেমালুম ব্যবহার 
করে যায়। মুসলমান লেখকদেরও আরবী শব্দ ব্যবহারের 
হীনমন্তা তাতে অনেকটা লাঘব হতে পারে। এর চেয়েও 
বড় লাভ, পাক-বাংলার ধবনি, শব্দ ও ভাষাতত্তের উপর 
বৈদেশিক প্রভাবের মৌলিক সত্যগুলির দিকে নৃতাত্তিক 
গবেষকদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হবার সুযোগ ঘটবে বলে এক 
মহৎ এঁতিহাসিক তত্বের দ্বার উদ্‌ঘটিত হয়ে যাবে। 
বাংলা দ্রেশে এই কায়েত বা অমুসলমান আরব ও 
মুসলমান আরবের উপনিবেশ স্থাপন এখানকার সামাজিক 
জীবনে একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায়। এই কায়েতেরা 
পৌত্তলিক ছিলেন বলে হিন্দু ধর্মে প্রবেশ করলেও 
*শ্রে্ঠবর্ণ সমাজ-বিধাতাদের দাসেরই তুল্য” হয়ে যায়নি 
আরব রক্তের দরুণ। এরা বিদ্রোহের ধ্বজা উড়িয়ে 
ঢুকেছে হিন্দুধর্মে__সতাদাহে এদের মেয়ের আত্মাহুতি 
দেয়নি, হনুমানজিকে দ্রাবিড়দের মতো! দেবতা মানেনি-_ 
শান্ত্রালোচনার বেড়া ডিডিয়ে এরা ঢুকেছে বেদ-উপনিষদ 
ব্রামায়ণ-মহাভারতে--এদের পৈতৃক আরবীয় দেবীদের 
প্রতিষ্ঠা করেছে বৈদিক দেবতাদের মৌকাবিল'__কান্ঠকুজ 
থেকে আর্ধ বর্ষণ এনে এর! নিজেদের মধ্য থেকে তৈরী 
করেছে ঠাকুর ও আচার্য্য । 
নাম-সমস্তা সম্পর্কে ডক্টর সাহেব মন্তব্য করেছেন__- 
পবাঙ্গালার কিছু-সংখাক মুসলমান হিন্দু-সম্প্রদায় হইতে 
দীক্ষিত। এখনও মুসলমানের মধ্যে কালাটাদ, সাতকড়ি, 
পরাণ, রতন, কানাই, কেদার প্রভৃতি হিন্দু নাম দেখা 
যায়। আগে বংশগত হিন্দু-প্রভাব বেশী থাকারই কথা ।” 
হিন্দুদের মধ্যেও এরূপ আরবী ফারশী নাম ছু'চাবটা 
দ্বেখা যায়_-ফকিরটাদ, গীতি, লাতু (আরব-দেবী লাত-এর 
নামানুসারে) ইত্যাদি। 
হালে ইন্কুপ-কলেজ পড়ুয়া মুসলমান মেয়েরাও কেহ- 
কেহ হিন্দু নাম ধারন করেছে মা-বাপের সুৃতিকাগারের 
মুসলমানী নাম খারিজ করে-__যথা__খাক্‌, নিশান-সই 
করে কি ফায়দ11__কোনো কোনো সাহিত্যিক মেয়েরও 
এহেন নাম খবরের কাগজেই নজরে আটকে যায়। 
স্থতরাং নামের উপর নির্ভর করে এক ধর্ম থেকে অন্য 
ধর্মে দীক্ষার দিদ্ধান্তে পৌঁছার গুরু ঝুকি নেওয়া সংগত 
মনে হয় না। কেননা তাতে সত্যের অপলাপও হতে পারে। 
আমার মনে হয়। নামের এই বৈষম্য অনেকটা! 
সামাজিকতা ও ফ্যাশনের উপর নিভরশীল। 
এছাড়া কাদির যে কেদার, ছা'্দ যেচাদ বাসাত, 
মাহতাব যে মাধব, ছোবহান গাজী যে শোভন গাজী 


[৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


(যার নিকট এক কপি “ময়নামতীর গান” পাওয়া গেছে) 
হয়ে যায়নি তারই বা হাদিস কোন্‌ রাবী বাতুলাবে? 


বাংলার কায়েতদের গোত্রীয় পদবী আজ স্থিতিশীল__ 
প্রাচীন সাহিত্যে এর হেরফের দেখা যায়। নয়, “ময়না 
মতীর গান”-এর সম্পা্ক নলিনীকান্ত ভট্টশালী ভবানী 
“দাসকে” ষণঠীধর সেনের পুত্র বলেছেন কেন? 

বাংলা দেশের ঠাকুর, ভট্টশালী, আচার্ধয,শান্ত্রী, ভরিবেদী 
ইত্যাদি শ্রেণীর ব্রাহ্মণের আজ পুরাপুরি ব্রাহ্মণত্ব লাভ 
করলেও চট্োপাধ্যায়-মুখেপাধ্যায়দের সম-দর্জায় উঠেছেন 
বলে মনে হয় না। কিন্তু প্রাচীন সাহিত্যে দেখা যায়, 
রাধিকার মানভঙ্গ” নামক পুণ্থির রচয়িতা “নরোতম 
ঠাকুর” রাজার ছেলে, জাতিতে কায়স্থ !” 

হিন্দু কায়স্থ বা কায়েতের ছেলেরই পদবী শুধু 
“ঠাকুর” নয়__আরব দেশাগত মহি-আসোয়ারের বাংলার 
লোকেরাও প্রথম ঠাকুর পদবী গ্রহণ করেছিল__-তারপর 
পাঠান আমলে-_-খান”। “ঠাকুর সম্ভবতঃ আরবী 
€তাগুত»এর অপপ্রংশ। মহি আসোয়ার কখন এসেছিলেন 
তার সঠিক ইতিহাস কোথায়? তিনি মুসলমান হয়ে 
এসেছিলেন, ন' আরবে ইস্লাম প্রচারের পূর্বে পৌতলিক 
হিসাবে এখানে এসেছিলেন, কে জানে? 

বাংলার কায়েত এবং কায়েত-দর্জার ঠাকুররা যে 
আরব দেশাগত, প্রাচীন সাহিত্যালোচন1 করলে তার 
অহনকট] শুভ ইংগিত পাওয়া ষেতে পারে। 

আয়েমে জাহেলিয়ার বা ইস্লাম-পূর্ব আরব জাতির 
চারটি এঁতিহ--কবিতা, গোত্রীয় কৌলিণ্য, নারী-দেবীর 
প্রতি দুর্বার নেশা! এবং শ্রষ্টার একত্ববাদ-__বাংলার কায়েত, 
ও কায়েত-দর্জার ঠাকুরদের মধ্যে আজও ষোল আন! 
মওজু__-পাঁক-ভারতের আর কোথাও হিন্দুদের মধ্যে এই 
চারটি এঁতিহোর একাধারে সমাবেশ দেখা যায় না। 


বাংলার মুলমীনের মধ্যে যে হিন্দু ধর্ম থেকে ইসলামে 
দীক্ষা দরুণ হিন্দু দেবদেবীর প্রভাব রয়ে গেছে বলে 
একটা সাধারণ বিশ্বাস বাংলার হিন্দু-মুসলমান পণ্ডিত, 
অ বাঙালী পাক-ভারতীয় মুপলমান এবং বিদেশী বিশেষজঞ- 
দের যধ্যে বিদ্যমান, এর যূজে সত্য নাই এই বলে যে, 
বৈদিক দেবতা অগ্নি, বরুণ, শিব, গণেশ গ্রভৃতি এবং 
দ্রাবিড়দের জনপ্রিয় সেই মীণাক্ষীর (শিবের সংগে যাকে 
বিয়ে দিয়ে এর একট! সাংস্কৃতিক সন্ধি করে ফেলেছে) 
প্রতি বাংলার মুসলমান কোনোদিনই কথায় বা কাব্যে 
ভক্তি প্রকাশ করেনি। আর্ধ্যদের মহাকাব্যের দেবতা 
রাম, মীতা, হনুমানের প্রতি বাংলার মুপলমানই নয়, 
বাংলার কায়েত ও কায়েত-দর্জার ঠাকুরেরাও পজ-অর্ঘ্য 


কোনোদিন দেয়নি, যদিও দক্ষিণ ভারতে হনুমান এবং... 
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৮৩৭ 


উত্তর ভারতে সীতারাম আজকের দিনের তথাকার 
হিন্দুদের জপমালায় জাজ্জপ্যমান স্থান দখল করে আছে। 

কুজাগরী, কাত্যাকনী (সম্ভবতঃ আরবী «কাহতান' 
শব্দের ছদ্দবেশ) ব্রত, মনসার ভাসান ও শি-ছুর্গা-লক্ষমী- 
্বস্থতীর পৃজ্বার মূলে রয়েছে পৌন্তলিক আরবীয় এতিহথ! 

বাংলার মুসলমান সাধারণতঃ আর গোত্রীয় বলে 
আরবীয় দেবীদের মোহ প্রথমতঃ পুরাপুরি কাটিয়ে উঠতে 
পারেনি। এখনও বাংলার মুসলমান মায়েরা ভাল ছেলে- 
মেয়েকে “জঙ্গী? বলে আদর করে এবং খন্নাস ছেলে-মেয়ে 
দের 'শণি' বলে শাসায়। সুতরাং মনসার ভাসান ও 
কাত্যায়ণী ব্রতে যোগ দিয়েছিল বা দেয় বলে বাংলার 
মুসলমানকে নিম্নবর্ণের হিন্দু হতে দীক্ষিত বলা সত্যের 
অপলাস। মুসলমানেরা মুষ্টিমেয় হিন্দু সমাজ বিধাতার্দের 
দ্রাসের তুল্য ছিলনা কোনো দিনই । ডক্টর সাহেব “কিছু 
সংখ্যক” মুসলমান হিন্দু হতে দীক্ষিত বলে উক্ত প্রবন্ধে 
প্রমাণ করতে চেয়েছেন_-কোনো কোনো অতি-তক্ত 
মুসলমান গবেষক (নিশ্চয়ই তিনি বাদে) প্রায় সব মুসল- 
মানই নিম্নবর্ণের হিন্দু হতে ধর্মাস্তরিত বলে দাবী করেন; 
কিন্ত এসব ধারনা মাত্র__-এসব কথার পেছনে কোনো 
বৈজ্ঞানিক সত্যের সমর্থন দেখা যায় না। বাংলার মুসল- 
যান নিশ্চিতরূপে আরবী, তুকী, পাঠান, ইরাণী ও 
মোগলদের জদ্দান-__হিন্দু বা বৌদ্ধ হতে যর্দি কেউ ইস্‌লাম 
গ্রহণ করেও থাকে, তবে সে ছিল পৌঁত্ুলিক আরব 
উপনিবেশিক। 

পাক-বাংলার ধর্ম, সাহিত্য, রাজনীতি, সমাজ ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একই আরব দেশের ছুটো প্রবাসী ধর্মীয় 
দলের রয়েছে পারস্পরিক মিন ও সংযত। সেজন্েই 
প্রাচীন কায়েত লেখকগণের কেউ কেউ হিন্দুদের বিকুদ্ধে 
লড়াই করা সত্তেও আরব প্রবাসী ইস্মাইল গাজী, বরখ। 
গাঁজীকে করেছিল বন্দনা। সতেরো শতকের কবি পীতা- 
রাম-দাসের উক্তি__ 

«বলো! পীর ইস্মাইলী গড় মন্দারণে*? 
ও 
“তাহার চরণ বন্দে ভূষে হইয়া লোট।” 

অথচ তদানীন্তন পাঠান নৃপতি বরবক শাহ ইসমাইল 
গাজীকে তার বিজয়ের বিনিময়ে কতল করেন একজন 
কায়েত ভান্দসী রায়ের প্ররোচণায় । 

বাংল! দেশে মুসলমান ও অমুসলমান আরব উপ- 
নিবেশিকদের রাজনৈতিক, ধর্মীর, সামাজিক, সাহিতিযক 
ও সাংস্কৃতিক তৎপরতার বিষয় আজও পৃথক করে আলো- 
চিত হয়নি__অমুসলমন আরবেরা পাক-ভারতের বৃহত্তর 
হিন্দু সমাজে আত্মগোপন করে মুসলমান আরবের ইস্লাম 
ও অনাবর মুপলমানের রাজ্য জয়ের ছুন্দূতি নিনাদ থেকে 


আত্মরক্ষা করে এসেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে আর 
মুসলমান আরবের বাণিজ্যহার] হয়ে তুবী-পাঠান মোগল 
মুসলমান বিজয়ীদের সাত শ” বছরের এতিহাসিক সৃপের 
নীচে সমাধিস্থ হয়ে গেছে। তাই আরব তৎপরতার 
এতিহাসিক ম|লমসলাগুলো বিজ্ঞানের কষ্টিপাথরে 
জল্জল করে জঙ্গলেও এর গুরুত্ব নাই। 

সেজন্য যে-সব আরবী শব্দ অমুসলমান আরবর্দেরও 
এীতিহিক সম্পদ, সে-গুলোও মুসলমানী” শব্দ বলে খারিজ 
ক'রে দেওয়া হচ্চে। কিন্তু প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে 
অমুসলমান আরবেরা ততটা গুদ্ধির পাল্লায় পড়েনি_- 
পড়েনি বলেই ভবানী দাস এঁতিহিক অনুরাগে আরবী 
শব্দ ব্যবহার করেছেন। আর ফার্সা শব্দ তিনি ব্যবহার 
করেছেন সাত শ' বছর ধরে ফার্সী যে রাষ্ট্র ভাষার গদী 
দখল করে পাক-ভারতীয় সমস্ত ভাষারই উপর প্রভাব 
বিস্তার করেছিল, তারই আমলের তিনি কবি বলে। 

ভবানী দাস কর্তৃক ব্যব্ত «মহিম” (আরবী শবব__ 
অর্থ-_গুরুতর কাজ-_তথ| যুদ্ধ) শব্দের মানে মালুম 
করতে না পেরে নলিবীকান্ত তট্ুশালী ক্ষণে যাত্রা 
করেছেন বলে ডক্টর সাহেব নিজেই ঘনরামের ধর্ম-মঙ্গলের 
বরাত দিয়েছেন । ঘনরামও কি “মহিম? শব্ধ ব্যবহার 
করেছেন বলে ধর্ম-মংগল রচয়িতার সম্মান থেকে বঞ্চিত 
হবেন? অথচ 'মহিম" শব্দটি আজো গুরুত্বপূর্ণ কাজ 
অর্থে ময্নামতীর চতুর্দিকে হিন্দু-মুসলমান উম্মি লোকেরা 
দেদার ব্যবহার করছে। 

ডক্টর সাহেব আফসোস্‌ করেছেন এই বলে যে, 
নলিনীকাস্ত তট্টশালী “মগ প্রথম পু'থিতে কয়েকটি যুসল- 
মানী ও বৈষ্ণবী ঘোষ] যে বেশী ছিল)” সেগুলো তিনি বাদ 
দিয়ে দিয়েছেন তার সম্পাদিত পুথিতে। মুসলমানী 
ঘোষাগুলে৷ আসনে ছিল আরব প্রবাসী কায়েত, ও 
মুসলমানের মিলিত এঁতিহিক ঘোষা। সম্ভবতঃ ঘোষ! 
শব্দটি আরবী 'ঘাষিয়।” (09৮৪: 116170176) শব্দটির 
ছন্মবেশ। বেহুলার পালায়ও আদি কালে ইমাম হাসান 
হুসাইনের “মাতম-জাগী" যুক্ত ছিল। 

পুঁথি সাহিত্য সম্পাদনায় ও সমালোচনায় এই হেরফের 
করা হচ্চে বলে শব্দ, ভাষ| ও নৃতত্ব সম্পৃর্ধায় বহু মৌলিক 
সত্য, তথ্য ও তত্ব নিখোজ হতে চল্ছে। কুমতলবে যা 
করা হচ্চে, তা বাদ দিলেও স্মতলবে যা কর! হচ্চে, তারুও 
গুরুত্ব কম নয়। এখানে আমরা একটা মিছাল পেশ 
কর্ছি। 

নরোত্তম ঠাকুরের (খিনি আসল জাতিতে কায়েত ব! 
কায়স্থ) “রাধিকার মানভঙ্গ” নামক পুথি সম্পাদনা প্রসংগে 
মরহুম আবছুল করিম সাহিত্য বিশারদ সাহেব বলেছেন__ 
«এখন আমর! যে-সকল শব্দে চন্দ্রবিন্দু ব্যবহার করি, সে- 


৮৩৮ 


সকল শব্দও এখানে ( “রাধিকার মানভঙ্গ* ) চন্দ্রবিন্দু 
দেওয়া হয় নাই। সমগ্র গ্রন্থেও একটা চন্দ্রবিন্দু ব্যবহার 
হয় নাই। বহু শবে অকারণে 'ও"কার যোগ দেখা যায়। 
যেমন__রসোবতী (রসবতী) মতো!, বলো, ইত্যাদি। 
ক্রিয়ার অনুজ্ঞা স্থলেও *ও*-কার যোগ একরূপ সাধারণ। 
যেমন-দেবো করে৷ ইত্যাদি।..সাধারণ বর্ণশুদ্ধি করিয়া 
আমি প্রায় অবিকল উদ্ধত করিয়ছি। পুঁথিতে প্রয় 
সর্বত্রই “কমা” 'যই” "আমি? “আপি" দ্রব্য এই সাধারণ 
শবগুলি কতা" 'জই' 'যামী” “আমি বা যাশী' 'দর্ববণ 
লিখিত আছে। আমি কেবল সেরূপ ভুলগুলি সংশোধন 
করিয়া দিয়াছি।” 

সাহিত্য-বিশারদ সাহেব যে-সব বর্ণশুদ্ধি করে পু*থিট! 
সম্পাদন করেছেন, তাতে হালে পঠনের সুবিধা হলেও 
ধ্বনি, শব্দ, ভাষা ও নৃত তুর “কপিল? যা! প্রাচীন সাহিত্যে 
রয়েছে, তা নিখোঁজ হতে চল্ছে। “রাধিকার মানতঙ্গ” 
এর আজকের নজরের গলদ বানান একটা! গুরুত্বপূর্ণ 
এঁতিহাসিক সত্যের ইংগীত বহন করে। নরোত্বম ঠাকুর 
ছিলেন সংস্কৃতে সু-পগ্ডিত__তার সংস্কৃত শব্দগুলোর এহেন 
বিকৃত বানানের পেছনে তার পাঠক সম৷জ দাঁড়িয়েছিল 
নিশ্চয়ই তাকে সমর্থন করে। আরবীতে চন্দ্রবিন্দু নাই, 
আরবীতে «অ” বলে স্বরচিহু বা স্বরবর্ণ নাই, আরবীতে 
দ্বিত্ব বর্ণ নাই (আরবীতে “কথা” লেখা চল্বে ন|,2লখ,তে 
হবে “কতা”), আরবীতে এক রকম হরফের তসদিদ 
(বা যুক্ত) হলেও ছু'রকম হরফের যুক্ত হয় না ( আরবীতে 
দ্রব্য লেখ! যাবে না__লেখতে হবে দরবু, ছুর্ব)_-আরবী 
ভাষার এই মৌলিক কান্গুনগুলো নরোন্তম ঠাকুরের বাংলা 
রাধিকার মানভঙ্গ”-এর খাজে-খাজে ভাাজে-ভ"াজে মিলে 
যায়। সুতরাং নরোম ঠাকুর ও তার পাঠকেরা যে ছিলেন 
আরবীয় উপনিবেশিক, সে-কথা বল্লে নৃতাত্তিক সত্যের 
দিকেই এগিয়ে যাওয়! হবে। আরবী হরফে প্রাচীন কালে 
ষে বাংল! পু*ধি সাহিত্য লেখা হত, তার সংগে সর্বতো- 
ভাবে প্রাধিকার মানভঙ্গ” এর বাংলা হরফের পুঁথিও 
মিলে যায়। যথা 
কিন্তু মাতরো পাপে! জানো তাহ হাতে নিস্সয়ে 
মুফসেদেরে! কুতা এবে কুরে! ওবুদান (আরবী হরফে বাংলা) 
(কিন্ত মাত্র পাপ জান তাহাতে নিশ্চয়। 
মুফসেদের কথা এবে কর অবধান |) (বর্তমান বাংলা বানান) 

এহেন মিল থেকে এরূপ অন্গমান করা যেতে পারে যে, 
নরোত্তম ঠাকুর মূল মুসাবিদাটা তার পৈতৃক আরবী 
হরফে তৈরী করে পরে তার মাতৃ হরফ বা ধর্মীয় হরফ 
নাগরীতে (তথাকথিত বাংলা হরফে) “অঃ রূপান্তরিত 


মানিক মোহাম্মদী 


টিটি ইউ ই 


[ ৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


করেছিলেন_-তবে জনগণের আরবী ধনিততের উপর 
নজর রেখে তা বাংলায়ও বজায় রেখেছিল। উপরের 
'আরবী হরফে বাংলা” উচ্চারণের নমুনাই বলে দেয় যে, 
কেন নরোত্তম ঠাকুরের “বছ শব্দে অকারণ £ও* কার 
যোগ দেখা যায়|» 

এ-ছাড়া এসব পু'ধি ও পোক সাহিত্যের নায়ক- 
নায়িকাও ছিলেন প্রায়ই আরব উপনিবেশিক। ময়নামতী 
(আরবী-মঈন), আয়নামতাী (আইন্ুন-চক্ষু), বেহুলা 
(বাহলুপাহ), লখীনদর (লখদীম), চাদ (সা'দ), 
সওদাগর, হুমর| (আরবী-রক্তবর্ণ), বেদে (বাদিয়া ) 
প্রভৃতি নামগুলো খাস বা মিশ্রিত বা অপত্রংশ আরবী শব 
বলে যতটা মনে হয়, সংস্কৃত, তেলেগু বা মংগল শব্দ বলে 
মনে হয় না। 

বস্তুতঃ প্রাক আজাদী আমলের হিন্দুস্তানী আলেমদের 
ওয়াজ-নসিহতের ফলে বাংলার আরব উপনিবেশিক মুপল- 
মান অনেক গর-ইস্লামী আরবী. রেওয়াজ বিসর্জন 
দিয়েছে কিন্তু অযুসলযান আরবগণ এই হেদায়েতের বাইরে 
ছিল বলে এদের মধ্যে অনেক প্রাচীন আরবী রেওয়াজ 
আজও বিদ্যমান। প্রাচীন কালের আরবদের মতো! 
এদের মেয়েদের এখনও টণ্যাকুবীর (ঠাকুরী-তাগুত ) ও 
জিনের আছর হয়, ওঝা-বদ্দি (আরবী-ওঝা ও বাদিয়।) 
এনে তবে ত] দূর করতে হয়__কৃতকার্ধের জন্য পুনর্জন্মের 
চেয়ে মৃত্যুর পরে জগৎস্বামীর কাছ জবাবদিহি হতে হবে 
বলে অধিকতর বিশ্বাস করে এরা_-বিধবাদের বিবাহের 
জন্য বৈষ্ঞবী পন্থায় কার্য্যকরীভাবে এরা আরবীয় গ্রতিহ্য 
রক্ষা করে আসছে-_বৈষ্ণবদের একাদিক বিধবা মেয়েকে 
বৈষ্ণবী হিসাবে গ্রহণ নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার_-এমন কি, 
দক্ষিণ আরবের সেই সুপ্রাচীন রীতিও কোনো বৈষ্ণবীর 
মধ্যে পরিলক্ষিত হয় ! 

আজ হতে তিন শ" বছর পুর্ব ভবানী দাস যখন 
“ময়নামতীর গান”? লেখেন তখন এখনকার চেবে আরবীয় 
এঁতিহ্য কায়েতদের মধ্যে নিশ্চয়ই দৃঢবদ্ধ ছিল। যুসলমাম 
যেমন হিনুস্তানী আলেমের হেদ্ার়তের দরুণ পৌলিক 
আরবী রেওয়াজ বিসর্জন দিয়েছে, তেমনি গয়াকাশীর 
আর্ধ্য গুকুজীদের প্রচারণায় এখনকার কায়েতেরাও 
অনেক আরবী রেওয়াজ, শব্দ ও হরফ ত্যাগ করেছে। 
পুল-সেরাত, বহুবিবাহ, পরলোকে জবাবদিহি) জিনপরী 
ইত্যাদি ইসলামে অনুঠিত নতুন আবিষ্কার নয়__বস্ততঃ 
এগুলো প্রাচীন আরবীয় রেওয়াজ বা বিখবাস__কোনটার 
ইসৃলাম সমর্থন দিয়েছে, কোনটার দেয় নাই আর কোনটা 
ব| করেছে “কন্ট্রোল? । 


গু 


অসম্পুর্ণ 


চৌধুরী আববাস উদ্‌-দীন 


সুন্দর মুখের একটি মান্ধুষ। পরার মত ফুটফুটে 
চেহারা । ছুধে আলতার রউ্‌। গোলাপের পাপড়ির 
মত সুকোমল ও রাঙ্গা ছুটি ও&। মাথা ভরা এক রাশ 
নিবিড় কালো চুল। বুমকু আজো ভুলে নাই, _ভুলতে 
পারেনি সেই সুন্দর যুখের মানুষটিকে । 

পদ্মার বুকে ছোট্ট একটা জেলে ডিঙ্গ। পদ্মার 
উত্তাল পাণিতে জাল বিছানো হয়েছে। বুমকু নৌকো 
দিয়ে টইল দিচ্ছে। এই ওর কাজ। চিরদিন এই কাজই 
সেকরে আসছে । আজো মাঝে মাঝে সেই সুযুধুর 
হারিয়ে যাওয়া স্থৃতিটি তাকে আনমনা করে তোলে। 
বিশ্বয় চকিত দৃষ্টি মেলে সে চেতনা হারা হয়ে তাকিয়ে থ'কে 
সেদিকে । আপন অজ্ঞাতেই হাল ছেড়ে দেয় সে। 
চেউ্বের তালে তালে ছুলতে থাকে নৌকো। সংগে 
সংগে ছুলতে থাকে ঝুমরুর সারা মন। আবর্ত জাগে 
পানিতে ! ক*বার পাক খেতেই ঝুমক নৌকোর হালটাকে 
চেপে ধরে। স্তৃতি-সিক্ত অপরূপ মুখখানি পষ্ট হতে পষ্টতর 
হয়ে আসে। বুমরু আবার বিশনা হয়ে পড়ে। মন চলে 
যায় পেছনে । হারিয়ে যাওয়া] অতীতের রোমাঞ্চকর 
কাহিনীটা বেদনাসিক্ স্তৃতি নিয়ে বর্তমান হয়ে ভেসে ওঠে 
ওর মনে। ঝুমরুর ঠিক ঠিক মনে আসে সবই। 

সুন্দর একটি সকাল। 

পুব-আকাশ তখনো সোনার র, গায়ে মাখেনি। 

সবে মাত্র পাখিরা নীড় ছেড়ে বেরুচ্ছে। 

পদ্মা তখন কানায় কানায় ভরা। পরিপূর্ণ যুবতীর 
রূপ তার সার! দেহে । তাই সে আরো চঞ্চলা-আরো 
উদ্দাম। কোন বাধা বিপত্তিকেই সেমানে না। তার 
কল্কল্‌ হাসির ধ্বনিতে বুমরু আত্মহারা। ঘরের বাধন 
তাকে কোনমতেই আটকে রাখতে পারে না। তাই 
প্রয়োজন না পড়লেও একটু সকাল সকালই পদ্মার বুকে 
সেনৌকো ভাসায়। সুন্দরী তরুণী হাতছানি দিয়ে যেন 
ডাকছে কোন তরুণকে । সে আহ্বানকে এড়িয়ে চসবার 
কোন উপায় তার জানা নেই। পর্প।র রূপ সেই সুন্দরী 
তরুণীর হাতছানির মতই আকৃষ্ট করেছে ঝুমরুকে। 
ঝুমরু ভালবাসে পদ্মাকে। পদ্মা ই তার জীবন। 

কিন্ত আজে কি ঝুমকু পন্মাকে ভালবাসে? 

সাই বা হবে কেমন করে! 

তবে কেন ঝুমরু এমন আনমনা] হয়ে পড়ে? 

আজ আর লে পদ্মাকে ভালবাসে না-..ভালব|সে না 
নয়। ভালবাতে পারে না। পন্মার বুক থেকে উঠে 

£ 


আসা একটি মেয়ে তার ভালবাসাকে ছিনিয়ে নিয়েছে। 
এলোমেলো করে দিয়েছে ঝুমরুর শান্তিময় জীবনকে । 

ঝির ঝির করে বাতাস বইছিল। ঝুমরু বুক ভরে 
নিঃশ্বাস নিল। বাতাসের দমকায় ওর শরীরের শক্ত মাংস- 
পেশীগুলো ক্ষুধার্তের মত জেগে উঠল। ঝুমুর ডিঙ্গি 
ছুলছে--.সেই সংগে নাচছে ঝুমরু নয়__ঝুমরুর সার! মন। 
পদ্মার মতই ওর বুকেও ডাকছে বান। ঝুমকু জাল 
পাহারা দিচ্ছে নয়__ঘুরে বেড়াচ্ছে সারা পন্মাতে। মনের 
স্থথে গান ধরেছিল ঝুমরু | 

এমন সময়! 

সহসা দূরে কি একটা বস্ত ঝুমরুর দৃষ্টিগোচর হলে। 
সংগে সংগে রুদ্ধ হয়ে গেল আবেগে টেনে আসা গানের 
কলিগুলো। ঝুমরুর চোখের দৃষ্টি প্রথর হয়ে উঠল। দাড় 
বেয়ে চলল সে ক্ষিপ্রহস্তে। কাছে আসতেই নজর পড়ল 
তার গোলাপী রডের বহুদামী একটি শাড়ীর আচল। 
পানির মধ্যে যেন জলকেলি করছে। 

ঝুমরুর মনে কেমন যেন সন্দেহ হলো । 

একটা অজান] শঙ্কায় ওর শরীর কেঁপে উঠল। শক্ত- 
মাংশ পেশীর মধ্যে ঘুমিয়ে থাকা তাজা রক্তগুলো টগবগিয়ে 
ফুটে উঠল। তারপর একটা মুহূর্ত মাত্র। পরণের 
লুঙ্গিটিকে দৃঢ় করে শরীরের সাথে জড়িয়ে ঝুম বপিয়ে 
পড়ল পদ্মার উত্তাল তরঙ্গে। পর মুহূর্তেই শাড়ীটাকে 
লক্ষ্য করে একটা ডুব দিল। 

ডুব দিয়ে কোথায় গেল, কি হলো তা” ভাল করে মনে 
নেই ঝুমরুর। তবে যখন সে পানির উপর গলা ভাসাল, 
তখন সে আশ্চর্য হয়ে দেখল, ওর হাতে আবদ্ধ একটি 
তরুণীর অচেতন দেহ। 

উঃ। ঝুমুর জীবনে সে এক আশ্চর্য মুহূর্ত। কোথা 
হতে এক রাজ্যের শক্তি এসে যেন ওর শরীরে জম| হলো । 
কি ভাবে সেদিন সে তরুণীর দেহটিকে আকড়ে ধরে 
নৌকোয় তুলেছিল, তা” ভেবে ভেবে কোন দিশকুল পায় 
না ঝুমরু। শুধু সেই স্ত্বতিটা ওকে উত্তেজনায় বিহ্বল 
করে তোলে। সেই আশ্চর্ধ মুহূর্তটই ওর জীবনে পরম 
সম্পদ হয়ে রইল। টু 

নৌকোয় তুলে তাড়াতাড়ি সিক্ত কাপড়টি দিয়ে 
মেয়েটির অদ্ভুত সুন্দর দেইটিকে ঢেকে দিল। তখন আরো 
চমৎকার দেখাচ্ছিল মেয়েটিকে । ভেজা কাপড় ভেদ 
করে ওর প্রতিটি অঙ্গ ই কুটে বেরিয়েছিল । মেয়েটির মুখ- 
খানি যেন আসস্তব ক্লান্ত । বিষঞ্জ ও পাওুর ঝুমকু সেদিন 


৮৪০ 


মাসিক মোহাম্মপী 


[৩*শ বর্ষ, ১১শ নংখ্য। 


মুগ্ধ হয়ে ভেবেছিল, মানুষ কি কখনো এত সুন্দর হতে 
পারে? 

পানির মানুষ ঝুমরু ওর সারা জনমের অভিজ্ঞতা হতে 
বুঝতে পেরেছিল, মেয়েটির দেহে এখনো জীবনের স্পন্দন 
আছে! চেষ্টা করলে এখনে। ওকে বাচানো যেতে পারে। 
এক অদ্ভুত ভঙ্গিতে ঝুমরু মেয়েটির পেটে চাপ দিল। 
গল গল করে বেরিয়ে এলো পেটের মধ্যে অবাঞ্থিতভাবে 
প্রবেশ করা পানি। তারপরেই সে শক্ত 
হাতে হাল ধরল। ছলাত্‌ ছলাত, করে পানিতে ঘন ঘন 
দাড় পড়ল । ঝুমরু মেয়েটিকে নিয়ে ওর বাড়ীতে 
পৌঁছাল। 

লোকজনহীন প্মার পাড়ে গোল পাতার ছাউনি 
দিয়ে একখানি কুটির । বুমকুর বাসগৃহ। সধত্ে মেয়েটিকে 
এনে শুয়ে দিল সে। কবিরাজের ওষধে এবং ঝুমরুর 
আপ্রাণ চেষ্টায় মৃত্যুপথ যাত্রী মেয়েটি বেচে উঠল। 

£ আমি কোথায়_জ্ঞান হওয়ার পর মেয়েটি প্রথম 
কথা বলল। 

£ তুমি নিরাপদ স্থানেই আছে।-ঝুমরু থুশীমনে 
জবাব দ্িল। 

£ তুমি__মেয়েটি অবাক চোখে তাকাল, তুমি কে? 

£ আমিই তো তোমাকে ঝাচিয়েছি_ঝুমরু নিজের 
বলিষ্ঠ শরীরের পানে চোখ বুলিয়ে বলল, তুমি আমার 
বাড়ীত আছো। 

£ কেন, কেন তুমি আমাকে ঝ|চালে__মেয়েটি হঠাৎ, 
উচ্ছ্বসিত কান্নার বেগে ভেঙ্গে পড়ল, আমি তোমার কি 
ক্ষতি করেছি? 

ঝুমরু বোকা বনল। একি কথা! মরে যাচ্ছিল সে 
বাচিয়েছে,_-এ তো আনন্দের কথা। তবে মেয়েটি কাদছে 
কেন? ও£-__ঝুমরু ভাবল, মেয়েটি তাকে তয় করেছে। 
ভাবছে বুঝি এখান থেকে আর ফিরতে পারবে না। ঝুমরু 
একট! বেদনা অস্ুভব করল। মেয়েটির আরে! একটু 
কাছে এগিয়ে গিয়ে সে বলল, তোমার বাড়ী কোথায় 
বল, আমি পৌঁছে দেবে! তোমাকে । 

ঝুমরুর অভয় বাণীতে মেয়েটি বুঝি ভয় পেল আরো 
বেশী। নয়ত ও কথা শুনে আরে! ফু'পিয়ে কীরদবে 
কেনসে? 

ঝুমুর কথা শুনে মেয়েটি চেচিয়ে উঠল, কে বাড়ী 
যেতে চাচ্ছে? আমি বাড়ী যাবো না। আমার কোন 
বাড়ী নেই। 

আচ্ছা বিপদে পড়ল ঝুমরু। কি করবে ভেবে পেল 
নাসে। সান্তনা দিতে গিয়ে পাছে মেয়েটির ক্ষত স্থান 
আঘাত করে বসে, সে ভয়ে চুপি চুপি সরে গেল ঝুমরু। 

বুমরু সরে গেল কিন্ত মেয়েটি আর গেল না কোথাও, 


রয়ে গেল তখনকার মত বুমরুর শূন্য বাস গৃহখানিতেই। 
এরপর মেযবে্টির বাড়ী যাওয়ার কথ এবং পন্মাতে ডুবার 
কাহিনী সে আর জানতে চায় নি। তবু যখন মাঝে মাঝে 
ওর মনটা ভীষণ চঞ্চল হয়ে উঠতো কোন মতেই যখন 
সে মনকে দমিয়ে রাখতে পারত না, তখন কথায় কথায় 
সে জিগগেস করত, তোমার বাড়ী কোথায়? 

মেয়েটি চুপ করে থাকত। 

ঝুমরুও বুঝে শুনে আর কোন প্রশ্ন করত না। 

একটা দিনের কথা সুন্দরভাবে মনে পড়ল ঝুমরুর। 
খেয়েদেয়ে একটু আরামের জন্তেই ঘরে মান্ুর পেতে শুয়ে 
ছিল সে। ঘুম লাগেনি চোখে, এসেছিল তন্দ্রার আমেজ । 

এমন সময় ভীতা হর্ণীর মত ছুটে এল মেয়েটি। 
ঝুমরুর গায়ে প্রবঙ্গভাবে ধাক্কা দিয়ে বলল, আমাকে 
বাচাও। 

ধড়ফড় করে উঠে বসল ঝুমকু। চারদিক চেয়ে 
খানিকটা আশ্বস্ত হলো সে। মেয়েটি ওকে উঠতে দেখে 
বলল, ওরা আনছে। আমাকে এক্ষুনি ধরে নিয়ে যাবে। 

2 কোথায়-_ঝুমরু যেন হুঙ্কার ছাড়ল। 

£ এ ত__ময়েটি বেড়ার ফাক দিয়ে পদ্মার দিকে 
আন্গুল বাড়াল। চা 

পন্ার বুকে ছোট একটা মোটর লঞ্চ । ঝুঁখরু অবাক 
হলো ।॥ চোথ ছটো রগড়ে আবার তাকাল। কই, কেউ 
নেই তো? বিম্মিত কণ্ঠে ওর মুখ হতে বেরুল কে,কে 
তোমাকে ধরে নিয়ে যাবে? 

£ প্রযেমোটর লঞ্চে করে ওরা আসছে। মেয়েটি 
ভয় ভয় কণ্ঠে বলল, এবার আমি আর পালাতে পারব ন!। 

£ তোমার ভয় নেই_ঝুমক সান্তনা দিয়ে বলল, 
আমার দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকতে ওব| তোমার গায়ে 
হাত লাগাতে পারবে না। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, মেয়েটির আশঙ্কা ভিত্তি- 


হীন। লঞ্চটি অন্তপথে পাড়ি জমাল। 

মেয়েটি সসম্মানে আরে! কিছুদিন ছিল ঝুমরুর ওখানে। 
ঝুমক ওর থাকবার সুব্যবস্থা করে দিঁয়েছিল। গঞ্জে গিয়ে 
ছু'তিনখানা পরনের শাড়ীও এনে দিয়েছিল। আর আর 
দরকারী এট! ওটাও এনেছিল । সে সব আজ মেয়েটির 
জালাময় স্বৃতি নিয়ে ঝুমরুর শূন্য গৃহেই পড়ে আছে। 

একদিন ! 

ঝুমক সুযোগ বুঝে মেয়েটিকে প্রশ্ন করল? তুমি মোটর 
লঞ্চ দেখে সেদিন ওমন ভয় পেয়েছিলে কেন? 

মেয়েটি নীরব । কেমন যেন চিস্তান্বিত মনে হোল 
ওকে। ঝুমরু নিজেই আবার বলল, আপত্তি থাকে তো 
থাকৃ। 

ছু'তিন বার চোখের পাতা কীপল মেয়েটির। 


চা | 


নী 
ন্‌ 


রা 


মী 
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তেজ! তেজাও হয়ে এলো। একটা দীর্ঘ চাপা নিঃশ্বাস 
ফেলে বলল সে, শুনবে সেকথা? একান্তই শুনতে চাও? 

ঝুধকু মুখে কোন কথা না বলে শুধু মাথা দোলাল। 

£ শোন তবে-ঝুমকুর মনে হচ্ছে কথাগুলো যেন 
আজ আবার পদ্মার বুক থেকে উঠে আসছে, আমি একটি 
ছেলেকে ভালবাসতাম গোপনে গোপনে । আমার ভাল- 
বাসার কথা কেউ জানত না। অনেকদিন এইভাবে 
কাটস। একদিন আমি ধরা পড়ে গেলাম । আমারই 
অগতর্কে। সবাই আমাকে ছিঃ ছিঃ দিল। বাবা তীঁড়া- 
তাড়ি অন্য জায়গায় আমার বিয়ে দে*য়ার জন্যে উঠে পড়ে 
লাগলেন। আমি যে ছেলেটিকে ভালবাসতাম তার বড় 
অপরাধ সে ছিল গরীব। সমাঞ্জের উঁচু আসনে মানুষ 
আমরা, নীচুস্তরে নেমে যাইকি করে? ভাত ছড়ালে 
কাকের অভাব হয় না। আমার জন্যে না হলেও বাবার 
টাকার জন্তে সমাজের মাথাগুলো ছুটে এলো আমাকে 
বিয়ে করবার জন্যে । 


ঝুমরু চারদিক তাকাল। কে কথা কইছে? কই 
কেউ তো নেই। কাকেও দেখছে না ঝুমু । তবে সে 
কার কথা শুনছে? 

* পাত্র ঠিক হয়ে গেল। বংশের সাথে বংশ। টাকার 
সাথে টাকা । আমি কত কীদলাম বাবার পা জড়িয়ে। 
কিন্ত ন!, পাষাণ মনে বেদনার হাওয়া লাগল না। 
বাবার মন টললো না। কালেমা পড়িয়ে বিয়ে দিলেন 
আমার। 

£ তারপর-_সেদিনের মত আজও পদ্মার পানে চেয়ে 
প্রশ্ন করল ঝুমক। 

£ বিয়ের পর বরযাত্রীদের সাথে একটা যন্ত্রের মত 
আমাকেও তুলে দ্িল। ট্রেনের রাস্তা পার হয়ে আমরা 
লঞ্চে উঠলাম। নিজনন লঞ্চের কামরাতে স্বামী এলো! 
আমার কাছে । আলতে! আলতোভাবে সুন্দর সুম্থর 
কথা বলতে লাগল। সহা করতে পারলাম না আমি। 
সবার অলক্ষ্যে চলভ্ত লঞ্চ হতে পদ্মার বুকে ঝাপিয়ে 
পড়লাম। তারপর আর কিছু জানি না। জ্ঞান হতেই 
তোমার কাছে নিজেকে দেখতে পেলাম। 

ঝুমরুর বুক ঠেলে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস বেকুল। সে 
আজো ভাবে, কেন এমন হয়? খোদার তৈরী মানুষের 


এ ছুনিয়াতে মানুষ কেন মানুষকে দুঃখ দেয়। টাকা- 
পয়সার জন্যে মান্ুষ কেন মানুষের জীবনকে এমনভাবে 
নষ্ট করে দেয়? ভালবাসা কি টাকাপয়সা দিয়ে খরিদ 
কররার জিনিষ? এসব কথার কোন যুক্তিসঙ্গত জবাব 
আজো খু'জে পায় না ঝুমকু। 

£ তুমি কি আর কোথাও যাবে না-_বুমরুর কণ্ঠে প্রশ্ন 
বেজেছিল। 

£ যদি কোনদিন আমার মনের মান্থুষটির দেখা পাই, 
তবেই ফ্রিরব। নয়ত আর কোথাও তো যাবার জায়গা 
আমার নেই। 

এরপর থেকে ঝুমরুর ব্যবহারে কেমন যেন পরিবর্তন 
আসে। খানিকক্ষন মেয়েটির সুন্দর মুখখানি না দেখলে 
যেন তার পৃথিবী অচল হয়ে যেতে চায়। নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে মেয়েটি যেন তাকে যাছু মন্ত্রের মত টেনে নিয়ে 
যায়। কেমন করে ধীরে ধীরে ওর মনে মেয়েটি আসন 
পেতে বসল, আজও ভেবে ভেবে কোন হর্দিস পায় ন] 
বুমরু। কতবার চেষ্টা, করেছে সে, মেয়েটিকে ভূলে থাকতে, 
কিন্তু পারে নি। চুম্বকের মত আকুষ্ট হয়ে পদ্মার বুক 
হতে ছুটে গেছে সে মেয়েটির কাছে। ছুরত্ত ঝড়ের মত 
এ রূপসী মেয়েটি এসে ঝুমকুর জীবনকে এলোমেলো! 
করে দ্িল। ঝুমরুর দিন আর রাত একাকার হয়ে গেল 
মেয়েটির জন্যে ক্রমে ক্রমে মেয়েটিই সব হয়ে উঠল ওর 
ভীবনের। ঝুমকু নিজেকে হারিয়ে ফেলল,__-তলিয়ে 
গেল মেয়েটির মধ্যে 

কিন্তু ঝুমু একদিন তার ভূল বুঝতে পারল । পদ্মা 
হতে ফিরে এসে মেয়েটিকে সে আর কোথাও দেখতে পেল 
ন|। মেয়েটি যেন হাওয়ায় মিশে গেছে। ঝুমরু খু'জল 
অনেক। সবই বৃথা হলো । 

পঞ্মার পানিতে তেসে ওঠা সুন্দর মুখখানির পানে 
তাকিয়ে ভাবছে ঝুমরু, মেয়েটি সত্যিই ওর মনের 
মানুষটিকে খু'জে পেয়ে চলে গেছে, না ওর আচরণে তয় 
পেম্বে পালিয়েছে? 

ঝুমরুর মনে আঁরো প্রশ্ন জাগে; একজন মানুষকে 
আর একজনের এমনতাবে ভাল লাগার অর্থ যদি তাল- 
বাসাই হয়, তবে কি বুমরু মেয়েটিকে ভালবেসেছিল ? 


আয্াদেত্র মিস মোয়া 


খাজা 


সে অনেক দিন আগের কথা। মিস মেয় ভারত ঘুরে 
গিয়ে ভারতের ধর্ম ও সমাজে যত কিছু মন্দ আছে কেবল 
তারই ক্রেদাক্ত বর্ণনা দিয়ে লিখেন 'মাদদার ইগ্ডিয়া।” 
তার একট! সার্থক পরিচয় দেন গান্ধীজী। তিনি বলেন, 
€মিস মেয়ো হচ্ছেন নর্ঘমার দারোগা । তিনি এ-দেশের 
ভাল কিছুর পানে নজর দেন নাই, খুজে খুজে দেখছেন 
কেবল তার নদ“মার গলিজ।” 


সেদিন একটা! সমালোচন| পড়ে মনে হল, আমাদের 
মধ্যেও একটি মিস মেয়ো আছেন, তবে তিনি পুরুষ__মিস 
নন। 

কথাটা খোলাসা করে বলি। 

কয়েকদিন আগে একদিন সকাল বেলায় বৈঠকথানায় 
বসে চায়ে আস্তে আস্তে চুমুক দিচ্ছি; জানালা পথে দিন 
হাওয়া ঢুকে ঘামে ঘিন্‌ ধিন্‌ রাতের ক্লান্ত গ্রনিকে গগিগ্ধ 
পরশে দেহ হতে মুছে নিচ্ছে; মেঘ-ভাঙা আকাশের ফাকে 
ফাকে এসে প্রভাতী আলো মাঠ ঘাট ছেয়ে ফেলেছে) 
পোষ! বিড়ালটা পায়ের চার পাশে ঘুরে ঘুরে-__-মাঝে মাঝে 
তার লোমশ গ! আমার পায়ে ঠেকিয়ে মাথা লেজ উভয় 
উঁচু করে সংক্ষেপে বলছে--মিউ? £ অর্থাৎ হে জীবশ্রেষ্ঠ 
আদম সন্তান, জাতিপুঞ্জ বিঘোষিত এ-মহাসায্যের যুগে 
তুমি পেয়ালাট! একেলা নিঃশেষ না করে আমার হিস্তাটা 
রেখে দিয়ো ।£ এই প্রস্তাবিত মহাসাম্য অন্থশীলনের 
আসন্ন স্থযোগ সম্ভাবনায় আমার দিল্‌ খাশ হয়ে উঠেছে; 
এমন সময় টেবিলে শাফ্বিত রেডিয়ো অফিসের একখান! 
পত্রের উপর নজর পড়ল। 

খাম খুলে দেখলাম “পুস্তক সমালোচনা £ ডক্টর 
সৈয়দ সাজ্জাদ হোসেন, হেড, অব দি ডিপাটমেপ্ট অব 
ইংলিশ, ঢাকা ইউনিভাপিটা।? 

ভাবলাম, চমৎকার! একট। সুন্দর লেখা পড়ে 
আজকের এই সুন্দর সকালটা সার্থক হবে। আর এমন 
পরম বিদ্বান ব্যক্তি যখন এগিয়ে এসেছেন, তখন আমাদের 
সমালোচন! পাহিত্যের বর্তমান দৈষ্ঘ আর বেশী দিন টিকে 
থাকতে পারবে না। 

সযালোচনাটা আশা্িত চিত্তে পড়লাম। একটা 
পরম জ্ঞান লাভ হলঃ পর্বত যে সত্যি মুষিক প্রসব 
করতে পারে, তার একটা জলজ্যান্ত প্রমাণ পেলাম । 


ডক্টর সাহেবের কথা পাঠকের সামনে উপস্থাপিত 
না করে তার সমালোচনা করলে তার প্রতি অবিচার 


হবে। তাই আমর! ক্ষমাশীল পাঠকের অস্কমাত নিয়ে 
তার সমালোচনার সবটুকুই এখানে উদ্ধত করছি। 

তিনি রেডিয়োতে বলেছেন £ 

(১) “আজকের দ্বিতীয় বইটি একটি উপন্যাস; নাম 
বৌ-বেগম। প্রকাশক পূর্বাচল প্রকাশনী । দাম সাড়ে 
তিন টাকা। লেখক খাজা । থাজ! কারও ছদ্ম নাম। 
ছন্প নাম ব্যবহারের মধ্যে লেখক যতটা শালীনতা৷ ও সংযম 
বোধের পরিচয় দিয়েছেন তার রচনায় তার কিঞ্চিৎ 
আভাস থাকলেও উপন্াপটি পড়বার যোগ্য হত। ১৯৫৮ 
সালের রচনা, কাহিনীর পটভূমি পূর্ব পাকিস্তান। অথচ 
আগাগোড়া লেখক যে অদ্ভুত বাস্তবতা বদ্ধিত ঘটনা 
প্রবাহের বর্ণনা করে গেছেন, ত! আরব্য উপন্ত।সের 
মানানসই হবে কিনা সন্দেহ। গরটি সংক্ষেপে এই ৪ 

(২) মোগল পাড়ার তরুণ জমিদার ওমর বেগ 
নিঃসস্তান। তার সুন্দরী স্ত্রী লায়ল'_ইনি হচ্ছেন বৌ- 
বেগম-_তীকে দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণের-পরামর্শ দিলেন। কিন্তু 
ওমর বেগ লায়লার মনে আঘাত দেবার কথা ভাবতে 
পারেননি। সন্তানের চিন্ত! তাকে ক্রমশঃই বিমর্ষ করে 
তোলে । অবশেষে মায়ের অনুযোগ ও অনুরোধে তিনি 
আবার বিয়ে করতে রাজী হন। তখন লাম্লা মনক্ষু্ 
হয়ে স্বামীগৃহ ত্যাগ করে পিজ্রালয়ে যান। তখনও তিনি 
মনে মনে ওমর বেগকে ভ|লবাসেন এবং যখন শুনতে পান 
ষে ওমর বেগের দ্বিতীয় স্ত্রী মাস্ুমার গর্ভে একটি ছেলে 
হয়েছে, তর মনে আহ্লাদের সীমা থাকে না। এদিকে 
নিজের বাপের সঙ্গে ঝগড়া করে লায়লা নিজের যৎসামান্ত 
তালুকের তত্বাবধানের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। 
সেখানে প্রজাদের মধ্যে তার অসামান্য রূপ ও গুণের 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। তিনি স্কুপ পাঠশালা স্থাপন করেন 
এবং দেশে নতুন জীবনের গোড়া পত্তনের স্বপন দেখেন। 

(৩) ওমর বেগের দ্বিতীয়া স্ত্রী মাসুমা ও ওমর বেগের 
জননী বৌ-বেগমকে ফিরিয়ে নিতে আসেন) কিন্তু তার 
অভিমান তখন শেষ হয়নি। যখন তিনি শুনতে পান যে 
সম্পত্তি হাত করবার উদ্দেশ্তে মাস্ুমার বাবা মাস্ুমার 
ছেলেটিকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলতে উদ্যত হয়েছে তখন 
বৌ-বেগম মোগল পাড়ায় এসে ফড়যন্ত্রকারীদের উদ্দেশ্ঠ 
পণ্ড করেন এবং ওর বেগের জমিদাগী রক্ষা সুবন্দৌবস্ত 
করেন। 

(৪) হঠাৎ একদিন বৌ-বেগম মোগলপাড়া ছেড়ে 
ফিরে আসেন ভার নিজের জমিদারীতে। আবার কিছু 


৪১৪ রত 


ভাদ্র, ১৩৬৬ লাল ] 


্মামাদদের মিস মেয়ে 
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দিন পর যখন ওষর বেগ মারাত্মক রোগে আক্রান্ত ও 
শষ্যাশায়ী, তখন ফেরেশতার মৃত মোগল পাড়ায় তার 
আবির্ভাব হল। ওমর বেগের তত্তাবধানের ভার নিজে নিয়ে 
তাঁকে মৃত্যুশয্য। থেকে ফিরিয়ে আনেন এবং কিছুদিন পর 
একদিন তিনি মোগল পাড়া ছেত্ড়ু চলে আসেন এবং 
ওর্মর বেগকে চিঠি লিখে জানান £য তিনি আর মোগল 
পাড়ায় ফিরবেন না। 

(6. ঘোটাযুটি গল্পটি এই। বঙ্গা বাহুপ্য অনেক 
ঘটন। এখানে বাদ দেওয়া হয়েছে। উপন্তাদ হিসাবে 
বইটির বিরুদ্ধে প্রধান আপতত্ত এই যে, এতে কার্যকারণের 
মধ্যে কোন পারষ্পর্থ রক্ষিত হয় নাই। আরব্য উপন্যাসের 
গল্প পড়তে ভাল লাগে তার কারণ সেখানে শিল্পী যে 
জগতের চিত্র একেছেন স্টে বিশিষ্ট নিয়ম মেনে চলে? 
সেখানে যান্থুষ, পশুপক্ষী, দৈতা-দানব একই নিয়মের 
অন্বীন। তাই অদ্ভুত ও অবাস্তব ঘটনাকে আমরা ্বচ্ছন্দে 
গ্রহণ করতে পারি। কিন্তু সাধারণ উপন্যাস আলাদা 
জিনিস। এখানে বাস্তব আর অবাস্তবের গৌজামিল 
দিতে গেলে রচনা রঙোত্তীর্ণ হতে পাবে ন'। বৌ-বেগমের 
ভ্রুটিও তাই। 

(৬) একটা নযুনাশুঙ্গন॥ ওমর বেগ যখন শুনলেন 
যেত্ীর শ্বশুর তার ছেলেকে বিষ খাইয়ে মারবার ষড়যন্ত্র 
করেছিল, তখন স্বভাবতঃই তিনি কুদ্ধ হয়ে উঠলেন। 
তিনি হুকুম দিলেন, তার শ্বশুরকে হাতী দিয়ে পিষিষে 
মার! হোক। ঘটনা ১৯৪৭ সালের পরের। ৯৯৪৭ 
সালের পরও কে'ন জমিদার হাতী দিয়ে লোক খুন করতে 
প্রারত, এখবর অনেকেই জানা না থাকবার কথা। 
আরও মজার কথ! এই যে, উপন্তাসের চরিত্রের সবাই প্রায় 
এটাকে স্বাভাবিক বলে মেনে নিচ্ছে। অবশ্ঠ বৌ-বেগম 
শেষ পর্যস্ত ওমর বেগের শ্বশুরের প্রাণ রক্ষা করেন। কিন্তু 
ঘটনাটি এমনি অবাস্তব যে ওমর বেগের ক্রোধে অভিভূত 
হওয়া! দুরের কথা, পাঠকের মনে শুধু কৌতুকের স্থষ্টি হয়। 

(৭) বৌ-বেগমের দোষ-ক্রটি নিয়ে আলোচনা করা 
বৃথা। এর ভাবালুত। ইত্যাপ্দির কথা না বলাই ভাল, 
কারণ একে রূসোতীরণ সাহিত্য বলতে কেউ বাজী হবেন 
বলে মনে হর না। উপন্ঠাস তো এটি নিশ্চয়ই নয়। 
এধরণের লেখ! যে এ-দশে এখনে! ছাপা হয়, এ-কথা 
মনে করলেই আমাদের সাহিত্যিক দৈন্যের কথা মনে 
পড়ে। 

উপরোক্ত সমালোচনা হতে দেখা যায়। ডরীর সাহেব 
বৌ-বগম সম্বন্ধে যে সব রায় দিয়েছেন, তা এই £ 

(৯ বইথানিতে শালীনতা ও পংযম বোধের কিঞ্চিৎ 
আভাসও নাই । অতএব বইটা পড়ার অযোগ্য । 

লক্ষণীয় ঃ বইটিতে যে কেবল শাপীনতা! ও সংযম 


বোধ নাই, তা নয়; অমন বোধের আভাসও নাই। 
আবার কেবল যে আভাস নাই, তা নয়, কিঞ্চিৎ 
আভাসও নাই। আবার, বইথাণ্ন পড়ার তেমন যোগ্য 
নয়, বা সকলে পড়ে খুশী হবেন না, তেমন কোন কথাই 
নয়-_বইটি পড়ার একদম অযোগ্য । 

লেখকের প্রতি সযালোচকের এ রায় চরম রায়-- 
ফাপীর হুকু-মর শামিল। পাঁচ টাকা জরিমানা করতে 
হাঁকিম সাক্ষী প্রমাণের তেমন পরোয়া করেন না। কিন্তু 
ফাসীর ছুকুম দেওয়ার আগে তিনি সাক্ষী প্রমাণ ও আইন 
একবারের জায়গায় দশবার তন্ন তন করে বিবেচনা করেনঃ 
গালে হাত দিয়ে ভাবেন, তারপরও জুরী ডেকে তাদের 
মতামত শোনেন; তাঁর পর তার রায়ে সে সবের বিস্তৃত 
আলোচনার পর তবে তার সুকুম জারী করেন। 

ডক্টর সাহেব তার সমালোচনায় বৌ-বেগমের যে চুম্বক 
দিয়েছেন, তাতে শালীনতা ও সংযম বোধের অভাবের 
প্রমাণ নাই। অন্ততঃ যে পরিমাণ প্রযাণ পেলে ফাপীর 
রায় দেওয়! চলে সে পরিমাণ প্রমাণ তো নাই-ই। 


(২) ডক্টর সাহেবের দ্বিতীয় রায় ঃ “আগাগোড়া 
লেখক যে অদ্ভুত বাস্তবতা! বজিত ঘটনা! প্রবাহের বর্ণনা 
করে গেছেন তা৷ আরব্য উপন্তাসের মানানসই হবে কিনা 
সন্দেহ।? 

এখানেও লক্ষণীয় £ গুধু বাস্তবতা বছিত নয়, অদ্ভুত 
বাস্তবতা ব্জিত। অর্থাৎ ফের চরম রায় _ফাসীর হুকুম। 


বৌ-বেগমে বণিত ঘটনা প্রবাহের যে সারাংশ তিনি 
নিজে দিয়েছেন, তাতে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনা অদ্ভুত বাস্তবতা 
বঞ্জিত, তা তিনি নিজ মুখে বলেন নাই, তাঁর বণিত ঘটন! 
প্রবাহ হতেও বোঝা যায় না। যে পরিমাণ প্রমাণ পেলে 
ফাসী বা কালা পানির হুকুম দেওয়া চলে তা তো 
নাই-ই। 

(৩) ডক্টর সাহেবের তৃতীয় রায় ঃ “এতে কার্ধকারণের 
মধ্যে কোন প'রম্পর্ধ রক্ষিত হয় নাই'। কেমন করে 
পারম্পর্ধ রক্ষিত হয় নাই, তিনি বই হতে তার কোন 
দলীল পেশ করেন নাই । অথচ রায় দ্েওয়। কালে তিনি 
চরম রায় দিয়েছেন১ অর্থৎ রেখে কথে এমন কোন 


কথ! বলেন নাই যে বইয়ের সর্বত্র পারম্পর্য রক্ষিত হয় 
নাই” সুম্প& আপোশহীন রায়_-কোন পাবম্পর্য রক্ষিত 
হয় নাই।” 

(৪) ডক্টর সাহেবের চতুর্থ রায় এই £ “বৌ-খেগমের 
দোষ ক্রট নিয়ে আল্পোচনা করা বুথা__এর ভাবালুতার 
কথ] না বলাই ভাল। উপন্য'স এটি নিশ্চয়ই নয়।, 
অর্থাৎ হাকিম বলছেন, “আসামী এমনই খারাপ লোক ষে 
তার দোষ-ক্রুটি সন্বদ্ধে সাক্ষ্য নেওয়া! ও আলোচন৷ কর! 


৮৪৪ মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩শ বর্ষ, ৯১শ লংখ্যা 


বৃথা। তার গলায় চটপট একটা দড়ি দিয়ে ঝুঙিয়ে 
দাও। 

(৫) ডক্টর সাহেবের পঞ্চম কথা: এ-ধরণের লেখা 
এ-প্রদেশে ছাপা হওয়াই উচিত হয় নাই। অর্থাৎ হাকিম 
আসামীকে ফাঁসী দিয়ে তুষ্ট নন। তিনি উপরস্ত রায় 
দিচ্ছেন যে ব্যাটাকে জন্মাতে দেওয়াটা অন্ায় হয়েছে। 

ঢাকা ইউনিভার্সিটার ইংলিশ ডিপার্টমেন্টের হেড, 
ডক্টর সৈয়দ সাজ্জাদ হোসেন সাহেব হাকিমের গদীতে 
কিছুক্ষণ বসেই যে ধরণের বায় দিয়েছেন, তা দেখে 
অতীতের একটি ঘটনার কথা মনে পড়ছে। 

ভিস্তী নিজাযুদ্দীন হুমায়ূনের মেহেরবাণীতে যখন কিছু 
কালের জন্য শাহী তখতে বসলেন, তখন বিচারের জন্য 
তার সামনে কতকগুলি আসামী এনে হাজির করা হল। 
তিনি সাক্ষী প্রমাণের কিছু না শুনেই টপাটপ কোতলের 
হুকুম দিয়ে ষেতে লাগলেন। উজীর হস্তদত্ত হয়ে আরজ 
করলেন  “জশীহাপনা, এদের অপরাধ সম্বন্ধে প্রমাণ 
নিয়ে বিচার করে তবে যে বায় দিতে হবে? বাদশা 
কুখে উঠলেন। বল্লেন : “বাপু, এই সব বাজে লোকের 
ব্যাপারে সাক্ষী সাবুদ নিয়েই যদি দিন কাবার করে দেই, 
তবে বাদশাহী করব কখন. ? 

মোগল বাদশারা যে বয়সে বাদশাই করতেন, ফিল 
হকিকত আমাদের ডক্টর সাহেব সে বয়স পার হয়ে যান 
নাই। তা ছাড়া ভার তবিয়তে মোগলাই মেজাজে যে 
ছুঃসহ বু বিদ্বমান, তাতে তাকে বাদশাই করার কিঞ্চিৎ 
ফুরছৎ দেওয়া আমাদের পক্ষে ইনছাফের কাজই হবে। 
কিন্তু ইনছাফের খাতিরে ডক্টর সাহেবের পক্ষে বলতে 
হয় যে তিনি ষোল আন] নিজামুদ্দীন পন্থী নন। কারণ 
ভার মতে বৌ-বেগমে যে বাস্তব অবাস্তব গোজামিল আছে 
তার প্রমাণ স্বরূপ তিনি হাতীর পায়ের তলে পিষিষে 
মারার হুকুমের উল্লেখ করেছেন (সমালোচনার ষষ্ঠ 
প্যারা)। তীর মুদ্দা কথা এই যে, ১৯৪৭ সালের পরও 
কোন জমিদার হাতী দিয়ে লোক খুন করতে পারে, 
এ-নিতান্ত গোজামিলের কথা। 

অর্থাৎ__ 

তেরশ বহর আগে হজরত ওমরকে ছুরিকাঘাতে 
আহত করা হয়েছিল বলে ১৯৪৭ সালের পরও যে 
ডাক্তার খান সাহেব ছুরিকাঘাতে আহত হলেন, এ নিতান্ত 
অবিশ্বান্ত গোজামিলের কথা। আফগানের রাষ্্ নেতা 
নাদদির শ্কা?কে গুপ্তঘাতক গুলী করে মেরেছিল বলে ১৯৪৭ 
লনের পরও পাকিস্তানের রাষ্ট্র নেতা কায়েদে মিল্লাতকে 
গুপ্তঘাতক গুলী করে মারবে, এ-একান্ত অবিশ্বাস্য 


গৌজামিলের কথা। বুটীশ আমলে দিল্লী কলকাতায় 
সাম্প্রদায়িক দাা হয়েছিল বলে ১৯৪৭ সালের পরও 
ঢাকা কলকাতায় সাম্প্রদায়িক দাগ! ঘটবে, এ একাস্ত 
অবিশ্বাস্ত গেঁজামিলের কথা। এখন হতে পঞ্চাশ বছর 
আগে এদেশের জালিম জমিদারদের কেউ কেউ হাতী 
দিয়ে মানুষ মেরেছে বলে ১৯৪৭ সালের পরও তাদের 
কোন বংশধর ভার একমাত্র সন্তানকে যে নরাধম পরম 
আত্মীয় হয়েও বিষ দিতে গিয়েছিল তাকে অন্ধ রাগের 
মুহুর্তে হাতী দিয়ে মারার হুকুম দিয়েছে, এ-আলবৎ 
একাস্ত অবিশ্বাস্য গেঁজামিলের কথা। 

দোষের পরিমাণ বেশী আছে বলে ষে বইকে সম" 
লোচক জাহান্নামে পাঠাতে চান, সে বইয়ের ছুই একট! 
গুণের কথা তিনি সাধারণতঃ বলে থাকেন। কিন্তু এই 
ডক্টর সমালোচক বইয়ের ভিতরের কথ! দ্বরে থাক, বইয়ের 
কাগজ, মলাট, বাধাই, ছাপা, প্রচ্ছদপট, দাম ইত্যাদির 
একটা বিষ সম্বন্ধেও এক হরফ ভাল কথ! বলার অবকাশ 
পান নাই। 

আসল কথা, নদর্মার দারোগারু পক্ষে নরম! দেখা 
ছাড়া শহরের আর কিছু দেখার অবকাশও নাই, আবশ্তু- 
কতাও নাই, রুচিও নাই। আমরা এজন্য আমাদের মিস 
মেয়োকে সত্যি কোন দোষ দিতে পারি না। 

আরও একটা কথা। বন্ধা বিদ্বানের স্বাভাবিক 
বিপদ আছে। তাদের সকলের পক্ষে পরের মানস- 
সস্তানের প্রতি সহান্ুভূতিশীল হওয়া সম্ভব হয়ে, 
ওঠে না। 

ধারা যথেষ্ট গ্রমাণ ছাড়া অন্যকে শালীনতা ও সংযম 
বোধ বজিত বলে ফতোয়া দেন, তীদেরে লোকে বলে 
সৌন্ন্ত জ্ঞানে দেউলিয়া। কিন্তু ডক্টর সাহেবকে আমর! 
তা বলব না; কারণ তিনি নিজে যা-ই হোন, তিনি যে 
সমুন্নত সাহিত্যের নামে ডক্টরেট লাভ করেছেন, সে 
সাহিত্য সৌজন্ঠ প্রাণ এবং সে সাহিত্যের ইজ্জতের পানে 
নজর রাখা আমাদের কর্তব্য। তিনি যথেষ্ট প্রমাণ ছাড়া 
বারবার চরম শান্তির রায় দিয়েছেন; কিন্তু তবু আমর! 
তাকে বিচারবুদ্ধিহীন বলব না; কারণ তিনি একটা মন্ত 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের যস্ত বিভাগের মাথা এবং মাথা বলতে 
আমরা ধরে নেই যে ভিতরে মগজ আছে। 

ডক্টর সাহেবের খেদমতে আমাদের একটি বিনীত 
আরজ ঃ তিনি যদি ফের এমন ক্রেদাক্ত কিছু লিখতে 
চান, তবে মেহেরবাণী করে ছদ্ম নামে লিখবেন ; তাতে 
তার বিগ্ভার দাবী ও পেশার দাবী উভয়েরই আবরু ইজ্জত 
রক্ষা পাবে। 


আমিত। ঘুয়ায়ছিন্য 


সিরাজউন্দীন চৌধুরী 


আমিতো ঘুমায়েছিন্ব__বারিহীন বরষার রাতে 
টাদ জেগেছিল নীলিমাতে। 

অকারণে খোলা! ছিল দখিনের ছোট বাতায়ন, 

সৌদাল-কেয়ার বাস মাখি, বহি মৃদু সমীরণ 

নয়নে রচিয়াছিল সেকি এক স্বপন মধুর 
যুগে যুগে বিরহ বিধুর! 


নিখিল বিরহী আপি বুকে মোর মনো-কপতীর-_ 
হেরিলাম করিয়াছে ভিড়। 

হা-হুতাশে পুড়ে গেছে ফাগ-রাঙা আমার আকাশ 

গুমরি গুমরি বহে ব্যথা-ভারে বাউল বাতাস, 


তারি মাঝে আমি জাগি মিটি মিটি তারা-দীপ জবালি 


যেন তার ব্যথার দীপালী ! 


সহস। দেখিন্থু চাহি শিল্পী এক টানিছে আমায় 
যেথা তার প্রেয়সী ঘুমায়। 
শি'রির মূরতি গড়ি, ফরহাদ আজো কাল গুণে, 
পাষাণের বুক ফেটে ফুল ফোটে প্রেমেরি আগুনে, 
চিত্রপট বক্ষে ধরি, প্রাণবন্ত মৃত শিলাস্তূপ ; 
মরি মরি পেল এত রূপ ! 


উন্মাদ ঝর্ডের মত ছুটে এলে সম্মুখে আমার 
আহা এক রাজার কুমার। 
পরিধানে ছিন্নবন্ত্, রুক্ষকেশ, মলিন বদন 
বন্ধিম নয়নে তার অপরূপ অশ্রু আলিম্পন, 
- লায়লার তরে চুমে সারমেয় প্রেমিক কায়েস 
নাহি তার জীবনে আয়েস। 


ইউন্ুফের তরে আজো পকরুণ করিছে আকাশ 
জুলেখার দীঘল নিশাস। 


ডাগর নয়নে তার এখনও সে-রূপের নেশা, 

পেলব বুকের চাক ভরা-মধু যেন-ঘুন-পেধাঃ 

কামনা কালিয়দহে তার কামনার কালকেয় 
মরে নাই, আজিও অজেয়। 


ওকে বালা গৃহ-দঘারে বসে আছে সব পাশরিয়! 
নত মুখে গালে হাত দিয়] । 
আলবালে জল নাই, মৃগ শিশু পানে চায় কেবা, 
মনের মানুষ চাহে আজি বুঝি তার মন-সেবা, 
অতিথি ফিরিয়া যায় কোথ। তার ক্ষণ-অবসর 
বিরচিয়! মনের বাসর। 


সহস। পথের বাকে হ'ল মোর কার সনে দেখা 
চোখে তার চারু চিত্র-লেখ। 
প্রিয়াহারা শাজাহান কেদে ফিরে সকলের চিতে 
আজে! তার তাজ-রচা হয় নাই শেষ ধরনীতে। 
সকলের সাথে সাথে সেও দেখে দিবানিশি তাজ, 
ভাঙ্গে গড়ে নানাভাবে আজ । 


প্রিয়াহীন পরূরবা রূপময়ী উর্বসীর লাগি, 
রহিয়াছে দিবা নিশি জাগি। 
অতন্দ্র নয়নে তার নীলিমার নীল-হলা হল, 
বিরহের তীব্র স্থরা পানে রাঙাহৃদি শতদল, 
রাজ্য-পাট ডুবে গেছে বেদনার কুলছাপাবাঁনে 
বেখেয়াল প্রিয়ার ধেয়ানে। 


অকস্মাৎ তন্দ্রামোর গেল টুটে, চেয়ে দেখি তাই-__ 
সাথীহীন...প্রিয়৷ কাছে নাই. 
নীল নভো ভেসে গেছে কুলছাপা চাদের কিরণে 
সোদাল কেয়ার গন্ধ আসে ধীরে, বসি বাতায়নে 
অতন্দ্র নয়নে জাগি প্রিয়া মোর ধ্যান-মৌনা হায়, 
কার তরে কিবা পেতে চায়? 


ররররারারারারারারারার তস্য 


ট্রাজেডি 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


মোহাম্মদ ইউছুফ 
0 ॥ছুই। 
স্থানঃ সরকারী হাসপাতাল 
সময়ঃ সকাল 


দৃশ্তে £ ইয়াকুব, আজিজ, ইসমা ইল) মাজেদা, মহেন্দ্র 
বাৰু ও বেয়ারাগণ। মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা ইয়াকুব সরকারী 
হাসপাতালের একটি বেডের ওপর শুয়ে ঘুমুচ্ছে। এ রুমে 
আর অন্ত কোন রোগী নেই। রোগীর প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় কিছু তার মাথার নিকটস্থ হাপপাতালের ছোট্ট 
টেবিলের ওপর রয়েছে । ইয়কুবের মা-বাপ ছু'জনই তার 
বিছানায় উপবিষ্ট । মহেন্দ্র বাবু পার্খবর্তা একখানি চেয়ারে 
বসে ওদের সঙ্গে কথা বলছেন £ 


মাজেদা; আপনাকে আমি ধর্মতঃ ব।প ডাকছি বাবা 
আপনি আমার দেশী মানুষ। আমাদের প্রতি 
আপনার সহানুভূতি থাকা খুবই স্বভাবিক। আমার 
ছেলের ভালমন্দ সবকিছুর ধোল আনা দায়িত্ব এখন 
আপনার । 

মহেন্্রঃ আমাকে আর আপনাদের কোন কিছু বলতে 
হবে না। আমার সাধ্যান্ুুযায়ী আমি করবো। 
আপনাদের জন্য আলাদা এ রুমটীর ব্যবস্থা করতে 
আমাকে অনেক কষ্ট করতে হয়েছে। 

ইসমাইল £ বড় ডাক্তার সাহেবদের সঙ্গে তো আপনার 
আলাপ হয়-_তারা কি বলেন? 

মহেন্্রঃ প্রথম ধাকা! কেটে যাওয়ায় তারা সকলে তো 
এখন ভাল আশা পোষণ করেন। বাকী ভগবানের 
কুপা। 

ইপমাইল £ আযাকসিডেপ্টের পর চার পাচদিন অনবরত 
রক্তক্ষরণ আর অজ্ঞান থাকায় আমি ছেলের আশা 
ছেড়েই দিয়েছিলাম। 

মহেন্দ্র; আমিও তো তার অবস্থা দেখে ভীত হয়ে 
পড়েছিলাম। সে জন্যই তে! তাড়াতাড়ি করে 
হাসপাতালে নিয়ে এসেছি। বাস্তবিক পক্ষে হাস- 
পতালে আনয়ন বুদ্ধিমানের কাজ হয়েছে। 

ইসমাইল £ আজ যে অপারেশন করতে চাচ্ছেন__ছেলে 
তা" সহ করতে পারবে তো? 

নিশ্চয়ই পারবে। এখন তার সে শক্তি হয়েছে। 


মহেন্্রঃ 
না বাবা, আমার ছেলের মাথায় ,কাটা ছিড়া 


মাজেদা ঃ 


করতে আমি দেবো না। কাটলে ছিড়লে এ 
ছেলে বাচবে না। 

মহেন্দ্রঃ এই তো! ভুল করছেন মা__-এই কাটা ছেঁড়া 
তার ভালর জন্য ই হবে। এখন কেটে ভেতরে যে হাড় 
ভেঙ্গেছে তা? বের না করলে তো৷ সে বাচবেই না। 

মাজেদা; মা হয়ে আমি কি করে বাব! নিজের বাচ্চাকে 
নিজে মৃত্যুর পথে ঠেলে দেবে! ? 

মহেন্দ্রঃ অ।পনার ধারণ! ভূল । এটা মৃত্যুর পথে ঠেলে 

দেওয়া নয়__ববঞ্ মৃত্যুর পথ থেক তাকে বাচার ব্াস্তায় 

টেনে আনার চেষ্টাই হচ্ছে এঅপারেশন। 

ইসমাইল £ সে ভরসা যে আপনি দিচ্ছেন মহেজ্্ বাবু-_ 
এজাতীয় অপারেশনে তো অধিকাংশ রোগীই মার! 
যায়। 

যহেন্দ্রঃ ত।” যায় আমিও শ্বীকার করি। তবে ইয়াকুবের 
বেলায় সে ভয়ের কোন কারণ নেই। আমি তো 
বলছি আপনাদের_-তার এখন আগের চেয়ে অনেক 
বেশী শক্তি হয়েছে। আর মৃত্যুর কথা যে বল্ছেন, 
মাথার ভেতরের এই ভাঙ্গা হাড় গোড় বের না করলে 
তো কদিন বাদে সে এমনিই মরে যাবে। ভাগ! 
হাড়ের টুক্রোগুলো মস্তিক্ষের সঙ্গে লেগে থেকে... 

মাজেদা ঃ উঃ থাক্‌ বাবা, এ সব কথা বলবেন না__আমি 
সহা করতে পারি না। বাচা রে আমার আল্ল! 
কি কষ্ট যে দিতে আছে। 

মহেন্দরঃ আপনারা অনর্থক এ সব নিয়ে মাথ| ঘামাবেন 
না--আপনারা শুধু তার জন্য ভগবানের কাছে 
কান্নাকাটি করুন, মা-বাপের করুণ আবেদন পাষাণও 
গলাতে পারে ( পকেট থেকে একখানি কাগঞ্জ বের 
করে) ইসমাইল সাহেব এখানে একটা দস্তখত 
করুন। 

ইসমাইল £ কি এটা? 

মহেন্্রঃ পড়ে দেখুন। 

ইসমাইল £ (পড়ে) ন| মহেন্দ্র বাবু-_এখানে আমি সহি 
করবো না। এটা তো নিজের হাতে নিজের পুত্রের 
মৃত্যু সমন সহি করা। 

মহেন্রঃ আপনি জ্ঞানী মানুষ হয়েও ভূল করছেন কেন 
ইসযাইল সাহেব? এটা সাধারণ একটা নিয়ম 
আছে। রোগীকে অজ্ঞান করে অপারেশন করতে 
হলে নাদাবীপন্ত্রে হয় তো রোগীর, না হয় রোগীর 


ভাদ্র, ১৩৬৬ সাল ] 


ট্রাজেডি 


৮৪৭ * 


অভিভাবকের দস্তখত নিতে হয়। দস্তখত করলেই 
বুঝি মৃত্যুসমন হয়ে যায় | 
ইসমাইল £ মহেন্দ্র বাবু, সঙ্ঞানে আমি এই দস্তখত দিতে 
পারবো না-_দূরকার হন্সে আমাকেও অজ্ঞান করে 
দণ্তখত নিন। আপনি কি ছেলে চয়ের বাপ নন 
মহেন্দ্র বাবু 1_-কি করে আপনি আমাকে এই নিষ্ঠুর 
অন্থুরোধ করেন ! 
মহেন্দ্রঃ আপনারা এত অধৈরধ্য হলে কি করে চলবে! 
আপনাকে আমি নিশ্চয়তা দিচ্ছি, তার কিছুই হবে 
না। বরঞ্চ এ-অপারেশনে তার ভালই হবে। 
ইসমাইল ঃ আপনি যখন এতই নাছোড়বান্দা, তখন 
নিন। তবে কিন্ত আমি দেখে সহি করতে পারবো 
না। 
মহেন্দ্রঃ করুন আপনার যেমনি খুশী_-আমার শুধু 
সহি একট! হলেই চল্বে। (ইসমাইল সাহেব অন্য 
দিকে মুখ ফিরিয়ে সহি করলেন) 
মাজেদা ঃ দ্িলে_-দিলে তুমি সহি! এত ননষ্ুর তুমি! 
না, না আমি আমার ছেলেকে নিতে দেবো! না। মরে 
যাক সে_-তবু তো ক'দিন পরে মরবে। আরও 
কদিন তো মাতার কচি যুখ দেখতে পাব। তার 
মুখের মা ডাক শুনতে পাব। 
(ইয়াকুবের ঘুম ভাঙ্গলো। সে ডাকলো ) 
ইয়াকুব £ মা পর 
মাজেদা £ বাবা__বাঁবা কি চাও বাবা? 
ইয়াকুব ঃ আমাকে একটু পানি। 
মাজেদা ঃ একটু ছুধ খাবে বাবা? 
ইয়াকুব £ নাঃ পানি। (মা. ছেলের মুখ পানি 
দিলেন। ই্ট্রেগার নিয়ে বেয়ারাদের প্রবেশ) ওরা 
কেন আপছে মাঁ-ওদের সঙ্গে আমি যাব নাঁ। ওর! 
শুধু আমাকে নিয়ে ব্যথা দেয়। 
মহেন্দ্রঃ ন[, আজ তোমাকে কোন ব্যথা দেবে না। 
বাইরে থেকে একটু ঘুরিয়ে আনবে। 
ইয়াকুব £ না, আমি যাব না। 
ইসমাইল £ যাও বাবা, কি করবে, তুমি বরাতে করে এই 
ছুঃখ এনেছ ! 
(বেয়ারাগণ তাকে ্্রেচারে উঠিয়ে নিল--সে 
কেঁদে বললো ) 
ইস্াকুব £ মা__মাআমি যাব না মা। 
মাজেদা £ বাবা__বাবা_ 
ইসমাইল 2 ধৈর্য্য ধর আজিজের মা ধৈ্ধ্য ধর। 
(বেয়ারাগণ তাকে নিয়ে চলে গেল। পেছনে 
পেছনে মহেন্দ্র বাবুও গলেন। নেপথ্য কেও 
ইয়াকুবের “মা, মা” কান্না শোনা যাচ্ছে।) 
৫ 


মাজেদাঃ আজকের এই অপারেশনে ছেলের কি হয়__ 


আল্লা জানে | 


ইসমাইল £ অপারেশন না করতে দিলে তে। ওকে আর 


হাসপাতালেও রাখতো না। চিন্তা করে দেখলুম 
তো) অপারেশন ছাড়া উপায়ও নেই। 


মাজেদা; আমি ছুঃরাকাত নফল নামাজ পড়বো। 
আজিজ £ (দৌঁড়ে প্রবেশ করতে করতে ) আব্বা-আ্মা) 


ইয়াকুবের অপারেশন খোদার রহমতে “সাকসেসফুল+ 
হয়েছে । তার মাথার ভেতর থেকে এই হাড় ভাা- 
গুলো বেরিয়েছে । ওই যে বেয়ারাগণ তাকে নিয়ে 
আস্ছে। 


মাজেদা; কই, দেখি হাড়ের টুকৃরোগুলো (আজিজ 


হাড়ের টুকরোগুলি মায়ের হাতে দিল) 


ইসমাইল £ শোকর, শোকর তোমার দরবারে? হে 


রহমান্ুর রহিম__-আমিন ! 


॥ তিন ॥ 
স্থানঃ ইয়াকুবের বাড়ী। 
সময়ঃ পুর্বাহ 
দৃশ্তে ইয়াকুব, জিয়াউননেছ', লুৎফু, সামছু, 


জালাল, অসুস্থ ইয়াকুব ইণ্জ চেয়ারে শায়িত অবস্থায় 
নিজের জীবন কথ বর্ণনা করে চল্ছে। কথা বল্‌তে তার 
কষ্ট হচ্ছে_-তবু সে বলছে। পার্খে পানির গ্লাস আছে_- 
মাঝে মাঝে পানি খায়। লুৎফু চেয়ারে বসে রয়েছে__ 
জিয়াউন পেছনে দাড়িয়ে মাথায় বাতাস করছে। 


ইয়াকুবঠ তারপর আরও তিন চার মাস ছিলাম 


হাসপাতালে । এ ক'মাস তারা আমার খুব যত্ব 
নিয়েছে । শেষে একদিন ডাক্তাররা আমাকে বাড়ীতে 
যাবার অনুমতি দিলেন। সেদিন কি আনন্দ 
আমার! যেন একটা জগদ্দল পাথর নেমে গেল 
আমার বুক থেকে । বাড়ীতে এপে আবার পুর্বের 
জীবন ফিরে পেলাম। গত অতীতের কথা সব ভূলে 
গিয়ে আবার দৌঁড়-ঝশাপ খেলাধুলায় মত্ত হয়ে 
পড়লাম। (একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো ) 
আমাকে পানির ্াসটি দ1ও। (লুত্ফু গ্রাসটি দিলে 
ছু'তিন ঢোক পানি খেল) 


জিয়াউনঃ এবার চুপ কর। 
ইয়াকুব £ তুমি আমার চুপ করা নিয়ে এত ব্যস্ত হলে 


কেন? 


জিাউন $ কথা বঙ্গলে যে তোমার ক্ষতি হয়। 
ইয়াকুব£ হোক ক্ষতি--ক্ষতির ভয়ে কি আমি সার! 


জীবন বোবা! হয়ে থাকবো নাকি? 


১... 


৮৪৮ 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বধ) ১১শ সংখ্যা 


১৪ কিক করি রিকি রিকি টি ক 


জিয়াউন ; সারা জীবনের কথা তো হচ্ছে না__এখনকার 
এই অসুস্থতার সময়ের কথাই বলছি। খোদার 
মেহেরবাণীতে পরে যখন ভাল হয়ে যাবে--তখন সার 
দ্রিন বক্‌ বকৃ করো-_আমরা কেউ মানা করবে৷ ন]। 

নুৎফু £ বাস্তবিক আপনি এখন একটু চুপ করুন কাকা, 
এ সময় কথা বললে আপনার মাথা ধরা আর মথা 
বেদনা বেড়ে ষাবে। 

ইয়াকুব ঃ এবার তুমিও উপদেশ দিতে গুরু করলে, 
তোমাদের জালায় আমি বাড়ী ঘর সব ছেড়ে পালিয়ে 
যাব। 

নুৎফুঃ আপনি বিরক্ত হবেন না-_আপনার যত খুশী 
বলুন; আমরা শুনবে।, (স্কুল ফেরৎ সাত বছরের রুকু 
ও পাচ বছরের ফাকুর প্রবেশ। তারা ঝগড়া করতে 
করতেই আসছে। কুকু বলছে 2) 

কুকুঃ মা, তোমার ছেলে নাকি কাল থেকে আমাকে 
ফেলে চলে আসবে। 

ফাকুঃ না গো মা ওর মিথ্যে কথা। ও আমাকে 
যাওয়ার সময় চিমটি কাটায় আমি ছুষ্টুমি করে এ-কথা 
বলেছি। 

কুকুঃ আমি কি শুধু শুধু তোকে চিমটা কেটেছি-__তুই 
আমাকে ধাক্কা দিয়েছিলি কেন? 

ফাকুঃ তুই আমার আগে যেতে চাস্‌কেন? আমি 
ব্যাটা ছেলে_-আমি আগে যাব। . 

রুকু £ ইস্‌ ভারি ব্যাটা ছেলে) রাত্রে যে ভয়ে মার 
কোল ছাড়া শোয় না, সে আবার ব্যাটা ছেলের দাবী 
করে। আর ব্যাটা ছেলে হলেইবা কি হয়েছে, 
আমি তো তোর বড়। 

জিয়াউন£ তোরা তো দেখছি আপোষের ঝগড়া শুরু 
কর্লি। দেখছিস না তোদের বাপের অস্থখ। 
মাথার ওপর গোলমাল করিস্নে। বইপুস্তক রেখে 
হাত মুখ ধুয়ে ভাত থেতে যাঃ। 

কুকুঃ আজ আবার কখন্‌ আব্বার অসুখ উঠেছে মা? 

জীয়াউন £ তোরা স্কুলে যাওয়ার পর। 

কুকুঃ আব্বার খালি অসুখ হয়। চল্রে ফাকু__ 

(উভয়ের প্রস্থান ) 

ইয়াকুব ঃ কেন ওদের থামিয়ে দিলে জীয়ন_-আমার 
কাছে ভারি সুন্দর লাগছিল ওদের ঝগড়া। 

জিয়াউন £ যত বাজে কিছুই তো তোমার সুন্দর লাগে ! 

* (সামছু প্রবেশ করে বললো) 

সামছু £ জালাল সাহেব চাচারে দেখতে আইছেন। 

ইয়াকুব হ কে এসেছেন? 

সামছু ৫ জালাল সাহেব। 


ইয়াকুব £ ওকে এখানে আসতে বল। (সামছুর 


প্রস্থান) জীয়ন যাও) তুমি হাত যুখ ধুয়ে এঅবসরে 
চাটি খেয়ে নাও। লুৎফ্ুও আপাততঃ যাও-_-পরে 
প্রয়োজন হলে ডাকবো। 

জিয়াউন£ তুমি এখন কি খাবে? (লুৎফুর প্রস্থান) 

ইয়াকুব ঃ কোন কিছু খাওয়ার রুচি এখন আমার নেই। 

িয়াউন£ এক্ষেবারে কিছু না খেলে চলবে কি করে? 
সাগ্ড একটু থেয়ো, আমি রে*ধে আনি। (জিয়াউন 
চলে গেল। জালালের প্রবেশ। ইয়াকুব অভ্যর্থনার 
ভঙ্গিতে মাথাটা নেড়ে বললো) 

ইয়াকুব আচ্ছালাযো আপাইকুম__আসুন জালাল 
ভাই। এই অবেঙ্গায় কোথেকে এলেন ? 


জালাল£ আপনার অসুখের কথা শুনে বাড়ী একেই 
এসেছি । (জালাল বসলো) 

ইয়াকুব ঃ আমার অসুখের কথ! শুনে কেন কষ্ট করে 
আসেন আপনারা--এ তো আমার নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার। তকৃদিরের লিখন-__ভূগতেই হবে। 

জালাল ঃ তকর্দির তো বটেই। তবে তকদিরের পরি- 
বর্তনের জন্ত তদবিরেরও প্রয়োজন আছে। ভাল 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করালে হয় তো তকদির ফিরতেও 
পারে। 

ইয়/কুবঃ আমার সাধ্য পরিমাণ ব্যবস্থা আমি করেছি 
ভাই, কিন্তু ছূর্ভাগা, অস্থথ তো মোটেই কমছে না 
বরঞ্চ দিন দিন বেড়েই চলেছে। 

জালাল : শোকর করুন আল্লার দরবারে। 

ইয়াকুব; এখন শোকরই তো সন্ধল-_এ ছাড়া তো আর 
কোন উপায় নেই । 

জালাল; আজ কখন্‌ আবার অসুখ উঠলো? 

ইয়াকুব $ সকালে । 

জালাল ঃ ডাক্তার ডাকেননি? 

ইয়াকুব 8 ডাক্তার আমার ব্যারামের কিছু করতে পারে 
নাভাই। সারা জীবন ওষধ খেয়ে খেয়ে এখন 
ওষুধের কথ। শুনলেও বিরক্তি লাগে। 

জালাল: হু"ঃ আচ্ছ] যাক, এখন ওষুধের কথা বাদ 
দেন। এসব আলোচনাও ক্ষতিকর-_-মনের ওপর 
প্রভাব বিস্তার করে। আমাদের সাহিত্য মজলিস 
সম্পর্কে আপনার সঙ্গে কিছু আলোচনা করবো। 

ইয়াকুব £ বলুন। 

জালাল £ মজলিসের পুনর্গঠনের প্রয়োজনীয়তা অন্গুভব 
করছি। 

ইয়াকুব ঃ করতে হয় করুন। কিন্তু আপনাকে কোন 
রকম সাহায্য করবার ক্ষমতা যে বর্তমানে আমার 
নেই-_তা? তো নিজেই দেখতে পাচ্ছেন। 


ভাদ্র, ১৩৬৬ সাল ] 


জালাল তা” তো দেখছি আর দেখে চিন্তা করছি, 
আপনার নিকট থেকে যে অকৃত্রিম সহযোগিতা আমি 
পেয়েছিলাম, অপর কারো নিকট থেকে তো ততটুকুন 
পাওয়ার সম্ভাবনা নেই। এখন কি করে আমি একা 
এই গুরুদায়েত্ব বহন করবো। 

ইয়াকুব £ সেজন্য আপনি ভাবিত হবেন না জালাল 
ভাই--আমার মত আরও বহু “আপনি আপনা- 
আপনি যোগাড় হবে যাবে। হয়তো আপাততঃ একটু 
কষ্ট হতে পারে। আপনাকে একটা অনুরোধ করছি 
ভাই, যে করেই হোক এ প্রতিষ্ঠীনকে আপনি বাচিয়ে 
রাখতে চেষ্টা করবেন । মনে রাখবেন, একটা জান্তি 
শুধু তার সাহিত্যের মাধ্যমেই বেঁচে থাকৃতে পারে। 
কিন্ত সে দিকে তো আমরা বড় পশ্চাদপদ। আমাদের 
সমাজের বারা নেতৃস্থানীয়__তাদের যদি এদিকে 
একটু খেয়াল থাকতো, তবে হয়তো আজ আমাদের 
এ অধঃপতন হতো না।__সামছু, জালাল ভাইয়ের 
জন্য পান আন্‌। কথ! বলতে বড় হয়রাণ লাগে 
ভাই। (গ্রাস থেকে পানি খান) 

জালাল ঃ থাক্‌ আপনি অতিরিক্ত কথা বলবেন না। 

ইয়াকুব £ কথা না বললে তো শান্তিও পাই না।__ 
জালাল ভাই, এসব চিস্তা করলে মনে বড় ছুঃখ হয়। 
ইচ্ছে করে, সকল সময় শুধু কাগজ কলম আর বই 
পুস্তকের ভেতর ডুবে থাকি। খালি এই একটি মাত্র 
বিষয়ই আমাকে শান্তি দিতে আর সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত 
করতে পারে। কিন্তু আমি তো একা নই-_পরিবার 
পরিজনই এতে বিশ্ব সৃষ্টি করছে। শুধু আমাকে নিয়ে 
আমি মত্ত হলে তো চলবে না, ওদের দায়িত্বও যোল 
আন! আমার। আর এদেশে তো শুধু সাহিত্য 
করে ভাতও মলে না। এ কথা যখন মনে জাগে 
তখনই সব গোলমাল হয়ে যায়। (সামছু পান নিয়ে 
প্রধেশ করলো ) পান নিন জালাল ভাই। 

জালাল£ (পান নিতে নিতে) বড় মূল্যবান কথ! 
বলেছেন। অভাব-অনটনের দরুণ পূর্ব পাকিস্তানের 
আনাচে কানাচে শত শত প্রতিভা অকালে ধ্বংস হয়ে 
যাচ্ছেকে তার খোজ করে! এর কি কোন 
প্রতিকার নেই? 

ইয়াকুব ঃ আছে ভাই-প্রতিকার আছে। আপনারা 
যার! সাহিত্যসেবী আছেন শুধু তাদের অক্লান্ত চেষ্টা 
আর অকুত্রিম সাধনার মাধ্যমেই প্রতিকার হতে 
পারে। (হঠাৎ জালালের একথানি হাত ধরে) 
জালা ভাই, তুমি আমার সাথে ওয়াদা করে যাও 
ভাই, আমাদের এই বিপন্ন সাহিত্য আর সাহিত্যিক 
সমাজকে তোমরা বাচাবার চেষ্টাকরবে। এমন কৌন 


ট্রাজেডি 


৮৪৯ 


পন্থা তোমরা উদ্ভাবন করতে চেষ্টা করাতে 
এ দেশের প্রতিটি কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকার, শিল্পী 
শুধু সাধনাই করে যেতে পারে-_-আধিক অসুবিধায় 
যেন তাকে জীবন নষ্ট না করতে হয়। আমি হয়তে| 
মরে যাবে! বন্ধু__কিন্ত আমার এই অনুরোধ তুমি 
আর তোমার পরবর্তী সাহিত্যসেবীদের জন্য রেখে 
যাচ্ছি। হয়তো তোমাদের সাধনার দ্বারা আমার 
আশা পূর্ণ হবে (নিজের চোখ মুছলো ) 

জালাল? ওকি, আপনি কেঁদে ফেললেন ! 

ইয়াকুব ঃ এসব কথ] চিত্তা করলে ভাই শুধু কান্না নয়__ 
দুঃখে আমার বুক ফেটে যেতে চায়। 

জালাল ঃ থাক্‌ আপনি অধৈর্ধ্য হবেন না। আমরা 
এখন স্বাধীন দেশের স্বাধীন নাগরিক-__নিশ্চয়ই 
আমাদের এই ছুঃসময় একদিন কেটে যাবে। 

ইয়াকুব £ সেই সুদ্দিনের কথা কল্পনা করে করে তো! 
আজও ন্সাশায় বুক বেঁধে রয়েছি। আমি তার ফল 
ভোগ করতে পারি আর না পারি--শুধু দেখে যেতে 


পারলেও আমার অতৃপ্ত আত্মা পরম তৃপ্তি লাভ 
করতো । 
জালাল: হয়তো আপনিও তার ফল ভোগ করতে 


পারেন। আমাদের বর্তমান সরকার কবি, সাহিতি-ক- 
দের ছুঃখ-ছুর্দশ! মোচনের জন্য কিছুটা চেষ্টা, করছেন 
বলে শুনলাম । তবে করতে হয়তো কিছু সময় লাগতে 
পারে__ছু'শতাবীর গলদ দূর করা সোজা কথ! নয়। 
ইয়াকুব ঃ তারা যে চেষ্টা করছেন__একথা শুনেও প্রাণে 
আশার সঞ্চার হয়। আল্প। তাদের কৃতকাধ্য করুন। 


উদ্াম প্রশংসনীয়। 
জালাল : আমাদের স্থানীয় সাহিত্য মজলিশকে সর্বালীণ 


সুন্দর শক্তিশালী প্রতিষ্টানরূপে গড়ে তুলবার ওয়াদা! 


আমি আপনাকে দিয়ে যাঙ্ছি। 
ইয়াকুব£ মারহাবা ! 


জালাল£ আচ্ছা এখন আমি আমি। সময় সময় 
শারীরিক অবস্থা জানাতে চেষ্টা করবেন। (দাড়িয়ে 
পকেট থেকে একখানি দৃশ টাকার নোট বের করে 
ইন়্াকুবের হাতে গু“জে দিয়ে বললে।) রেখে দ্িন। 
কোন কথা বলবেন না। আচ্ছালামো আলাইকুম 
(জালালের প্রস্থান। সেদিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
ইয়াকুব বললো ) 

ইয়াকুব ; আল্লা, এই একনিষ্ঠ সাহিত্যসেবীর এুলার 
পথকে তুমি কণ্টকমুক্ত কর আর কর তাকে সহায়তা । 
তোমার বান্দ', এই কুগ্ন, অক্ষম সাহিত্যসেবী তোমার 
দরবারে শুধু এই আরজ করছে। (একটু চুপ থেকে 
ডাকলো ) জিয্বন**. 

নেঃ জীয়াউন 8 কেন? 


৮৫০ মাঁলক মোহাম্মদী [৩*শ বর্ষ ৯১শ সংখা 


ইয়াকুব 3 এদিকে আস। আমার বডড ঘুম পাচ্ছে ইয়াকুব £ দিতে হলে গুলে পর দিও। ধর। (জালালের 


আমাকে একটু শুইয়ে দাও। (জিয়াউনের গ্রবেশ ) দেওয়! টাকা স্ত্রীকে দিল) 
. জিয়াউন: একটু সাগু খাবে? জিয়াউন £ (স্বামীকে ধরে তুললো_ স্বামী তার কাধে 
ইয়াকুব ঃ না, এখন নয্ব। আগে আমাকে শোয়াও__ মাথা রেখে আস্তে আস্তে ভেতরের দিকে পা বাড়ালো) 
বড্ড অস্থির লাগছে। টাকা কোথায় পেলে ? 
দ্রিয়াউন£ মাথায় পানি দেবে? ১ ইয়াকুব £ জালাল দিয়ে গেছে। 
টি 


নার্বিকেত্র চিঠি ট 


এম. গোলাম রহমান 


শআাবনের মেঘমুক্ত কোন ঝলোমলো! 
আলোর সকালে 

চিঠি পাই__ 

কোন এক নাবিকের, 

একখানি নীল চিঠি 

সুনীল খামের পুরু আবরণে ঢাক|। 


প্রবাসের দূর দেশ হ'তে ৮ 
কোন এক বন্দরের ছাপ নিয়ে খামে, 
চিঠি এলো আজ গাঁয়ে ; 
চিত 8:৮8৮, ০৯৯০২ ***এ চলার পথে রাত্রি-দিন 
অনামিকা প্রেয়সীর নামে । _.. জমেছিলো কতো কালো মেঘ 
বিক্ষুদ্ধ হাওয়ার সাথে, উত্তাল ঢেউয়ের! মিলে 


(মনে হলো যেন সেই পড়ন্ত বেলায় 
অতলান্ত সমুদ্রের পানে চেয়ে চেয়ে 
কি যেন ভাবলে! সেই সমুদ্র-নাবিক 


কতে৷ দিন তুলেছিলো ঝড়, 
এ-সাগর, এ-আকাশ, আর এই 


আজিকার কথা দিয়ে মানসীকে চিঠি দেবে বলে। ) পৃথিবী জুড়ে । 
সং এ র্ 
জাহাজ আমার আজ 
স্থশান্ত সাগর তীরে 
7 জীবনের কোলাহলে মুখরিত 


কোন এক বন্দরের পথে ॥ 


॥ ঈ 


পাশ্চাত্য সভ্যত৷ ও ইস জ্রায় 


মোহম্মদ আবছুর রহীম 


বর্তমান সভ্যতা মানব-ইন্তহাসে এক অভিনব 
অধ্যায়ের সংযোজন করিয়াছে । চিন্তা ও গবেষণার ফল- 
হিসাবে খোদার অস্তিত্বকে পর্যন্ত অস্বীকার করা হইয়াছে। 
খোদার আইন ও বিধান এবং ইসলামী নৈতিকতার বন্ধন 
হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করা হইয়াছে এবং রাজনীতি ও 
াষ্ট্ব্যবস্থা, অর্থনীতি ও ব্যবসায়-বাণিজা, সমাজ ব্যবস্থা, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান, সভ্যতাও তমদ্দুন গড়িয়। তোলা হইস্রাছে 
সম্পূর্ণ নাস্তিক্যবাদের উপর। আন্তর্জাতিক সম্পর্ক-সম্বন্ধ 
স্থাপনেরও ভিত্তি আজ সর্বক্ষেত্রে নাস্তিকতার উপর 
স্থাপিত। এইসব ঘটনা বর্তমান সভ্যতার যে এক অভিনব 
অবদান তাহ! কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। কেননা 
নাস্তিকতার এই সর্বাত্মক রূপ মানব জাতির অতীত 
ইতিহাসের পুষ্ঠায় একেবারেই ছুর্লভ। বর্তমানে এই 
সভাতার ফল চুড়াস্ত ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ইহার 
পূর্ণ ূপই আজ আমাদের সম্মুথে উত্তাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 


ইউরোপীয় বেনেসার গোড়ার কথা 

ইউরোপীয় ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে জানিতে 
পার! যায় যে, ইউরোপীয় জাতিসমূহ মধ্যযুগের গভীর 
পৃঞ্জীভূত অন্ধকারে নিমজ্কিত ছিল । রাজতন্ত্র, সাম্তবাদ- 
জায়গীরদারী ব্যবস্থা গীর্জা ও ধর্মযাজকদের নিরংকুশ প্রাধান্য 
তদানীন্তন মানব সমাজকে নিষ্পেষিত করিয়া বাখিয়া- 
ছিল। রাজা-সম্রাটের সর্বগ্রাসী শাসনই ছিল সেযুগের 
রাজনীতি | অর্থনীতি বলিতে বুঝাইত সাবিক রূপে প্রতিষিত 
সামভ্তবাদ ও জায়গীরদারী ব্যবস্থা। জ্ঞান-বিজ্ঞান ও 
ধর্মপালনের ক্ষেত্রে গীর্জা ও পাদ্রী-পুরোহিতদেরই ছিল 
একচ্ছত্র আধিপত্য । এক কথায় বলিতে গেলে এই যুগেয় 
সমগ্র ইউরোপীগ্ জাতিই ছিল চরম মানসিক, আদশিক ও 
চৈন্তিক গোলামী-রঙ্জতে বন্দী । পরবতাঁকালে তাহাদের 
মন মগজে যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন স্থচিত হয়, তাহার 
ফলেই তাহারা মধাযুগীয় তমিআর অক্টোপাশ হইতে মুক্তি- 
লাভ করিতে সমর্থ হয়। মুক্তি প্রাপ্তির এই ঘটনাই 
ইতিহাসে বেনেসশা (198155870) নামে অভিহিত। 
যে চেতনা ও তেজপূর্ণ ভাবধারা হুষ্টির ফলে ইউরোপীয় 
জাতিসমূহ শতাব্দী কালের অদ্ধকুসংস্কার, মানসিক গোলামী 
ও সামাজিক বিপর্যয় হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল, তাহা 
ইউরোপ বিজয়ী মুপলিমদেের সাংস্কৃতিক প্রভাবেরই 
অনিবার্ধ ফল। অন্ততঃ মুসলিমদের পাশ্চাত্য ছুনিয়ায় 


অনুপ্রবেশের পূর্বে যে তাহার! যুক্তিলাভ করিতে 
পারে নাই, তাহাতে একবিন্দু সন্দেহও নাই। 

বস্তুতঃ যুসঙ্গমানগণ যদিও উত্তর কালে তাহাদের মূল 
দায়িত্ব, কর্তবা, জাতীয় মর্ধাদ! ও গুণ হইতে বুদুরে সরিয়] 
পড়িয়াছিল, বিশ্বৃত হইয়াছিল তাহাদের জীবন-লক্ষ্য এবং 
যে মহান জীবন-ব্যবস্থার অনুসরণ ও বাস্তবায়নের উদ্দেশ্তে 
তাহাদের উথান হইয়াছিল তাহ1 যদিও তাহাদেরই 
জীবন ও চরিত্র হইতে নিশ্চিহ্প্রায় হইয়া গিয়াছিল; 
তবুও ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই যে, সাংস্কৃতিক ছুনিয়ায় 
তাহারাই নব্যচিন্তার এক অপূর্ব আলোড়নের স্থষ্টি করিয়া- 
ছিল। ধর্মীয় আকীদা বিশ্বাসের ক্ষেত্রে চরম অন্ধত্বের 
পরিবর্তে বুদ্ধিবাদের প্রয়োগ তাহাদের দ্বারাই সম্ভব 
হইয়াছিল, জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অবতারণা করিয়াছিল 
গভীর সুক্ষা গবেষণা ও অন্ুসন্ধিৎসা। রাজনীতির ক্ষেত্রে 
মুলিমগণই প্রতিঠিত করিয়াছিল গণঅধিকার ও সমাজ- 
পরিবারে স্থাপিত করিয়াছিল এ্রকৃত সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব । 
এই কারণে তাহারা ইউরোপকে নিজেদের জীবন-ব্যবস্থার 
ধারক ও উহার প্রতি বিশ্বাসী করিয়া তুলিতে না পারিলেও 
তাহাদিগকে ও তাহাদের ইতিহাসকে যে তাহারা 
গভীর ভাবে প্রভাবান্বিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কাজেই একথা জোর করিয়াই বল। যাইতে 
পারে যে, ইউরোপীয় রেনেসশার মূলে মুসলিম সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির যথেষ্ট অব্দান রহিয়'ছে। সেই সংগে এ-কথাও 
অকপটে স্বীকার করিতে হয় যে, পাশ্চাত্য সভ্যতা ও 
সংস্কৃতিকে নাস্তিক্যবাদী জীবন-দর্শনের ও খোদাহীন 
মতবাদের প্রভাব হইতে রক্ষা করা সম্ভবপর হইয়া! 
উঠে নাই। 

নাস্তিক্যবাদের গোড়াপত্তন 

ইউরোপে রেনেসণ-উন্মোষের সংগে সংগে সমাজ-জীবনে 
এক নিদারুন দন্দ ও সংগ্রামের সুচনা হয়। জনগণের 
মধ্যে রাজতন্ত্র, পেপিবাদঃ জায়গীরদাবী-সামস্তবাদী ও বুর্জোয়া 
শ্রেণীর বিরুদ্ধে বিদ্বেষ, ঘ্বনা ও সমালোচন] প্রতিবাদের 
প্রবল তাওবের স্থষ্টি হয়। তখন জালেম ও শোষক শ্ক্তি 
সমূহ নিতান্ত অন্যায় ভাবে নিজেদের স্বার্থকে শক্ত করিয়া 
আকড়িয়া ধরিয়ছিল। তাহাদের জীবনে, রিত্রি ও 
আচরণে বিন্দুমাত্র পরিবর্তন স্বীকার করিতে তাহার! 
আদৌ প্রস্তুত ছিলনা। ফলে মনোমালিন্য ও ছন্দ ক্রমশঃ 
প্রকাশ্ত সংঘর্ষের রূপ পরিগ্রহ করে। প্রীচীনপন্থীগণ 
প্রত্যেক নূতন শ্লোগানকেই অংকুরে বিনষ্ট করার ভন্য 


- ৮৫২ 


মাসিক মোহান্ম 


“ [৩*শ বর্ষ) ১১শ সংখ্যা 


পূর্ণ শক্তি প্রয়োগ করে এবং ইহার প্রতিক্রিয়া স্বরূপ 
নব্যপন্থীগণ “সবকিছুপুরাতন” চুর্ণ বিচুর্ণ করিতে 
উদ্ধত হয়। এইভাবে পনেরো ও যোল শতকের 
আধুনিকতাবাদীগণ প্রতিহিংসা ও বিদ্বেষের প্রবল 
উত্তেজনায় সরাসরি নাস্তিক্যবাদের গভীর পংকে অবগাহন 
করিতে বাধ্য হয়। ইহার পরই পাশ্চাত্য সমাজে 
নান্তিক্যবাদী সভ্যতার উৎপত্তি ও জয়জয়কার সুচিত হয়। 

নাস্তিক্যবাদী সভ্যতার কর্ণধারগণ প্রকৃতির বুকে 
সৃষ্টিকর্তার উজ্জল নিদর্শনসমূহ এবং মানব প্রকৃতিতে 
উহার প্রতি দেশকুগ্ঠ সুস্পষ্ট শ্বরুণ্ত রহিয়াছে, তাহা সব 
কিছু ধামাচাপা দিয়া বস্তবাদী ও খোদাহীন দর্শনের উপর 
জীবনের গোট' ইযারতই সংস্থাপন করে। তাহাদের মনে 
এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়া যায় যে এই বিরাট বিশাল 
স্ষ্টি একমাত্র বন্তরই অবদান এবং কোন 
স্ষ্টিকর্তী ব্যতিরেকেই ইহা অস্তিত্ব লাভ করিয়াছে । ইহ] 
্বয়ন্তু, স্বচালিত, ও ্বয়ংক্রিয়; কোন পরিচালক আইন- 
বিধানদাতা ইহার নাই। এই দর্শনকে ভিত্তি করিয়া নব 
সভ্যতার ধারকগণ মানবীয় জ্ঞান ও বিজ্ঞানের মৃঙ্গ ) 
উহার যাবতীয় শাখাপ্রশাখা পুনপ্রণয়ন ও পুনগঠন করে। 
প্রত্যেকটি বিষয়েই গবেষণা শুরু হইয়া গেল খোদাকে 
সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিয়া, খোদার ইল্হামী হেদায়েত 
মানিয়া লইতে ও তদন্ুযায়ী জীবন সমাজ ও রাষ্ট্র গঠন 
করিতে তাহারা প্রস্তুত হইল ন'। যাবতীয় কাজের মৃল্য- 
মান (5৪106) নিধ্ণরণ করা হইপ নিতান্ত বৈষয়িক 
দৃষ্টিতে, পরকালীন জীবনের সভ্যতার প্রতি তাহাদের 
কোন আস্থাই থাকিল না। অতঃপর জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন শাখায় যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, তাহা করা 
হইয়াছে নাস্ভিক্যবাদকে এক সত্য ও নির্ভুল মতাদর্শ মনে 
করিয়া এবং ইহারই উপর গোটা! মানব-সমাজের ভিত্তি 
স্থাপন করা হইয়াছে । বলাবাহুল্য, পথ ভ্রষ্ট হওয়া, নীতি- 
বিচ্যুতি ঘট! এবং খোদায়ী হেদায়েত বিস্বৃত হওয়া মানুষের 
ইত্তিহাসে কোন অভিনব ও অস্বাভাবিক ঘটনা নহে। 
কিন্তু নিছক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে চিন্তা ও গবেষণার ফল 
স্বরূপ খোদাকে অস্বীকার করিয়; জ।তীয় ও আস্তর্জাতিক 
জীবনের সমস্ত বিভাগ পুনর্গঠনের এই ব্যাপার মানবেতি- 
হাসে সম্পূর্ণ নৃতন। নাস্তিক্যবাদী মতাদর্শের ভিত্তিতে 
কোন সভাতা গড়িয়া তোলা ও শেষ পর্যন্ত উহার 
আত্তর্ণতিক মর্যাদা প্রতিষ্ঠার কোন দৃষ্টান্ত প্রাচীন 
ইতিহাসেএ্রকেবারেই ছুর্লভ ॥ অথচ বর্তমানে এই সভ্যতাই 
সমগ্র পৃথিবীকে গ্রাস করিয়া রহিয়াছে । 


নাস্তিক্যবাদী সভ্যতার উপাদান 
চিন্তা ও মানস চর্চার জন্য নাস্তিক্যবাধী সভ্যতা যে 


মূলনীতি গ্রহণ করিয়াছে, এক কথায় তাহাকে বলা যায় 
লিবারেলিজ মূ (1-796181151) সংক্ষেপে ইহার অর্থ এই 
দাড়ায় যে, চিন্তার স্থচনায় ও কোন বিষয়ে চূড়ান্ত মত- 
নিধ্ণরণ বা চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময় সকল প্রকার 
বাধ্যবাধকতা, ভয়-ভীতি ও বাধা-বন্ধন হইতে নিজেকে ও 
চিস্তাশক্তিকে সম্পূর্ণ মুক্ত করিয়া লইতে হইবে ; ধর্মীয় 
আকীদ'-বিশ্বাস, নৈতিক ও সামাজিক বিধি-বিধান সব 
কিছুই অস্বীকার ও অমান্য কঞ্চিতে হইবে, সকল 
লোকাতীত শক্তির প্রভাব আধিপত্য হইতে বিদ্রোহ 
ঘেষণা করিতে হইবে। জীবন-সমস্যার সমাধান-সন্ধানের 
ক্ষেত্রে ধর্ম ও নৈতিকতার দৃষ্টিতে চরম রক্ষণশীলতা ও 
নিতান্ত গৌড়ামী ছাড়া আর কিছুই নয়। উপরস্ত প্রাচীন 
পন্থা ও পদ্ধতি যতই সত্য সনাতন, কল্যাণ ও সার্থকতা 
সমন্বিত হউক না কেন তাহা সবই বর্জন করা এবং সকল 
প্রকার অভিনব চিন্তা, আনকোরা মতবাদ ও নীতিকে 
অকুষ্ঠিত চিত্তে গ্রহণ করাই এই প্রগতিবাদের লক্ষণ 
ইহার ফলে সমাজের চিন্ত! ও মান“সকতার ক্ষেত্রে এক 
প্রবঙ্গ ঝড়ের সৃষ্টি হয় এবং তাহার আঘাতে সমস্ত ধর্মীয় 
আকীদা-বিশ্বাস ও মতবাদ,__জীবন বিধান চুর্ণ-বিচূর্ণ 
হইয়াছে । পরিণতিতে মানববুদ্ধি সকল প্রকার নৈতিক 
বাধন হইতে সম্পূর্ণ যুক্ত হইয়া পাশবিকতার এক শক্তি- 
শালী হাতিঘ়ারের মর্যাদা লাভ করে। 

নাস্তিক্যবাদী সত্যতার দ্বিতীয় উপাদান হইতেছে 
জড়বাদ বা বন্তবাদ (1/81191150)। বাস্তব-অতীত ও 
বন্তর উর্ধের সকল প্রকার চিত্ত! বিশ্বাস ও মতবাদ নিরম্ল 
করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্ত । ইহার ফলে মানুষ বাস্তব ও 
ব্যক্তিগত স্বার্থলাভকেই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ রূপে 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হয় একমাত্র উহারই উদ্দেশ্তে উৎসর্গী- 
কৃত হয় মানুষের সকল চিন্তা ও কল্পনা এবং চেষ্টা ও 
সাধনা। এতদ্ব্যতীত অন্য কোন জিনিষের জন্যই মানুষ 
নিজের মন-মগজ ও শক্তি-সামর্থ্য ব্যয় করিতে আদৌ 
প্রস্তুত হয় না। আর প্রত্যেক কাজেরই মুল্যমান, ক্ষতি 
উপকার, ভাল-মন্দ, স্ঠায়-অন্যায়-__নিধণরণ করা হয় 
একমাত্র জড়'ভন্তিক বৈষ য়কতার মানদণ্ডে। 

বন্তবাদী মতবাদের তীব্র প্রভাব দেখা দেয় মানুষের 
নৈতিক চরিত্রের ব্যাপকতর ক্ষেত্রে। মানুষ জঘন্য রূপে 
স্বার্থপর, স্বার্থবাদী ও সুবিধা শিকারী হইয়া উঠে। 
অর্ধকতর কম কষ্ট করিয়া অধিকতর বেশী সখ সম্তোগ ও 
সার্থকতা লাভকেই ন্ঠায় কাজ বলিয়া মনে কর! হয়। 
ইহার বিপরীত হইলে মূলতঃ ত]হা যত পুণ্যের কাজই 
হউক না৷ কেন, তাহা পাপের কাজ বলিয়া অভিহিত হয়। 
ভাল-মন্দ ও ন্যায়-অন্যায়ের এইরূপ বস্তনিষ্ঠ মানদণ্ড 
নিধ্ণারিত হওয়ার ফলে মানুষের সমস্ত কর্ম তৎপরতা! 


ভাত্র, ১৩৬৬ গাল] 


পাশ্চাত) সভ)তা৷ ও ইস্লাম 


৮৫৩ 


কয়েকটি পাশবিক লালসা-বাসনাকে কেন্দ্র করিয়া চরিতার্থ 
হইতে শুরু করে। 

নাস্তিক্যবাদের চতুর্থ উপাদান হইতেছে গণ-সার্ব- 
ভৌমত্ব (9০56179285০? ৮১০ 7০০11) । লিবারেলিজমু 
যখন জাতীয় ও সামগ্রিক পর্যায়ে কাজ করিতে শুরু করে 
. তখন গণ-প্রভৃত্ব বা সার্ধভ নীন সার্বভৌমস্তের রূপধারন করে। 
ইহার প্রভাবে এক-একটি জাতির জনগণে নিজদের লালসা 
কামনা এবং মতবাদ চিন্তা ও বিশ্বাসের ক্ষেত্রে নিরংকুশ 
স্বাধীনতা ভোগ করিবার অবাধ সুযোগ লাভ করে। 
সংখ্যাধিক্যের জোরে তাহারা যে কোন জিনিষকে নিজেদের 
ভন্ বৈধ কিংবা অবৈধ নির্ধারণ করার অবাধ অধিকার 
ইহারই মাধ্যমে লাভ করে। তাহাদের এই চরম 
স্বেচ্ছাচারিতার পথে দ্বীন ও ঈমানকে প্রতিবন্ধক হইবার 
স্থযোগ দিতে এবং দ্বীন ও ঈমানের অনুকূলে স্বেচ্ছাচারিতা 
পরিহার করিতে তাহারা মোটই প্রস্তত নহে। গণ- 
ইচ্ছাই হয় তাহাদের সকল প্রকার সিদ্ধান্ত গ্রহণের এক- 
মাত্র মাপকাঠি । বাসনা ও কামনার উর্ধে কোন সার্ধ- 
ভোৌম শক্তিকে স্বীকৃতি দান করিতে তাহারা একেবারেই 
নারাজ। সার্ধজনীন সার্বভৌমত্তের এই মতবাদ মানুষকে 
লালসার নিকৃষ্টতম দাস ও জড়বাদের অন্ধপূজারী বানাইয়া 
দিয়াছে। 

অর্থনীতির ক্ষেত্রে নাস্তিক্যবাদী সভ]তার রূপ অত্যন্ত 
বীভৎ্স। শিল্প বিপ্লবের পরেই এই পররস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে। সামন্তবাদী অর্থব্যবস্থার অবসান ও শিল্প বিপ্লব 
স্থছচনার সন্ধিক্ষণে জনগণ এই অস্বাভাবিক পরিস্থিতির 
সম্মুখীন হয়। মনে হয়, তাহারা এক বঞ্ধাবিক্ষুদ্ধ ও 
উদ্বেলিত সমুদ্রে নিপতিত হইয়া আত্মরক্ষার ভন্য কেবল 
হাবুডুবু খাইতেছে। অধিকাংশ লোকের পক্ষেই এক 
মুষ্টি অন্ন সংগ্রহ করা ছুঃসাধ্য ব্যাপার হইয়া দাড়ায়। 
শিল্প বিপ্লব বাষ্প করায়ত্ত করিয়া বিরাটকায় যন্ত্র চালনা 
করার এবং তাহা হইতে তড়িৎগতিতে বিপুল পরিমাণ 
উৎপাদনের উপায় করিয়া দিয়াছে । তাহার ফলে সহশ্র- 
সংখ্যক হস্ত শিলী ও হাতকারিগরকে বেকারত্বের করাল 
গ্রাসে নিক্ষেপ করে। তখন খাদ্য সমস্াই হইয়া! পড়ে 
সকল চেষ্টা-সাধন। ও কর্মতৎ্পরতার একমাত্র লক্ষ্য । 

শিল্পবিপ্রব সমাজ জীবনে অনৈতিক অনিশ্চয়তা 
আনির! দিল। ইহার ফলে অসংখ্য মানুষের পারিবারিক 
জীবন বিপর্ধস্ত হইয়া পড়িল। উৎপাদন-উপায়ের 
প্রতিযোগিতায় শিল্প কৃষিকে অতিক্রম করিয়া গেল। 
জনতা গ্রাম হইতে উৎপাটিত হইয়! ধাবিত হইল শহরের 
দিকে। বেকার সমতা এতদুর তীব্র হইয়া দেখা দিল যে, 
তাহার ফলে মানুষ দেশত্যাগ করিতে ও স্থান পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইল এবং শ্রমের অপর্যাপ্ত মুল্যমান ব্যয় 


বহুল নাগরিক জীবনকে ছুধিসহ করিয়া তুলিল। 
ইহার ফলে পারিবারিক জীবনের গুরুত্বপূর্ণ তামদ্দ,নিক 
গ্রন্থি শিথিল হইয়া গেল। এইভাবে অর্থনৈতিক 
অনিশ্চয়তার ঘাত-প্রতিঘ।ত সমাজ জীবনের চরম 
অনিশ্চয়তার সহিত মিপিয়া যে তাগুবের স্থষ্টি করিল, 
তাহ! নৈতিকতা ও ধর্ম বিশ্বাসের ভিত্তিমূলকে খান থান 
করিয়া দিল। বস্তুতঃ শিল্প বিপ্লব সম্পূর্ণ অলক্ষিত মানুষকে 
এক মুষ্টি অন্নের বেদীমূলে গোটা মন্তুসত্বকে বলিদান 
করবার জন্য বাধ্য করিল। অতঃপর মানুষকে মনে কর! 
হইতে লাগিল নিছক একটি যন্ত্র, তাহার দৈহিক ও 
আংগিক অবয্ববের স্ঠায় তাহার যনস্তাত্বিক ও নৈতিক 
জীবনেরও বিশ্লেষণ হইতে লাগিল নিতান্ত যাস্ত্রিক দৃষ্টিতে 
মান্থুষের এই যাক্ত্রিক বিশ্েষণের কায়ায় জীবনের আধ্যা- 
স্মিক মুঙ্ঃমানের আত্মক্ষণিকের তবেও টিকিয়া থাকিতে 
পারে না। 

ইহারই পরবর্তী পরিণতি স্বরূপ নান্তিক্যবাদী সভ্যতায় 
দেখা দিল পাশবিক যৌনদর্শনের মতবাদ । ইহা নৈতিক 
যুল্যমানের ধ্বংস সাধন ও সমাজ ব্যবস্থার ভিত্তিযূল চূর্ণ 
বিচুর্ণ করার ব্যাপারে আর কিছুই অবশিষ্ট রাখিল না। 
শিল্প বিপ্লবের ধাক্কা যখন নারীকে তাহার ঘরের নিরাপদ 
আশ্রয় হইতে বাহির করিয়া জন-মঞ্চে উপস্থিত করিয়] 
দিল, তখন উহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের চীৎকার মুখর কণ্ঠ- 
স্তদ্ধ করিবার জন্ঠ এক শ্রেনীর মতলববাজ দার্শনিক নারী- 
পুরুষের সাম্যের মনগড়া দর্শন প্রচার করিতে শুরু করিল | 
বিরুদ্ধবাদী দ্িগকে তাহারা এই বলিয়া সান্বন! দিতে চেষ্টা 
করিল যে, নারীর জন্মই হইয়াছে পুরুষের পার্খবচর, সারথী 
ও সহকমিনী হইবার জন্য । অতএব, প্রত্যেকটি কাজে 
এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে স্বাবলম্বী হওয়ার জন্ত পুরুষের 
সহিত প্রতিযোগিতা করাই নারীর কতব্য। এই-তথা- 
কথিত দার্শনিক মতবাদের ফলে তালাক, ব্যভিচার ও 
কুষারীমাতৃত্বের প্রবল আ্োত সর্বপ্লাবী হইয়া দেখ! দিল। 
তখন প্রগতিবাদী মতাদর্শ এই বলিয়া সান্ত্বনা দিতে 
লাগিল যে, অবাধ (প্রেম ও যৌন নৈরাজ্য তথা উচ্ছংখলতা 
কোন অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়_-আর বিবাহ ইত্যাদির 
বাধ্যবাধকতা! কৃত্রিমই শুধু নয়। অতীতের অন্ধকার 
যুগের প্রতীক মাত্র। ইহার পর অবাধ যৌন সম্তোগ- 
নীতির ফলে সন্তান প্রজ্জননের দায়িত্ব বহন করা কঠিন 
মনে হইতে লাগিল, তখন পূর্বোক্ত দার্শনিক মতই জন্ম 
নিরোধের মন্ত্র পড়াইল এবং এই প্রসংগে লোকদের 
সন্মুখে তুলিয়া ধরিল অকাট্য তামদ্দ নিক ও অর্থনৈতিক 
যুক্তি। কিন্তু জন্ম নিরোধ প্রচেষ্টাও শেষ পর্স্ত অবৈধ 
সন্তানের জন্ম বন্ধ করিতে ব্যর্থ হইল। তখন অবৈধ 
সন্তানকে বৈধ সন্তানের সমান মধাদা দান করার এবং 
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তাহাদিগকে ও সকল প্রকার সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
অধিকার দেওয়ার উপর বিশেষ গুরুত্ব অরোপ করা হইল। 
এই ভাবে সর্ধগ্রাসী-সামাজিক বিপর্যয় নৈতিবতার সমগ্র 
যূল্যমান ধ্বংস করিয়া দিল। 

নাস্তিক্যবাদের সর্বশেষ বিষাক্ত সন্তান হইতেছে 
জাতীয়তাবাদ । মধ্যযুগে গীর্জাই ছিল ইউরোপীয় 
জনগণের শক্তির উৎম। কিন্তু নাস্তিকতার প্রবল আঘাতে 
উহা! যখন চুরমার হইয়া গেল, তখন এই কঠিন প্রশ্ন দেখা 
দিল যে, ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দেশে ও জাতি-অধ্যুষিত ইউরোপের 
শক্তি কেন্দ্র কি হইবে, উন্নতি লাভ করিতে ও সকল 
প্রকার ছুঃখ বিপদ ও বাধাপ্রতিবন্ধকতাকে অতিক্রম 
করিয়া! সন্মুথে অগ্রসর হইবার জন্য তাহাদিগকে প্রেরণা 
দ্রান করিবে কে? নাস্তিক্যবাদী সভ্যতা ইহারই উত্তর 
স্বরূপ উপস্থাপিত করিল জাতায়বাদকে। বস্ততঃ খোদাকে 
অস্বীকার করার পর মানবজীবনে যে মহা শূন্যতার উদ্ভব 
হয় তাহা পূরণ করার জন্য জাতীয়তাবাদ প্রত্যেকটি 


ব্যক্তির মধ্যে 'জাতির জন্য আত্মোৎ্সর্গ করার ভাবধারা” 


জাগ্রত করিতে চেষ্টা করে। জাতির স্বার্থরক্ষ৷ ও জাতির 
উন্নতি বিধানকেই প্রত্যেকের জীবন-লক্ষ্য রূপে গ্রহণ 
করিবার জন্য ইহ! প্রবল উৎসাহ-দান করে। 

কিন্তু এই জাতীয়তাবাদের অনিবার্ধ-পরিণতি হিসাবে 
যখন হিংসা, বিদ্বেষ, লুঠতরাজ ও যুদ্ধসংঘর্ষের স্ষ্টি হইল, 
তখন উহার প্রতিরোধ ও প্রতিবিধানের জন্য পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহ মিলিত হইয়া লীগ,অব নেশন্ম-এর ভিত্তি স্থাপন 
করিল। কিন্তু খোদ্াকে অস্বীকার করার ফলে মানুষের 
সামগ্রিক জীবনে যে শৃন্ঠতার স্থষ্টি হয়, তাহা পুরণ করা 
ছিল লীগ অব.নেশান্সের সাধ্যাতীত ।॥ এইশন্য অংকুরেই 
উহার বিনাশ প্রাপ্তি অত্যন্ত স্বাভাবিক হইয়া! পড়ে। 
বর্তমানে ইহারই প্রেতাত্মা “জাতি সংঘের” দেহাবরণে নৃতন 
পরিচ্ছদে দণ্ডায়মান হইয়া আছে। কিন্তু উহাও উদ্দেশ্ত 
সাধনে চরমভাবে ব্যর্থ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

নাস্তিক্যবাদের উপরোক্ত উপদ্ান সমূহ মানুষের 
নৈতিকতা ও মননশীলতাকে যতথানি ধ্বংস করিয়াছে, 
ক্রমবিকাশবাদ (01760:5 ০£ 7০10602) করিয়াছে 
তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী। এখন উহার জীবতাত্বিক 
দিক সম্পর্কে বিছু বলা হইতেছে না_সে প্রসংগও ইহা 
নয়) ক্রমবিকাশবাদের যে মারাত্মক প্রতিক্রিয়া সমাজ- 
জীবনের ক্ষেত্রে পরিল/ক্ষত হইয়াছে, এখানে শুধু তাহাই 
আলোচ্য । এই মতাদর্শই মানব সমাজে ক্রমবর্মমান 
ধোকা-প্রতারণা, ছন্দ-সংঘর্ষ, নির্লজ্জতা-নগ্রতা, উদর-পুজা 
ও অন্ান্ত পাশবিক বৃত্তি সমূহকে বৈজ্ঞানিক ও নৈতিক 
যুক্তির ভিত্তিতে সমর্থন দান করে। বিশ্বচরাচর ও স্বয়ং- 
মানব ইতিহাসকে একটি সংগ্রাম ক্ষেত্ররপে পেশ করে, 


যেন ভাবন কেবল ছন্দ, সংঘর্ষ ও শক্তি পরীক্ষার জন্যই সপ 
হইয়াছে। এখানে শক্তিমান ছুর্বলকে পরুদস্ত করিবে, 
দুর্বল শক্তিমানের পদতলে নিম্পিষ্ট হইবে, ইহা খুবই 
স্বাভাবিক ব্যাপার । আর এই সব কিছুই নিদগ্ন স্বভাবের 
ছম প্রচণ্ততার কারণেই সংঘটিত হইতেছে । কাজেই 
এই সব ক্ষেত্রেই নৈতিকতার কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে 
না। ছন্দ ও সংগ্রাম অপরিহার্য, পরাক্রমশালী তাহার 
সমস্ত শক্তি সামর্থ্য দুর্বলচদর উপর প্রয়োগ করিবে, ইহা ও 
অত্যন্ত স্বাভাবিক। এই দার্শনিক মতাদর্শ ব্যক্তিগণের 
পারস্পরিক মানবিক সম্পর্ক, সহযোগিতা ও সহন্ুভূতিকেই 
চূর্ণ করে নাই, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে সহযোগিতা ও 
সামগ্তস্ত বিধানের সম্ভীবনাকেই খতম করে নাই,সেই সঙ্গে 
পৃজিবাদ ও সা্রজ্যবাদের ন্যায় মানবতা বিরোধী ও 
অবৈজ্ঞানিক মতবাদকে যুক্তির ভিপ্তি সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছে এবং ছূর্বল জাতি সমূহের উপর পরাক্রমশালী 
দূর্ষশ জাতিসমূহের প্রবল জুলুম পীড়নকে যুক্তি সংগত 
গ্রমাণ করার স্পর্ধ। দেখা ইয়াছে। 


নান্তিক্যবাদী সভ্যতার ব্যর্থত। 

উপরে উল্লেখিত উপাদান সমূহের সমন্বয়ে গড়িয়া 
উঠিরাছে আধুনিক নাস্তিক্যবাদী সভ্যতা । ইহা মানবতার 
কতখানি কল্যাণ সাধন করিয়াছে তাহা স্ুস্পষ্টরূপে 
অনুধাবন করার জন্ উল্লেখিত উপাদান সমূহ এবং উহাদের 
সমন্ধয় পদ্ধতির পর্যালোচনা করা বিশেষ আবগ্তক। 
বর্তমান পৃথিবীর মানুষ আধুনিক সভ্যতার প্রতি অত্যন্ত 
আশাবাদী) কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে ছুই তিন শতাব্দীকালের 
দীর্ঘ সঞ্চিত অভিজ্ঞতার ফলে প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
উহার প্রতি মানুষের সকল আশা-ভরসা নিছক মরীচিকা 
মাত্র। 

বর্তমান সভ্যতার অবদান সম্পর্কে একথা অনস্বীকার্য 
যে, এখন জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অফ্ুরত্ত ফন্তরধারা প্রবাহিত 
হইয়াছে, সাহিত্য ও সংস্কৃতির স্তূপ রচিত হইয়াছে, কৃষি 
ও শিল্পোৎ্পাদন অভাবিতপূর্ব পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াচ্ছ। 
মানবীয় প্রয়োজন পৃরণার্থে কত নিত্য নৃত্তন আবিষ্কার 
উদ্ভাবনীর কাজ সম্পন্ন হইয়াছে এবং কত নব নব উপায় 
উপাদান ও ভ্রব্যপামগ্রী মানুষের করায়ণ্ত হইয়াছে, তাহার 
পরিমাণ নিধণারণ করা সত্যই কঠিন ব্যাপার। সমাজ 
ব্যবস্থার নব নব রূপ, প্রতিষ্ঠান সংগঠন ও দেশ শাসনের 
অসংখ্য কাঠামে৷ এবং আভ্যন্তরীণ শোষণ-শুখল! স্থাপনের 
কত যে নিদর্শন বর্তমান সত্যতার দৌলতে লাভ কর। সম্ভব 
হইয়াছে, তাহার গণনা সাধ্যাতীত্বী। বস্ততঃ এই সব 
কিছুই মানুষের মন-মগজের শ্রম-সাধনা, অর্থব্যয়। কায়িক 
কষ্ট স্বীকার ও প্রাণ উৎসর্গ করার ফলেই সম্ভব হইয়াছে, 


" ভাদ্র, ১৩৬৬ সাল ] 


পাণ্চাত) সভ্যতা ও ইস্লাম 
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তাহাতে সন্দেহ নাই । এই উদ্দেশ্য বহু মানুষকে রক্তাক্ত 
বিপ্লবের শ্রোতধারায় অবগাহন করিতে হইয়াছে, লড়াই- 
সংগ্রামে বণাপাইয়া পড়িতে হইয়াছে ও আত্মত্যাগের অপূর্ব 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করিতে হইয়াছে বিস্তু এতদৃপত্তেও গোটা 
দুনিয়া, প্রত্যেকটি জাতি, জনপদ ও এক একটি ব্যক্তিকে 
যাচাই করিলে মর্মান্তিক ভাবে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হইবে যে, বিশ্বমানবতা আজ কিছুমাত্র সুখী নহে। 
বরং মানুষের ছুঃখ-ছুর্দশা, অশান্তি ও বিপর্যয় আজ 
পূর্বাপেক্ষা অনেক বেশী। পরস্ত ছুনিয়ার যাবতীয় উপায়- 
উপাদান ও অপরিমেয় দ্রব্য-সামগ্রী মানুষের সমস্যার 
সমাধান করিতেও মানুষকে কিছুমাত্র সুখ.স্থাচ্ছন্দ্য দান 
করিতে সমর্থ হয় নাই। বস্ততঃ পৃথিবীতে থা'গ্োৎপাদনের 
পরিমাণ কিছুমাত্র কম নহে; কিন্তু তাহ! সত্তেও মানুষ 
ক্ষুধার্ত ও অনশনক্রিষ্ট । দেশরক্ষা ব্যবস্থা ও উহার জন্য 
প্রয়োজনীয্ব অস্ত্রশস্ত্রের কোনই অভাব নাই; কিন্তু তাহা 
সত্বেও মানুষ আজ ভীত-সন্তস্ত । জ্ঞান-বিজ্ঞানের বার্ণ-ধারা 
চতুর্দিকে উদ্দামগতিতে প্রবাহিত ; কিন্তু মানুষের অজ্ঞতা- 
মূর্খতা আজিও ঘুচে নাই। আরাম-আয়েশ ও সুখ 
সম্ভোগের উপায়-উপাদান অপরিষেষ় ; কিন্ত্ব মানুষের বঞ্চন| 
পূর্বাপেক্ষা কম নহে । ফলকথা, তিন-চারটি শতাব্দী কাল 
পর্যন্ত ছুনিয়ার মানুষ যে জিনিষের সন্ধানে ও আশায় 
উদ্দৃগ্রীব হইয়া! বুহিয়াছিল, তাহা হাতের নাগালের 
বাহিরেই রহিয়া গিয়াছে । খোদার অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিয়া ও খোদায়ী হেদায়েত হইতে মুক্ত ও আযাদ হইয়া 
নিজেদের খেয়াল খুশীমত জীবন পরিচালনার পরিণতি 
কোথাও কল্যাণময় হইতে পারে নাই। আজ এ-কথা 
একটি অন্ধবিশ্বাস নহে, এঁতিহাসিক ও বাস্তব সত্যরূপে 
প্রতিভাত হইয়া রহিয়াছে। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার পরিণতি ও উহার সুদূরপ্রসারী 
ফলাফল সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণা করিতে হইলে উহার গড 
হইতে উদ্ভুত মতবাদসমূহের পর্যালোচনা, অপরিসার্ধ। 
এখানে কয়েকটি মতবাদ সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোকপাত 
করা যাইতেছে । 


পৃ'্জিবাদী গণতন্ত্র 

নাপ্তিকতাব|দী সভ্যতার গণ আন্দোলনমূলক ভাবধারার 
প্রথম সন্তান হইতেছে পুঁজিবাদী গণতন্্র। ইউরোপে 
নব্যযুগের সুচনায় সামাজিক ক্ষেত্রে বুজোয়। শক্তিসমূহের 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি স্থাপিত ছিল। রাজতন্ত্র, গাজা ও 
জায়গীরদারী-সামস্তবাদী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সমস্ত লড়াই 
সম্পন্ন করিল জনসাধারণ, রক্তদান করিল দেশের নিবিশেষ 
জনতা) কিন্তু উহার পরিণতিস্বরূপ লব্ধ সবটুকু মধু 
গুধিয়া লইল একমাত্র বুজোয়া শ্রেণী। শিক্প-বিপ্লব ও 

ঙ 


গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার যূলে জনগণেরই কোরবানী থাকা সত্বেও 
তাহারা উহার কোন ফলই ভোগ করার সুযোগ পাইল না, 
তাহার সবকিছু কাড়িয়া লইল সমাজের বুর্জোয়া দল। 
আর ইহারই ফলে সৃষ্ট হইয়াছে পৃণ্জিবাদী গণতন্ত্র। 

গণতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় সরকারকে জনগণের আস্থা- 
ভাজন হইতে হয় ও সরকার পরিচালকগণকে অনিবার্ধ 
রূপে হইতে হয় জনগণের প্রতিনিধি। উপরস্ত জনমতের 
আন্ুকুল্য থাকা পর্যন্তই তাহারা পদাধিকারী হইয়! 
থাকিতে পারে, যখনি এই অবস্থা বিলুপ্ত হয় তখনি 
তাহাদ্দিগকে পদত্যাগ করিতে হয়, গণতন্ত্রের ইহাই 
মৌলিক ভাবধারাঁ। সেখানকার সরকার-ব্যবস্থা, আইন, 
শাসন-শুংখলা, আভ্যন্তরীণ ও আন্তর্জাতিক রীতি-নীতির 
পরিবর্তনও জনমতের ভিত্তিতেই হইতে হইবে। কিন্তু 
পাশ্চাত্যের নাস্তিকতাবাদী গণতন্ত্রের বাহিক পোষাক 
ঘতই চাকৃচিক্যপূর্ণ হউক না কেন, উহার অভ্যন্তরে 
গণতন্ত্রের মৌলিক ভাবধারার কোন অস্তিত্বই খু"জিয়] 
পাওয়া যায় না। আমেরিকা, ফ্রান্স, বৃটেন ও অন্যান্য 
বুর্জোয়া-প্রধান দেশসমূহে ইহার বাস্তব প্রমাণ সহজেই 
পাওয়া! যাইতে পারে। গভীর দৃষ্টিতে চিস্তা করিলে 
বুবিতে পারা যায় যে, এই সব দেশে গণতন্ত্রের নামে 
প্রতারণার নাটকই অভিনীত হইতেছে, প্রকৃত গণতন্ত্র 
দুঁকোথায়ও বাস্তবায়িত হইতে দেখা যায় না। 

পৃজিবাদী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের শাসনতন্ত্রই প্ররুত 
গণতন্ত্রের বাস্তবায়ণের পথে প্রধান অন্তরায় হইয়া দাড়ায় । 
উহার আরম্ভিকা, মূলনীতি ও ধারাসমূহ বিশেষ একটি 
শ্রেণীর লোকদের স্বার্থ ও মনোবৃত্তির প্রতিনিধিত্ব করে 
মাত্র। ফলে ইহা দেশের অধিবাসীদের উপর এক জগদ্ধল 
পাথর হুইয়! চিরদিনের তরে চাপিয়া বসে । 

দ্বিতীয়তঃ জনমত গঠন করার য্ত প্রকার উপায়- 
উপাদান সম্ভব, ধনশালী লোকেরাই তাহা সব দখল 
করিয়। বসে। বিশেষতঃ প্রেস ও সংবাদপত্রের উপর 
কেব্লমাঞ্স তাহার্দেরই আধিপত্য স্থাপিত হয়। ফলে 
দেশের জনমত নিজেদের অনুকূলে বাখিবার জন্য সর্বশক্তি 
মিয়োগ করে, যাবতীয় সরকারী উপায়-উপাদান নিজেদের 
ইচ্ছামত নিজেদেরই স্বার্থে স্বাধীন ভাবে ব্যবহার করে। 
এই সব দেশের সাধারণ নির্ব'চনের সময় পত্রিকা সমূহের 
যে ভূমিক] পরিলক্ষিত হয়, তাহা নিঃসন্দেহে দ্বণাহ॥ এই 
সব কারণে সেখানকার জনগণ নিজেদের স্বতংস্ফুর্ত মতা মত 
জান|ইবার বাস্তবিকই কোন সুযোগ পায় না। -আমে- 
রিকার নিগ্রো কাগজ-কলমে শ্বেতাংগদের সমান মর্যাদার 
অধিকারী হইয়াও বাস্তব ক্ষেত্রে তাহারা প্রায় সকল 
মানবীয় অধিকার হইতে বঞ্চিত। বিগত পঞ্চাশ বৎসরে 
মাত্র একজন নিগ্রোই মাকিন কংগ্রেসের সদস্য নির্বাচিত 


০... 


মালিক যোছাস্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখটা 


হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে । গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
এই নমুনা কোন সুস্থ বিবেকসম্পন্ন মানুষের পক্ষেই বাঞ্চণীয় 
হইতে পারে না। 

আধুনিক নির্বাচন-পদ্ধতি নাস্তিকতাবাদী গণতন্ত্রে 
বিশেষ অবদান। ইহার দ্বারা প্রকৃত ্নমতের অভিব্যক্তি 
হইতে পারে না, ইহা নিঃসন্দেহ। প্রথমতঃ উপযুক্ত 
প্রীর্থারই যথেষ্ট অভাব থাকে, ফলে অসংখ্য ভোট 
অব্যবহৃতই থাকিয়া যায়। অসংখ্য ভোট কম যোগযতা- 
সম্পন্ন প্রার্থীদের নামে ব্যবহৃত হওয়ার কারণে নিচ্ষল হইয়া! 
যায়; অপর দিকে বর্থ প্রার্থাদের নামে ব্যবহৃত ভোটগুলি 
একেবারেই অর্থহীন হইয়া পড়ে। শেষ পর্যন্ত কেবলমাত্র 
শতকরা ব্রি জনের ভোটই রাষ্ট্র পরিচালনার কাজে 
সক্রিয় প্রভাব বিস্তার করিতে পারে; আর এই ভোটপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিগণই হইয়া থাকে গোটা রাষ্ট্রের কর্ণাধার। এক 
কথায় বল! যায়, গণতান্ত্রিক সরকার দেশের সংখ্যাগুরু 
জনতার আস্থা প্রাপ্ত ও সংখ্যাগ্ডর লোকদের শাসিত দেশ 
হয় না, হয় সংখ্যালঘু লোকদেব করগত। 

পৃশ্জিবাদী গণতন্ত্রে ব্যক্তিস্বাধীনতার অবাধ সুযোগ 
রহিয়াছে বলিয়া প্রচার করা হয়; কিন্তু যাচাই করিলে 
প্রমাণিত হয় যে, এই সমাজে ততক্ষণ পর্যন্ত ব্যক্তি 
স্বাধীনতা বরদাশত করা যায়, যতক্ষণ পৃণজিদারদের 
স্বার্থ সংরক্ষিত হয়। আর যখনি তাহাতে আঘাত লাগে, 
তখন এই গণতান্ত্রিক সরকারই ফাপীবাদী হইয়া পড়ে। 
আমেরিকার পুণ্জিবাদী সরকারের পরিবর্তন কামনাকে 
'শক্রদের তৎপরতা” বলিয়া অভিহিত করা হয় ও তাহা- 
দ্বের উৎসাদনের জন্য পূর্ণশক্তি প্রয্মোগ করা হয়। এই 
কাজে কোন দারিত্বশীল সরকারী কর্মচারীর বিন্দুমাত্র 
গাফলতী বা৷ ওঁদাসিন্য পরিলক্ষিত হইলে কিংবা এইরূপ 
কাজে কাহারো নিধুক্ত থাকা সম্পর্কে সন্দেহ হইলে অবি- 
লন্বে তাহাকে পদচ্যুত করা হয়। 

বন্ততঃ নাস্ভিকতাবাদী সভ্যতার আওতায় গড়িয়া 
ওঠ! নীতিহীন মানুষ পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসী ও আস্মথা- 
ভাজন হইতে প্রস্তত হয়না। ফলে পাশ্চাত্য গণতন্ত্রে 
সরকার ও জনগণ, রাষ্ট্র প্রধান ও পার্লামেন্ট প্রতিনিধি 
ও ভোটদ।তা__ইহারা প্রত্যেকেই অপরের প্রতি আস্থা 
হারাইয়া ফেলে। ইহার ফলে যেসব প্রতিবন্ধকতার 
সৃষ্টি হয়, তাহা অনেকক্ষেত্রে ছুরতিক্রম্য হইয়া পড়ে। 


পৃজিবাদীগণতস্ত্ের অর্থব্যবস্থা 


পাশ্চাত্য দেঁশসমূহে গণতান্ত্রিক আন্দোলন শুরু 
হওয়ার সংগে সংগে পুঁজিবাদী অর্থব্যবস্থা মাথা চাড়া 
দিয়া উঠে। ফলে ব্যক্তিযালিকানার অধিকার সীমাহীন ও 
নিরংকুশ হইয়া! দীড়ায়। যে কোন সম্পদ ও সম্পত্তি 


অজন করা ও অধিক যুনাফা লাভের জন্য তাহা নিয়োগ 
করার পথে কোন বাধাই সেখানে থাকিতে পারে না। 
উপার্জন ও সঞ্চয় উভয়ই সেখানে অবাধ ও নিরংকুশ। 
সমাজ ও রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে এই ব্যাপারে কোন বাধাই 
আরোপ কর! যাইতে পারে না। এই কারণে ব্যক্তিগত 
্বার্থলাভ ও মুনাফা লুন-স্পৃহাই হয় সেখানকার লোক- 
দের একমাত্র লক্ষ্য । অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে প্রবল প্রতি- 
দ্বন্দিতা ও প্রতিযোগিতা চলিতে থাকে । প্রতে)ক ব্যক্তিই 
নিজের ভবিষ্যৎ চিস্তায় বিব্রত হইয়া পরকে বঞ্চিত 
করিয়া, অপরকে পরাঞ্জিত করিয়া নিজকে বড় করিয়া 
তোলাই হয় সেখানকার লোকদের একমাত্র চেষ্টা। 

মজ্বর ও মালিকের স্বার্থ মর্ধা্টা ও অধিকারে সেখানে 
বিরাট পার্থক্য স্থচিত হয়। ইহারা কার্তঃ হুইটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইয়া পড়ে । মানসিক পক্ষ সাধারণতঃ কম মজুরীর- 
বিনিময়ে কাজ সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করে, ইহার প্রতি- 
ক্রিয়ায় মজুরগণও মালিক পক্ষকে ঠকাইতে ও কাজে ফাকি 
দিয়। হয়রান-পেরেশান করিয়া তুলিতেই চেষ্টিত হয়। 
এই মারাত্মক টানাহেচড়ায় সরকার সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও 
নীরব ভূমিকা অবলম্বন করে। ইহার ফলে শ্রমজীবি ও 
মালিকগণ এবং সাধারণভাবে সমগ্র জনতা নিজদের 
জৈবিক নিরাপত্তা সম্পর্কে সন্দহান হইয়া উঠে। 


সমাজতন্ত্র 


এই পু*জিবাদী গণতস্ত্রের বিকুদ্ধে প্রতিবাদ ও গ্রতি- 
ক্রিয়। দেখা দেওয়ায় মানব সমাজে যে মতাদর্শের স্থষ্টি হয়, 
তাহা সমাজতন্ত্র বা কমিউনিজম নামে অভিহিত হয়। 
গণতন্ত্রের সহিত সমাজ-তম্ত্রের যতই বিরোধ থাকুক না 
কেন, উহার স্বভাব-প্রকৃতি মেজাজ ও ভাবধারা) উহার 
ধমনী.ত প্রবাহিত রক্তত্রোত নাস্তিক্যবাদী গণতান্ত্রিক 
পৃজিবাদেরই অন্থরূপ। যুলতঃ ইহা পৃ"জিবাদী গণত্তস্ত্রে 
প্রতিক্রিয়া মাত্র। ইহা মানুষের কল্যাণ সাধনের উদ্দেশ্তে 
নাস্তিফতাবাদী সভ্যতার বিরুদ্ধে লড়াই করার মানসে 
উখিত হয় নাই। এক শ্রেণীর লোককে অন্ত শ্রেণীর 
বিরুদ্ধে ক্ষেপাইয়! দেওয়াই উহার লক্ষ্য । 

সমাজতান্ত্রিক মতবাদ মানবতার যুক্তি ও কল্যাণের 
দোহাই পাড়িয়। মানবীয় আযাদী চিরতরে খতম করার 
সংকল্প করিয়াছে । উহা! মানু.ষর উপর এক ধরণের 
যান্ত্রিক ব্যবস্থা জোর করিয়া চাপাইয়! দেয় ও ব্যক্তির 
মালিকান। অধিকার হরণ করিয়া মুষ্টিমেয় পোক সব কিছুর 
উপর একচ্ছত্র অধিপতি হইয়া বসে। 

সমাজতন্ত্ব মতবাদ হিসাবে ছুইটি শাখায় বিভক্ত । 
একটি হইতেছে গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র (0957700960 
9০০1911571) এবং দ্বিতীয় হইতেছে বিপ্লবী সমাজতন্ত্র 


ভাদ্র, ১৮৬৬ লাল ] 


পাশ্চাত্য সভ)ত। ও ইস্লাম 


৮৫৭ 


২০০০ এিহিইিকিকিইিকিলিইিইউটইইইির ইনিই ইিহিহর ইইহিিিউিকিইিহি ইউনিক বা ০ 


(0২৩৮০1610581% 3০০18175701) | প্রথমটি নিজের 
আদর্শ ক্রমিক ও নিয়তান্ত্রিক কর্মনীতির মাধ্যমে প্রতিষিত 
করিতে ইচ্ছুক আর দ্বিতীয়টির কর্মনীতি হইতেছে 
বিপ্লবাত্মক, ধ্বংসাত্মক ও রক্তাক্ত পথ। 

গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের নিয়মান্ুগ কর্ম পদ্ধতির যত 
অভিজ্ঞতাই অর্জন করা হইয়াছে, তাহা কিছুমাত্র 
সফলতার দাবী করিতে পাবেনা । গ্রেটবুটেনের লেবার- 
পাটির অগ্রিত অভিজ্ঞতা ইহার বাস্তব প্রমাণ। সমস্ত 
সম্পর্ত ও উৎপাদন-উপাধ়্ জাতীয়করণের সহিত নিয়ম- 
তান্ত্রিক কর্মনীতির কোন সামপ্সন্তই থাকিতে পারে না, 
পরন্ত দেশের শিল্প সম্পদ জাতীয়করণ করা হইলে গোটা- 
দেশকে বাহির ছুনিয়া হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া লইতে 
হয়। কেনন| উৎপাদন, মজুরী ও দ্রব্যমূল্যের পরিমাণের 
দ্রিক দিয়া অন্যান্য দেশের সহিত তুলনা করার কোন 
সুযোগ থাকিলে সমাজতান্ত্রিক পরিকল্পনার মরী চিক1 মহা- 
শৃন্ে বিলীন হইয়া যাইতে বাধ্য। এই ভন্ প্রত্যেক 
সমাজ তান্ত্রিক দেশই চতুদিকে লৌহ প্রাচীর স্থাপন 
করিতে বাধ্য হয় । 

তবে উহার বিপ্রবাত্মবক ভূমিকা_-বলপ্রয়োগ পূর্বক 
ক্ষমতা দখলের কর্মপন্থা কার্যকরী হইয়াছে বলা যাইতে 
পারে। রাশিয়ার রক্তাক্ত ভূমিতে ইহা সফলতা লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু এই রক্তাক্ত বিপ্লবের পরিণাম মানবতার 
পক্ষে কিছু মানস কল্যাণকর কিনা তাহা এক কঠিন প্রশ্ন । 
বিপ্লবোদ্তর রাশিয়ার চল্লিশ বৎসর কালীন সোভিয়েট 
শাসন ব্যবস্থার সকল দিক পর্যালোচন! করিলেই এই 
প্রশ্নের উত্তর মিনসিবে £ 

(৯ রাশিয়ায় ব্যক্তিগত মালিক!না হরণ করা 
হইয়াছে। সম্পর্ক ও উৎপাদন উপায় হইতে লব্ধ মুনাফা! 
ব্যক্তির পরিবর্তে সরকারে হস্তগত হয়। 

(২) দেশের গোটা অর্থব্যবস্থাই সরকারের করতলগত 
হওয়ার কারণে কর্তৃপক্ষের নিজ ইচ্ছা মত পরিকগ্পন! 
বচন! করা সম্ভবপর হইয়াছে । 

(৩) কর্ম সংস্থানের ব্যাপকতর 
হইয়াছে। 

(৪) মোট মুনাফার একটি অংশ সামাজিক নিরা- 
পত্তাদানের খাতে ব্যয্িত হইতে পড়িতেছে। 

কিন্তু সেই সংগে মোট জাতীয় আয়ের বৃহত্তর অংশ 
সামরিক উন্নয়ন ও সৈন্যবাহিনী পুনর্গঠনের কাজে ব্যয়িত 
হয়। অবশিষ্ট অংশ অপেক্ষা কৃত অধিক প্রভাবশালী 
ব্যক্তিগণের ভুঁড়ি স্ফীত করিতেছে । | 

কমিউনিষ্টববিপ্লবের পশ্চাতে রাশিয়ার আপামর 
জনগণের বিরাট কোরবানী রহিয়াছে। প্রায় উনিশ 
লক্ষ মানুষ নিহত হইয়াছে, বিশ লক্ষ মানুষকে কঠিন ও 


সুযোগ লাভ 


কঠে।র দণ্ডভোগ করিতে হইন্ভাছে। সমবায় ভুমি চাষ 
চালু করার জন্য ছোট ও মধ্যমস্রেণীর ভূম্বামীদের উপর 
যে নির্মম অত্যাচার চালানো হইয়াছে, তাহার কাহিনী 
পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত করে। 

কুশ সমাজের গভীর তঙ্গদেশে ধর্ম বিশ্বাস ও নৈতিক 
চরিত্রের যে শিকড় সম্প্রপারিত ছিল, তাহা উৎপাটন 
কারীর জন্য কঠিন শক্তি প্রয়োগ করা হইঘ়াছে। জন- 
গণকে ধর্ম ও নৈতিকতা বর্জন করিতে প্রবল শক্তিতে বাধ্য 
করা হইয়াছে, সেই সংগে ছুর্মীতির প্লাবন সারাটি দেশকে 
রূসাতলে ভাসাইয়া জইয়| গিয়াছে । সমগ্র দেশে এক 
বিভীষিকার রাজত্ব কায়েম করা হইয়াছে। দেশে 
সংবাদর্1াতা ও গোয়েন্দা কর্মচারীর এক শক্ত জাল সমগ্র 
দেশে ছড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে । 

জনগণ এখানে খাছ্য-পোষাক বাসস্থুনের হয়ত বা 
নিরাপত্তা লাভ করিয়াছে ; কিন্তু উহার বিনিময়ে ব্যক্তি 
স্বাধীনতার সমস্ত অধিকারই উৎসর্গ করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
সেখানকার নির্বাচন নিরংকুশ দলবাদের অট্হাস্ত মাত্র । 
কমিউনিষ্ট পার্টি ছাড়া সেখানে যেমন অন্য কোন পার্টিরই 
অস্তিত্ব নাই, উক্ত পাটীর নাম নিশান ব্যতীত অপর 
কাহারো ভোট প্রার্থী হওয়ারও তেমনি কোন অধিকার 
নাই। 

সমাজতান্ত্রিক সমাজে উন্নয়ন পরিকল্পনা সমূহের সাফল্য 
সুইটি জিনিষের উপর একান্তভাবে নির্ভর করে৷ একটি 
হইতেছে মুষ্টিমেয় লোকের নিরংকৃশ শাসন ক্ষমতা, আর 
দ্বিতায়টি হইতেছে কর্মক্ষম জনগণকে নিতান্ত কাচামালের 
মত যথেষ্ট ব্যবহার ও কর্ষে নিয়োগের স্বাধীনতা । বিকু- 
দ্ধতা, মতবৈষম্য ও সংস্কৃতি__গানবাজন', থিষেটার ও 
বিচিত্রান্ুষ্ঠান_সব কিছুর উপরই মুষ্টিমেয় শাসকদের 
একচ্ছত্র গ্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে বাধ্য। বস্তুতঃ এতদপেক্ষা 
নিকৃষ্ট ধরণের গোলামী আর কিছুই হইতে পারেনা। 

আত্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ইহার যে ভূমিকা পরিলক্ষিত 
হয়, তাহার দৃষ্টিতে ইহাকে এক নৃতন সাম্রাজ্যবাদী শক্তি 
বলিয়া! অনায়াসেই অভিহিত কর! চলে। মনে হয় 
পু্জিবাদী সাম্রাজ্যবাদের বাধ্যক্য লাভের পর এই নুতন 
সাম্রাজ্যবাদের লাল স্থর্ষের অভ্যুদয় ঘটিতেছে। পর- 
রাজ্যলোলুপত|। ও বিদ্েশীজাতিকে গোলামীর নাগপাশে 
বন্দী করার কুটধড়যন্ত্রের ব্যাপারে জাল-শ্বেত:পীত 
সাত্রাজ্যবাদে কোন মৌলিক পার্থক্য বিদ্বমান নাই। 
শবদেহ লইয়া একশ্রেনীর ইতর-প্রাণীর মধ্যে ষে প্রবল 
প্রতিদ্বন্দিতা চলে, ছুনিয়ার ছুবল দেশসযূহ লইয়া এই», 
সকল সাআাজ্যবাধী শক্তির মধ্যে অনুরূপ হিংশ্রপ্রতিযোগী- 
তাই চলিতে দেধা যায় এবং এই ক্ষেত্রে কাহাকেও এক- 
বিন্দু পশ্চাদপদ হইতে দেখা যায় না। 


৮৫৮ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা 


ফ্যাসীবাদ 

খোদ] বিবজিত পাশ্চাত্য সভ্যতার গর্ভ হইতে তৃতীয় 
নম্বরে যে সন্তান লাভ হইয়াছে, তাহাকে বলা হয় ফ্যাস- 
বাদ। ইহা একাধারে পৃ*জিবাদী গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের 
প্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া মাত্র। পূর্ববর্তী ছুইটি মতাদর্শের 
ক্ষতিকর পরিণতি হইতে যুক্তি লাভের আশায় 
একশ্রেণীর মানুষ ইহার দিকে ঝুকিয়া পড়িয়াছে। 
যদ্দিও ইহার পরিণতি উক্ত আদর্শদ্বয়ের পরিণতি হইতেও 
অধিক মারাত্মক । 
ফ্যাসীবাদকে অর্থনৈতিক দৃষ্টিতে রাষ্টরায়ত পু'জিবাদ 
(59/ ০07701150 ০9.01911517) বলা যাইতে পারে। 
ব্যক্তিগত মালিকানা স্বীকৃত হওয়ার পরও সেখানে রাষ্ট্রই 
হয় সমস্ত ধন-সম্পত্তির মালিক ও হর্তাকর্তা-বিধাতা। 
উহার প্রতিটি ধমনীতে পৃ*জিবাদী ভাবধারার শোণিত 
জোতই প্রবাহিত হয়। 

ফ্যাসীবাদী সমাজে গণতন্ত্র বলিতে কিছুই নাই। 
মুষ্টিমেয় লোকই দেশের কোটী কোটী জনতার উপর 
নিরংকুশভাবে কর্তৃত্ব করিয়া থাকে। মূলতঃ 
তাহাদের এই কার্ধক্রম গোটা জাতির বিরুদ্ধে এক 
সাংঘাতিক ষড়যন্ত্র বিশেষ। ইহারা প্রথমে নিজদিগকে 
কোন রাজনৈতিক দলের নামে সুসংগঠিত ও সুসংবদ্ধরূপে 
গড়িয়! তোলে এবং বিপ্লব করিয়া! যে সমাজ-ব্যবস্থা গঠন 
করে, তাহাতে নাগরিকগণ কঠোর সরকারী নিয়ন্ত্রণের 
অধীন চলিতে ও জীবন-যাপন করিতে বাধ্য হয়। 
হিটলারের জার্মানী ও মুসোলিনীর ইটালীই ইহার বাস্তব 

[ন্ত। 
রঃ ফ্যাসীবাদী আন্দোলনের অগ্নিষজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়! 
দুনিয়ার বিভিন্ন জাতি ছুইটি মারাত্মক পরিণতির সম্মুখীন 
হইতে বাধ্য হইয়াছে। প্রথম, ফ্যাসিষ্ট, রাষ্ট্রের জনগণ 
মুষ্টিমেয় শাসকদের নির্মম হস্তে নিষ্াণ কীচামালের মত 
ব্যবহৃত হইতে বাধ্য হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ উহ্থার কারণে 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সামরিক তত্পরতা অধিকতর বুদ্ধি 
পাইয়াছে। গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র অপেক্ষা ফ্যাসীবাদী 
নাৎসীবাদী শাসনের কুফল অনতিবিলম্বে ছুনিয়ার সম্মুখে 
প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছে। এই জন্য মানুষ স্বতাব্তঃই 
ফ্যাসিষ্ট আন্দোলন ও ফ্যাসিষ্ট, রাষ্ুব্যবস্থা বরদাশত, 
করতে প্রস্তত হয়না। 


সামগ্রিক দৃষ্টিপাত 
নাস্তিকতাবাদী সভ্যতার মতাদর্শ ও আন্দোলনে 


একবিন্দ্ু কল্যাণ নিহিত নাই, এ-কথা বলাই আমাদের 
লক্ষ্য নয়। কেননা এই খিশ্বপ্রকূতির বুকে নিরবচ্ছিন্ন 


বাতিলের কোন অস্তিত্ব থাকা সম্ভব নয়। কাজেই 


নাস্তিক্যবাদী সভ্যতা এবং তদডুত মতবাদ ও আন্দোলন 
সমৃহেও কল্যাণের কিছু অংশ অবশ্তই নিহিত 
রহিয়াছে, ইহা স্বীকার করিতে দোষ নাই। আর 
কেবলমাত্র এই কারণেই কল্যাণ-সন্ধানী মানুষ এই 
মতাদর্শের দিকে প্রথমে ঝুঁ*কিয়া পড়িতেছে এবং বাস্তব 
ক্ষেত্রে উহার অন্তনিহিত বিরাট ও ব্যাপক ধ্বংসের 
সন্ুখীন হইয়াই নবততর মুক্তপখের সন্ধানে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। মানবতার ইতিহাসে গণতন্ত্র সমাজতন্ত্র ও 
ফাসীবাদ প্রভৃতির বাস্তব অভিজ্ঞতা এইভাবেই সম্ভব 
হইয়াছে। এই দীর্ঘ অভিজ্ঞতা বিশ্বমানবতাকে এই 
শিক্ষাই দেয় যে, এই সব মতবাদ ও আন্দোলনে শ্লোগান 
প্রচারণা যতই থাকুক, প্রকুত কল্যাণের কোনই অস্তিত্ব 
নাই । 

কিন্ত এইখানেই একটি প্রশ্ন তীব্র হইয়া দেখা দেয়। 
নাস্তকতাবাদী সভ্যতাই মানবতার চুড়ান্ত মন্জিল, 
ইহাই কি মানবতার ভাগ্যলিপি, না এতদ্যতীত যুক্তি ও 
কল্যাণের আরো কোন পথ-_ অন্য কোন উপায়ও বর্তমান 
আছে, যাহার মাধ্যমে প্রকৃত কল্যাণ লাভ করা যাইতে 
পারে? 

এক শ্রেণীর আধুনিক চিন্তাবিদ ইহার উত্তরস্বরূপ 
বলিয়াছেন যে, মানবতার মুক্তির জন্য নাস্তিক্যধাদী 
জীবন-দর্শন ভিন্ন যুক্তির অন্য কোন পথই বর্তমান নাই, 
কাজেই ইহার বিভিন্ন শাখার মধ্যে যেকোন একটি গ্রহণ 
করাই হইতেছে বিশ্বমানবতার একমাত্র কর্তব্য। 

কিন্তু আমরা এই প্রশ্নের উত্তরে ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত কথাই বলিব। আমরা স্পষ্টকণ্ডে বলিতে চাই 
যে, নান্তিক্যবাদী সভ্যতা-বৃক্ষের এই বিষময় ফলই 
মানবতার চূড়াস্ত অদৃষ্ট নহে, উহার মুক্তি ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত পথেই নিহিত রহিয়াছে । নাস্তিক্যবাদী সভ্যতা! 
বৃক্ষের শেষ পত্র-পল্পব এবং উহার সর্ব.শষ ফুল ও ফল 
চূড়ান্তভাবে আত্ম প্রকাশ করিয়াছে। অতঃপর ইহা 
হইতে আর কোন ফুল ফল ও পত্র পল্লব নির্গত হইবে না। 
ইহার মূল হইতে নবত্তর কোন মতাদর্শ ও আন্দোলন 
মাথা চাড়া দিয়া উঠিবে না। বর্তমান সময়ে মানবতার 
সুদীর্ঘ ইতিহাসে এক যুগসন্ধিক্ষণ। সম্মুখে অগ্রসর হওয়ার 
পূর্বে মান্ুকে একদিকে যেমন দীর্ঘ অতিক্রান্ত পথের 
গতি-প্রবাহ যাচাই করিয়া দেখা আবশ্তক, অনুরূপ ভাবে 
অন্ধকার সমাচ্ছন্ন ভবিতব্যের বক্ষদীর্ণ করিয়া ইস্লামী 
সভ্যতা ও আন্দোলনের ষে স্বর্ণস্র্ষযের অভ্যুদয় স্থচিত 
হইতেছে, তাহাকেও আস্ত্ধিক সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করিতে 
হইবে। 

ইস্লামী জীবনাদর্শ 
নাস্তিক্যবাদী-সভাযতার ব্যর্থতার পর ইস্সামী জীবন- 


ভাদ্রু, ১৩৬৬ সাল ] 


বাবস্থা ও ইস্লামী সভ্যতা প্রতিষ্ঠা অপরিহার্য। কিন্তু 
ইস্লামী জীবনাদর্শ ও সভ্যতা বলিতে কি বুঝায়? 
এখানে ইহার পরিচয় দান প্রসংগে কয়েকটি মৌলিক ও 
জরুরী কথ পেশ করা যাইতেছে । 

(৯ ইস্ল'মী ভীবন-আদর্শ হইতেছে কতিপয় 
মূলনীতি ভিত্তিক একটি আন্দোলন। সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ 
ধারনা অনুযায়ী ইহা কোন ধর্ম নহে। নিছক রাষ্ট্র 
ক্ষমতা দখল করার উদ্দেশ্টে প্রযুক্ত কোন হাতিয়ারও 
ইহা নয়। মূলতঃ ইহা! একটি ভীবন-দর্শন, মানুষের জীবন- 
লক্ষ্য ও জীবন-উদ্দেশ্তা। ইহার স্থায়ীভাবে নির্দিষ্ট মূলনীতি 
সমূহ মানবজীবনের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত উভয় ক্ষেত্রেই 
সমান গুকুত্ব সহকারে প্রযোগ্য। মানুষের সামগ্রক 
জীবন ক্ষেত্রে এক সর্বজয়ী ও সর্বাত্মক আদর্শ হিসাবে 


প্রতিষ্ঠা লাভ করাই হইতেছে ইহার পরকান্তিক 
দ্াবী। কোনরূপ সংশোধন আরোপ করাই 
ইহার লক্ষ্য নহে। মাস্থষের নৈতিক চরিত্র, 


রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাক্ত-সংগঠন, ও আস্তর্জ'তিক 
শিক্ষা-সংস্কৃতি ও সাহিত্য, আইন ও বিচার ; দেশ-শাসন 
ও আন্তর্জাতিক রীতিনীতি সব কিছুই নিজস্ব ভাবধারা 
ও স্থায়ীযূলনীতি অন্থ্যায়ী গড়িয়া তোলা! ইহার একমাত্র 
দ্রায়িত্ব। এক কথায় এক সর্বাত্মক রাষ্ট্র ব্যবস্থার মারফতে 
মানবতার ভীবন সংগঠন ও সধিক কল্যাণ বিধানই 
হইতেছে ইহার চুড়ান্ত লক্ষ্য। 

(২) খোদার সার্বভৌম প্রতুত্ব অ্বীকার এবং ব্যক্তি- 
গত ও সমষ্টিগত জীবনে তাহার আইন অমান্ত করাই 
হইতেছে মানব সমাজের সকল প্রকার ধ্বংস ও বিপর্ধয়ের 
মৃ্দীভূত কারণ। এই জন্ত ইস্লামী আদর্শের দাবী এই 
যে, এই বিশ্বের সৃষ্টিকর্তা ও পরিচালক যিনি, ধাহার 
একচ্ছত্র প্রভুত্ব ও আধিপত্য স্থাপিত আছে সমগ্র বিশ্ব- 
প্রকৃতির উপর, মানুষও একমাক্র তাহারই অন্গত্য 
করিতে এবং প্রভৃত্ব ও আইন মানিয়৷ চলিতে বাঁধ্য। 
মানুষের আইনদাতা ও প্রভু তিনিই। মানুষ একমাত্র 
াহারই বান্দাহ্‌ ও অন্ুগত। অতএব নিঃশংসয় ও 
অকুঠিত চিন্তে খোদার প্রতুত্ব ও অন্ুগত্যের নিকট নি্গকে 
সম্পূর্ণ সোপর্দ করিয়া দেওয়াই নিহিত রহিয়াছে মানুষের 
চিরন্তন কল্যাণ । মানুষের নিকট সত্য ও নির্ভুল তাহাই, 
যাহ সৃষ্টিকর্তা ও তাহার বিশেষ প্রতিনিধি রন্থল--গত্য 
ও নিভূ'ল বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছেন। আর মিথ্যা ও 
বাতিল তাহাই, যাহা খোদা স্থল কর্তৃক মিথ্যা ও বাতিল 
ঘোিত হইয়াছে । উপবস্ত মানুষ এই সব কথা মানিয়! 
সঠিক রূপে জীবন যাপন করিল কিনা, সেজন্য পরর্কালে 
মানুষকে খোদার নিকট জওয়াব দিহি করতে হইবে। 

(৩) ইস্লামী আদর্শ মানুষকে সম্ত অ-খাদার 


পাশ্চাত্য সভ.তা ও ইসলাম 


৮৫৯ 


দ্রাসত্ব ও আনুগত্য হইতে মুক্তিদ্ান করে। যেসব দর্শন- 
বিজ্ঞান, মতবাদ-মতাদর্শ, আইন-কানুন, সরকার ও রাষ্ট্র 
মানুষকে খোদার দাস বানাইবার সুযোগ না দিয়া নিজেরই 
একান্ত গোলাম বান।ইতে চাহে, তাহা সব কিছু অমান্ত 
অস্বীকার করার জন্য ইস্লামের সুস্পষ্ট নির্দেশ বর্তমান। 

(8) ইস্লামী-আদর্শে জাতিপৃজা, বংশপৃজা, দেশপুজা 
ও শ্রেণী বাদের কোন স্য'ন নাই। বিশেষ কোন দেশ, 
জাতি, বংশ কিংবা শ্রেণীর কল্যাণ সাধন উহার কাম্য 
নহে, উহার সম্মুথে রহিয়াছে নিবিশেষে সমস্ত মানুষের 
কল্যাণ। উহার দৃষ্টিতে যাহা সত্য, তাহাই মানবতার 
জন্য কল্যাণকর, যাহা বাতিল ও অন্যায় তাহা কোন 
দ্রিনই মানবতার একবিন্দু কল্যাণ করিতে সমর্থ নহে। 
প্রত্যেক শ্রেণী ও মর্ধাদার লোকের প্রতি ইস্লামের 
আমন্ত্রণ সম্পূর্ণরূপে সমান ও নিধিশেষ। কোন একটি 
ভৌগোলিক ভূখণ্ডে উহা যে পরিবর্তন স্থচিত করার চেষ্টা 
করে, উহার সীমা বহিভূর্তি অন্যান্ত দেশ ও সমাজের 
চিরস্তন কঙগ্যাণ ও কেবলমাত্র তাহাতেই নিহিত রহিয়াছে 
বলিয়াই উহার বিশ্বাপ। সেই জন্য সেই সব ক্ষেত্রেও 
অনুরূপ জিনিষ রূপা'়ত করার জন্য ইস্লামের প্রচেষ্টা 
উদ্দাম ও অশ্রান্ত। বস্ততঃ এই মতাদর্শ মানবতার 
কল্যাণের সহিত গভীর ভাবে জড়িত, যে-ই অগ্রসর হইয়া 
ইহা' গ্রহণ করিবে ।, সে-ই প্রকৃত শান্তি ও কল্যাণ লাভ 
করার অধিকারী হইবে । 

(6) মানব-জীবনের প্রত্যেকটি বিভাগ--গোটা! 
মানব-সভ্যতাকেই মানব-প্রৃতির অন্তনিহিত নৈতিক 
মূল্যমানের উপর প্রতিষিত করিতে ইস্লাম বদ্ধপরিকর 
খোদার প্রেরিত নবীগণ উহার বিস্তারিত ব্যাখ্যা ও প্রয়োগ 
পদ্ধতি বর্ণন! করিয়া এ সম্পর্ক যাবতীয় শোবা সন্দেহের 
চূড়ান্ত অবসান করিয়া দিয়াছেন। এইজন ইহাকে 
মানুষের উপর বাহির হইতে চাপাইয় দেওয়ার ব্যাপারে 
কোন আপত্তি উঠিতে পারে না। বস্ততঃ ইহা মানব- 
প্রকৃতির সহিত সর্বতোভাবে সামগ্রস্তশীল। ইস্লামী 
ভীবন-আদর্শের প্রভাবে যেলোক গড়িয়! উঠে, তাহারা 
ন| নাস্তিক্যবাদী হয়, না হয় ধর্মনিরপেক্ষবাদী। বরং 
তাহারা হয় তওহীদবাদী পবিভ্র চরিত্রবিশেষ উন্নত 
ধরণের মানুষ, উহার দৃষ্টিতে ক্ষমতার হস্তান্তরেই মানুষের 
কল্যাণ সাধিত হয় না, হয় নীতি আদর্শ ও কুষটু ব্যবস্থার 
বাস্তব রূপায়ণে। 

(৬) মানুষের ভবনের সকল দিক ও বিভাগে 
ইস্লাম আদর্শ রূপায়ণ এবং উহার ভিভিতে গোটা জীবন, 
সমাজ ও সভাতার ভিত্তি স্থাপনই হইংতছে একমাত্র চুড়াস্ত 
লক্ষ্য। এই লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার জন্য নিখুত নীতি ও 
পন্থা! গ্রহণও,এক অপরিহার্য ব্যাপার। উদ্দেশ্ত ও লক্ষ্য 


৩.০... 


উকি এ শর্শিশি 
যেমন সৎ ও পবিজ্র হওয়া আবশ্যক, উহার বাস্তব!য়ণের 
নীতি-পদ্ধতিও হইতে হইবে পবিত্র ও সৎ প্ররুতির। 


গণতন্ত্রের নূতন রূপ 

ইস্‌নামী আদর্শের রাজনৈতিক কর্মনীতি ও রাষ্ট্র 
গঠনের পদ্ধতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের । ইসূলামে সা 
ভৌমত্বের (9০576180 ) একমাত্র উৎস ও অধিকারী 
হইতেছেন স্বয়ং আল্লাহতায়ালা । কেবলমাত্র প্রাকৃতিক 
দিক দিয়াই নহে, রাঙটনতিক ও আইনের প্রতৃত্ব- 
সার্বভৌমত্বও একমাত্র তাঁহারই। অতএব খোদার 
মোকাবিলায় ব্যক্তির সমষ্টি, পার্লামেপ্ট-_-তথা জাতি, 
সার্বভৌমত্বের ব্যাপারেও ইহাদের কাহারও একবিন্দু 
অধিকার থাকিতে পারে না। খোদার আইন অস্বীকার 
কি উপেক্ষা করিয়া কোন আইন-বিধান রচনা করার 
কাহারও কোন অধিকার নাই। | 

ইস্লামী আদর্শ বাস্তবায়িত হওয়।র জন্য একটি 
সর্বাত্মক রাষ্ট্রব্যবস্থা আবশ্তক। এই রাষ্ট্র কখনও খোদার 
বিধি-নিষেধ হইতে মুক্ত ও আযাদ হইয়া কোন প্রকার 
“পলিসি? নিধর্ণরণ করিবে না। সেখানে জনগণ ও শাসক 
উভয়ই সমান ভাবে খোদার সার্বভৌমত্ব স্বীকার কবিয়া 
উহার অধীন হইয়া থাকিবে এবং খোদার প্রতিনিধি 
হিসাবে খোদায়ী বিধান কার্ধকরী করাই হইবে উহার 
একমাত্র দায়িত্ব। ইস্লামপন্থী জনতার স্বতংস্ফর্ত সমর্থন 
উহাকে অধিকতর শক্তিশালী করিয়া তুলিবে। জনগণের 
মধ্য হইতে সর্বাধিক সং-সদিচ্ছ', সততা ও যোগ্যতা- 
সম্পন্ন লোকেরাই হইবে উহার নির্বাচিত শাসক । 

ইসলামী রাষ্ট্রে বুনিয়াদী আইনের মূল উৎস হইবে 
কোরআন এবং স্ুক্নাহ। এই রাষ্ট্র একদিকে যেমন 
জনগণের স্ব!্থ পুরাপুরি রক্ষা করিবে, অনুরূপভাবে খোদার 
মি কার্যকরী করার দায়িত্ব হইতে উহা! যুহূর্তের তরেও 
গাফিল হইবে না। 

ইস্লানের রাষ্ট্ব্যবস্থা জাতীয়তাবাদী কিংবা বংশ 
ভিত্তিক নয়। উহার মুলনীতিতে বিশ্বাসী প্রত্যেকটি 
মান্থুষের জন্যই উহার দ্বার সমানভাবে উন্মুক্ত। উহার 
দৃষ্টিতে জাতি বা বংশ অপেক্ষা নীতি ও আদর্শের যূপ্য ও 
গুরুত্ব সর্বাধিক। কাজেই আদর্শ ত্যাগ করিতে উহা 
কম্সিনকালেও রাজী হইতে পারে না। 


নবতর অর্থব্যবস্থা 


ইস্লামের অর্থব্যবস্থাও সম্পূর্ণ অভিনব । উহাতে 
ছুনিয়ার প্রচলিত আদর্শপমূহের অন্তনিহিত দোষক্রটির 
কোন অস্তিত্ব খু'জিয়! পাওয়া যায় না। উপরস্ত মানুষের 


মলিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১১শ লংখ্যা 


সর্বাত্মক কল্যাণ সাধনের জন্য প্রয়োজন'য় ব্যবস্থাও 
তাহাত্তে পুবাপুরিভাবে বর্তমান। ব্যক্তির ব্যক্তিগত 
মালিকানার পুর্ণ সুযোগ তাহাতে রহিয়াছে বটে; কিন্তু 
ইহার সুযোগে মানুষকে শোষণ ও বঞ্চিত করার কোন 
অধিকারই কাহাকেও দেঁওয়! যাইতে পারে না। 
অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে এখানে প্রতিযোগিতা সমর্থনীয়, 
অবশ্য যদি তাহা ছুর্বস, পংগ্ড ও উপার্জনে অক্ষম 
লোকদিগকে বঞ্চিত না করে ও তাহাদের সবকিছু লুটিয়] 
লওয়ার কোন সুযোগ না হয়। ইস্লামী রাষ্ট্রের 
প্রত্যেকটি নাগরিকই নিজের জন্য দায়ী; কিন্তু তাই বলিয়া 
কাহাকেও সেখানে স্বেচ্ছাচারিতা করার অধিকার দেওয়! 
হয় না, অপহায়-নিরাশ্রয় করিয়াও সেখানে কাহাকেও 
ছাড়িয়া দেওয়া হয় না। সেখানে প্রত্যেকটি নাগরিকের 
জন্যই সামাদ্ধিক নিরাপত্তা বি্মান। প্রত্যেকটি নাগরিক 
প্রত্যেকের জন্য দরদী, পৃষ্ঠপোষক ও সাহায্যকারী হইয়া 
থাকে। ফলে এথানে শ্রেণীপংগ্রাম কখনই 
মাথাচাড়া দিয়া উঠিতে পারে না। বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
হিংস'-বিদ্বেষ স্থট্টির কোন সুযোগ সেখানে নাই, 
শ্রেণীযূহের মধ্যে পুর্ণ সাপ্তস্ত বিধান ও ইনছাফ কায়েম 
করা ইস্লামী রাষ্ট্রের এক বিশেষ কর্তব্য। ইহার কারণে 
জি ও শ্রমের পারস্পরিক দ্বন্দের ও বৈষম্য কখনেদ 
বিপর্ষয়ের স্থষ্টি করিতে পারেনা । রাষ্ট্র কাহারও ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে না__ইহা পৃজিতান্ত্রিক রাষ্ট্রের 
নীতি হইলেও হইতে পারে, ইস্লামী রাষ্ট্র কখনো! এই 
নীতি স্বীকার করেনা। গোটা রাষ্ট্র ও সমাজের 
আভ্যন্তরীণ সমস্ত ক্ষেত্রে-+দিকে ও বিভাগেই ইসলামী 
ভীবন-ধারা রূপায়ণের জন্য ইস্পামী রাষ্ট্র দায়ী। কাজেই 
কোন একটি দ্রিককে ব্যক্তিগত দিক বলিয়া উহার 
আওতার বাহিরে রাখা যাইতে পারে না। 


নুতন সমাজ 

ইস্লামী আদর্শ সমাজব্যবস্থার যে নৃতন বুনিয়াদ 
স্থাপন করিয়াছে, পাশ্চাত্য সমাজব্যবস্থার সহিত তাহার 
একবিন্দু সামঞ্জস্ত থাকিতে পারে না। পরিবার হইতেছে 
এই সমাজের প্রথম ভিভ্রী। কেননা পরিবার মানবতার 
জন্য কেবল প্রেম, স্সেহ-মমতা ও ভালবাসারই আকর 
হয়না, নূতন বংশের উৎপাদন অত্যন্ত পবিত্র পরিবেশের 
মধ্যে হওয়াও সম্ভব করিয়া দেয়। এই জন্য ইসলামী 
সমাজে বিবাহ অত্যন্ত সহজসাধ্য কাজ, ব্যভিচার ও 
অশ্লীলতার সমস্ত দ্ব'রই সেখানে কুদ্ধ। নারী ও পুরুষের 
স্বাভাবিক ক্ষমতা ও গুণ পার্থক্যের দৃষ্টিতে দায়িত্ব ও 
কর্তব্যেও পার্থক্য স্থচিত হইয়াছে এবং উভয়ের কর্মক্ষেত্র 
সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া দেওয়া হইয়াছে। ফলে নারী- 


ভাদ্র, ১৩৬৬ লাল ] 


শুকতারার জন্টে 


৮৬১ , 


০১১ ইউ উকি ১১১১ 


পুরুষের অবাধ মেলামেশার সেখানে কোন সুযোগই 
পাওয়া যাইতে পারে না। 


আন্তজাতিক ভূমিকা 


ইস্লামী রাষ্ট্রের একটি সুস্পষ্ট আস্তর্জাতিক ভূমিকা 
রহিয়াছে । এই রাষ্ট্র যেহেতু কোন জাতী রাষ্ট্র নহে, 
কোন বৈষয়িক স্বার্থের ভিভিতেও ইহ পরিচালিত হয়না, 
ইহা হয় খোদার বিশ্বাসী ও মানবতার কল্যাণকামী রাষ্ট্র; 
তাই বিভিন্ন জাতি ও রাষ্ট্রের মধ্যে কোন ছন্দ ও সংগ্রামের 
স্ষ্টি করা উহার নীতি নহে। আত্তর্জাতিক ছুনিষ্বায় 
উহা কোন ধেশাকা ও প্রতারণার ভূমিকা গ্রহণ করে ন]। 
সাম্রাজ্য জাল বিস্তার করিয়া দেশাধিকারের উদগ্র ক্ষুধা 
চরিতার্থ করাও উহার কাজ নহে। প্রকৃতপক্ষে ইস্লামী 
আদর্শ ভিত্তিক রাষ্ট্র হইবে মানবতাবাদী মূলনীতি ও 
কল্যাণকর সভ্যতার ধারক ও বাহক। ছুনিয়ার প্রত্যেক 
জাতি, রাষ্ট্র ও প্রত্যেকটি নাগরিক পর্যস্ত ইস্লামের 
পবিত্র পয়গাম পোৌঁছাইয়! দেওয়া এবং সেভন্য প্রচার- 
প্রোপাগাণ্ডার আধুনিকতম উপায়-উপমা-দান প্রয়োগ 
করাই উহার দায়িত্ব। সাধারণভাবে সমস্ত মানুষকে 
অ-খোদা শক্তির দাসত্ব-শৃংখল হইতে মুক্তিদান করিয়া 
মনুতত্বের উন্নত আসনে অধিষ্ঠিত করাই উহার লক্ষ্য ও 


শুকতান্রার জনে। 
[ কায়েদে আযম স্মরণে ] 
আবছুল মজিদ 


মুক্তির প্রত্যুবে এক স্কর্ধজ্বল! দিনের ইংগিত 
দিয়ে তুমি ঝরে গেলে শুকতারা» এক যুগ আগে ১ 
আলোর জোয়ার মাঝে সেই স্মৃতি মৃত্যুঞ্জয় জাগে 
সম্তান-বিয়োগ ব্যথা এমাটীর কমেনি কিঞ্চিৎ 

প্র 


সে দুঃখে প্রতীকধন্মী জাতীয় পতাকা অর্ধ নত, 
এহেন আঘাত কেউ ভুল্বে কি? ভুলেনি জনতা: 
সময় চক্রীয়মান, দেশজোড়া প্রাণে কৃতজ্ঞতা 
এ-দ্িনের আবির্ভাবে জেগে ওঠে আহত, চকিত। 


উদ্দেপ্ত। দ্বিতীয়তঃ খোদায় বিশ্বানী ও. তওহীদবাদী 
জাতি এবং রাষ্্রসমূহের সমন্বয়ে একটি এক্যজোট গঠন 
করাও খোদাহীন-__খোদা-বিরোধী শক্তিসমূহ চুর্ণ-িচুর্ণ 
করিয়! দেওয়া উহার স্থায়ী কার্যস্থচীর মধ্যে গুরুত্ব পু 
স্থান দখল করিয়া রহিয়াছে। 


শেষ কথা 

নাস্তিকতাবাদী সভ্যতা এবং তদুভুত মতবাদসমূহের 
সহিত ইস্লামী আদর্শের তুলনামূলক আলোচনা এইখানে 
শেষ করিলাম। এই আলোচনা এবং বাস্তব অভিজ্ঞতার 
মাধ্যমে বিদগ্ধ সমাজের নিকটি এ-কথা সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিঘ়্াছে যে, নাস্তিকতাবাদী মতবাদসমূহ প্রকৃত পক্ষে 
মানবতার কোন মৌলিক কল্যাণ সাধন করিতে সমর্থ 
হয় নাই। উপরত্ খোদাহীন সভ্যতাই হইতেছে সকল 
প্রকার অশান্তি, জুলুম-নিষ্পেষণ, ব্যভিচার-অবিচার এবং 
ব্যাপক যুদ্ধবিগ্রহের মুপীভূত কারণ। যতদিন পর্যন্ত এই 
সত্যতার বিষর্দাীত চুরণ করা না যাইবে, উহার নাস্তিকতা- 
বাদী ভাবধারা সম্পূর্ণ নিঃশেষ না হইবে এবং যতদিন 
পর্যন্ত ইস্লামী আদর্শের বাস্তব রূপায়ন সম্ভব না হইবে, 
ততদিন পর্যজ মানবতার প্রকৃত মুক্তি বিধান অসম্ভবই 
থাকিয়। যাইবে, তাহাতে একবিন্ু সন্দেহ নাই। 


যে স্বপ্ন জীবন পণে রূপায়িত স্বীকৃত বাস্তবে 
সশ্রদ্ধ নিয়েছি মোর! তার পুর্ণ বিকাশের ভার ; 
দেহের অতীতে গিয়ে আত্ম যদি বিনাশের ধার 
এড়িয়ে অক্ষয় থাকে-__ আশীর্বাদ করো তুমি তব্রে। 
মৃত্যুর শীতল হস্ত ব্যর্থ করে কীতি মহীয়ান__ 
তোমার জীবন কথা ইতিবৃত্তে আলোর আখ্যান ॥ 


সংগম তীর্থ 


নূরুল ইসলাম খান 


ঘন জঙ্গসটাকে দুপাশে রেখে তার মাঝখাম দিয়ে 
হেটে চলেছি। পাহাড়ী জঙ্গল। নিবিড় ঝোপঝাড়ে 
পূর্ণ। লালমাটার সরুপথ। ফৌজী সড়ক। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে পৈন্:দর জন্য তৈরী হয়েছিল। এখন 
দেশ স্বাধীন হবার পর মেরামত চলছে সরকারী প্রচেষ্টায়। 
নতুন রূপ নিবে একদিন। পথের ছুধারে বাশঝাড়ই 
বেশী। খানিকদুর উপরে উঠে বেঁকে গিয়ে রাস্তার উপরে 
এসে পড়েছে নুয়ে বাশের ডগাগুলো। অনেকট: বাকা 
ধন্ুকৈর মত । আর মাঝে মাঝে ছুচারটে পাইন, দেবদাকু, 
দারুচিনি আর শাল মাথা তুলে পাহারা দিচ্ছে জঙ্গল- 
টাকে। নিতান্ত কাঠফাটা রদ,রেও এ-পথে চললে 
বসন্তের মিষ্টি বাতাস গায়ে আমেজের প্রলেপ বুলিয়ে যায়। 
বেশ লাগে। কয়েকদিন একটানা অক্লান্ত পরিশ্রমের 
পর আজ একটু অবপর পেতেই বেরিয়েছিলাম পথে। 
সঙ্গে এলসেসিয়ান কুকুণটা। লালমাটীর গন্ধ শুঁকে 
এগিয়ে চলেছে । 

বেশ অনেকদুর এগিয়ে এসেছি। ওদিকে সুর্য হেলে 
পড়েছে। আকাশের পে্জা তুলোর মত নরম মেঘে তক 
যেন একমুঠো আবীর ছড়িয়ে দিয়েছে । অনেকটা ধধিতা 
কুমারীর মত স্তব্ধ প্রন্কৃতি। আঁধারের প্রত্যাশী । তাড়া- 
তাড়ি বাড়ী ফেরার জন্ত জঙ্গলের পরিচিত সর্টকাট পথে 
পা বাড়াই। আধো আলো, আধো আধার। আধো 
সু্ষ্যের চেয়ে দেখা । মন্দ লাগছিলো না পথ চলতে । 


থস্-খস্-খসু। ঝরে পড়। বাশ পাতার স্থানচ্যুত হওয়ার 
আলতো আভাস । চমকে উঠি। কুকুরটার কানছুটো 
খাড়া হয়ে ওঠে । আবার চলতে থাকি। এবার যেন 
আরও একটু কাছে। বোধকরি ছুপায়ের শব্দ। কেজানে 
আমারই মত নীড় ফেরা ক্লান্ত পথিক হয়তো। ভরসা 
পাই মনে। চোখের উৎসুক দৃষ্টিট! বশ ঝাড়ের ভেতর 
দিয়ে লেন্সের মত দুরে নিক্ষেপ করি। অনুমান অযুলক 
নয়। পথিক কিন্তু একটি তরুনী। চুপি চুপি এগিয়ে 
চলেছে। মনে হলো ভীরু চোখের তারাছুটো এদিক 
ওদিক কিসের সন্ধানে উন্মত্ত । হয়তো ভয় পেয়েছে। 
কৌতুহলী হয়ে অনুসরণ করি। অনেকটা ব্যবধান 
রেখে ।* গাছের আড়ালে আড়ালে। চলতে চলতে পাশ 
দিয়ে স্পষ্ট চোখে পড়লো! শাড়ীর আঁচলে কি যেন লুকিয়ে 
দ্রুতপদে এগিয়ে চলেছে মেয়েটি । সন্দেহ হলো ওর পথ 
চলার অস্বাভাবিকতা লক্ষ্য করে। আরও একটু এগিয়ে 


যাই। 


মেয়েটি থমকে দীড়াল। একটা পুকুরের বাধানে| 
ঘাটের সামনে। জঙ্গলের পাশের গ্রামের লোকেরাই 
সরকারের কাছ থেকে খানিকটে জমি নিয়ে তৈরী করেছে 
পুকুরটা। মেয়েটার কার্ধকঙ্গাপ স্পষ্ট দেখতে পাবো এই 
আশায় একটি দেবদ!রু গাছের আড়ালে দীড়ালাম। 
সচেতন দৃষ্টি মেলে ধণ্লাম ওর দিকে । মেয়েটা চারিদিক 
একবার ভাল করে দেখে দিল। নাঃ কেউ নেই। ছোট্র 
একটা পুটুলী__হ্যা, কাপড়ই জড়ানো) আচল থেকে 
বের করে মাটীতে রাখলো। কাপড়টা একটু যেন নড়ে 
উঠলো-_এদ্দিক থেকে ওদিক। কিসের একটা শব্দও 
মনে হলো যেন। কঁকিয়ে ওঠা। খুব মিহি অথচ 
করুণ। 

রীতিমত বিস্বয়। মেয়েটির মুখ এবার স্পষ্ট দেখতে 
পেলাম। ঘুরে দীড়িয়েছিল সে। সহসা বিদ্যুৎ -খেলে 
গেল আমার সমস্ত শরীরের উপর দিয়ে। এই বিশাল 
অরণ্য সুত্রে যেন পলকের জন্য দিকভ্রষ্ট হলাম। কাকে 
দেখছি! হ্য। সে মুখ, সেই ছুটি বড় বড় আয়তন চোখ, 
ঘন ত্র, পাতলা ঠোট, কোকড়ানো চুল। মেয়েটি এবার 
ঝুকে পড়লো কাগড়ের পুটলীর উপরে। হাটুছটো 
মাটীতে ঠেকিয়ে বসলো। মুখটা নামাল। কয়েকট। 
চুল কানের পাশ দিয়ে গড়িয়ে পড়লো মুখে । কাকে যেন 
চুমু খেল। হ্যা, এ যে চুম্বনের আস্বা্দ এখনও সে অন্ুতব 
করছে আর ম্লান ঠোটে আর ককুণ চোখে। 

শিশু! রূক্তে ঢেউ খেলে যায় আমার। 


বিন্ময়ের পর বিস্ময় জাগে। গায়ে চিম্টি কাটি । নাঃ 
চেতনা তার উদ্ধত ফনা তুলে সজাগ রয়েছে । একি 
চেতনার বিস্থৃতি না আমারই আত্মবিস্থৃতি! ভাবি মনে। 

কতকক্ষণ এ-ভাবে দাড়িয়েছিলাম তার ঠিক নেই। 
টাইগারের চীৎকারে জ্ঞান ফিরলো। তাকিয়ে দেখি 
মেয়েটি নেই। চারদিক ফাকা। কোথায় গেল। কাপড় 
জড়ানো শিশুটা কিন্তু ঠিকই আছে। হ্যা ই***এযে কেমন 
সুন্দর হাত পা ছুড়তে আরম্ভ করেছে। কাকে খোজে ? 
গায়ের বোমগুলো শির টেনে ধরে। তাড়াতাড়ি ছুটে 
যাই শিশুটির কাছে। অদ্ভুত সুন্দর তালপাকানো এক- 
টুকরে! মাংসপিও। খুব ছোটো। মাথার ইছুরট! 
লাফাচ্ছে দপ্‌ দপ্‌ করে। ভাল করে চোখও মেলতে 
শেখেনি। গলায় কি যেন চক্‌ চক করছে। হাতে নিয়ে 
দেখি একটা লকেট। লকেটে একটি ছবি। শিউরে 
উঠি। সেই যুখ_এই একটু আগে যে ফেলে দিয়ে গেল 


ভাদ্র।১৩৬৬ সাল ] 


সংগম তীর্থ 


(০০০৯ উইকিউিকিকিইিককিকিকিকিকিউিকিিকিউিকিিকিকি কি ই 
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“ছেলেটাকে। তারই) সংশয় জাগলে|__মেয়েটাকে 
চিনি, শুধু চিনিই না.ভালভাবে জানি। , কিন্ত এই ন্‌ব- 
জাতটি কে? মেয়েটির সঙ্গে তার সম্পর্ক কিসের? 

* এখানে ফেলে দিয়ে গেল কেন? একের গর এক প্রশ্ন 
এসে চেতনায় আঘাত হানতে লাগলো। ভাল করে 

তাকাই ছেলেটির দিকে। নাঃ এবার কোনো সংশয় 
নেই। সেই চোখ, সেই নাক, ভ্রর সেই প্রাথমিক 
আভাস। যে ছবিটা তার...বুকে ওটা শুধু ছবিই নয় £ 
এই ছবিটা যার প্রতিকৃতি তার রক্ত, মাংস তার স্সেহ সব 
আলোর কুচির মত জড়িয়ে আছে শিশুটির অন্তরে__ 
বাইরে। একাকীত্বের গভীর অজানা মহাসমুদ্রে  ছবি- 
টাই শিশুটির একমাত্র পাথের। 

রহস্তের পর রহস্যের বেড়াজালে আমার জ্ঞান আচ্ছন্ন 

- হয়ে আসছিলো'। . কোনে! শব না করে আলতোভাবে 
ছেলেটাকে বুকে চেপে ধরি। মেয়েটিকে  খু'জলাম। 
কিন্তু পেলাম শুধু ক্ষণিকের জন্য পেয়ে হারিয়ে যাওয়ার 

- তীব্র বেদন!__-আজ যা শিশুটার জীবনের চরম সম্বল। : 

-শিশুটাকে বুকের কোরকে মুড়ে বাংলোয় ফিরি। 


পাহাড়ের টীলার উপরে মনের মত সাজানো সরকারী. 


বাংলো । পেছনে এলে! কুকুরটা অনুসরণ করে।  স্থর্ধে 
আলো ততক্ষণ তার সংযম. হারিয়ে মাটির বুকে আধারের 
ছাউনি ফেলেছে । আধার-__চারদিক আধার। কাঠের 
সিড়ি বেয়ে ঘরের দরজায় পা দ্রিয়েই ডেকে উঠি__ 
*কাধ্ণী, কাঞ্চী, শীগগির আয় এখানে ।” 
বছর সতেল্পের একটি অমমিয়া মেয়ে ছুটে এলো! 
একটি পায়রার ঠোটে চুমু খেতে খেতে। এই ছোট্ট 
. বাংলোটাতে আমি ছাড়া দ্বিতীক়্ প্রাণী বলতে এ কাঞ্চী। 
আদিবাসী মেয়ে । গৃহিণীও। রান্নাবান্না থেকে আবরম্ত 
করে মায় আমাকে পরিচর্যার ভার ওর হাতে। চঞ্চল, 
উচ্ছল। 
আমার ডাকে ছুটে এসে প্রশ্ন করলো-_“বাবুজী 
আমাকে বুলালে কেনো ?” 
ইশারায় ঘরে ডেকে নিয়ে বলি-_-*গ্যাথ গ্ভাথ তোর 
জন্ত কি এনেছি। তুই নাপরের ছেলেদের নিযে টানা- 
টানি করিস--এই নে এবার খুশী হপি তো ?” 
কাঞ্ধী যেন আকাশ থেকে পড়লো। চোখছুটে। 
কীপিয়ে বললো-_-“একি বাবুভী জিন্দা লেড়কা! লেকিন 
তুমি কাহাসে লি আইলে বাবুজী? বলো না কার 
লেড়কা ?” 
ঘুমস্ত ছেলেট।র মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম-- 
“ন|রে নাকোনো ভয় নেই। ও আমার এক বন্ধুর ছেলে। 
ও পেটে থাকতেই ওর বাবা মারা যায়_-আর আজ ছুদিন 
হলো ওর মা মরে গিয়েছে। ওর এ-সাংসারে বোধ করি 


৭ 


আর কেউ নেই এক আমি ছাড়া। আচ্ছা কাঞ্চী, তোর 
তো মা হবার খুব সথ নারে?” ন্মিত হেসে বলি। 

-ধ্যেৎ! বাবুজী তুম বহুত বেশরম আছো! 1” কাকী 
মুখটা নীচু করে লজ্জায় আরক্ত হয়ে-বললো। 

_ “আরে ন| না, এতে লজ্জা পাবার কি আছে ।+তোর 
বিয়ে হলে এদ্দিনে.তুই ছু" ছেলের ম1 হতিধ__-তাই না? 
আচ্ছা যাক...এই নে ছেলেটাকে: এবার থেকে মানুষ 
করাব্‌ তুই। খরচ যালাগে আমিদোব। ঠিক মায়ের 
মত কেমন ?” 

কচি বাচ্চাটীকে বুকের নিবিড় সংস্পর্শে টেনে অদ্ভুত 
স্বরে বলো-_«না না তার জন্য তুমি কুচ্ছু শোচো না 
বাবুজী-..আমি একে মায়ের পেয়ার দিয়ে মানুষ করবে।” 
“আর ছ্যাখ, কেউ যদি জিজ্ঞেস করে তবে বলবি ও 
আমার ছেলে--ওর মা মরে গেছে তাই দেশে গিয়ে নিয়ে 
এসেছে...বুঝলি 1, 
1, _ আচ্ছা!” মাথা নেড়ে উত্তর দিল কার্চী। 


॥ দুই ॥ 
প্রায় ছু'বছর আগে এ-অঞ্চলেই কাঞ্চীর সঙ্গে আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ। পুরনো মরচে পড়া গ্যাসের আলোয় 
, ওকে দেখেছিলাম. নির্বাক চোখের ভাষাতেই সেদিন 


বুঝে নিয়েছিলাম. ও যা চায় আমি তা কখনো দিতে 


পারবো না। আমি পালাতে চেয়েছিলাম। ও প”" 
আটকে দীড়াল। ও জাতে আসামী । ধর্মে খৃষ্টান । ভাষ। 
হিন্দগ্ানী। আমি বাঞ্জালী, মুসলমান। - তবুও 
ওকে বুকে টেনে নিয়েছি। আর এক ধর্মের প্রেরণায় ঃ 
মহান এক সত্যের আহ্বানে $.যট। শাশ্বত, চিস্তন-_ 


আদিম এ 
ও একট। রেস্তেশারার সামনে দীড়িয়েছিল। 


এক ল্যাম্প পোর্ট্রের নীচে । অনেক ক্ষয়ে যাওয়া আলোর 
মাঝে। শীতের সন্ধা । পাহাড়ী জায়গা। কনকনে 
শীত গায়ে বরফের কুচি দিয়ে বারবার চাবুক মেরে 
উঠছে। সরকারী কাজে সিলেট সহরে আসতে হয়েছিল। 
গাটাকে গরম রাখার জন্টে চা থেয়ে সবেমাত্র রাস্তায় পা 
দিয়েছি চোখে পড়লো মেয়েটাকে । গায়ে আধ ময়ল! 
ছেশ্ড়া ব্লাউজ আর এক টুকরো শাড়ী। কোন রকমে 
লজ্জাটাকে বন্দী করে রেখেছে। ছেড়া ব্লাউজ আর 
শাড়ীর ফাক দিয়ে উদ্ধত যৌবন কটাক্ষ হেনে হাতছানি 
দেয় পুরুষকে । ফুটে ওঠা মহুয়ার মত স্ফিত বুকের মাতাল 
গন্ধ আবেদন জানায় পুরুষের আদিম রিপুকে । বুঝলাম ওর 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় এখানে দীড়িয়ে থাকার কারণটুকু। কাছে 
গিয়ে বললাম_-*এখানে দাড়িয়ে আছে! কেন? গলায় 
ক্রপ ঝুলিয়ে এসব করতে লঙ্জ! করে না 1!” 


পুরনো 
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মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ) ১১শ সংখ্যা 


আর বেশী কিছু বলার স্থুযোগ দিল নাসে। গলায় 
বন্দী কর ক্রুপটাকে ছুহাতে চেপে ঝর ঝর করে বর্ষার 
ফন্তুধারার মত কেঁদে ফেললে] । চোখে মুখে সাহাথ্যের 
ইঙ্জিত। 

বিম্ময়ে অবাক হয়ে যাই। কেমন যেন করুনা হলো 
মেয়েটার প্রতি । সঙ্সেহে বললাম-_প্চাকরী পেলে এ-পথ 
ছেড়ে দেবে তুমি? ভদ্র চাকরী।” 

অসহায় মেষেটী অকন্মা২ৎ আমার হাতটী ধরে 
বললো-_“তুমি হামকো৷ দেবে বাবুজী? মেরা ইজ্জত 
বীচাবে তুমি ?” 

সংক্ষেপে বলন্রাম__ণ্যদি বিশ্বাস হয় আমার সঙ্গে 
এসো ।৮ 

মেয়েটা তারপর আর কোনো কথা বলেনি । নিঃশবে 
আমায় অনুসরণ করলো । সেই থেকে ওকে নিজের 
কাছেই আশ্রয় দিয়েছি। বিয়ে হলে বা ভালবাপলে 
হয়তো ওকে জ্ীর অধিকার দিতাম। কিন্তু তা দিইনি । 
তবুও ও আমার চাকরাণী নয়। আরও কিছু। 

দিন কয়েক পরে একদিন স্বাভাবিক আগ্রহ নিয়ে ওর 
সম্পর্কে খোজ নিই। দরজার কাছে দীড়িয়ে কাদতে- 
কাদতে অনেক কথাই বলেছিল সেদিন। 

ওর বাবা ভারতীয় খৃষ্টান, মা আর্দিবাসী অসমীয়া । 
আসাম তখনও জন্ত জানোয়ারের দেশ। এলো মিশনারী, 
এলেন গলায় ক্রদ ঝুলিয়ে যীশুর যু্তি হাতে পাড্রী। 
প্রচার হলো ঈশ্বর পুত্রের মহিমা। একটু অল্প শিক্ষিত 
আসামীরা স্বধর্ম ত্যাগ করে নতুন ধর্ম গ্রহণ করলো। 
কাঞ্ধীর বাবাও তীর ধনুক ছেড়ে ক্র নিল হাতে। 
বিনিময়ে চাকরী পেল চা বাগানে । দিন মজুর। এখানেই 
সন্ধান পেল কার্ধীর মায়ের। বন্য মোহ। বিয়ে করলো 
তাকে। চায়ের বাগানে কুলিগিরি করে দিন কেটে যেতো 
ওদের। লোকটার নেশ! ছিল মদের। মজুরা থেকে 
চোলাই করা ধেনো মদ গিলতে] গ্লাসের পর গ্াস। 
তারপর অজ্ঞ/ন হয়ে পড়ে থাকতো কাঞ্চীর মায়ের কোলে, 
সমস্ত বুক জুড়ে। এমনি একদিন মদের নেশায় সেই যে 
জ্ঞান হারালো আর ফেরেনি। কার্ষীর বয়স তখন 
পনেরো!। উজ্জপ যৌবন নিয়ে সে আপন খেলায় মন্ত। 
সকলেরই চোধ পড়লো কাকীর উপর। দেখতে 
নু্দর ছিল সে। ভারতীয় মেয়ের মতই তার 
নাক, তার রূপ, তার ঠেট। চায়ের বাগানে সে। জন্মে- 
ছিল গোলাপের পাপড়ি নিয়ে। অবশেষে একদিন তার 
গন্ধ ছড়িয়ে পড়লো চারিদিকে । বদ জুটলো কাঞ্চীর 
বিধবা মায়ের। ম্যানেজার থেকে কুলি পর্্যত্ত। আর 
জুটলো তার অবৈধ প্রণয়ী। একদিকে মায়ের অস্তগামী 
যৌবন আর একদিক বন্ঠার পলাশ বনে: ফুল ফোটার 


মতই না জানিয়ে যৌবনের নিমন্ত্রন। ম| পালালো 
কুলির সঙ্গে। মেয়ে : ইলো পদ্মের মহিমা নিয়ে পাকের 
মাঝে। 

আশ্রয় জোটে। রূপ আর দেহের বিনিময়ে। 
পদ্মমন| কাঞ্চীর মন তাতে চা পাতার সেৌদা গন্ধে দম 
আটকে আসে । ভুললো না তাতে। পথে বেরিয়ে পড়লো! 
যৌবন আর লোভাতুর দেহের বোঝা বয়ে। আশ্রয়ের 
খোজে। 

তারপর? 

_ “হাম কতী আপনা ইজ্জত বেচিনি বাবুজী। তুমিই 
মেরা উপধিন ইজ্জত বাচিয়ে দিলে। হাম তুমকো! 
ছোড়কে কতী যাবে না-.-ইয়ে ছুনিয়া বড় লালচী আছে 
বাবুজী |” 

সান্ত্বনা দিয়ে বলম__«না না ভয় নেই) তোকে আর 
কোথাও যেতে হবে না।” 

শেষের কথাগুলো বোধ হয় মুখ দিয়ে সত্যি সত্যিই 
উচ্চারণ করেছিলাম । কারণ অতীত স্ততির রোমন্থনে 
খেয়ালই ছিল না যে আমি নিজেরই ঘরে আঙুঠির সামনে 
বসে পাইপ টানছি। বাইরের পৃথিবীতে তখন গুড়ি 
গুঁড়ি বরফের বৃষ্টি হচ্ছে। চেতনা ফিরে পেলাম কাঞ্চার 
কথায়। তাকিয়ে দেখি দরজার কাছে ছেলেকে বুকে 
জড়য়ে দাড়িয়ে সে। 

ঘরে ঢুকে বললো-_“বাবুজী, তুম একেলে কার সঙ্গে 
বাতচিৎ করছো? কিসকো রোকবে তুমি ?” 

হেসে বললাম__«ন1 -বে। কিছুই না, একটা পুরনো 
কথা মনে পড়লো-__-অনেকদিনের |” 

কাঞ্ধী চুপ করে গেল। ছেলেকে কোলে নিয়ে 
আগুনের সামনে মেঝেতে ধপ করে বসে পড়লো । গমগমে 
আগুনের লাল চ আভায় ওর ফস? মুখ লাল হয়ে উঠলো । 
বসেই হাতের ফিডিং বোতলটা পাশে রেখে ছেলেকে 
আচল চাপা দিয়ে স্তন যুখে দেবার চেষ্টা করলো। এক 
রত্তি ছেলে। মায়ের বুকের আস্বাদ পেয়ে আরও গভীর 
ভাবে মিশে গেল $কাঞ্চীর দেহের সঙ্গে। নিজের স্তনে 
একটা নরম ঠোটের উষ্ণতার পরশ পেয়ে নিজেই কেঁপে 
উঠলো কাঞ্চী। বর্ষণক্লান্ত পৃথিবীর এক কোণে এক 
কুমারী কন্তার মা হবার ব্যর্থ প্রচেষ্টায় হাসলাম। 
আর ছেল্টো!  বৌটার় মুখ লাগিয়েও ছুধ পাবে 
না জানি_-কাঞ্চীও জানে তা। কিন্তু এ নরম 
চামড়ার আবরণের মধ্য হতে সেযে অমৃতের সন্ধান পাবে 
তাতে তার গঙ্গা ভিজবে না_-ভিজবে বুক আর ভিজবে 
কাঞ্ধীর দুটো চোখ !! 

ছেলেটাকে আচল চাপা দিয়েই কাঞ্ধী উঠে এসে 
আমার মুখোমুখি হয়ে মেঝেতে বসলো। তারপর ভ্রু ছুটে! 


ভান্র, ১৩৬৬ সাল ] 


সংগম তীর্থ 


৮৬৫ 


উইকি কি 
. সপ 


ক।পিয়ে বললো__-“আচ্ছা বাবুজী, আমি একটা সওয়াল 
করবো--তার জবাব দেবে তুমি? গোশ্বা করবে ন! 
বলো 1” 

না না রাগ করবো কেন? তুই কি জানতে চাস 
বল্‌ ১ 

আচ্ছা বাবুজী তুম দ্িসদিন সে খোকা বাবুকে 
লিয়ে এসেছে! উদদিন সে ভাল করে বাতচিৎ ভি করো 
ন1-_কেন বাবুজী ? থোকা বাবুকে আমার বুকে দিয়ে 
সোয়ান্তী পাও না বুঝি 1” 
গলার স্বর ভারী হয়ে আসে কাঞ্চীর। 
_খনানা তা নয় কাঞ্ধী তা নয়-_তুই মনভার্গিস 

তোর উপর আমার বিশ্বাস আছে |”, 

-_*ফির বাবুজী ?' 
__সগ্যাথ কাঞ্চী, তোর কাছে আমার লুকোবার 
কিছুই নেই। তবে ছেলেটাকে দেখলেই আমার অতীত 
জীবনের কয়েকটা কথা মনে পড়ে--তখন আর কিছু ভাল 
লাগে না।” 

-_«কি কথ] বাবুজী__বলো না।” 

_-*শুনতে চাস, না?” 

কাঞ্চী সোৎসাহে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল । 


না। 


॥ তিন ॥ 

নাম সুরাইয়া। 

আকাশের ক্ষ তারার মধ্যে একটী তারার নাম। 
টাদের জ্যোৎসা আর মুঠো মুঠো মেঘের মাঝেই যার বিকাশ 
পৃথিবীর ধুলো বালি তার গায়ে সইবে কেন। তারাগুলো। 
যেমন ছিল ধরা ছোঁয়ার বাইবে__-অনেক উর্দে__সুরাইয়াও 
তেমনি ছিল স্পর্শের অতীত। বড়লোকের একই সন্তান। 
ম| মরে গিয়েছিল কোন্‌ ছোট বেলায়। তবুও আদর 
যতটুকু পেয়েছিল বাপের কাছ থেকে তার চেয়ে অনেক_- 
অনেক বেশী পেয়েছিল সে রূপপ্রকৃতির কাছ থেকে। 
একই কলেজে পড়তাম আমরা। ওর বয়স তখন উনিশ। 
এই বয়সেই সে ছিল অপরূপ মোহময়ী। ছুধে আলতা 
মেশানো ওর ফপর্ট রডে চোখ বঝলসাতো৷ 
সবারই । সবচেয়ে আশ্চ্ধ্য ছিল মেয়েটার দুটো চোখ। 
ছোট্ট কপালে কাজ পরা চোখ ছুটো জঙ্গ জপ করতো 
আকুতি ভরা দৃষ্টিতে। তুলির আঁচড়ে আঁকা ক্র ছুটো 
ক/পতো সব সময়েই । নবজাত শিশু ট!দের মত বাকা। 
ঘন কালো। অপরূপ মুখখানাকে আরও স্ুপ্দর, আরও 
গভীর করেছিল ওর মাথার কৌকড়ানো চুলগুলো। 
মেঘের পাহাড়ের মত যেন থাকে থাকে সাজালো। ওকে 
দেখলে মনে হতো প্রকৃতির রূপের পপরা আর জীবনের 
্বপনানুতা নিয়েই জন্মেছে ও। ওর পাতলা ঠোট দুটোতে 


ভূল করে কোনে! চপল ভ্রমর তার কৃষ্ণ পক্ষরাজি নিয়ে 
বসলেও আশ্চর্য্যের বিষয় হতো নাঁ। ও ছিল প্রকৃতির 
মেকআপ করা একটুকরো আলোর ফুলকী। তাই এক 
এক সময় মনে হতো ওর স্থান আকাশে লক্ষ তারার 
মাঝেই। 

হ্যা...এই অপরূপ মেয়েটীর সঙ্গেই একদিন ঘনিষ্ট হয়ে 
পড়লাম একটী কবিতাকে কেন্দ্র করে। 

আমি তখন থার্ড ইয়ারের ছাত্র। আর সুরাইয়া 
পড়তো ফাস্ট ইয়ারে। ক্লাসে দেখা হওয়ার সম্ভাবন! 
ছিল না। তবুও ওকে দেখতে পেলাম আমর] সব 
টিফিন পিরিয়ডে কলেজের বাগানে পম গাছটার নীচে। 
হয়তো! গল্প করতো বান্ধবীদের সঙ্গে কিংব! নথ খুটতে | 
কোনদিকে চোখ তুলে তাকাতো না। কারণ ও জানতো! 
চোখ তুললেই কারও ন! কারও আবেশ জড়ানো চোখের 
সম্মুখীন তাকে হতেই হবে। 


সেই ছুটো ঘন পাপড়ি ভূল করে বুঝিই আমার তারার 
সঙ্গে মিলে গেল। 

প্রতি বছরের মতই কলেজ ম্যাগাজিন বের করার 
তোড়জোড় চলছিল তখন। ছোটবেলা থেকেই আর্টের 
চষ্চা করতাম একটু আধটু । তাই এক রকম ঝেণাকের 
মাথায়ই একটা কবিতা লিখে ফেললাম ম্যাগাজিনের 
জন্য। আমার প্রেরণা ছিল সুরাইয়ার লাজনভ্র রূপ । 
তাই ইচ্ছে করেই কবিতাটির নাম দিয়েছিলাম 'একটী 
তারার নাম সুরাইয়া”। রূপের বণচ্ছটা। সবাই বুঝল 
কবির মানসী কে? কিন্তু প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাবে 
সাহস করে কেউ কোনো কথা বলতে পারেনি । বাতা" 
রাতি কলেজে খ্যাতি লাভ করলাম। বাংলার অধ্যাপক . 
ডেকে পাঠালেন । উৎসাহ দিলেন পিঠ চাপড়ে। 
বললেন £ অমন সুন্দর বাস্তব সৌন্দর্যের গভীর আধ্যাত্মিক. 
রূপায়ন নাকি হয়না । বুকটা গর্বে ফুলে উঠলো। আমি 
অবশ্য নিছক তারুণ্যের জোয়ারে ভেসে গিয়েই লিখে" 
ছিপাম কবিতাটা । 

নিজের লেখনীর প্রতি মমতা বেড়ে গেল। 


দিন কয়েক পরে আর সব ঘটনার মতই শান্ত হয়ে 
এলো! প্রশংসার যুখরতা।| সবাই জানলো আমি কৰি 
জীবনের, কবি সুন্দরের। কিন্তু বড়ে। চাপা। একদিন 
কলেজ থেকে বেড়িয়ে গুনগুন করতে এগিয়ে চলেছি 
ফুটপাথ ধরে-_-এমন সময় পেছন থেকে কে যেন 
ডাকলো। মিষ্টি গলা__ শুনুন, আপনার সঙ্গে একট 
কথা আছে ।৮ 

তাকিয়ে দেখি সুরাইয়া। আমি এখন কবি। 
পৃথিবীর কোনো! আহ্বানই এখন আমার কাছে অস্বাভা- 


০. 
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বিক নয়। তাই বেশ গম্ভীর হয়েই বললাম-_«“আমার- 


সঙ্গে, কি কথা বলুন ?” 
চোখের ভ্রু ছু'টো আলতো! ভাবে ঝাকিয়ে খললো)_- 
*এই বস্তায় দাড়িয়ে বলা সম্ভব নয়-_আন্মুন এঁ পার্কে। 
বেশ চলুন।” মন্ত্রমুঞ্জের মত ওর কথার জবাব 
দিয়ে সেদিন কলেজের অদূরে একটা পার্কে গেলাম। 
বসলাম একটা শূন্ত বেঞ্চিতে পাশাপাশি। মুখোমুখি 
হয়ে। ৪ 
সুরাইয়া বসৈই বেশ খানিকটা উত্তেজিত ভঙ্গীতে'চাপা 
গলায় আমাদের ম্যাগাজিনটা দেখিয়ে বললো-_“দেখুন 
ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে একজন অপরিচিতা মেয়েকে 
অপমান করার আপনার কি অধিকার আছে-__তাও 
কবিতার মাধ্যমে ?” ূ 
--*তার মানে ?৮ ব্যগ্র হয়ে প্রশ্ন করি। 
আমার লেখা কবিতাটী দেখিষ়ে বললো-_«এটা 
কবিতা ন! উন্মাদের প্রলাপ ?” 
__বিচার যখন আপনিই করছেন, সিদ্ধান্তটাও 
জানিয়ে দিন।” হেসে বললাম। 
-_-প্দেখুন রসিকতা করবেন না” রুক্ষ শোনালো 
ওর গলা। 
দমে গেলাম এক মুহূর্তে। 
একটু থেমে আবার বললো-_-“আচ্ছা আপনি কি 
ভেবেছেন বলুন তো! কবিতা লিখতে পারেন বলেই 
আর্টের আশ্রয় নিয়ে যাকে তাকে অপমান করবেন?” 
_4অস্ততঃ আমার কবিতায় তা করিনি।”' গম্ভীর 
হয়ে বললাম। 
_-করেননি মানে ? 
আমাকে কেন্দ্র করে লেখেন নি বলুন? 
অপমানকর উক্তি নয়তো কি?” 
লাল পেন্সিলের আচড় কাটা ছুটো লাইন আমার 
চোখের সামনে তুলে ধরলো। লাইন ছুটো আজও 
আমার স্পষ্ট মনে আছে কাঞ্চী 7 
চাদের কলক্কে তাই, 
প্রিয়ার ব্যভিচারের গোপন সত্যটী খু*জে পাই।” 
বুঝলাম স্ুরাইয়ার ব্যথা কোন্‌ খানে। 
ওকে শান্ত করার জন্য বললাম_-“আপনি তুল 
বুঝবেন.না। এই পৃথিবীতে কোনো চরম সত্যই পুরোপুরি 
সত্য নয়। 900607108 19 1506 101010010৫৮ 
109 06 6161161 05205 ০: গা ৷ সত্য নিজেই 
তার কোনো! না কোনো অংশে রিক্ত । কবিতাটি আপনি 
পড়ছেন বলে মনে হচ্ছে এটা আপনাকেই ইঙ্গিত করে 
লেখা হয়েছে। কিন্তু যারা আপন।কে কখনো! দেখেনি 


এই কবিতাটি আপনি 
এগুলো! 


“বললো-__«দেখুন আপনি কবিতাটিকে, যে 


তাদের কাছে নিশ্চয়ই কবিতাটির উদ্দেন্ত আপনি নন: 
বরং এর আবেদন সার্বজনী ন-__তাই নয় 1” * 

_ কিন্ত. 

__“সত্যকে চিনতে 'আপনি ভুল করেছেন। পুখিবীর 
যেটা সবচেয়ে বড়ো পরম সত্য; তারও প্রকাশ মানুষের 
জীবনের চর্ম দীনতায়, গ্লানিকর পরিবেশে ।- ব্টভিচারই 
সৌন্দর্ধ্যের মূল কথা |. সৌন্দর্যকে তাই বেশী ঘাটাঘাটি . 
করতে নেই, নইলে হয়তো তার ভেতর “থেকেও কুখ্খসিত 
বেরিয়ে পড়তে পারে। অন্ততঃ, *ককবিতাটিতে আমি 
সে কথাই বলতে চেয়েছি__আপনাকে অপমান করিনি” 

কি জানি কেন, সহসা আমার কথায় মেয়েটির গলার 
স্বর নরম হয়ে এলে] । মুখখানা শান্ত আর থমমমে ভাব। 
নেল পঙ্গিশ মাথা আহ্ুলের নথ খুটতে খুটতে মিহি গল্গায় 
টি নিয়ে . 
পিখেছেন, আমার বান্ধবীরা তো..আপর তা ভাববে না। 
আপনার -লেখাকে কেন্দ্র. করেণ্মামার বান্ধবীদের কাছে 
আমাকে উপহাস শুনতে হচ্ছে; আপনাকে আমাকে 
কেন্দ্র করে ওরা...আমি এসব কি করে সহা করতে পাৰি 
বলুন? লজ্জায় আরক্ত সুরাইয়া । .- চি 

লজ্জিত হয়ে বললাম_-তাঁর ভন্য আমি সত্যই 
দুঃখিত। আগে এ-ধারণা থাকলে নিশ্চয়ই কবিতাটি 
লিখতাম না।” ০ 

_না না আপনি লিখবেন না কেন।: প্রতিভা 
আছে তার আত্মপ্রকাশও চাই ..কিন্ত্ব পাজীগুলো তো . 
আর তা বোঝে না।” ঠোটের কোণে হান্ধা হাসি। 
ুষ্টুমী জড়ানো। 

-এখন কি আর করবেন বলুন। অন্ততঃ আমার 
অন্যায়ের জন্য আপনাকে কিছুদ্দিন এ-শাস্তি ভোগ করতে 
হবে হয়তো ।” হেসে বললাম। 

সুরাইয়া কয়েক মুহূর্ত আর কোনো কথ। বললো না। 
ক্লান্ত ভীরু পাখীর মত পাখন! বন্ধ করে কি ভাবছিলো! 
ওই জানে। তারপর চোখে লজ্জা এনে অস্ফুট স্বরে 
বললো-__“যাক আপনি মনে কোনো দুঃখ নেবেন না। 
আচ্ছা আপনি একদিন আনুন না আম'দের ঝাড়ীতে। 
কবি মানুষ আপনি, আর্ট নিয়ে আলোচনা করবেন 
আমাদের সঙ্গে। আমাদের বাড়ীর ঠিকানা ২৮ নম্বর 
বন্দর রোড। আসবেন তো?” বোবা চোখের 
আবেদন। 

অস্বীকার করতে পারলাম ন'-_“নিশ্চয়ই আঁসবে1।” 

_ আচ্ছা তাহলে আজ যাই সন্ধ্যে হয়ে এলে11* : 
বাতাসে আচলের শিহরণ জাগিয়ে যেতে যেতে আবার 
বললো--“মনে থাকে যেন ২৮ নম্বর বন্দর রোড।৮ 

আমি বপেই রইলাম। ওর স্পর্শ এখনও অনুভব : 
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করছি শূন্য বেঞ্চীটাতে। ভীরু হিয়ার আধেক পরিচয় £ 
আর বোব! চোখে চেয়ে দেখা। অদ্ভুত লাগছিলে! 
সন্ধোটুকু। - 

সহসা কাঁঞ্ধীর কথায় যেন চেতনার সুপ্তি ভাঙ্গে__ 
*তুমি খোড়া কুক যাও বাবুদ্ধা। খোকাবাবু ঘুমিয়ে 
পড়েছে । ওকে ঘুমিয়ে দিয়ে আসি।” 

._. ছেলেকে কোলে তুলেই- কাঞ্ধী নিজের ঘরে চলে 
গেল। আমি একটা সিগারেট ধরালাম। বাইরে বৃষ্টি 
থেমে গেছে। নাঃ, আকাশ পরিষ্কার। বিল্লীর ডাকে 
অগ্ধকার কাপছে মৃদু আভাষে। কাঞ্চধী আবার এলো। 
একটা পালা র্যাপার জড়িয়ে। শীত করছে আমারও। 
এসে আমার আর একটু ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে প্রশ্ন করলো-_ 
“ফির কি হলো! বাবুজী 1, 

সিগারেটের ধেশায়া ছেড়ে একটা নিঃশ্বাস উগ্দীরণ করে 
বললাম-«কি আর হবে কাঞ্চী। যে তারাট। ছিল 
আকাশের এক কোণে; মেঘের ঘাগরা পরে যে লুকিয়ে 
রাখতো যার অস্তিত্ব ছিল ধরা ছেশায়ার বাইরে__সেই 
স্ুরাইয়াকেই পেলাম এবাবে আমার অনেক কাছে; 
একেবারে হাতের যুঠোর মধ্যে। ওর বাড়ী যেতাম, ওর 
সঙ্গে ঘুরে বেড়াতাম £ ও-আসতো আমার হোষ্টেল। 
ভালবাসলাম তাকে । কিন্তু ও আমায় সত্যি সত্যিই 
ভালবেসেছিল কিন'-_ন্; আমার সঙ্গে ছিল ওর একটা 
সামাজিক বন্ধুত্ব স্টো! আমি আজও সঠিক বলতে পারবো 
না কাঞ্চী। কারণ আমার মত আরও অনেক যুবকই 
ওকে ভালবাসতে! | ওর ও অনেক বড় লোক বন্ধু ছিল। 
সামাজিক ভদ্রতার খাতিরে কিনা জানিনা--সবার সঙ্গেই 

ও খোলাখুলি ভাবে মিশতো। কোনো দ্বিধা ছিল না, 
কোনো সঙ্ষোচ ছিল না। . বুঝতে পারতাম না এটা উদ্দা- 
রতাঁ, না উগ্র আধুনিকতা, না আরও কিছু? হয়তো ওকে 
একান্ত আপনার করে পেতে চেয়েছিলাম তাই বুঝতে 
পারতাম না কাকে ভালবাসে। কিন্তু ওর এত বদ্ধুর 
মাঝে ও একটা জিনিষ সুরাইয়া আমায় দিয়েছিল__সেটা 
হচ্ছে শ্রদ্ধার আপন। বন্ধু হলেও ও আমাকে সব চাইতে 
বেশী শ্রদ্ধা করতো, সমীহ করতো-__কিন্তু কেন বুঝিনি। 
তাছাড়া ওর সম্পর্কে আমার একটা ধারন! ঠিকই ছিল। 
ও আমার সান্নিধ্য পেলে সবচেয়ে বেশী খুশী হতো । তার 
জন্য ঘণ্টার পর ঘন্টা ওকে প্রতীক্ষা করতে দেখেছি । 
প্রতীক্ষার এমনি টানা পোড়েনের মাঝেই ইংরেজীতে 
আনার্স নিয়ে আমি বি, এপাশ করলাম আর সুরাইয়া 
করলো আই, এপাশ। আর সব যুবক প্রেমিকেরই 
মতোই ভাবলাম স্ুরাইয়াকে বিয়ে করবো। তাড়া ছিল 
না; তবুও ধৈর্য মানেনি। আঅবশ্ঠ এ-বিয়েতে আমার 
আভিভারকের অমত হওয়ার কোনো কারণ ছিল না। 


কারণ আমার বাবাও সরকারী উচ্চ পৰস্থ- আফিসার। 
অর্থে, প্রতিপত্তিতে। সম্মানে কোনো অংশেই স্ুরাইয়াদের 
চাইতে কম নয়। তাইযেমন এতদিন আমার কাছে 
ছিল ধেশায়াটে অস্পষ্ট; তাকেই স্পষ্ট আলোয় আনাবার 
জন্যে গেলাম সুরাইয়ার কাছে। ভর ছুপুরে। 

ও দাড়িয়েছিল জানালার শিক ধরে। হয়তো কিছু 
ভাবছিলো। কিংবা হয়তো দেখছিলো কেমন করে 
পাশের বকুল গাছটায় মধ্যাহ্ছের ঘুঘুর কাকলি রদ্দ€রের 
চু্ধনে বাচ্চাদের ক্লান্ত চোখে ঘুষ পাড়িয়ে দেয়। কিংবা 
একটা স্বপ্র। মোহময় । আমার পায়ের শব শুনে ফিরে 
তাকায় সে। কঠিন মুখের মাংসপিগ্ড। আমি হতবাক 
হলাম ওর চাহণী দেখে। দৃষ্টি ওর বিষণ অথচ করুন। 


মুখে থমথমে ভাব | মাথার চুল 'অবিন্যস্ত। রমন যেন: 


চিন্তার এলোমেলো |; “ভাবলাম একটা কিছু হয়েছে । 
অন্যদিন হলে হেসে কথা বলতো । আজ নির্বক রইলো। 
শীতে জমা বরফের মত। 

পরিস্থিতিকে স্বাভাবিক কর!র জন্য হেসে বললাম__ 
“সুরাইয়া, আমার সঙ্গে কথা বলবে না? রাগ করেছে! 
বুঝি ? 

__এমানুষের সঙ্গে রাগ করলে সন্ধি হবার সম্ভাবন] 
থাকে; কিন্তু ভাগ্যের সঙ্গে রাগ করলে পরিনতি কি হয় 
জানো ?৮ বিদ্যুতের মত বললো কথাটা । 

__«কেন হাত টাত দেখিয়েছো নাকি 1” 

»*হাতের রেখা সবাই দেখতে পায়-_তুমিও পাও, 
কিন্ত আমি দেখেছি জীবনের সেই কুৎসিত রেখাগুলে! 
যা সবার চোখে ধর! পড়ে না কিন্তু আমি পেয়েছি |” . 

কন দিব্যৃষ্টি পেলে নাকি ?” 

-_পদিব্যৃষ্টি দিয়ে মানুষ খোদাকে পায়ঃ আমি 
পেয়েছি লোভী শয়তানকে ।৮ 

সুরাইয়ার কথাগুলো ক্রমশঃ হেঁয়ালী হয়ে উঠছে দেখে 
প্রসঙ্গ ঘোরাবার চেষ্টা করি। 

_ সুরাইয়া, আঞ্ কতদিন ভাবছি কথাটা তোমায় 
স্পষ্ট করেই বলি কিন্তু বলি বলি করেও পারিনি এতদ্দিন 
বলতে ।” 

সুরাইয়া কয়েক মুহূর্ত স্থিরভাবে তাকাল আমার 
দিকে। যেন ভয়ানক অপরাধ করেছি:কথাটি বলে। 
তারপর বেশ নিধ্বিকার চিত্তে বললো--“আমি জানি 
কি বলবে । : আমাকে বিয়ে করতে চাও তো? এরজন্য 
এতদিন প্রস্তুত হচ্ছিলে তাই না?” শ্লেষের মত শোনালো 
কথাগুলো । 

আমি বিল্ময়ে আহত--«তোমায় ভালবেসে বিয়ে 
করতে চিয়ে অন্যায় করেছি কি ?” 


আগুনের মত ঝলপে : উঠলো কথাগুলো-_-*ন! 


১১. 


৮৬৮ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ। ১১শ 1ংখ]া 
০৯৭৯-০০-০০ পপ ৯৯-০৯-৯০৮০ 


তোমরা পুরুষরা কোনো অন্য।য় করে! না-_-আব ভাল- 
বাসার মর্ম শুধু তোমরাই বোঝো! ঃ এই কথাই বলতে 
চাও তো? না কবীর না, তোমর! আমাকে কেউ ভাল- 
বাস না...তামর]। ভালবাস শুধু আমার রূপকে, আমার 
দেহের প্রশ্বর্ধযকে-_আমাকে না**.না নাআমাকে তোমরা 
কেউ পাবে না...কেউ না...তুমিও না।” 

বন্রাহতের মতই তখন চীৎকার করে উঠেছিলাম-_ 
«সুরাইয়া |!” 

_-*না না, আমি তোমাদের কাউকে বিয়ে করবো! 
না। তোমরা সৌন্দর্যের পৃজারী নও-..তোমরা তার 
ব্যবসাদার। পারতে, আমি কুৎসিত হলে তোমবা 
আমাকে এমনি করে ভালবাসতে? যদি সে প্রত্যয় 
কোনোদিন আমার মনে জন্মাতে পারো সেদিন এসো-_- 
আজ না, বেরিয়ে যাও এখান থেকে ।” 

বিন্ময়স্থচক করুন ধ্বনি করে বললাম__*সুরাইয়া 
আমায় ভূল বুঝন!, কি হয়েছে বলো? অপরাধীকে তার 
অপরাধটুকু জানতে দাও ।”? 

_ এনা নানা, আমি কোনো! কথা শুনতে চাইনা__ 
চলে যাও এখান থেকে ! ফুলকে ছিড়ে শুধু তার গন্ধই 
পেতে চাও, তার মৃত্যু যন্ত্রনায় করুন! হয়না তোমাদের ? 
চলে যাও এখান থেকে ।১ 

সুরাইয়ার গলার মধ্যে থেকেই বেরিয়ে আসে ঝড়ের 
মত কথাগুলো । বুঝলাম তার জীবনে, অন্তরে ক্ষোভের 
কারণ না থাকলে, ব্যতিক্রম না হলে এ-অঘনট ঘটতো 
না। মানপিক জগতে যে ছিল এতদিন নিক্কিয় আজ 
বাহ্যিক জগতে সে সক্রিয়, চঞ্চল আব ক্ষুব্ধ । 

চোখের সামনে পৃথিবী ঘুরছিল আমার। চেতনা 
যেন ঘুর্ণাপাকে পড়ে একটু একটু করে তলিয়ে যাচ্ছিল। 
নিলিপ্ত বেদনায় ভরে উঠলো মন। সব শূন্য, সব স্বপ্ন। 
কি ভেবেছিলাম, কি পেলাম। বুঝলাম আকাশের তারা 
উদ্ধার মত খসে একবার মাটীতে পড়ে আব|র মিলিয়ে 
গেল অপীমে; একান্তে, শূন্যে । 

ওকে পাবোনা £ ভাবতেই টনটন করে উঠলো! 
বুকটা। আজও আমি একথা ভেবে উঠতে পারিনি 
কাঞ্ষী, ষেকি করে ওকে বোঝাবে। যে আমি সত্যিই 
ওকে ভালব|সি। ওর রূপের উৎস দিয়ে আমার 
জীবনের প্রেমের যে ফন্তধারা বয়ে চলেছিল-__কি করে 
প্রমাণ দিয়ে তাকে বেঁধে রাখি বল? জীবনে এমন 
অনেক সত্য আছে যেটা প্রমাণ সাপেক্ষ নয়ঃ অনুভূতি, 
বেশ্বাস আর অন্তর দিয়ে তাকে গ্রহণ করতে হয়। 

এতবড় সত্যকে প্রমাণ করতে পারবে! না বলেই 
সেদিন হতে ওর কাছ থেকে দুরে এলাম। ভাবলাম 
হায় দিয়ে যাকে পাইনি, প্রাণ দিয়ে তাকে পেতে চাই 


না। তাই ইচ্ছে করেই তোদের এই অঞ্চলের ফরেষ্ট 
অফিসারের চাকরীট! নিয়ে নিলাম। বাড়ীর কারও 
ওজর-আপত্তি সেদিন শুনিনি । বাবা বিয়ে ঠিক করে 
ছিলেন, বিয়ে দিলাম ভেঙ্গে। মানুষের কাছ থেকে দুরে 
সরে থাকবো, প্রমাণের জন্য তাগিদ আ'সবে না-__এই 
আশায় ছুটে এলাম এখানে । কিন্তু জানিস কাঞ্চী, এই 
জন জঙ্গলে দিনের পর দিন ঘুরে ঘুরে বিভিন্ন জন্ত জানে: 
যারের কাছ থেকে অন্ততঃ এটুকু শিখেছি যে ওরাও 
জীবনের কয়েকটি ক্ষেত্রে প্রমাণ চায় না, চায় অন্তরঃ চায় 
বিশ্বাস। 

তারপর 1...ত'রূপর এ-প্ধ্যস্ত দেখা করিনি স্ুরাইয়ার 
সঙ্গে। এই সেদিন হঠাৎ জঙ্গলে তোর থোকাবাবুর সঙ্গে 
দেখা পেলাম ওকে । কিন্তু আমার ভাগ্য ছেেকে 
পেলাম তার মাকে পেলাম না |! 

সহসা কাঞ্ধী প্রশ্র করে বসলো-_“তব বাবুজী, খোকা- 
বাবু ওরই লেড়কা_-পিকিন ও জঙ্গলমে ফেলে দিলে 
গেলো ক্যান ?” 

_-দকি করে বলবে কাঞ্চী। আমার কাছে তো 
সবই রহস্ত বলে মনে হচ্ছে। স্থরাইয়াকে আমি যতদুর 
জানি ও বড়ো! জেদী আর সেপ্টিমেন্টাল__কোথায় কি 
করে বসে আছে কে জানে?” 

স্বৃতির নিরবচ্ছিন্ন রোমন্থনের ক্লান্তিতে হাফিয়ে পড়- 
লাম। মানসিক দৃষ্টি ঝাপসা হলো, চোখের দৃষ্টি ফিরে 
পেলাম! চেতনার সমারোহে সব গেল ভেঙে, সব গেল 
মিলিয়ে । স্তব্ধ ঘর, নীরব আমি, নির্বাক কাঞ্ধী। যেন 
সহসা প্রবল বন্তাআোতে মিশে গেল, হারিয়ে গেল অতীত 
সীমাহীন সমুদ্রের মাঝে । 


নিস্তব্ধতা ভাঙ্গলো কাঞ্চী-_“লেকিন বাবুজী, খোকা- 
বাবুর অব কেয়া হৰে?” 


-_«কি আর হবে। যদ্দি কোনো দিন পারি ফিরিয়ে 
দেবার চেষ্টা করবে! যার আমানত তাকে ।” নিঃশ্বাস 
ছেড়ে বললাম। 

কাঞ্ধী জবাব দিল না কিছু। 

ইজিচেয়ারটা ছেড়ে দড়িয়ে বললাম--*য1ঃ “এবার 
অনেক রাত হলো। তোর খোকাবাবু একা! রয়েছে।”» 

কাঞ্চী গায়ের র্যাপারটা জড়াতে জড়াতে উঠে 
দাড়াল। 

_-«একটা কথা কি জানিস কাক্ধী__সুরাইয়া প্রমাণ 
চেয়েছিল আমার ভালবাসার। তা এখন আমি 
পেয়েছি ।+, 

-কীহা বাবুজী ?” 

শ্মিত হেসে বললাম--«“ও ঘরে তোর থোকাবাবু।”? 


ভাদ্র, ১৩৬৬ লাল ] 


সংগম তীথ 


৮৬৯, 


॥চার ॥ 

প্রেম। 

ছু'অক্ষরের নামটি শুনলেই পুলক জাগে মনে। 
শিহরণ জাগে রোমে রোমে। বিধাতা কবে যে এই 
বন্তটিকে স্থষ্টি করেছিলেন জানিনা। হয়তো বা পৃথিবী 
সথষ্টির বহু পূর্বেব আদম যখম প্রথম হাওয়াকে দেখেছিলেন 
কিংবা আরও অতীতে যখন বিধাতাই ছিলেন প্রেমের 
গ্বরূপ-_হয়তে! সে সময়। প্রেম শুধু নারীর সান্লিধ্য পেয়েই 
সন্তুষ্ট নয়। পেআরও চায়। চায় জীবন, যৌবন, চায় 
দ্বেহ। আরও চায় পৃথিবী, চায় প্রকৃতি। অথচ দেহের 
সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে তার কত বন্ধুত্ব, কত সৌহার্দ কতই 
না মাথামাধি। মায়ের বুকে সে একরপ, প্রিয়ার বুকে 
আর। জীবনে সে কত ব্যাপক, হৃদয়ে সে কত ছোটো । 
জীবনে সে নিংশ্বাস, প্রিয়ার চোখের অশ্রু । দেহে সে 
সান্ত্বনা প্রকৃতিতে গভীর । তার অন্ত নেই, আছে আদি। 
মৃত্যু নেই আছে জীবন। তবুও প্রেমকে জানিনা, চিনিনা, 
বুঝিনা। তাই বার বার বলতে ইচ্ছে হয় 7,০৮৩ 1656]? 
15 65৩ 205০1 ০£ [.০৬০. প্রেমই, প্রেমের পারচয়। 

এ-কথাই কতবার বুবিয়েছিলাম সুরাইয়াকে কাব্য 
আলোচনার নাম করে। কিন্তু সে যে বোঝেনি তার 
প্রমাণ ওর সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ। আমি চেয়েছিলাম 
বিশ্বাস ও চেয়েছিল প্রমাণ। ও ছিল আকাশের তারা। 
গ্রহের আবর্তনে ছিটকে নেমে এসেছিল মাটিতে নীচে। 
আমি ছিলাম নীচে ধুলির উপরে। হঠাৎ ছুজনে দেখ 
হয়ে গিয়েছিল । আবার বিচ্ছেদ হলো। 

কাঞ্ধীর থোকাবাবু আজ আড়াই বছরের । এই দীর্ঘ 
সময় ধরে এ ছোট্ট প্রমাণের বোঝ! নিয়ে বয়ে বেড়াচ্ছি! 
কিন্তু স্ুরাইয়ার দেখা পেলাম না আজও। (কোথায় 
আছে কে জানে। এরই মাঝে কয়েকবার খোজ নিয়েছি 
করাচীতে । টেলিগ্রাম পাঠিয়েছি কয়েকটি। কিন্তু 
সবগুলোই ফেরত এসেছে আমার কাছে। ও বেঁচে 
আছে এই পৃথিবীর বুকে কোথাও না কোথাও_-এই 
আশ্বাস নিয়েই ছেলেটিকে মানুষ করছি। আমি যোগাই 
অর্থ। কাঞ্চী দেয় মমতা। ছেলেট| তার মাঝে পাপা 
করে বন্ড হয়ে ওঠে । আমারও সময় কেটে ঘায় আগের 
মতোই পা ফেলে ফেলে খুড়িয়ে খুড়িয়ে। 

_ প্বাব্বারে বাবা, কি ছুষ্ট হয়েছে তোমার এ 
খেোকাবাবু 1” 

বলতে বলতে ঘরে ঢুকলো কার্চী। এই আড়াই বছরে 
ওরও পরিবত/ন হয়েছে। গায়ের ফর্সা রঙে ওঁজ্জল্যের 
ছাপ পড়েছে। আগের চাইতে একটু লম্বা হয়েছেঃ একটু 
মোটা। দেহের চাঁঞ্চল্য কমে গিয়ে শান্ত হয়েছে মে ও 
মননে । উদ্ধত এবং স্তিমিত যৌবনের যুগ ন্ধক্ষণ ফুটে 


উঠেছে চোধে, মুখে আর দেহে। ভাল বাংলা বলতে 
শিখেছে । 

--«কেন হলো কি আবার?” চোথ তুলে প্রশ্ন করে। 

_্হবে আবার কি! যাদু হয়েছে-..কোথেকে 
একটা কু্তীর গলায় দড়ি বেঁধে টানতে টানতে নিয়ে 
এসেছে । ছেড়ে দিতে বললুম বলে_-এই দেখো শাড়ী 
ছিড়ে দিয়েছে। 

হেসে ফেলি কাঞ্চীর ব্যাকুলতায়_-“তা ছেলে মানুষ 
একটু আধটু ছুষ্মী করবে বৈকী |” 

- এনা বাবা না, আমার তো ভয় করে। কোথায় 
জঙ্গলে গিয়ে কুকুর ধরতে গিয়ে অন্য জানোয়ার ধরবে 
আর অমনি কামড়ে দেবে_- 

_ তা খোকাকে একটু সামনে রাখিস্‌-_তাহলেই 
তো হয়।৮ 

কাঞ্চী দমে গেল। বুঝলাম সেহের দুর্বলতার অহঙ্কার 
ছেয়ে গিয়েছে ওর মন। অফিসিয়াল কতকগুলো অসমাপ্ত 
ফাইলে আবার ডুবে বাই। 

অকন্মাৎ চাঞ্চল্য শোনা গেল বাংলোর বাইরে। 
খোকার ছুষুমীর কথা মনে পড়তেই ফাইল ছেড়ে উঠে 
আসি ঘরের বারান্দায়। পিড়িতে দাড়িয়ে লক্ষ্য করলাম 
আমারই অধীনস্থ কয়েকটী কুলি কাকে যেন ধরাধরি করে 
নিয়ে আসছে । বোধ করি অচেতন কোনো দেহ। 
আশঙ্কায় ছুটে গিয়ে দেহটীর দিকে তাকাতেই চোখ ঝলসে 
যায় 'আমাব। 

সুরাইয়া! 

পৃথিবী ঘুরছিল চক্রাকারে। হয়তো পায়ের তলা! 
থেকে মাটী ফসকে যাচ্ছিল। কাঠের পুতুলের মত নির্বাক 
হয়ে চেতনাহীন দেহের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

__পুজুর, আমরা জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়ে মেয়েটাকে 
পেলাম। তখনও অজ্ঞ/ন হয়নি মেয়েটা । ছুএকটা কথায় 
বুঝলাম বাঙ্গালী মেয়ে। তাই জঙ্গলে কার কাছে নিয়ে 
যাবো ভেবে আপনার কাছেই নিয়ে এলাম। পথে 
আনতে আনতেই অজ্ঞান হয়ে পড়েছে মেয়েটা |” চমক 
ভাঙ্গে ওদের কথায়। 

--%ও) তা একে নিয়ে এসো আমার ঘরে ।”? 

ওরা ধরাধরি করে সুরাইয়াকে আমার ঘরে এনে খাটে 
শুইয়ে দিল। তাল পাকানো দেহটী কাৎ হয়ে পড়ে 
রইলো বিছানায়। ইশারায় একজন কুলিকে ডাক্তার 
ডেকে আনতে বললাম। বাকী সবাই চলে গেল। ঘরের 
মধ্যে অকম্মাৎ সোরগেোল শুনে কাঞ্চী কোথখ|কে ছুটে 
এলো। মেয়েটাকে দেখেই থমকে দাড়াল। 

__পকি হলো বাবুজী ? মেফেটী কে?” 

বললাম-_«পরে বলবো) যা শীগগির খানিকটা পানি 
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গরম করে একটা শাড়ী নিয়ে আয়। 
মেয়েটাকে বাচাতে হবে।” 

কাক্ষী ছুটলো! রান্নাঘরের দিকে । 

আমি খু"টিয়ে খু-টিয়ে দেখতে লাগলাম ওর -চাঞ্চল্য- 
হীন মুখের মাংসপিওঁটা। না, জৌলুস এখনও কমেনি, 
তবে বউ বদলেছে'। গাছের বোটা থেকে: ফুটস্ত রক্ত 
গোলাপকে ছে*ড়বার পরই হাতের মৃদু স্পর্শে যেমন তার 
পাপড়ির রউ-একটু বদলে যায়-__গন্ধ তার ঠিকই থাকে 
অমনি দেখতে হয়েছে সুবাইয়|। ঠোট ছুটো রক্তের মত 
টকটকে ।লাল রয়েছে কৃত্রিম রডে। ওরম্খলিত বসন 
আর স্থানচ্যুত ব্লাউজ দেখে শঙ্কায় আর সন্দেহে কেঁপে 
উঠি। কে জানে, মেয়েটী কোথায় কি করে বসে আছে। 
মায়া হলো) করুনা হলো) সহান্ুভূতিতে ভরে উঠলো মন। 
বোবা চোখ মেলে ভাবতে থাকি ওর কথা। 

কাঞ্ধী ফিরে এলো! পানি আর শাড়ী নিয়ে। 

_ মনে হচ্ছে, কাঞ্চী মেয়েটা কোনো লোতী 
শয়তানের কবলে পড়েছিল-_কিন্ত ইজ্জতট| বোধ করি 
বেঁচে গেছে। তুই এক কাজ কর-_একটা কাপড় গরম 
পানিতে ভিজিয়ে ওর গাটা মুছে দে, আর শাড়ীটা কোন 
রকমে জড়িয়ে দে গায়ে।” 

আমি বারান্দায় এসে ঞকট! সিগারেট ধরালাম। 
ধোয়াগুলো চক্রাকারে মিলিয়ে যাচ্ছে, ভেঙ্গে যাচ্ছে, 
,গ্ড়িয়ে যাচ্ছে। বিকেলের রোদটা এসে পড়েছে সামনের 
পাইন আর শালবনের উপর। সামনের বাগানের গাছে 
গাছে রঙ বেরডের ফুলগুলো সন্ধ্ের আগমনে অস্থির 
হয়ে উঠেছে মৃত্যু যন্ত্রনায়। এক্ষুণি ঝরে পড়বে । আবার 
সকালে কুঁড়ি হবে। ফুটবে। তার মন মাতানো গন্ধ 
ছড়িয়ে পড়বে দুর দিগন্তে, বন ছাড়িয়ে লোকালয়ে। 
আসবে বুলবুলি, পাপিয়, দোয়েল আর আসবে কাল 

. ওড়না গায়ে ভ্রমর। তারপর ঠোট বোলাবে এ-ফুল থেকে 
ওফুলে। রঙ থেকে বেরডে। রস যাবে ফুরিয়ে, ফুল যাবে 
ঝরে। তবুও ফুটবে। ফোটার জন্ঠই ফুটবে। 

কখন যে কাঞ্চী পেছনে এসে দাড়িয়ে আছে লক্ষ্য 
করিনি। 

__দমেয়েটা কে বললে না তো বাবুজী? কে 
মেয়েটা ?” 

__ «এতদিন ধরে যার প্রতীক্ষা করছি এসেই 
অপরিচিতা মেয়েটা 1” 

_ মানে, তোমার সুরাইয়া?” গলার স্বরটা কেঁপে 
উঠলো! কাঞ্চীর। 

_ হ্যা 1 

লক্ষ্য করলাম কাঞ্চীর চোখ দুটো ঝাপস! । চোখের 
ছুকোলে ছুফোটা কিধেন লেগে রয়েছে। হ্যা, অঞ্রই 


জলদি যা 


টলটল করছে যুক্তীর মত। .তবে আমার আর স্থুরাইয়ার 
প্রতি সহান্থভতির না দৃষ্টির বাইরের আরও। কিছু স্পষ্ট 
বুঝতে পারলাম না। কারণ দৃষ্টিটা বোঝার আগেই ও 
বারান্দা দিয়ে নেমে গেল। ঃ 

ডাক্তার এলো প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে বাইসাইকেলে 
চেপে। স্ুরাইয়ার বুক, পিঠ, নাড়ী ভাল*করে পরীক্ষা 
করে একটা ইনজেকসন দিলেন হাতে.। আর. একটা 
প্রেসক্রিপশন্‌ লিখি দিয়ে ওষুধ আনতে বললেন চেম্বার 
থেকে। সুরাইয়ার জ্ঞান ফেরেনি তখনও ডাক্তার 
আমায় সান্তনা, দিয়ে বললেন-_“ভয়ের কোন কারণ নেই। 
ফিঞ্জিক্যাল টায্মার্ডনেসের জন্য জ্ঞান হারিয়েছে। ইনজেক- 
শন দিয়ে দিলাম। চেম্বার থেকে ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
জ্ঞান ফিরলে এক ঘণ্টা অন্তর এক দ।গ খাইয়ে দিবেন। 
আর দেখুন পেশেপ্টের একটু নাসিং দরকার। 8116 15 
30 ০1 আচ্ছা চলি |” 

ডাক্তার চলে গেলেন। আমিও বেরিয়ে গেলাম 
ডাক্তারের সে সেই । অফিসের একটা জরুরা কাজের 
জন্যই ছুটতে হলো! । যাবার সময়: বলে গেলাম কাঞ্ীকে 
সুরাইয়ার দিকে লক্ষ্য রাখতে। 

ক রর রঃ রক 

ফিরলাম বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যে সাতটায়। ওয়াটার 
প্রফের গায়ে একরাশ বরফের কুচির বোঝা নিয়ে। 
বিকেল থেকেই আকাশটা মেঘাচ্ছন্ন ছিল। সন্ধ্যে হতেই 
বৃষ্টি আরস্ত হলো৷। লক্ষ তার! একবার হামাগুড়ি দিয়েই 
মেথে মুখ নুকালো। বৃষ্টি পড়ছে ঝম্‌ ঝম্‌ ঝমূ। বিদ্যুৎ 
চমকাচ্ছে কড়, কড় কড়। বাতাস বইছে শে শেশা 
শেশ। ॥ 7.4 

বাংলোয় উঠি শীতের আমেজ নিয়ে। তাড়াতাড়ি 
এক কাপ গরম কফি থেয়ে ঘরে ঢুকে দেখি স্থুণাইয়! নেই। 
শিউরে উঠি। চারিদিক ভালকরে চোখ বোলাতেই নজর 
পড়লো বারান্দার দিকের একটি জানাপায়। কাঞ্চীর 
দেওয়া শাড়ী পরে দাড়িয়ে সে। জানালা খোল(। বর- 
ফের কুচি মেশানো। বাতাস ঘরে ঢুকছে দমকা! যেরে। 
চাদ্ররখান! হাতে করে ওভার €কোটট]-গাকে দিয়ে ওর 
পেছনে দাড়াই। টু ০ | 

ওকি, এভাবে দীড়িয়ে আছে! কেন? ভিজে 
গেলে যে!” টি &:-:%১৫ 

ক্লান্ত চোখ তুলে তাকাল আমার দ্রিকে। তারপর 
তাকাল নিজের দিকে। বুকের খানিকটা ভেজা। মুখে 
শিশির পড়ার মত বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি। স্নান একটু হাসলো। 
নিজের হাতেই জানালার কাচটা বন্ধ করে দিই। ওর 
হাতে চাদরখান। দিয়ে বললাম-_*এটা গাঞ়্ে দিয়ে ফায়ার 
প্লেসের সামনে এসে বসো? শীতটা৷ কেটে যাবে__এসো11৮ 
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সুরাইয়া আবার হাসলো । ঠোট ছুটো বন্ধ করে। যদ্দি মানুষ হওয়া যেতো তাহলে বন মান্থৃষগুলোও তো! 
বললো না কিছুই । ঝিমিয়ে পড়া আগুনটাকে উত্তেজিত তোমাদের স্বজাতি-_তাই না?” 


করার জন্য আরও কয়েকটা কাঠ চাপিয়ে দিলাম তাতে। 
আগুন জলছে দাউ দাউ করে। বাইরে, অন্তরে । 

হাত হুটোকেই সে"কে নিয়ে প্রথম কথা বললো 
স্থরাইয়।__«মনে পড়ে কবীর? এমনি এক বর্ধার রাতে 
তুমি ভিজতে ভিজতে এসেছিলে আমার বাড়ীতে। 
তোমায় বসিয়ে বেখে আমি চা করতে গিয়েছিলাম । আর 
তুমি সেই সময় টুকুর মধ্যে লিখেছিলে মাত্র চার লাইনের 
একটী কবিতা-__মাত্র কয়েকটী অক্ষরের ভেতরে সেদিন 
তুমি চেয়েছিলে কোনে! এক মহাজীবনের একটুখানি 
পরশ, একটুখানি আশরয়__পড়ে মনে ?” 

_ পপড়ে।” দৃষ্টিটা অতীতে গিয়ে থমকে দাড়ায় 

_“আর আজ?” 

ওকে স্বাভাবিক করার জন্য হেসে বলাম__“আজ 
তুমি বরং কবিতা লেখ, আমি না হয় চা করে নিয়ে 
আসি।” 

দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললো! স্ুুরাইয়'__“না কবীর তাহয় 
না! । সে রাতের সঙ্গে এ রাতের তুলন! হয় না। সেদিন 
তুমি ছিলে ক্ল.স্ত পথিক। আশ্রয়ের সন্ধানই ছিল তোমার 
কাম্য। আর আজ আমি--মাশ্রয় হীনা । পথই 
আমার সম্ঘল, আশ্রর আমি চাইনে ।» 

বুঝলাম কোথায় যেন একটা বেদনার সুর রয়েছে 
সুরাইয়ার কথাগুলোতে। অসংলগ্র। হয়ুতো বা শব্দ- 
হীন চাপা ক্রন্দন। ভারী পাথর চাপা। তুলতে কষ্ট 
হচ্ছে ওর | সাহায্য চার়। 

প্রতিশ্রুতি দ্রিলাম_-«একটা কথ! জিজ্ঞেদ করি 
স্থরাইরা_-কিছু মনে করো না। তুমি এখানে এলে কি 
করে?” 

হেসে উঠলে। সে খিলথিল করে। ওর উচ্ছল হাপিতে 
আমি চমকে উঠি। পাগল হলো নাকি। সংশয় জাগে। 

__«কি করে এলাম জানতে চাও? ছুটো কুকুর তাড়া 
করেছিল কামড়াবে বলে। কিন্তু আমি চাইনি যে ওরা 
আমাকে কামড়াক। জানো কবীর, অনেক কুকুরই 
কামড়েছে আমায়_ তবে ওরা দেখতে ভাল, জাতে ভাল। 
কিন্তু এছুটোকে আমি সহ করতে পারিনি। তাই ওদের 
কাছ থেকে পালাতে গিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ি জঙ্গলে; 
তারপর থেকে বোধ করি তোমারই এখানে__তোমারই 
সামনে-*ত? : 

হেঁয়ালী। সব হেয়েলী। বুঝতে পারলাম না কিছুই। 

অনুরোধ করি__“কাইগুলী একটু খুলে বলো” 

আবার হেসে উঠলো! সে-“বুঝলে না? ওর! কুক্কুর 
নগ্থতো কি। ছুটো হাত, ছুটো পা, ছুটো চোখ থাকলেই 


৮ 


১১১১... 


রহস্তের পর রহস্তের স্থষ্টি। হারিয়ে ফেলি নিজেকে । 

_ *তামার কোনো কথাই বুঝলাম না স্থুরাইয়া |” 

_ “জানি তুমি বুঝবে না_-কোন দিনই বুঝবে না। 
মনে পড়ে তোমার, তোমাকে প্রত্যাখ্যানের সময় বলে- 
ছিলাম তোমরা সৌন্দর্ধের ব্যবসাদার !” 

- দ্যা 

-_ধভুলিনি, কোনোদিনই ভুলবো না সেকথা । আজ 
সেটা সত্য হস্ষে দাড়িয়েছে । আমি আজ বিক্রিত পন্য । 
এখান থেকে ওখানে শুধু ঘুরে বেড়াচ্ছি। তবে পার্থকা-_ 
স্বেচ্ছ|য় হাত বদল হই, কেউ করে না|” 

বুঝলাম স্ুরাইপ্লা যা বলতে চায় হোক সে রহস্য তবু 
সে সতা-_চরম সত্য । মনে হলো ঝড় উঠেছে ওর মনে ।- 
অনেক পুরনো ঝড়। যেঝড়ে একদিন গাছট! উপড়ে 
গিয়েছিল। শেকড়টা ছিল মাটির নীচে । এ'কে বেঁকে-. 
গভীরে । আজ তাতে নতুন স্পন্দন শোনা যাচ্ছে । বলতে 
চায় প্রকৃতিকে । শোনাতে চায় অরন্যকে তার সংকেত। 
কেমন সে ঝড় ! কেমন তার বেদনা !! 

"জানো কবীর, সব ভুলবো, ভুলেছিও। কিন্তু 
কোনদিন ভুলতে পারবো না তোমার দেয়৷ সেই চাদের 
কলক্ককে। যখনই ভুল করে আকাশের দিকে তাকাই 
মনে হয় বুঝি সব মিথ্যে, আমি; তুমি, এজগত-" এ 
পৃথিবীটা কি দিয়ে তৈরী জানো? আকাশ, বাতাস, 
জল, আর মাটি দিয়ে নয়__-ওগুলো এর বাইরের প্রকাশ। 
ভেতরটা হচ্ছে এর অভিশাপের মহাসত্তায় পুর্ণ । যেটা 
তোমর! জাননা__-আমি জানি-_- 

একদিন জীবনটাকে দেখেছিলাম আমি তোমার্দের 
মত চোখ দিয়ে নয়; অন্তর দিয়ে। তোমরা বাইরের 
চোথ দিয়ে দেখে তাই জীবনট! তোমাদের কাছে রূপ 
যৌবন আর দেহের অস্থিমজ্জায় তৈরী । ভোগ করার 
প্রবৃত্তি নাথাকলে যেন তোমরা জীবনকে ভাল বাসতেই 
পারো না। তাই ভাবে প্রথম মন পেয়েই বুঝি সব 
হার/লাম। নারী দেহ দেখলেই তাই তোমাদের কিগ্সা 
জাগে। ফুল দেখলে তাই ছি"ড়তে ইচ্ছে হয়--কিন্ত 
তোমরা লে যাও ফুল ফোটে তোমার মনকে গন্ধে গন্ধে 
ভরপুর করে দেবার জন্যই। তাঁকে ছিশ্ডলেও সে 
তোমাদের তার গন্ধের নিমন্ত্রণ থেকে বঞ্চিত করবে না। 
তবুও তোমরা ছিড়বে-মৃত্যু যন্ত্রনা দিয়ে তাকে শু“ষে 
নেবে তার এশ্বর্ষের শেষ বিন্দুটুকুণ ফুলেরই মত তাই 
তোমরা চাও নারী দেহের লালিত্য তার সৌন্দর্যের 
এশ্বর্ধ্যকে ধ্বংস করতে । তোগেই তোমাদের আস্মা তৃপ্তি ; 
সাধনায় নয়। কিন্তু তোমরা জাননা যে ফুল ফুটলেই 


১1৮৭২, 


[৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


যেমন তার গন্ধের নিমন্ত্রণ ছড়িয়ে পড়ে দিকে দিকে তেষনি 


মন পেলেই দেহ এগিয়ে আসে সবার জনান্তিকে নিমন্ত্র 
নাদিয়ে। তবুও তোমাদের সঙ হয় না। তোমরা চাও 
ভোগের বিনিময়ে ভালবাসাকে কায়েম করতে। জীবনকে 
বাধতে চাও পূজার ডালি দিয়ে নয়; কামনার রক্ত দিয়ে । 
তাই দ্বিকে দিকে পৌরুষের এত হাহাকার। এক 
টুকরো নিজ্ীব মাংসপিণ্ডের দিকে তোমাদের লোভ। 
তোমরা আমাদের ভালবাসতে জ।নো না, জানো নাকি 
করে দেহকে পুজা করতে হয়, জানো না জীবনকে 
ভালবাসতে... 

তন্ময় হয়ে শুনছিলাম ওর কথাগুলো। বুকের 
নিঃশ্বাসটা যেন ক্রমশঃ আড়ষ্ট হয়ে আসছে। দিগন্তে 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে বারবার। পাথরের মত আবিষ্ট হয়ে 
গেলাম। একটু থেমে সুরাইয়া গনগনে আগুনের দিকে 
তাকিয়ে আবার ধল:ল|_-*আরও শুনবে? সবে আরন্ত, 
পরিণতি জানিনা। সুন্দরী ছিলাম বলে আমার কোন 
দিনই অহং বোধ ছিলন, আজও নেই। আমার রূপে 
তোমরা অনেংকই মুগ্ধ হয়েছিলে, পাখা পুড়তে চেয়েছিলে 
রূপের আগুনে; তাতে আমার অসহা বোধ হতো। তোমা- 
দের যতটুকু পোড়াতাম তার চাইতে অনেক বেশী পুড়তাম 
নিজে-_অন্তরে অন্তরে ।-*সত্যিই তো? কি এমন 
চেয়েছিলাম আমি? কোনে সুন্দর পুরুষকে কামন! 
করিনি, অর্থ না, সম্মান না__তবে? হ্য। চেয়েছিলাম; 
একটি ছোট্ট মন নিজের মনের বিশিময়ে। দেহের 
বিনিময়ে নয়? সৌন্দধের্যের বিনিময়ে নয়। জানে! কবীর, 
যেদ্দিন তোমায় প্রত্যাধ্যান করেছিলাম পেদিন থেকেই 
আমার সৌন্দধর্যর অপঘাতে মৃত্যু হয়েছে। সৌন্দর্য্যের 
প্রতি বিতৃষ্ণ হয়েই তোমাকে হারিয়েছি__কিন্তু তাতেও 
কি রেহাই পেলাম? না পাইনি; বাবা মারা গেলেন 
তোমাকে হারাবার মাস চারেকের মধ্যেই। সমস্ত 
সম্পত্তির মাপিক হয়ে দাড়ালাম এক রাতেই। রূপ, 
যৌবন, অর্থ, সন্মান সব পেলাম। তাই তোমাদের মত 
আর সব পুরুষেরা সুযোগ পেল। মাথার উপরে 
অভিভাবক নেই। জন্মাল তবু একের পর এক। কেউ 
দেয় উপদেশ, কেউ দেয় সাহায্য, কেউ করে ইঙ্গিত। 
তবে একটা কথা কি জানো? এরা বাইরের দিক থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক হলেও একটা বিষয়ে মিল ছিল ওদের। ওরা 
নিজেদের একাত্ত করে সমর্পন করতে চাইতো আমার 
কাছে। * আমার সঙ্গে একটি রাত কাটাতে পারলেই যেন 
ওরা জীবনে চরম সুথী। সবাইকে ফিরিয়ে দিলেও 
পারিনি একটি কুকুরের দংশন থেকে নিজেকে বাচাতে। 
সমাজ আর উগ্র আধুনিকতার খাতিরে €লাভীটাকে 
আশ্রয় দিয়েছিলাম সন্ধে কয়েকটা মুক্ু। কিন্তু এই 


অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম ওরই কোলে--*আর যখন জ্ঞান 
ফিরলে। দেখলাম ও আমার পাশে শুয়ে--% 

স্ুরাইয়] নির্বাক হয়ে গেল পলকে । 
করি পড়লো না। 

বাইরের ভেজা বাতাসে আমার চোখ ছুটো৷ ভিজিয়ে 
দিল। বললাম-__“কাদছো তুমি ?৮ 

__“না কাদ্দছি না। জীবনে শুধু একবার কেঁদেছিলাম 
চীৎকার করে; সেই রাতেই। তারপর থেকে কাদতে 
ভুলে গিয়েছি। কোনো অভিযোগ নেই, কোনো সংঘাত 
নেই।?” 

লক্ষ্য করলাম সত্যিই কাদেনি ও। চোখ ছুটো কঠিন 
পাথরের মত। নিঃশ্বাস ছেড়ে বসলো--“তারপর কি 
হলো জানো? যে সৌন্দর্ধকে তুমি ভালবাসতে, সেই 
পৌন্দধের্যর মাঝেই নিজেকে কবর দিলাম। বেরিয়ে 
এলো আর এক মান্ুষ। জীবনের প্রতি যার কোন 
আসক্তি নেই, সৌন্দর্যের প্রতি যার কোনে! অনুভূতি 
নেই। যে সৌন্দর্য মানুষকে শুপু ছুঃখই দেয়, যে দেহ 
শুধু লালপার প্রবৃত্তিই জন্মায়_-তাকে জীবনের কঠোর 
পাহাড় দিয়ে কি লাভ? চ্যালেপ্র গ্রহণ করলাম পুরুষের 
এই করদর্ধ, দ্বণ্য আসক্তির সঙ্গে । মানুষ মাত্রই নারীর 
কাছ থেকে য] চায় স্বেচ্ছায় তাই দিতে বদ্ধপরিকর হলাম। 
সেই থেকে দেহ বিলিয়ে বেড়াচ্ছি.**নগ্রদেহ-..৮ 

_-পস্ুবাইয়া !” সাপের ছোবলের মত চীৎকার করে 
উঠে। 

_না কোনো থেদ নেই মনে। কোনো ব্যথা বেদন। 
নেই। তোমরা যা চাও তাই তো দিচ্ছি। আমি সন্ধি 
করেছি তোমাদের লালসার সঙ্গে। আর এ-সন্ধিপঞ্জে 
এ পধ)স্ত অনেকেই সই করেছে। তোমাদের মত লেখক, 
অফিসার, কুলি মঞ্কুর--এমন কি বড় বড় রাজনীতিবিদ 
পর্যন্ত । ঘরের মেয়েরা যাদের ফিরিয়ে দেয়-__আমি 
দিয়েছি তাদের সান্বনা। এরা ,কেউই দেহকে পৃজা 
করেনা__সবাই ভোগ করতে চায়__?) 
উঠ রাই তুমিও...” আবার চাৎকার করে 

। 


পলকও বোধ 


_না আমি পতিতা নই। সমাজের নানা চাপে 
পড়ে একদিন €ময়েরা পতিতা হয়। আমি তা নই। 
এ-পথে স্বেচ্ছ।র নেমেছি । ওধু একট চালেঞ্জ; জীবনের 
সঙ্গে...” 


_মানুষ চ্যালেঞ্জ করে একটি শক্তির আশ্রয় নিয়ে £ 
কিন্তু তুমি তো আশ্রয় হীন] 1” 


_্পিত্যিই, তবে কি জানো? তোমাদের মত লোভী 


ভাদ্র, ১৩৬৬ শাল] 


দ্বিতীয় হৃদয় 


ডিউটি 000 


৮৭৩ 


কাপুরুষদের নিজের বুকে আশ্রয় দিতে দিতে নিজের শেষ 
আশ্রয়টুকু পর্য্যন্ত হারিয়েছি।” 

পিঠে হাত বুলিয়ে বললাম_ধযে আশ্রয় তুমি 
হারিয়েছো বলছো সেটা এখনও হারায়নি সুরাইয়া। 
ফিরে এসো আবার অতীত জীবনে। শান্ত হও।” 

_-কাথায় আসবো ফিরে, কোথায় সেই আশ্রয় 
কবীর?” করুণ হশান|লো তার গলা। 

_ «কেন আম।রই কাছে।” 

__খনা কবীর তা হয় না। তুমিও তো সেই আগুন 
যে আগুনে আমায় পুড়িয়েছে, আমার ধর্ম, বিশ্বাস, অন্তর 
পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়েছে।।” ৯ 

--*না সুরাইয়া, এপৃথিবীতে সব আগুনেরই দাহন 


বছু খনিজ পদার্থ কালো হলেই কয়লা হয়না £ যেটা 
ব্যতিক্রম সেটাই হীরে। তাকে বেছে নিতে হয় ।” 

__“হীরে বাছবার ব্রতই তো গ্রহণ করেছি কবীর। 
কিন্তু এ-পর্ধ্যস্ত তো একটাও পেলাম না, সবই কয়ল11” 

সুরাইয়া উঠে দাড়াল। ধীর শান্ত পদক্ষেপে গিয়ে 
আবার সেই জানালটি খুলে দিল। বৃষ্টি থেমে গিয়েছে। 
আকাশ পরিক্কার। মাঝে মাঝে একটা! ছুটো৷ তারা । 
রাত্রির অভিদারিকা। তার মাঝে কক্ষচ্যুত উদ্ধার মত 
সুরাইয়। কোন্‌ দূর দেশান্তরে ছুটে বেড়াচ্ছে__কে জানে । 

_্ভুমি অনুস্থ। যতদিন সুস্থ না হও আমার 
অনুরোধ এখানেই থেকো।” সমবেদনা সঞ্চারের চেষ্টা 
করলাম। 


শক্তি থাকে না। জগতে ব্যতিক্রম বলে একটি শব্দ চোখের উপর বোবা দৃষ্টি মেলে সুরাইয়া! কি বললো! 
আছছ। সত্যটা তাকে কেন্দ্র করেই ঘুরছে। পৃথিবীর ওই জানে। আমি চলে এলাম পাশের ঘরে। 
( আগামী বারে সমাপ্য ) 
ঙ 


তাব্র প্রেম 
আখতার জাহান 


অথচ দেখিনি যারে তারে কেনো লাগে এত ভালো 
জানিনা সে-কথা। আমি, কি অবাক তার শিহরণে 
সহসা শিহরি উঠি মনে হয় ছুয়ে বুঝি গেল 
নিজেই হারিয়ে যাই স্থগোপন চেতনার বনে। 
নিবাক হৃদয় মোর সুরে সুরে তার কথা কয় 

অথচ পাইনি যার এখনে। যে কোনো পরিচয় 
দুর্বোধ্য কামনা নিয়ে এহদয় স্বপ্ন দেখে তার 

্বপ্ন আর স্বপ্ন শুধু মনে মনে তার প্রতীক্ষার । 


চিরদিন এ-জীবন স্বপ্প দেখে যদি কেটে যেত 
এ-জীবনে এই ভালো চাইনা কিছুই 

কেনন! পেয়েছি আমি জীবনের সুধা অভিপ্রেত 
স্বপন মুখর মনে ফুটেছে তে। স্ুগোপনে কামনার যুই 


রারারিরারারারারারাারারিরিরারাররারানাপার সমস মম রাকা 0100100-----া 


সেই তো দিয়েছে মোর হৃদয়ের সবটুকু ভরে 
রঙ ধন্ু রঙে রঙে রেঙে গেছে মনের আকাশ 
সেই তো একেছে মোর হৃদয়ের বাসনার চরে 
ফুলে ফুলে কী সুন্দর কুন্ুমের মাস! 


আমার মনের বন বসন্তের রঙে রাড! হয় 

যেন তার স্পর্শ পেয়ে মধুর প্রেমের ; 

কী আশ্চর্য ভালোলাগা জীবনের এ-মধু সময় 

প্রেমের প্রবাল ঘেটে পেয়েছিতো৷ দেখা আজ মুক্তে| 
ঝিনুকের । 


শাহ আব্ভ্রল লতিফ ভীটায়্ী 


জগলুল হায়দর আফরিক 


তদানীন্তন সিন্ধুর প্রথম শেণীর কবিদের মধ্যে শাহ, 
লতিফ সর্বশ্রেঠ। আজো তার আসন সকলের উধে। 
তার মত জনপ্রিয় কবি সে-দশে তখনো ছিল না, এখনো 
নেই। তীর পূর্ববর্তী শাহ্‌ ইনায়িত ও পরবতী সচল 
সর্মন্ত" উভয়েই খ্যাতিমান সিদ্ধী কবি ছিলেন। কিন্ত 
তাদের কেউ শাহ্‌ লতিফের সমকক্ষ ছিলেন না। শাহ, 


লতিফের কাব্য-কলা সিদ্ধী তাষ। ও সাহিত্যকে সমৃদ্ধ * 


করে বেখেছে। তার সকল শ্রেণীর কবিতার উৎস-__ 
আধ্যাত্মিকতা ও 'ইশ কিয়া তসব্বফ,+। তার এ-তসব্বফের 
সাথে প্রচলিত ফিলে।সফির কোন সম্পর্ক নেই | আপাত- 
দৃষ্টিতে তার বধিত “প্রেয-মহব্বত.” এঁহিক মনে হলেও, 
তা এঁহিক নয়; 'আল্মে আব্ওয়াহি” ও আধ্যাত্মিক। 
তার কবিতায় তসব্বক-লহরীর অগ্র-পশ্চাতে শরিয়ত-ধারা 
প্রবাহিত। এদোহা+ হোক্‌ কিংবা “কাফিয়া” “বন্দ, আর 
“বয়াত” সর্বত্রই শাহর “ইশকিয়া দাস্তান'। আদি, 
অনস্ত তথ! অমর প্রেমের সন্ধান | 

শাহ্‌ লতিফের সঠিক জন্ম-মৃত্যু-তারিখ কারো জান! 
নেই । এদেশী ও বিদ্বেশী গবেষকরা ১৪ই সফর, ১১*৩ 
হিজরী ( ১৬৮৯ খুষ্টাব্ঘ) জন্ম-তারিখ নির্ধারিত করে 
দিয়েছেন। অর্থাৎ তিনি ৯৬৮৯ সালে “হালা হাবিলী, 
গ্রামে জকগ্রহণ করেন। তার পিতার নাম শাহ্‌ 
হবিবুল্লাহ্‌। হবিবুল্লাহ্‌র পূর্ব-পুরুষর! হিরাতের অধিবাসী 
ছিলেন। মধ্য এশিয়ায় তৈমুরী আক্রমণ যুগে তারা সিন্ধু 
দেশে আগমন করেন । বাসস্থান নির্ধারিহত হয় “হালা 
হাবিলী” (তহ.সীল “হালা”; হিলা হায়দরাবাদ )। 

শাহ্‌র জন্মের বৎসরাধিক কাল পর হবিবুল্লাহ, 
কোটরীতে বাসস্থান স্থাপন করেন। শাহ, লতিফ এখানেই 
যৌবনে পদার্পণ করেন। কথিত আছে, শৈশবে তাকে 
মশ.হুর ওস্‌তাদ আখুন্দ, সাহিবের মকৃতবে প্রেরণ করা 
হয়। আধুন্দ, সাহিব আরবী “কায়িদা' খুলে বল্লেন, 
॥আলিফ?; শাহ, লতিফও বল্লেন, “আলিফ”। তারপর 
আখুন্দ সাহিব যখন তবল্‌লেন “বে”, তখন শাহ, লতিফ 
বললেন; আলিফের আগে তো আর কিছু নেই! 

রুওয়াধ্িত মুতাবিক জান্তে পারা যায় ষে, শাহ, পুরা- 
দপ্তর আরবী, ফারসী, দিক্ধা প্রতৃতি ভাষায় দক্ষতা অর্জন 
করেছিলেন। তিনি সব সময় তার নিকট “কুরআন 
মজীদ” “মস্নবী-ই-মৌলানা রুমী” ও 'রিসালা-ই-শাহ, 
করিম” রাখ তেন। যৌবনে শাহ, প্রেমিক ছিলেন। তার 
সেই খেমের হব ্থতা় পর্ববণিত হয়। শাহ, ভবঘুরে 


জীবন যাপন করতে থাকেন। কখন জঙ্গল-বিয়াবনে 
সাধক সাহচর্ধে, কখন 'পহরা ও রিগন্তনে সন্নযাসী- 
আশ্রমে সময় অতিবাহিত করেছেন। এমনি ভবঘুরে 
জীবনে তিনি গুজরাট, কাঠিয়াওয়ার, কচ্ছ, বেলা, 
লাস্বেঙা প্রভৃতি ভূখণ্ড ভ্রমণ করেন। ভীরুমল মেহের 
চান্দ, তার গ্রন্থে শাহর ভ্রমণ কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন। 
এই ভ্রমণ মাধ্যমেই তিনি নান! জাতি ও বিভিন্ন প্রকারের 
জনসাধারণের সংস্পর্শে আস্তে সক্ষম হন। তিনি মানব 
জীবনের অন্ধকার ও আলোকিত উভয় অংশ সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা লাভ করেন। তার সুর “সস্পী” ও সুর 
'সুরঠে? মানব জীবনের বিভিন্ত্র অভিব্যক্তি গীত হয়। 
তার জীবদ্দশায় পিন্ছু দেশে বহুমুখী রাজনৈতিক 
পরিবর্তন সংঘটিত হয়েছে। নানারপ দরিবর্তনের 
সংস্পর্শে এসেও শাহ ছিলেন অপরিবতিত। তার বয়স 
যখন ১৮ বৎসর তখন সম্রাট আওরউজেব পরলোকগমন 
করেন। কুলৃহুড়হ. গোত্র তখন শক্তি সঞ্চয় কর্ছিল। 
নাদির শাহর ভারত আক্রমণের ফলে সিন্ধু ইরাণী 
কতৃত্বাধীনে আসে। এরপর যিদ্ধুর একাংশে কুল্হুড়হ, 
ধান্য প্রতিঠিত হয়। আহমদ শাহ আবদালির 
আক্রমণে দিল্লী র শাহান্শাহি শক্তি সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হয়ে 
যায়। সিন্ধু তখন আফগান কতৃত্ব মেনে নিতে বাধ্য হয়। 
শাহ্‌ লতিফ যখন পরলোকগমন করেন ( ৯৭৫২ খুষ্টাব্ব), 
তখন পিন্ধুষ আনাচে কানাচে শ্বেতাঙ্গ বণিকরা দোকান 
খুলে বস্তে শুক করেছিল । 
শাহ্‌ লতিফের শায়িরীর প্রারস্ত হয় কোটগীতে-_ 
“দোহার” মাধ্যমে। সকল শ্রেণীর নর-নারী তার কাব্য- 
কাকলিতে আকৃষ্ট হতে লাগলো!। কোটরী ক্রমে ক্রমে 
কাব্য-মহ.ফিল তথ! কাব্য-মেলায় পরিণত হলো। কিন্ত 
কাব্য-মহফিলের জন্য যেরূপ যুক্তপরিবেশের দরকার, 
সেরূপ যুক্ত পরিবেশ কোটরীর ছিল না।॥ তাই শাহ, 
কোটরী পরিত্যাগ করে “ভীট্‌”এ আস্তান! স্থাপন 
কর্লেন। “ভীট্‌” শব্দের অর্থ বালুকান্তূপ। এস্থানে 
তখন বালুকান্তূপ ছাড়া আর কিছুই ছিল নী।--এই 
ভীট” থেকেই শাহ লতীফ “ভীটায়ী, নামে অভিহিত। 
এখানেই তিনি স্থায়ীভবে বান করেন এবং এখানেই তার 
কবিতা ও তসববফ, পূর্ণতার শেষ প্রান্তে পৌঁছে যায়। 
তিনি লক্ষাধিক মুরিদ[ন ও ভক্ত রেখে ১৭৫২ সালে 
ইহলোক ত্যাগ করেন। ১৭৫৪ সালে সি্ধুর কুলহুড়হ, 
শাসনকর্তা গোলাম শাহ. তার মাধার মুবারক নির্মাণ 
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করান। তখন থেকে আজ পর্যন্ত প্রতি শুক্রুবারে তার 
মাধারগাহে মহ্‌ফিল-সমাবেশ অন্ুঠিত হয়ে আস্ছে। 
ভক্তের দল বাছ্যযন্ত্র সহযোগে লোক-গীত, ইশ কিয়] 
কাহিনী, দোহা, কাফি, খিয়াল প্রভৃতি গীত-সংগীতে মত্ত 
হয়ে উঠেন। শাহ প্রবতিত .বাগরাগিণীতে ভীট্‌-এর 
আকাশবাতাস ধ্বনিত হয়ে উঠে 2 
হাতছানি দেয় প্রিয়ার গ্রীতি 
মত্ত নদীর মদির-গীতি 
ব্য/কুল আমি আকাশ পানে বাই। 
শাহ লতিফই প্রথম সিন্ধী কবি যিনি দিন্ধীভাষা ও 
সাহিত্যকে মধ্যযুগীয় প্রভাব থেকে মুক্ত করে আধুনিকতার 
সম্মুখীন করেন। তার ভাষা ও ভাবধারার বৈশিষ্ট্য 
অতুলনীয়। তিনি কুর্মান, ইস্লামী কিয়াস, ফল্সফ' ; 
কার়িস, মতমব্বী, রুমী, নিষামী, হাফিয ও বোস্তামীর 
সাহায্য গ্রহণ করেছেন বহু ক্ষেত্রে কিন্ত তা এমনভাবে 
স্বকীয় করে ফেলেছেন যে, তীব্র উপলব্ধি শক্তি না থাকৃলে 
অনুধাবন করা যায় না। সি্ধী ছিল তার প্রাণের ভাষা 
এ-ভাষার প্রতোক ধারা ও তবঙ্গের সাথে ছিল তার 
প্রগাঢ় মিতালী তাই তিনি প্রতিটি কবিতায় দিদ্ধীভাষী 
নর-নারীর অন্তরের গোপন অভিব্যক্তি ব্যক্ত কর্তে সমর্থ 
হয়েছেন এবং সেই জন্তই তিনি সিন্ধু বাসীর প্রাণের কবি__ 
হাদী ও যুশিদ। 
শাহ্‌ লতিফের কালাম সংগ্রাহক গ্রন্থের নাম 'শাহ- 
জোরসালো * এতে তার সকল শ্রেণীর কালাম আছে। 
ভার এ-সব কালাম বিভিন্ন সুর ও ধুন্‌ এ গীত হতো; সেই 
ভন্য কালামগ্ডলিও বিভিন্ন সবুর ও ধুন-এর অধীনে লিখিত 
হয়েছে। পাক-ভার্তী সুর ও রাগ-রাগিণীর ওস্তাদ 
আমীর খস্রু। আমীর খসরু প্রবতিত ুরগুলি পরবর্তী- 
কালে প্রাদেশিক রূপ লাভ করে। সেই সব সুরের 
পিশ্ধী প্রাদেশিক রূপের সামান্ট তারতম্য ঘটিয়ে শাহ, 
লতিফ তার কাঙ্গামের উপযোগী সুর প্রবর্তন করেন। 
তার প্রধতিত নিয্লিখিত সুরগুলির মাধ্যমে “ওয়” “আবি- 
য়াতঃ প্রভৃতি গীত হয়? কল্যাণ, এমন কল্যাণ, থাম্বাত 
(খাম্বাজ), শ্রীরাগ, সোহ.নী, সামুণ্তী, কোহ,ইয়াণী, ছুসয়নী, 
লায়পা-চন্পীর, মোমেল-রানু, মাকৃষী, স্ুরাঠ, ঘাতুঃ 
কেডারু, সারড, আশা, রূপ, বরুয়-সিন্ধী) বামকলিঃ 
কাপাহতী (কপোতা), বালাওল ও প্রভাতী (কারে! 
কারো মতে তার প্রবতিত সুরের সংখ্যা ৩*)। সচল 
সরমন্ত (সিদ্ধুর আর একজন খ্যাতনামা কবি )-এর কালাম 
যেসব স্ুরও রাগ-র|গিণীর মাধ্যমে গীত হয়, সে গুলি 
শাহ লতিফ প্রবতিত সুর ও রাগ রাগিণীর অনুরূপ নয়) 
বেশ খানিকটা ব্যবধান-ও পার্থক্য রয়েছে। 
শাহ্‌ লতিফের কালাম সমূহ আগলরূপে সংগৃহীত 


হয়ন। তার ভক্ত ও শাগন্দিদের সাহায্যে সংগৃহীত 
হয়েছে । সুতরাং এমন অনেক 'বয়াত'ওে “দোহা? 'শাহ- 
জোরসালো'তে স্থান লাভ করে থাকৃবে, যা শাহ, লতিফের 
কালাম নয়। তার কালামের প্রথম সংগ্রহ প্রকাশিত 
হয় ১৭৯৩ সালে; দ্বিতীয় বার অধিক সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয় ১৮৫৩ সালে? তৃত্ীর বার খাতনামা সিশ্ধী কৰি 
(হিজ হাইনেস) মীর আবন্থল হুসয়ন সাউগি ৯৮৬ 
সালে কালামের পরিবন্ধিত সংগ্রহ প্রকাশ করেন। এই 
সংগ্রহের কালাম ঠবদেশিক ভাষায় অনুদিত ও প্রকাশিত 
হয়েছে। এরপর অনেকেই কালাম সংগ্রহের কাজ 
করেছেন; কিন্তু দর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য সংগ্রহ মীরযা 
কলিচ বেগের । 

শাহ্‌ লতিফের কালাম সমষ্টি মোটামুটিভাবে চার- 
ভাগে বিভক্ত করা যায় £ প্রাকৃতিক ও সামাজিক কবিতা . 
ইশ্‌কিয়া তসব্রফ, ও স্মুফীয়ানা কবিতা, প্রেমগীত ও 
পোক-কাহিনী এবং লোরী (মা-বোনদের ঘুম পড়ান- 
গীতি ।) 

স্বাভাবিক ভাবেই শাহ. আবছুপ লতিফ ভাঁটায়ীর 
কালামে আরবী, ফারসী, বালুচি ও উর্দু কাব্য সাহিত্যের 
প্রভাব বিদ্যমান । সিশ্ধী ভাষায় কিন্তু আরবীর চাইতে 
ফারসীর প্রভাব অর্ধক। শাহ লত্তিফের কালামেও, 
আরবী কাব্য সাহিত্যের চাইতে ফারসী কাব্য সাহিত্যের 
প্রভাব অধিক।*-*মন্সুরাহ ও যুল্তানে আরব-হুকুমত 
তিন শ বংসরের অধিককাল স্থায়ী হতে পারেনি । পরবর্তী 
কালে যুলতানের আরব-হুকুমতের ওপর ইবাণী প্রভাৰ 
ছিল যথেষ্ট। আরব-হুকুমতের অবসানে সিন্ধু দেশে 
আরবীর চর্চা হ্রাস পায়। প্রতিবেশী ইরাণী ভাষার 
অনুশীলন ব্যাহত হয়নি কোন দ্বিন। 

শাহ্‌ লতীফের জন্ম হয়েছিল যুগল মহীসম্রাট আওরউ 
জেবের যমানায়। কিন্তু আওরউ জেবের মৃত্যুর পর তার 
দুর্বল উত্তরাধিকারীব1 সাম্রাজ্য রক্ষায় সমর্থ হলেন না। 
শিখ, মারাঠা ও বহিরাগত ইংরাজরা ধীরে ধীরে মুগল 
সামাজা গ্রাস করতে লাগলো। সিন্ধু দেশে কুল্হুড়হ, 
গোত্রও স্বাধীনতার পতাকা উন্তালন করুলো। মুগল 
দুর্ভাগোর সন্মুধীন হব্বেছিল; তারা তাজ ও তখত 
হারিয়েছিল সত্য, পক্ষান্তরে তাদের কৃষ্টি, বৈশিষ্ট, তহ্‌- 
জিব, তমদ্দ'ন। ভাষা ও ভাবধার| তখনো! এ-দেশে 
বর্তমান ছিল। পিদ্ধু দেশের বাজভাষা তখন! ফারসী। 
ফারসীর এই পাক ভারত ব্যাপী প্রভাব ১৯৮৫৭ সালের 
পরও বিদ্ধমান ছিল। শুধু সিশ্ধীই নয়, পঞ্জবী, উরু 
ও বাঙলা কাব্য-সাহিত্যেও ছিল ফারূসীর উজেখযোগ্য 
প্রভাব। তাই শাহ্‌ লতীফ কারপীর প্রভাব মুক্ত হয়ে 
নিছক পিক্মীতে তার কালাম রচনা করতে পাবেন নি। 


*৮৭৬ মাজিক মোহাম্মদী 


প্রকৃতপক্ষে শীহ লতিফ ছিলেন সুফী কবি। 
পক্ষান্তরে সুফীয়ানা রূপের উৎস হলেন পারশ্ঠের সুফী 
কবি £ জামী, নিযামী, হাফিষ, সাদী, আত্তার, বোস্তামী 
ও আবুল খয়র। এদের প্রভাবের ফলেই শাহ্‌ লতিফ 
সুফীয়ানারূপের গভীরতায় পৌঁছতে সক্ষম হয়েছিলেন। 
সিন্ধুর জনসাধারণ সুফীয়ানা উউ-এর পক্ষপাতী; সুতরাং 
সুফীয়ানা ঢউ-এব প্রবর্তন করেন শাহ. লতিফ অত্যধিক 
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিলেন। তার ইশকিয়া তসব্বফ ও 
স্থফীয়ান! কাঙ্সাম শরিয়ত স্ুধাবিন্দূতে সিক্ত ; তাই সচল 
সর্মস্ত তার সমকক্ষতা করতে পারেন নি। কবি হিসাবে 
সচল সর্যস্ত উচ্চাসনের অধিকারী ছিলেন। কিন্তু শরিয়ত 
বিরোধী তার কারণে তার অবনতি ঘটেছিল। 

শাহ্‌ লতিফের কালামে ফারসী সুক্ষী কবিদ্ধের মত 


অতি উচ্চ ভাবধারা না থাকলেও তা হৃদয়গ্রাহী ও চিত্ত. 


কর্ষক। তিনি পতিত জমির. ওপর বাদল-বর্ষণের চিত্র 
অঙ্কিত করে তার দ্বারা খুদার রহমতের যে দৃষ্টান্ত 
দেখিয়েছেন, সত্যই তা অনবদ্য। বালুচি কাব্য-সাহিত্যেরও 
প্রভাব আছে তার কালামে। সহজ্গ, সরল প্রকাশভংগি 
বানুচি কাব্য-সাহিত্যের অন্যতম বৈশিষ্টা। এ-বৈশিষ্ট্য 
আছে শাহ্‌ লতিফের কালামে। শাহ, লতিফের 
কালাম আপিম, জাহিল, সভ্য শিক্ষিত সকলের নিকট 
. সমানভাবে হ্ৃাদয়গ্রাহী। কারণ তার কালামে দোলুনার 


[৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


চি 


দোল থেকে আরম্ভ করে মৃত্যুর মগ্সিয়া অবধি যানব- 
জীবনের সকল রকম সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, সময়-ছুঃসময়- 
এর মনোজ্ঞ দৃষ্ঠাবলী চিত্রিত হয়েছে। 

পূর্বেই বলা হয়েছে, শাহ লতিফের কালাম বিভিন্নমুখী 
ধারায় প্রবাহিত।  “সসসী-পুন্ন৮,  ণওমর-মারুয়ী”, 
লায়ল*-চনসীর+ 'মোমেল-রান্থ ও 'স্ুরথ-রায়ভিয়াচ* তার 
ইশ কিয়া কাহিনী-কালামের অন্তর্ভুক্ত । এখানে আমরা 
তার মপসিয়া কালামের কিছ্ছিৎ নমুনা প্রদান কর্ছি £ 

মুহররম. প্রত্যাবর্তন করলো, 

পক্ষান্তরে "শাহজাদা-ই-উন্মত 

প্রত্যাগমন করলেন না; 

এ-ই কি তকৃদির বিধান, 

এ-ই কি খুদার মর্যি-বহস্ ! 
তিনি মদিন| থেকে কার্বাল1 অভিযুখে গমন করলেন, 
সেই খুনী কারবাল! ভূমিও তাকে স্মরণ করে॥ 
ছুসয়নী কাফিলা মকুভূর যে-পথে গমন করেছিল, 
আজ সে-পথও তার নাম তিলাওত করে; 
এনুগ্ঠ পুনরায় দেখবার সৌভাগ্য হয়নি মদিনা বাসীদের, 
(কারণ) মদিনার সেই মুসাফির মদিনায় 


প্রত্যাবর্তন করেন নি! 
মুহররমূ ফিরে এলো, 
ফিরলেন না শুধু উন্মতের শাহ.জাদা। 


ব্রভ বিবাহেত্র কান্রণ ও বর্তয্সান মনোভাব 


মোহাম্মদ মোর্তজ। 


বহু বিবাহকে কোন প্রকারে কোন অবস্থায় গ্রহণ 
করা চলে কিনা, অথবা পাশ্চাত্য দেশসমূহের অন্বকরনে 
নিরংকুশ এক বিবাহকে একমাত্র আইনপিদ্ধ বিবাহ পদ্ধতি 
বলিয়া গ্রহণ করা হইবে কিনা, অন্য কথায় বু বিবাহ- 
কারীদের কঠোর শাস্তি বিধানের ব্যবস্থা করিয়া ইহাকে 
সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ করিয়া দিবার আহন্দালনকে কেন্দ্র 
করিয়া এই প্রশ্নটা মুসলমান অধ্যুষিত দেশসমূহে বর্তমানেও 
কখনও কখনও বিশেষ চাঞ্চল্যকর অবস্থার স্থষ্টি করিয়া 
থাকে । বিশেষ করিয়া মুসলমান প্রধান দেশসমূহে ইহার 
একটা নিস্পত্তি এখনও হয় নাই। 

বহু বিবাহ কথাটীর প্রয়োগ ইহার সম্পূর্ণার্থে করা 
হয় না। এক্জন পুরুষ কতৃক একই সময়ে একাধিক 
স্ত্রী গ্রহণ এবং একজন স্ত্রী কর্তৃক একই সময়ে একাধিক 
স্বামী গ্রহণ এই উতয়ার্থেই বহু বিবাহ শব্দটা প্রযুক্ত হইতে 
পারে। শেষোক্তটী যদিও এখন একটা সমস্য] নয় তবুও 
ইহার এতিহাসিক যৃগ্য আছে। 

বহু স্বামী প্রথা পৃথিবীর অনেক স্থানে প্রচলিত ছিল। 
উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে) 
মালয়, তিব্বত, আসাম কাশ্মীর পর্য্যত্ত হিমালয়ের পাদ- 
দেশে অবস্থিত অঞ্চল সমূহে; কোচিনে, দক্ষিণ ভারতের 
মালাবার, ব্রিবাংকুর প্রভৃতি স্থানে ইহার প্রচলন 
অব্যাহত ছিল এবং সেটা বেশী দিনের কথা নহে। সিংহলে 
এই প্রথা ১৮৬০ খুষ্টান্দে ইংরাজ সরকার কর্তৃক বেআইনী 
ঘোষিত হয়। 

এই প্রথার মধ্যে কোথাও কোথাও কিছুটা বৈশিষ্ট 
ছিল। এই একাধিক স্বামী যে সম্পূর্ণ পৃথক অথবা 
দুরাঞ্চস হইতে গৃহীত হইত এবং তাহারা একই স্ত্রীর 
সৌজন্যে একগ্রে বসবাস করিত, তাহা নহে। স্পষ্টতই 
তেমন অবস্থার মধ্যে নানা অস্ুবিধার স্থষ্টি হইতে বাধ্য। 
সেই জন্য কোথাও কোথাও (বিশেষ করিয়া তিব্বতে) 
স্বামীগণ হইত ভাইয়েরা । এক ভাই বিবাহ করিলে সেই 
স্ত্রীর উপর অগ্ঠান্ট ভাইদেরও স্বামিত্ব প্রতিঠিত হইয়া 
যাইত। একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার ছিল যে, স্বামীদের 
মধ্যে একজন প্রধানের সম্মান প্রাপ্ত হইত। ভাই হইলে 
সাধারণতঃ জ্যেষ্টজন, না হইলে সাধারণতঃ প্রথম স্বামী, 
প্রধান হইয়া একটু বিশেষ সুবিধা ভোগ করিত। কোথাও 
কোথাও (যেমন নিকোহিভাতে ) আবার সহকারী স্বামী- 
প্রথা প্রচলিত ছিল। স্বামী যুদ্ধ ব্যবসা অথবা অন্য কোন 
কোন কার্যোপলক্ষে দুরদেশে গমন করিলে স্ত্রীকে একা 


রাখিয়া যাইত না। তাহার রক্ষনাবেক্ষণের জন্য একজন 
পুরুষকে নিয়োগ করা হইত। এই পুরুষটা কেবল রক্ষা- 
কর্তা নহে, স্বামীর সব অধিকার সে €ভাগ করিত। অবশ্ঠ 
এই শর্তে যে পূর্ব স্বামী ফিরিয়া আদিলে তাহাকে সরিয়া 
দাড়াইতে হইবে। 

এই সব প্রথার প্রচলন কেন ছিল, প্রশ্নের উত্তর দিতে 
যাইয়া বলা হত থে প্রথমতঃ ইহার ফলে পারিবারিক 
সম্পত্তি বিভক্ত হইয়া! কমিয়া যাইত না। সাধারণ স্ত্রী 
থাকার ফলে ভাইয়েরা একান্নবন্তী হইয়া! বাস করিত। 
ভাইদের মধ্যে একাত্মবোধ বৃদ্ধি পাইত। (পঞ্চপাণ্ডবর্দের 
সম্পর্কের দৃঢ়তায় দ্রোপদীর অবদান লক্ষ্য কিবার বিষয়।) 
দ্বিতীয়তঃ ইহাতে জনসংখ্য। অযথা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে 
পারিত না। এবং সহকারী স্বামী সম্পর্কে বলা হয়যে 
তখনকার সাম[জিক অবস্থায় স্ত্রীকে ফেলিয়] অন্ত্র গমন 
সম্ভব ছিল না বলিয়! তাহাকে সহকারী স্বামীরূপে এক- 
জনের হেফাজতে রাখিয়া যাওয়া হইত। 

এই সব খুব জোরালো নয়। সম্পকে একব্রিত 
রাখিবার প্রয়োজনীয়তা এখনও আছে, জনসংখ্যার বৃদ্ধিকে 
রুখিবার প্রয়োজনীয়তা এত বেশী আর কথনও ছিল না। 
এখনও স্ত্রীকে ফেলিয়া অন্থত্র গমনে স্বামীচিত্ত নিশ্চিন্ত 
হইয়। খ/কিতে পারে না। কিন্তু বহু স্বামী অথব! সহকারী 
স্বামী প্রথার প্রবর্তন করিয়া এই সকল সমস্তার সমাধান 
অভাবনীয় । 

সম্পত্তির একত্রিত রাখিবার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
দেখা দিলে এবং নেহাত অস্থবিধা না থাকিলে বরং ঘরে 
ঘরে বিবাহ দেওয়] হয়। সংখ্যা বুদ্ধির হার কমাইবার 
ন্ঠ রাষ্ট্র স্বীক্কত জন্মরোধ ব্যবস্থার প্রচলন করা হইয়াছে। 
স্ত্রীকে কাছে কাছে রাখিবার ভন্য এখানকার স্বামীগণ 
প্রাণপাত করিয্ব। থাকেন। (স্ত্রীকে কাছে রাখিবার ক্ষমতা 
অর্জন নাকরা পর্য্যন্ত অনেকে বিবাহই করেন না) এবং 
নিতান্ত অমমর্থ হইলে তাহাদের অন্ুশোচনার সীমা 
থাকে না। কিন্তু স্থায়ী বা অস্থায়ীরূপে অন্ঠ কান পুরুষকে 
কোনরূপ অধিকার দেওয়া কল্পনাতীত। 

একটা পচলিত প্রথার এহেন বিলুপ্তি ঘটিল কেন? 

যে সমস্ত স্থানে বন্থ স্বামী প্রথ! প্রচলিত ছিল বলিয়া 
বল হইয়াছে, সে সমস্ত লক্ষ্য করিলে বুঝিতে পারা যায় 
যেযাহাদিগকে আদিম, অসভ্য, অনুন্নত, উপজাতি প্রভৃতি 
বিশেষণে অভিহিত করা হয়, তাহাদেরই কাহারে! 
কাহারো এধ্যে এরূপ ঘটিত। অর্থাৎ ইউরোপ ও 
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মাজিক মোহান্মণী 


[৩০শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


আমেরিকার বর্তমান অধিবাসীদের পুর্বপুরুষদের কথা বাদ 
পড়িয়া যায়। এমন কথা চিন্তা করিবার কিন্তু কারণ 
নাই। এসব সত্য যাহারা সংগ্রহ করিয়া পরিবেশন 
করিয়াছেন তাহারা বর্তমানের সভ্য ও উন্নত ইউরোপীয় 
ও আমেরিকার জাতিভুক্ত পুরুষ! এমন দোষ না দিলেও 
চলিতে পারে যে এই প্রথা অসভ্য ও ঘ্বৃন্ঠ বলিয়। এই সব 
তথ্যপরবরাহকান্ীগণ ইচ্ছা করিয়া এশীয় অনাধ্যদের 
ঘাড়ে ইহ! চাপিয়! দিয়াছেন। মানুষের সামা.জক ইতি- 
হাস খুব অল্প সময়ের। সামাঞ্জিক বিবর্তন পাশ্চ'ত্যে অগ্রে 
সম্পন্ন হইয়াছে । সেইনন্ত বিবন্তিত ও পরিবন্তিত সমাজ- 
ভুক্ত ব্যক্তি বলিয়া এবং তদীয় সমাজের পূর্ব ইতিহাস 
ভালো করিয়া জানিবার সম্ভাবনা না থাকার ফলে এ 
সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ দেওয়া ছুরহ। কারণ ইতিহাস 
সংকলন মানুষের বিশেষ মানসিক উন্মেষের ফল এবং ইহা ও 
সামাজিক বিবর্তনের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 
ৃষ্টান্তস্বরূণ বলা যায় যে, ইবসেন যখন ইউরোপীয় সমাজ 
ব্যবস্থায় নারীর জঘন্য অবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া- 
ছিলেন (প্রায় এক শতকের কথা) তখনকার ইউরোপীন্ 
সমাজ ব্যবস্থা অনেকট। বর্তমান কালের এশীয্ব সমাজ- 
ব্যবস্থার অন্ুরূপ ছিল। তাহার পর তাহাদের অবস্থায় 
পরিবর্তন আসিয়াছে; এবং আমাদের সবেমাত্র আসিতে 
শুরু করিয়াছে । এই তথ্য না জানিম্বা অথবা! জানা সত্বেও 
ইচ্ছ। করিয়া যদ্দি কোন ইউরোপীয় লেখক এ-কথা বুঝাইতে 
চাহেন যে নারীর বর্তমান সাম[জিক হানাবস্থা কেবল 
এশিয়ার বৈশিষ্ট্য, তবে তাহাকে আমরা ভ্রান্ত বা মিথ্যা- 
বাদী বলিতে পাি। কিন্তু বহু স্বামী প্রথা সম্পর্কে এমন 
কথা বলা চলে না। 

মর্গান সাহেবের “মানবজন্মের একত্ব” ( ধর্মেও যাহা! 
সমধিত ) প্রমাণ করে যে মানব সম[জের কোন না৷ কোন 
স্তরে বনু স্বমী প্রথা কোন না কোন তাবে প্রচলিত ছিল; 
দলীয় বিবাহ পদ্ধতি যদ্দি সম্ভব হয় তবে বহু স্বামীপ্রথা 
সম্ভব নয় কেন? যে মানগিকতার স্তরে গোত্রভুক্ত যে 
কোন স্ত্রীলোক সেই গোত্রভুক্ত যে কোন পুরুষের সহিত 
শয্যাগ্রহণ করিত এবং তাহার গভজাত সন্তান গোত্রের 
সামগ্রিক জনসংখ্যার সহিত নিবিশেষে মিশিয়া৷ যাইতে 
পারিত (প্লেটোর রিপাবলিকের শাসক সম্প্রদায়ের স্টায়) 
সেই সময়ে অথবা তাহার পরবস্তী বিবন্তিত স্তরে একজন 
স্ত্রীলোকের একাধিক স্বীকৃত স্বামী থাকিতে পারে না 
কেন? ইহা সম্ভব এবং ছিল। বর্তমান কালেও 
আইনগত কড়াকড়ি আরোপ করা হউক নাকেন স্ত্রীদের 
ব্যবহার অনেক সময় বহু স্বামীর প্রতি গুপ্ততাবে সমর্থন- 
শীল। তাহাকে আজ আমরা পতি ন1 বলিয়া উপপতি 
বলি। সে থাহা হউক) বর্তমানের জিজ্ঞাস] হইতেছে 
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বহুস্বামী প্রথার প্রতি সাধারণ দ্বণা এত ব্যাপক হইয়া! 


উঠিল কেন? 
তাহার পর আসে বনুস্ত্রী প্রথার কথা। পূর্বে বলিয়াছি 


ইহা মুসলমান অধ্যুষিত দেশসমুহের একটি বিশেষ 
সমস্তা। উপরন্ত এখন বহুবিবাহ বলিতে বনুস্্রী গ্রহণই 
বুঝান হইয়া থাকে। স্পষ্টতঃই এই অর্থ আংশিক। 
তবুও ইহাই প্রচলিত হওয়ার কারণ বহু স্বামীপ্রথা এখন 
সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত বলিয়া ধরিয়! লওয়া হয়। বর্তমান 
অবস্থায় উভয় দিক বিবেচনার কারণ হইতেছে উভয়েরই 
বিলুপ্তির পশ্চ তে একই সামজ্ঞগ্ত নীল মনস্তত্তিক তাৎপর্য্য 
বি্ধমান। মুপলমান অধৃযষিত দেশপথূ হ ইহার সমা- 
ধান না হইলেও অন্য প্রায় সকল ধর্মওক্ত সমাজই 
ব্যবস্থায় রাষ্ট্র ইহার সযাধান করিয়া দিয়াছে অথবা সমাজই 
করিয়া লইপ্নাছে। এবং এই সমাধান হইতেছে ব্যতি- 
ক্রমহীন এক বিবাহ 

বনুস্্রী প্রথাও বহুস্বামী প্রথার স্য!র পৃথিবীর প্রায় 
সর্বত্র প্রস্লিত ছিস। প্রাচীন বুটন ও গ্রীকদের মধ্যে 
ইহা চালু হিল। গ্রীকবার মার্ক দ্বিতীর ( সম সময়ে ) স্ত্রী 
গ্রহণ করিয়াছিল। সম্রট থিওগেপিয়ান সামাজ্যে বহু 
বিবাহ নিষি করিয়া আইন করেন কিন্তু পরে আবার 
ইহার প্রবর্তন করা হয় ( প্রথম ভ্যালেন্টিয়ানের সময় )। 
তাহারও পরে ইহা দ্বিতীয় ও শেষবারের যত নিষিদ্ধ হইয়! 
যায়। প্রেষ্ট্যাপ্ট ধর্মনে তা মার্টিন লুখার একই সময়ে দ্বিতীয় 
্ত্রীগ্রহণ সমর্থন করেন। ইংলগডে মাত্র গ্রথম জেমসের 
(৯৫৬৬ ১৬২৫ খুঃ) সমন বহু বিবাহ মৃত্যুদণ্ড সাপেক্ষে 
রহিত করা হয়। আংমরিকার মর্ষনদের মধ্যে ইহার 
বহুল প্রচলন ছিল; ১৮৯০ খুষ্টাব্দে প্রেসিডেন্ট উডরাফ ইহা 
বন্ধ করিয়া দেন। চীন ওজাপানে ইহার সহজ প্রচলন 
ছিল। জাপানে ১৮৮* খুষ্টান্বে বেআইনী ঘোষণা কর! 
হয়। প্রাচীন মিশরে রাজদ্লাজাদের মধ্যে ইহ] চলিত। 
ব্যাবিলনিয়াতে স্ত্রী বন্ধ্যা অথবা কুগ্র। হইলে দ্বিতীয় স্ত্রী 
গ্রহণ আইনসিদ্ধ ছিল। ইহুদীদের মধ্যে বহু বিবাহের. 
অবাধ অধিকার স্বীকার করা হইয়া খাকে। জ্ভ, টিউ 
টন ও আইরিশ জাতিগুলর মধ্যেও ইহার প্রচলন ছিল। 
ষষ্ঠ শতকের আয়াল'যাণ্ডের রাজা ভারমাইটের ছুই স্ত্রী ও 
ছুইজন রক্ষিতা ছিলগ। হিন্দু ধর্মে স্ত্রী গ্রহণের সংখ্যায় 
কোন বিধি নিষেধ নাই; বিশেষ করিয়া কুলীনদের। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্বাপাগরের “বহু বিবাহ .হিত হওয়া উচিত. 
কিনা”য় ইহার ব্যাপকতা বিশেষ করিয়া তুলিয়া ধর! 
হইয়ছে। ত্রিশ বদর ব্যাপী যুদ্ধের পর ইউরোপে. 
ফ্রাঞ্চিন কে্টাগ ও নুরে মবুর্গে দুই স্ত্রী গ্রহণ আইন সিদ্ধ 
করা হইয়াছিল। ইসলামে চারিজন স্ত্রী গ্রহণ আইন 
সিদ্ধ। ইত্যাদি । 


ভাদ্র, ১৩৬৬ সাল ] 


বহু বিবহের কারণ ও বর্তমান মনোভাব 


৮৭৯, 


বনু স্ত্রী গ্রহণের হিসাবে যেগুলি বলা হয় তাহা 
হইতেছে £ 

১। বিবাহ যোগ্য শ্রীলোকের তুলনামূলক 
সংখ্যাধিক্য। 


২। স্ত্রীর হায়েজ, গর্ভাবস্থা) প্রসব এবং তাহার অব্য- 
বছিত পরবর্তী কালে স্বামীর বাধ্যতামূলক যৌনবিরতি। 

৩। নারীর যৌবন ও সৌন্দর্যের প্রতি পুরুষের 
আকর্ষণজনিত লোলুপতা৷। 

৪ | পুরুষ মনের স্বাভাবিক বৈচিত্র প্রিযুতা । 

৫ স্ত্রীর বন্ধটাত্ব ইত্যাদি । 

৬। অধিকসংখ্যক স্ত্রী থাকিলে অধিক পত্তান হইবে) 
অধিক সন্তন হইলে ক্ষমতা বাড়িবে__ক্ষমতা বৃদ্ধির এই 
সম্ভবনা । 

৭) অমিক হিসাবে স্ত্রীর যুল্য। 

৮। অধিক স্ত্রী থাকিলে প্রতুৃত্বকামী পুরুষ তাহার 
ক্ষমত। প্রয়োগ লিপ্সা আরও ভালোভাবে চরিতার্থ 
করিতে পারে। 

৯। ক্রান্তিয় অঞ্চলপমূহে বিশেষ করিয়া, ক্ীগণ 
অল্প বয়সে যৌবন প্রপ্ত। হয় এবং অল্প বসেই বিগত 
যৌবন! হইয়া পড়ে; কিন্তু পুরুষ আরও অধিককাল ধরিয়া 
যৌনক্ষমতার অধিকারী থাকে ।__জন লাবক। 

১০। বয়স্কা ও বিবাহযোগ্যা কন্ঠাদাত্বগ্রত্ত উৎকণ্ঠিত 
পিতামাতার আগ্রহাতিশয্যে এবং কন্যাকে যেখানে 
সেখানে দেওয়। চলে না এই বাছবিচারে অনেক সময় 
অভিভাবকগণই অগ্রনী হইন্না কন্ঠাকে সপত্রী হিসাবে 
সম্প্রাদান করেন। 

১১। ছুইজন বরের কথ! বিবেচনা করুন। পুরুষ 
হিসাবে ইহাদের দুইজনের মধ্যে সর্ববিষয়ে মিল আছে। 
কিন্ত একজনের সম্পদ ও সামাজিক অবস্থান এবং তাহার 
স্ত্রীকে ভরণপোষণ দিয়! রক্ষা ও পালন করিবার সুবিধা 
অপরজন অপেক্ষা বথেশী। একজন কনেকে পছন্দ 
করিতে বলা হইলে সে প্রথমজনকেই পছন্দ করিবে, 
তাহার অপর স্ত্রী বর্তমান থাকিলেও। (বর্তমান কনেদের 
মানসিকতায় কিছুটা উনিশ-বিশ থাকিতে পারে, অন্ততঃ 
বাহাতঃ)। 


৯২। ধর্মে বুবিবাহকে সমর্থন দান। 


এখন বর্তমান অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে এই কারণগুলি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাইতে পারে। বিবাহযোগ্য স্ত্ী- 
লোকের সংখ্যাধিক্য এখন পূর্বাপেক্ষা অনেক বেশী। 
কোথাও কোথাও (ঘুদ্ধোত্তর কালে) মারাত্মকভাবে বেশী। 
কিন্তু যেখানে যতবেশী সেই দব দেশে বহুবিবাহ তত বেশী 
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স্বনিত। জার্ানী, ফ্রান্স, ইংলও, আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশে এক বিবাহের ব্যতিক্রম অসম্ভব । সেখানে রক্ষিতার 
প্রতিরূপ মিসট্রেস রাখ৷ চলে কিন্তু সেই মিসট্রেসকে স্ত্রীর 
মর্ধযাদায় উন্নীত করা অভাবনীয়। 

স্ত্রীর বিশেষ অবস্থায় স্বামীর অস্্স্ভাবী যৌনবিরতি 
এখনও ঘটে কিন্তু তাহার পরিপূরক হিসাবে দ্বিতীয় স্ত্রী 
গ্রহণ আর ঘটেনা। স্বামী-্ত্রী সম্পর্কের গভীরতর উপলব্ধি, 
পারস্পরিক সহযোগীতার মনোভাব স্বামীকে দিয়া এই 
বিরতি নীরবে এবং আনন্দের সহিত সহ করাইয়া লয়। 
যাহার! পারে না তাহার! অন্ত পথ খোজে। কিন্তু দ্বিতীয় 
স্ত্রী গ্রহণ সর্বাবস্থায় অভাবনীয় হইয়া উঠির়াছে। এই 
সম্বন্ধে যাহারা সজাগ তাহাদের অধিকাংশ বর্তমানে সন্তান 
লাভ নিয়ন্ত্রণ করিয়া! হ্রাপ করিবার ফলে এই ধরণের 
বিরতি কিছুট। কমিয়! গিয়াছে । 

নারীর যৌবন ও সৌন্দর্য্যের গ্রতি পুরুষমনের লোলুপতা! 
বহবিবাহের কারণ সন্দেহ নাই; কিন্তু পুরুষের যৌবন ও 
শক্তির প্রতি নারীমনের লোলুপতাকেও ছোট করিয়া! দেখ! 
চলে না। প্রথমটী যদ্দি বহু স্ত্রী গ্রহণের কারণ হয় তবে 
দ্বিতীয়টী বহু স্বামী গ্রহণের কারণ হইতে বাধ্য। কিন্ত 
বিবাহ নিয়ন্ত্রণর শক্তি পুরুষের একচেটিয়া বলিয়া নারীর 
এই মনোভাব প্রকাশের পথ খু'জিয়! পায় না ( গুপ্তদ্বার 
ব্যতিরেকে )। টনষ্টয়ের এ্যানা ক্যারেনিনা যখন ভ্র“ক্কির 
সহিত অবৈধ সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছিল তখন ভ্র*ক্ষি 
অল্প বয়স্ক যৌবন শক্তিতে উদ্দীপ্ত সামরিক কর্মচারী । 
সৌন্দর্য্য ও -শক্তি চর্চ। বর্তঘানে বহুগুণে বাড়িয়াছে কিন্ত 
আকর্ষণকে তৃপ্ত করিবার সন্মুখদ্বার সম্পূর্ণ বন্ধ। 

বৈচিত্রপ্রিয়তাও পুরুষ ও নারীর ক্ষেত্রে সম/নভাবে 
প্রযোজ্য। লক্ষ্য করা যায় যে বিপরীত জাতির যৌবনের 
প্রতি আকর্ষণ ও বৈচিত্রপ্রিয়তা এখনও মানবমনের একট! 
বৈশিষ্ট্য এবং সেই হিসাবে বহুবিবাহের কারণরূপে ইহার 
মৃপ্য এখনও আছে কিন্তু বহুবিবাহ আর সংঘটিত হয় ন[। 
স্বামীস্ত্রীর সম্পর্কে যদি দৃঢ়তার অভাব থাকে তবে ভিন্ন- 
ভাবে এই মানসিকতা প্রকাশ পায়। ভিন্রপ্রকাশ হইতেছে, 
একই সময়ে একাধিক স্বামী বা স্ত্রী গ্রহণ না! করিয়া 
জীবনের বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্বামী বা স্ত্রী গ্রহণ। 
ইহার তাত্পধ্য হইতেছে বিবাহ বিচ্ছেদ ও পুনবিবাহের 
ব্যাপকতা । ফলে একই সময়ে একাধিক স্বামী বাসন্তী 
থাকেন! বটে, কিন্তু সারা জীবনের ইতিহাস একসঙ্গে বিচার 
করিলে দেখা যায়, একাধিক স্বামী বাস্ত্রীর সহিত দাম্পত্য- 
জীবন ইহারা য।পন করিষ্বাছে। ইহাকে আমরা 
*প্রকারাস্তর বহুবিবাহ” বলিতে পারি, ইয়গ্রিড বার্গম্যান,' 
বিটা হেওয়ার্থ প্রমুখ মহিলাদের জীবনচরিত এই বৈচিত্র 
প্রিয়তার প্রতিচ্ছবি হওয়।র সম্তাবন! সমধিক। পুরুষের 
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উপমা আপনার আশে পাশেই দেখিতে পাইবেন। 
আমাদের দেশেও স্ত্রীদের ক্ষেত্রে এমন ঘটন! ঘটিতে আরন্ত 
করিয়াছে। তবে আমাদের দেশে এখনও নানা প্রতিবাদ 
সত্বেও বহুবিবাহ এখনও সংঘটিত হয় এবং বিবাহবিচ্ছেদ 
প্রায় সম্পূর্ণ রূপে পুরুষের অধিকারে বঙিয়া ভ্ত্রীগণ এখনও 
সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিতেছেনা। সামাজিক বিবর্তনের 
পরবর্তী পর্ধ্যায়ে ইহা ঘটিবে। অনেকে ইহা নারী সাধীন- 
তার কুফলতার বলিয়া বর্ণনা করেন। তাহা হইলে 
প্রতিপক্ষে ইহা পুরুষ স্বাধীনতার কুফলও বটে। এবং 
এই কুফলের ভীতি আমাদিগকে কতখানি পাইয়া 
বসিয়াছে তাহা যে কোন কাবিননামার শর্তাবলীর দিকে 
তাকাইলেই স্পষ্ট হইয়া উঠিবে। এই সমস্ত শর্তাবলী 
স্বামীকে লক্ষ্য করিয়। আরোপ করা হয় কেননা স্বামীই 
বিবাহ বিচ্ছেদের কতৃকারক। এই সব শর্তীবলীর বহর 
দেখিয়! বোবা যায় ষে আমাদের বিবাহানুষ্ঠানের পদত্দ 
হইতে মাঁটী সরিয়া যাইতেছে । কাজেই পুরুষ-স্বাধীনতার 
কুফল প্রচণ্ড হইয়! বিরাজ করিতেছে ) বাধা দিয়া ঠেকাইয়া 
রাখা হইলেও । এবং সেই জন্য রাষ্ট্র কক স্বীকৃত হইয়া 
এবং অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিবার পর যদি কোন 
কোন নারী বার বার স্বামী পরিবর্তন করিয়া প্রকাবান্তর 
বছ বিবাহের মধ্যে বৈচিত্রের আস্বাদ পাইতে চেষ্টা করে 
তাহাকেই এককভাবে দোষী করা চলে না। বরং ইহা 
করিয়। পুরুষেরই শীল-নোড়া দিয় তাহাই দাতের গোড়া 
ভাঙ্গিবার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিবার কারণ ইহাদের 
আছে বৈকি? কিন্তু এতসব কাওকারখানার মধ্যেও 
বহু বিবাহ অভাবনীয়। 

স্ত্রীর বন্ধযাত্বে স্বামীর দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের কারন 
হিসাবে প্রায় সর্বজন স্বীকৃত । স্ত্রী চিরকুগ্ন! হইলেও এই 
অধিকার স্বীকার করা হয়। হিন্দুশান্ত্রে আরও আছে যে 
স্ত্রী মৃতপুত্র অথব! কন্ঠামাত্র প্রসবিনী হইলে স্বমী স্ববর্ণে 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে পারে, অবশ্ত অসবর্ণের ক্ষেত্রে 
কোন বাছবিচার নাই । নারীকে হীনভাবে গ্রহণ করিবার 
মনোবৃত্তি ইহার মধ্যে সু্পষ্ট। কোন দম্পতির সন্তান না 
হুইলে স্ত্রীর ঘাড়েই দোষ চাপাইবার প্রবৃত্তি সার্বজনীন। 
অগ্ততঃ এমনটা ছিল। ইহা অজ্ঞানতা এবং সেই জন্য কুসং 
ক্কারমূলক। বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের পরিসংখ্যায় দেখা যায় 
ষে সন্তানহীন দম্পতিসমূহের এক তৃতীয়াংশের জন্য দায়ী 
স্ত্রী, এক তৃতীয়াংশের জন্য দায়ী শ্বামী এবং অপর 
তৃতীয়াংশৈর জন্য দায়ী উভয়েই। অতএব সন্ত।ন না 


হইলেই স্বামীকে আবার বিবাহ করিতে বলা মৃখতা। 


অবশ্ত যখন এই আইন চালু ছিল তখন বন্ধযাত্বের কারণ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে উদঘাটিত হয় নাই। কিন্তু আইনের 
মধ্যে বিনয়ের অভাবে নারী বিদ্বেষ ও পুরুষ ভ্রীতি একট 


হইয়া উঠিযাছে। ইসলামে এই সমস্তাকে পৃথক করিয়। 
দেখার প্রয়োজন ছিল না। 

এখনও অনেক সন্তানহীন দম্পতি এই সমস্তার সম্মুখীন 
হন। এই সমস্ত ক্ষেত্রে ন্যায্য আবেদন থাক| সত্তেও বছ 
বিবাহ অভাবনীয় হইস্বা উঠিয়াছে। সভ্যতার ধারানুঘায়ী 
বহুবিবাহ সর্বপ্রকারে অসভ্য বলিয়া গ্রহণ করা হইরাছে। 
ইহাদের মতান্থ্ায়ী বিচ্ছেদ ও পুনবিবাহ (স্বামী ও স্ত্রী 
উভয়েই ) চলিতে পারে কিন্তু বহুবিবাহ চলিতে পারে না। 

আমাদের দেশে স্ত্রীকে দায়ী করিয়া দ্বিতীয় দার গ্রহণ 
করিবার প্রবণতা এখনও বিগ্ভমান থাকিলেও দ্রুত কমিয়া 
আদিতেছে। বওগান অবস্থায় তেমন সম্ভানহীন দম্পতি 
চিকিৎদকের শরণাপন্ন হয়। একেবারে নিমূ'ল না হইলেও 
স্বামী তাড়াতাড়ি আবার বিবাহ করিয়া বসে না। যদি 
রোগনিরণয়ান্তে তাহ।র প্রতিকার অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত 
হয় তবে যদি উভয়ই দায়ী হয় তবে কোন সমস্তা নাই । 
কিন্তু কেবল ত্ত্রী দায়ী হইলে অধিকাংশ স্বামী আবার 
বিবাহ করে। এবং নিতার্থ অসামর্থ নাথ!কিলে অথবা 
মানসিক কারণ বিগ্মান না থাকিলে প্রথম স্ত্রীকে 
পরিত্যাগ না করিয়াই করিয়া থাকে। স্ত্রীটীর পক্ষে 
এ ক্ষেত্রে স্বামীর যে কোন ব্যবহারকে মাথা পাতিয়! লওয়া 
ছাড়া উপায় থাকে না। দোঁষ স্বামীর হইলে অধিকাংশ 
স্ত্রী কেধল সন্তান লাভের জন্য স্বামী ত্যাগ করিয়! পুনরায় 
বিবাহ করে না। (স্বামী ত্যাগ না করিয়া কর! 
অভাবনীয় ।) একটা লজ্জা তাহাদিগকে এমন ব্যবহার 
করিতে বাধা দ্েয়। অনেক স্বামীও অবস্ত অনেক সময় 
দ্বিতীয় বিবাহ হইতে বিরত থাকে; আমাদের দেশে 
তেমন স্বামীর সংখ্যা নগণ্য । প্রথম স্ত্রীর কথা সহান্থভূতির 
সহিত বিবেচনা করিয়! দ্বিতীয় বিবাহে তাহাদের মন সবে 
না। তবে উত্তরাধিকারের প্রশ্ন যদি প্রচণ্ড হয় তবে এমন 
ধরণের মানপিকতাকে যেমন করিয়! হউক ঠেলিয়া ফেল! 
হয়। 


এই ধরণের দম্পতি, যাহার! সন্তানহীন অথচ দ্বিতীয় 
বিবাহ করে না, সংখ্যায় বাড়িতেছে ক্রমাগত অধিক হারে । 
এই প্রবণতার মানপিক কারণ বা মর্ধ্যাদাোবোধ যাহাই 
হউক না কেন একবিবাহের প্রতি সাধাণর মনোভাবের 
ইহা সমর্থনশীল। বছুবিবাহের এই কারণটী জীবন্ত 
থাকা সত্বেও বহুবিবাহ ঘটাইবার ক্ষমতা তাহার নাই। 
ইরাণের শাহের উত্তরাধিকার সমস্তাসম্ূত ঘটনাবলী লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। 


এই প্রসঙ্গে বন্ধ্যাত্ব ও যোঁন অক্ষমতার মধ্যকার 
পার্কের কথা আসিয়া পড়ে। যৌন অসামর্থ প্রন 
ক্ষমতাকে নষ্ট করে কিন্ত বন্ধযত্ব যৌন ক্ষমতার অভাবের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইতেই হইবে এমন কোন কথা নাই। 


তি বানান কারে 


ভাদ্র, ৯৩৬৬ সাল ] 
স্বামী পুরুষত্বহীন হইতে স্ত্রীর পক্ষে দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ 
সর্বজন স্বীকুত। কিন্তু কেবল বন্ধ]' হইলে নহে। এই 
আইন নিঃসন্দেহে পুরুষের প্রতি পক্ষপাত ছুষ্ট। স্ত্রী বন্ধ 
হইলে স্বামীর দ্বিতীষ বিবাহে নানাতাবে স্বীরুত কিন্তু 
তাহার যৌন অসামর্থ থাকিলে কি হইবে বল! হয় না। 
এ বিষয়ে চুপ খাকিবার কারণ সম্ভবতঃ এই যে স্ত্রী যৌন 
অসমর্থ হইতে পারে এমনটা সম্ভব নহে, আইন প্রণয়ন- 
কারীদের ইহা অজ্ঞতা । ইহ সত্য। যৌন মিলনে, 
বিশেষ করিয়া আমাদের দেশের নারীর ভূমিকা হইতেছে 
সম্পূর্ণ নিক্িঘ্ন। পুকুষের পক্ষে রবারের পুতুল এমন 
কি মৃতবৎ নারীদেহের সহিত সংসর্গেও সন্তট্টিলাভ সম্ভব। 
সেইজন্ সমস্াটী উপেক্ষিক হইয়াছে । কিন্তু তেমন স্ত্রীর 
সহিত দাম্পত্যজীবন যাপনে অস্বীকার করিলে স্বামীকে 
দোষ দেওয়া! চলে না। 
স্ত্রী বা স্বামীর এই ধরণের অসামর্থ থাকিলে তাহাদের 
দ্বিতীয় বিবাহে আপত্তি কেন? এবং এই দ্বিতীয় বিবাহ 
করিতে হইলে প্রথমদ্জনকে পরিত্যাগ করিতেই হুইবে 
তাহারই বা কারণ কি? পুরুষের কথা বলিনা কারণ 
সব দেশেই এমতাবস্থায় তাহারা একটা ব্যবস্থা করিয়! 
লয়। কিন্তু স্ত্রীর পক্ষে উপায়ান্তর প্রায়ই থাকে ন। 
জরেন্সের *লেডি চ্যাটালার প্রেমিক”এর কথা ধরুন। 
লর্ড চ্যাট।ল পুরুঘত্বহীন ছিলেন। তিনি সমস্ত মানসিক 
গ্লানি ঠেলিয়া ফেলিয়া স্ত্রীকে উপদেশ দিলেন যে তিনি 
যেন অন্য পুরুষের সংস্পর্শে আসিয়! ফন্তান ল।ভ করেন। 
এবং সেই সন্তানকে লর্ড চ্যাটা্গী নিজের সন্তানের ন্যায় 
মানুষ করিবেন। লেডি চ্যাটালার পিপাপার্ত হৃদয় ও 
দেহ তাহাদেরই একজন চৌকিদারের পৌরুষের প্রতি 
সহজেই আকৃষ্ট হইল । তাহার গর্ভ সঞ্চার ঘটিল কিন্তু 
তিনি ফিরিতে পারিলেন না। চৌকিদার তাহার 
পৌঁরুষকে এই ভাবে কেবল কামনা নিবৃত্তির উপায় 
হিসাবে ব্যবহার করিতে দিতে অস্বীকার করিলে লেডি 
চ্যাটাল্গাঁ লর্ড চ্যাটার্লাকে পরিত্যাগ করিয়া চৌকিদাবের 
ঘরকন্ঠ| বাছিয়া লন। গঞ্পটী অন্য উদ্দেগ্তে লিখিত 
হইলেও লর্ড চ্যাটার্লার ব্যবহার এক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিক। 
তিনি শর্ত আরোপ করিলেন যে গর্ভ সঞ্চারের পর 
লেভীকে একাকিনী ফিরিয়! আমিতে হইবে। অপরপক্ষে 
শর্ত হইতেছে «আমার পৌঁরুষকে সুবিধা মতো ব্যবহার 
করিয়া তুমি চলিয়া যাইবে, তাহা হইবে না।” আপাত- 
দৃষ্টিতে লর্ড চ্যাটার্দার শর্তেও যুক্তি পাওয়া যাইবে এবং 
চৌঁকিদারের শর্তেও যুক্তি পাওয়া যাইবে; কিন্তু যদি বগা 
হয় যে চৌকিদার লেডী চ্য।টা্লাঁর দ্বিতীয় স্ব'মী হিসাবে 
একত্র বাস করিবে তবে তাহার পশ্চাতে কি কোন যুক্তি 
নাই? সে ক্ষেত্রে একই জ্ীর ছুই স্বামী হিসাবে লর্ড 


বন বিবাহের কারণ ও বর্তমান মনোভাব 


৮৮১ * 


চ্য।টালঁ ও চৌকিদার (চৌকিদারের সামান্দিক নিকৃষ্টতা 
আপত্তিকর হইলে কোন উন্নত স্তরের পুরুষ ইহার 
স্থলাভিষিক্ত হইতে পারে ।) পরস্পরের আত্মীয় হইয়] 
উঠিবেন। এবই স্বামীর ছুইজন স্ত্রী যেমন শপত্বী, তেমন 
একই স্ত্রীর দুইজন স্বামী সপতী। এবং নিজেরই স্ত্রীর 
গর্ভে পপতীর উরষজাত সন্তানকে লইয়া লর্ড চ্যাটালী 
বয় বঞাত্বের জালা কিছুটা হইলেও নিবারিত করিতে 
পারিতেন। যেমন সতীনের গর্ভজাত সন্তানকে লইয়া 
অনেক বন্ধ্যা প্রথমা স্ত্রী কিছুটা সান্ত্বনা পাইবার চেষ্টা 
করেন। কিন্তু এই মানপিকতা ল্ড” চ্যাটার্লীর ছিল না, 
চৌঁকিদাবের (বাঁ অন্ত কোন পুরুষের) ছিল না» 
আমাদেরও নাই। কিন্তু সে অবস্থায় হতভাগ্য ল্ড 
চযাার্লার প্রতি যে সহান্থভূতি দেখান হইত তাহার মূল্য 
কিকম? ইহাতে কি অধিকতর মানবতাবোধের পরিচয় 
মিলিত না? কিন্তু সে সব অভাবনীয় । 

বনু স্ত্রী গ্রহণের বিরুদ্ধে ঠিক এই ধরনের মানপিকতা 
বর্তমানে কার্ধ্যকরী। এখানে বুঝিয়! দেখিবার ইচ্ছা নাই, 
যুক্তি দিয়া বিচার করিবার প্রবৃত্তি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
আমরা ধরিয়া লইয়াছি “তেকেহ পি দিবসা গতা 2৫ 
একদিন গত হইয়াছে । 

সন্তান বুদ্ধির ফলে পিতার ক্ষমত1 এখন আর বাড়েনা । 
এমন একদিন ছিল যখন ওরষজাত সন্তানসন্ততির উপর 
পিতার অপ্রতিহত অধিকার প্রযুক্ত হইত। এবং এই 
অধিকার প্রয়োগ ক্ষমতার পরিমান বৃদ্ধিতে সাহাষ্য 
করিত। নবী দাউদ প্রায় একশত পত্বীগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
উদ্বেগ্ত ছিল ইহাদের গর্ভে তাহার যে সকল পুত্র জন্মিবে 
তাহাদের সাহায্যে তিনি জেহাদ করিবেন। (যদিও 
অহংকারের শাস্তিস্বরূপ তাহার ইচ্ছা অপূর্ণ রহিয়া যায় )। 
বর্তমানে শিল্পায়িত অর্থনীতি এবং রাষ্ট্রশক্তির প্রতিষ্ঠার 
ফলে পিতার এই সুবিধা ক্রমাগত কমিয়! যাইতেছে। 
এখন সন্তান-সন্ততি পিতার উপর বোঝা স্বরূপ হইয়! 
দড়িয়াছে। ইহাতে দায়িত্ব বাড়িয়া যায় এবং সেই দাসত্ব 
পালন করিয়া সন্তনকে উন্নত করিতে পারার মধ্যে সন্তুষ্ট 
আছে কিন্তু ক্ষমতাবৃদ্ধি নাই। সন্তান পিতার পুত্র ব! 
কন্ঠা অপেক্ষা রাষ্ট্রের নাগরিক হিসাবে পরিগণিত হইতেছে 
ক্রমাগত অধিক পর্ধ্যায়ে। পাশ্চাত্যের অনেক দেশে এবং 
সমাজতান্ত্রিক দেশে এই ব্যবস্থা প্রায় পুরাপুরি চালু কর! 
হইয়া গিয়াছে। আমরা এখন, পরিবর্তনের মধ্য দিয়া 
চলিতেছি। রাষ্ট্র এখনও অতটা ক্ষমতা অর্জন করিতে 
গারে নাই বলিয়া এই ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইতে সময় লাগিবে। 
আমাদের দেশে পিতারূপ প্রভুর করচ্ছায়ায় একা ্নবন্তাঁ 
গরিবার ব্যবস্থার যেঠাট এখনও বজায় আছে তাহার 
মধ্যেই পিতা ও পুত্রের মানসিক সংঘর্ষ ক্রমাগত প্রকট 


"৮৮২ মানিক মোহাল্সদী 


[৩*শ বর্ষ, ১১শ দংখ্যা 


টিিইিকিকিকিহিিহিহিহিহিিিরিহি রি ইসি ই ই ই ১১ 


হইয়া উঠিতেছে। বস্তুতঃ ইহা! কোন একটী পিত! ও পুত্রের 
সংঘর্ষ নহে, ইহা পিতার সমকালীন পুরাতনের 
সহিত সন্তানের সমকালীন নৃত্তনের সংঘর্ষ । জীবনকে 
গ্রহণ করিবার দৃষ্টিতঙ্গীর পার্থক্যের: ফলে এই সংঘর্ষ । 
এই পার্থক্যের কারণ রাষ্ট্র পুত্রদের উপর যেভাবে তাহার 
প্রভাব প্রয়োগ করিতেছে তরী পিতাদের বেলায় 
তেমনটা হয় নাই। বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা অথবা 
তদন্ুরূপ কোন আইন প্রয়োজনীয়, এমন কি অপরিহার্ধ্য 
কিন্তু ইহ! রাষ্ট্র কর্তৃক পিতা-পুত্রের সম্পর্কের মধ্যে নাক 
গল!নে। ছাড়া আর কিছু নহে। সন্তানের জন্মে পিতার 
ক্ষমতাবৃন্ধির যে ক্ষীণ সম্ভাবনা এখনও বিদ্যমান তাহা এই 
ভাবে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া সম্পূর্ণরূপে মিলাইয়া 
যাইবে। অধিক সংখ্যক সন্ত/নলাভের ভয়ে এখনই আমরা 
বছ বিবাহের কথ! কেবল চিন্তা করি না তাহা নহে বরং 
এক বিবাহেও যাহাতে বেশী সংখ্যক সন্তান না জন্মে 
তাহার জন্য বিশেষ কার্ধ্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
উৎকন্ঠিত। 
সেই ভন্য বহু বিবাহের এই কারণটি হয় মৃত নয়ত 
তূর্য । 
শ্রমিক হিসাবে স্ত্রীর মূল্য ছিল, আছে এবং থাকিবে । 
কিন্তু শ্রমিক বিশেষণটীর বিক্লেষণ প্রয়োজন । সাদা কথায় 
যে শ্রম করে সেই শ্রমিক। রান্নীকরা, ঘরঝশাট দেওয়া 
গোছানো) শিশুপালন করা ইত্যাদি দণ্তরমতো শ্রমসাপেক্ষ 
কিন্তু যে গৃহিনী এই সব কাজের মধ্যে দিন কাটান তিনি 
কিন্তু শ্রমিক হিসাবে স্বীকৃত হন না। শ্রমিক হিসাবে 
তাহার মূল্য হয় আমরা অস্বীকার করি, নয়ত তাহার 
স্বামী প্রকারান্তরে স্বীকার করে। ফ্রেড|রিক এন্জেলসের 
ভাষায় শ্রমিক বলতে যাহারা “সামাজিক প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
উৎপাদনে”, (১০০11 ৮:০৫০০৮৮৪ 7:01১00) সরাপরি 
কাজ করে তাহাদিগকে বোঝায়। যে শ্রমের বিনিময়ে 
অর্থ আসে তাহাতে নিয়োজিত ব্যক্তিকে শ্রমিক বলা হয়। 
কর্ম সমাপনাস্তে ছু'দশ টাকা হাতে করিয়া বাড়ী ফিবিলে 
সে শ্রমিকের মর্ধ্যাদা পায়। 
কিন্ত বহু বিবাহের কারণ হিসাবে স্ত্রীর যে শ্র:মর কথ! 
বল! হইয়াছে তাহা অন্য ধরনের । সেখানে স্ত্রীর শ্রম 
স্বামীর সংসারের ( হয়ত বল্সিবেন তাহারও ) এবং কেবল- 
মাত্র তাহারই সম্পদ বৃদ্ধিতে সাহায্য করে, অন্য সম্ভাবনা 
নাই। কৃষি নির্ভর পরিবারে এই অবস্থ! এখনও অনেক- 
খানি বজায় আছে। জনৈক দরিদ্র সাহাবীর পেট চলে না 
গুনিয়া রসুলুল্লাহ তাহার বিবাহ দ্িয়াছিলেন। পেট চলা 
আরও কঠিন হইয়া উঠিল; লোকে অবাক হইল। কষ্ট 
বাড়িয়াছে জানিয়! তিনি তাহার দ্বিতীয়বার বিবাহ দ্িলেন। 
একজনের অচল দংসারে তিনজনের চলাচলতি অভাবনীয়। 


দুদর্শা বাড়িয়া গেপ ; লোকে বিস্বয়াবিষ্ট হইল, কষ্ট আরও 
বাড়িয়াছে শুনিয়া তিনি তাহার তৃতীয়বার বিবাহ দিজেন। 
লোকে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। কিন্তু এই তৃতীয় স্ত্রীটী 
বসিয়া! বপিয়া হানহুতাশ করা অপেক্ষা গম পিষিয়! ময়দ! 
তৈরীর কাজে লাগিয়! গেল। পরে অবস্থ' দাঁড়াইল এই 
যে ইহার। তিন সতীনে মিঙ্িয়া ময়দা তৈয়ার করে এবং 
স্বামীটী বাজারে তাহা বিক্রয় করিয়া অর্থোপার্জন করে। 
এইভাবে সাংসারিক অনটনের ভাঘব ঘটিল। লোকে 
বাহবা দিল। 

রস্ুলুল্লাহর এই কার্ধ্যের মধ্যে দুইটা প্রস্তাবনা আছে। 
তিনি বুঝাইতে চাহেন যে জীবিক1 নির্বাহের কোন না 
কোন উপায় প্রত্যেক সক্ষম পুরুষই করিতে পারে; পারে 
নাকেবল তখন যখন সে অলস, গ| ঝাড়া দিয়! শবীরকে 
চাঙ্গা করিয়! তুলিবার মানসিক ক্ষমত' যখন তাহার লোপ 
পায়। এবং আঘ।ত করিয়! রস বাহির কবিবার ব্যাপারে 
যখন সে ওঁৎস্কক্যবিহীন। এমতাবস্থায় যদি তাহাকে 
ক্রমাগতভাবে একান্ত বেপরোয়া অবস্থার মধ্যে ঠেলিয়া 
দেওয়! হয়, তবে ছুর্শার শেষ সীমায় পৌ ছলে তাহার 
অলসতা ভাঙ্গিয়। যাইবে । শরীর মনকে চাঙ্গা করিয়া সে 
বাহির হইবে এবং বীচিয়া থাকিবার ন্যুনতম দ্রাবী সে 
আদায় করিতে শিখিবে। সেই জন্য একার অচঙ্স সংসারে 
যখন আরও তিনজন কজ্ীলোকের সমাগমে অবস্থ' চরমে 
পৌঁছিল তখন বাচিয়! থাকিবার প্রচণ্ড তাগিদে তাহার! 
ংসার চালাইবার একট উপায় খুঁজিয় পাইল। ( আঅবশ্ঠ 
এমন অবস্থায় ইহ।ও ঘটিতে পারিত যে মানুষটা সম্পূর্ণ- 
রূপে হাল ছাড়িয়াদিবে। তখন আর উপায় থাকে না। 
সেই জন্ত এমন কার্ধ্যক্রম অবশ্ঠই খুব ঝু*কির ব্যাপার । 
কিন্ত এই বিশেষ ক্ষেত্রে পয়গরের ন্যায় প্রভাবশালী 
ব্যক্তির হস্তক্ষেপ কার্ধ্যকরী বলিয়! সে সন্তাবন! কম ছিল। 
অন্ততঃ তৎকালীন অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ইহার সাফল্য... 
সম্পর্কে ধারনা করা কঠিন ছিল না।) 

ইহার দ্বিতীয় প্রস্তাবনা এই যে যাহার কোনরূপ 
সংস্থান নাই, তাহার পক্ষে অন্ন পু*জিতে কীচামাস 
কিনিয়া, তাহার উপর কিছুটা পরিশ্রম নিয়োজিত করিতে. 
পারিলে লাভের যে সম্ভাবনা স্থ্ট হয় তাহা কার্যকরী 


চলে কিন্তু এক্ষেত্রে সমগ্র পরিকল্পনাটী একটী সংসার : 
কেন্দ্রিক এবং সেইজন্য বিশিষ্ট ধরনের । ইহারা কেবল 
শ্রমিকমাত্র নহে, তাহারা একই সংসারের অন্তর্ভুক্ত নি 
ভাবে একাত্মিক সভ্য ও সভ্যা। অর্থাৎ এখানে কেবল 
পেশীর সঞ্চালনে শ্রমের সমাপ্তি নহে, অন্তরের উৎকাঁ 
যুক্ত হইয়াছে। ইহাতে কাজ ভালো হইবে। তুপরি 


ভাদ্র, ১৩৬৬ সাল ] 


বহু বিবাহের কারণ ও বর্তমান মনোভাৰ 


৮৮৩" 


তখনকার অর্থনৈতিক, ধর্মী, সামাজিক এবং মানসিক 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ইহা দৃষ্টিকটু ঠেকিত না; কাজেই 
সম্ভব হইয়াছিল কেনন1 এই দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্ত্রী 
ছুদশাগ্রস্ত সংসারে আসিয়া তাহাদের অনৃষ্টের পরিহাসে 
ব্যাকুল হইয়া যদ্দি অন্থ:শাচন! করিতে আরম্ত করিত 
তাহা হইলে প্রতিকারের উপায় থাকিত না। কিন্তু তাহা 
হয় নাই। অথচ বর্তমানের কোন জ্ীলোকের নিকট 
এমন প্রস্তাব করিলে প্রত্যাখ্যান অনিবার্ধ্য। 

কৃষিনির্ভর অর্থনীতিতে স্ত্রীর শ্রমযূল্য সমধিক। 
বিশেষ করিয়া যে কৃষক খেত খামারে কাজ করে তাহার 
পক্ষে তাহার কার্ধ্যে সাহায্যে স্ত্রীর শ্রম অতি এবং অব 
প্রয়োজনীয় । অধিক সংখ্যক সন্তানের কথা বাদ দিলেও 
একাধিক স্ত্রী এই সব কৃষকের অনেকেরই নানা সুবিধার 
কারণ হইয়া ঈ।ড়ায়। 

বর্তমানে শিল্পায্মিতি অর্থনীতিতেও এমনট' সম্ভব; 
তবে প্রকার ভেদে । এখন স্ত্রীর শ্রমমূল্য স্বামীর প্রত্যক্ষ 
নিয়ন্ত্রনাধীনে আর নাই। এখন তাহারা কাজ করে 
বাহিরে, এবং আর্থিক মুল্যে তাহার প্রতিদান পায়। এই 
শ্রমের মর্যাদা রাষ্ট্র কর্তৃক স্বীকৃত হওয়ার ফলে শ্রমিক 
হিসাবে নারীর একটা স্বতন্ত্র সতা স্থষ্ট হইয়াছে। 
কম্যুনিষ্টগণ এই শ্রমকে মানুষের সর্বোচ্চ পদিত্র জিনিস 
হিসাবে প্রতিঠিত করিতে চায়।. (“মানুষ পবিভ্র-- 
পত্র তার শ্রম”__-গার্কি ) 

এখন ধরুন কোন স্ত্রী অর্থোপার্জন করে এবং তাহাতে 
সংসারের টানাটানি “কিছুটা কমে। (বর্তমানে এমন 
অনেক ঘটিতেছে )। এমন অবস্থায় যদি কোন স্বামী যদি 
হিসাব করিতে বসে, তাহার কয়জন স্ত্রী থাকিলে কত 
আয় হইবে এবং সেই প্রানে কাজ কণ্রতে চাহে তবে 
পরিস্থিতি কেমন দরড়াইবে? বস্ততঃ এই ধরনের 
উপর্জনক্ষম স্ত্রীগণই বু বিবাহের ঘোর ও প্রথম শত্র। 

কাজেই শ্রমিক হিসাবে স্ত্রীর মূল্য পৃবে যেমন ছিল, 
এখনও তেমনি আছে, ভবিষ্যতে বাড়িবে বই কমিবে না। 
তবে তাহার মর্ধ্যাদা পরিবন্তিত হইয়াছে। পূর্বে তাহার 
শ্রম ছিল স্বামীনিয়ন্ত্রিত, এখন তাহার শ্রম রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত। 

যে শ্রম তাহার স্বামীকে দ্বিতীয় সত্রীগ্রহণে প্রবুদ্ধ 

করিত; এখন সেই শ্রম তাহার মানসিক পরিবর্তন 
(পরিবন্তিত সামাদ্দিক অবস্থার পটভূমিতে ) ঘটাইয়া বনু 
বিবাহুকে অসম্ভব করিয়া তুলিতেছে। পূর্বে স্্ীর শ্রমঙবধ 
অর্থ সরাসরি স্বামীর অধিকারে আসিত অথবা স্ত্রী তাহার 
হাতে তুলিয়া দিত; এখন স্ত্রী নিজেই তার উপাঞ্জিত 
ধনের সর্বময় কত্রী। অতএব যে কারণে বহু বিবাহ পূর্বে 
সাংসারিক শ্বচ্ছলতায় সাহায্য করিত এখনও সেই একই 
কারণে (একটু ।থুরাইয়া ফিরাইয়া) অনেক অনটনের 


সংসারে স্বচ্ছলতা আনিতে পারিত; কিন্তু এখন তাহাকে 
আমরা বর্ধরতা বলিয়! ভাবিতে শিখিয়াছি। 

ক্ষমতা প্রয়োগ করিবার প্রবৃত্তি মানুষের অতি 
সাধারণ। ইহ! পুরুষ ও নাবী উভয়ের ক্ষেত্রেই সমান 
সত্যা। কিন্তু সমাজে পুরুষের বিশিষ্ট অবস্থানের ফলে এই 
্ররত্তি কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রকাশ ও সন্তষ্ট করিবার অধিকতর 
সুযোগ গে পায়। ক্ষমতা প্রয়োগ লিপ! চরিচার্থ করিবার 
সুযোগ নারীরও আছে তবে তাহা কেবল সংসার ও 
পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ, যদিও পুরুষের সহিত 
প্রতিযোগীতায় এখানেও সে পরাজিত। পুরুষ এই ক্ষমতা 
প্রয়োগ করিয়া! থাকে পৃথিবীর সর্বত্র। রাষ্ট্র ক্ষমতায়, 
অর্থোপার্জনে, প্রকৃতিকে উদব'টিত করিয়া তাহাকে দাসে 
পরিণত করিয়া, পাহাড় ভাঙ্গিয়াঃ সমুদ্র পিঞ্চন করিয়াঃ 
ধ্বংস করিবার প্রচণ্ড শক্তি করায়ত্ত করিয়া, ইত্যাদি 
প্রত্যেকটী কর্মক্ষেত্রে পুরুষ এই কামনা কোন না কোন- 
রূপে চরিতার্থ করিতেছে । এতসব বৈচিত্রের কথা বাদ 
দিলেও অন্ততঃ একটা ক্ষেত্রে প্রত্যেকটী, পুরুষ ক্ষমতা 
প্রয়োগ করিবার অধিকার নিরংকুশভাবে লাভ করে। 
সেটা তাহার পরিবারে । পুরুষ তাহার পরিবারকে একটা! 
রাজত্ব কল্পনা করে এবং সে তাহার রাজা । এই বাজ্যের 
প্রত্যেকটী প্রজা তাহারই অঙ্গুলি হেঙ্নে ওঠে বসে ইহাতে 
পুলকিত হইবার কারণ আছে বৈকি? সেইন্ন্য একাধিক 
বিবাহ করিলে প্রজাসংখ্যা বাড়ে এবং এই বদ্ধিত প্রজা- 
সংখ্যার উপর কর্তৃত্বও সেইজন্য সম্প্রসারিত হয় । 

পুরুষের এই প্রভুত্বকামী মনেবৃত্তি লুপ্ত হয় নাই। 
কিন্তু ইহ! বহু বিবাহের কারণ হিসাবে আর কার্যকরী 
নহে। ইহার প্রথম কারণ বর্তমানের শিল্পায়িত অর্থ- 
নীতির প্রতিযোগীতা মূলক পৃথিবীতে পুরুষের ক্ষমতালিপ্মা 
তাহার পণ্ববার হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়া নানাস্থানে ছিটকাইয়! 
পড়িয়াছে। পুরুষকে নিয়োজিত রাখিবার এত সব বহিঃ- 
কেন্দ্র সষ্ট হইয়াছে যাহা পুর্ব অভাবণীয় ছিল। দ্বিতীয় 
কারণ পরিবার বৃদ্ধি পৃর্বে যতটা সহজ ছিল এখন অতটা 
নাই। পূর্বে পারিবারিক সম্পর্ক ছিল সহঙ্গ, গতানুগতিক 
ধারার পুনবাবৃত্তি মাত্র। সম্পর্কটা রাজা-প্রজী বা! প্রভু- 
ভৃত্য যে পর্য্যায়ের হউক না কেন যেমন চলিবার তেমনি 
চলিত। সকলেই জানিত তাহার পরিবারকে কেমন 
করিয়া চালাইতে সে মমর্থ। কিন্তু পারিবারিক সম্পর্কে 
নানা বহিঃশক্তির প্রভাবের ফলে এবং অর্থনৈতিক 
জটিলতায় পরিবার বৃদ্ধি একটা ঝুঁকি, অনেক সময় বিপদ্দ- 
স্ট্টির সম্ভবনা লইয়া আমে। সেইজন্য সাবধানতা * 
অবলম্বন না করিয়া উপায় থাকে না। এই সাবধানতার 
আশু ফপ হইতেছে বিবাহ সংখ্যার হ্রাসপ্রাপ্ডি,) পরবর্তী 
ফল সন্তানের জন্ম নয়ন্ত্রণ। 


[ ৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


তৃতীয় কারণ, কেবল নারী নহে, অনেক ক্ষেত্রে 


পুরুষও বছুবিবাহকে অমানবীয় বলিয়া ভাবিতে 
শিখিয়াছে। 
ইহা! করিতে উদ্যোগী হইলে বাহির হইতে নান। প্রত্যক্ষ 
বাধা আসিয়া সামনে দীড়ায়। এই বাধার প্রকৃতি ও 
উৎপত্বিস্থ সম্বন্ধে অনুন্ধান প্রয়োজন । 

্রান্তীয় অঞ্চলে নারীর যৌবনের উন্মেষ ও নিঃশেষ 
অপেক্ষাকৃত অন্পবয়সে ঘটিয়া থাকে এবং তাহার ফলে 
এই অঞ্চলে পুকুষেরা বহু বিবাহ করিতে চাহে বলিয়া 
জন লাবক যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা! ভ্রান্ত। 
কেন না এই সমস্যা শীতপ্রধান ও নাতিশীতোষ অঞ্চলেও 
বি্মান। আমাদিগকে এক্ষেত্রে পুরুষের ও নারীর 
গড়পড়তা আয়ুক্কাল পাশাপাশি রাঁখিয়া বিচার করিতে 
হইবে। একজন ক্রান্তীয় স্ত্রীলোকের যৌবনোন্মেষ ঘটে 
গড়পড়তা এগার কি বারো বছর বয়সে এবং শেষ হয় 
চল্লিশ বছর বয়সে। তাহার স্বামী ধরুন বাচিবে ষাট্‌ 
বছর বয়স পর্য্স্ত। যদ্দি ইহাদের সমান সমান বয়সে 
বিবাহ হইয়া থাকে (যাহা সাধারণতঃ হয় ন|) তবে শেষের 
কুড়ি বৎসর স্বামীর ফৌনজীবন একট! সমস্তার স্থষ্টি করে। 
এবং ইহাকে বহু বিবাহের কারণ হিসাবে বলা হইয়াছে 
এই অসুবিধার কথা বিবেচনা করিয়াই অধিকাংশ বিবাহে 
বরের বয়স কনের বয়স অপেক্ষা অল্পবিস্তর বেশীই থাকে। 
এই ব্যবস্থা অসুবিধার সময়কাল কমাইয়া আনে। অস্ততঃ 
সেই প্রচেষ্টা ইহার ভিত্তি। পক্ষান্তরে শীতপ্রধান দেশের 
একজন স্ত্রীলোক সতেরো কি আঠোরে! বৎসর বয়সে 
যোবন আরম্ভ করিয়া পয়তাল্লিশ (কম বেশী) বৎসর 


বয়সে শেষ করে। তাহার স্বামী সত্তর, আশি অথবা 
আরও বেশী বয়স পর্য্য্ত বাচিয়া থাকে। বিবাহের সময় 
ইহাদের বয়স যদি সমান থাকিয়া থাকে তবে শেষের কুড়ি 
ত্রিশ বংসরের যৌনসমস্যা এক্ষেত্রে সমানভাবে বিদ্যমান । 
এই সব স্যানেও বিবাহের সময় অধিকাংশক্ষেত্রে স্বামীর 
বয়স বেশী থাকে । এবং এমতাবস্থায় দাম্পত্যজীবন 
অ-সুখের হয়ঃ এমন মনে করিবার কারণ নাই। চালি- 
চ্যাপলিনের বর্তমান স্ত্রীর বয়স অপেক্ষাকৃত কম হইলেও 
তাহাদের দাম্পত্যজীবন অ-স্ুখের নহে। জীবনকে গ্রহণ 
করিবার ক্ষমতার উপর সব কিছু নির্ভর করে। 

সহজ কথা হইতেছে কোন অঞ্চলের জলবায়ু কেবল 
সেখানকার স্ত্রীলোকদ্দিগকে প্রভাবান্বিত করে না, পুরুষকেও 
সমানভাবে করে। রাজনীতি সুলভ মনোবুত্তি যে 
জলবায়ুর নাই, একথ! বুঝিতে কষ্ট হওয়ার কথা নয়। 
অথচ জন লাবক ঠিক এই কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 

অতএব ক্রান্তীয় অঞ্চলের যে বৈশিষ্ট্যের কথা বলা 
হইয়াছে তাহা প্রকৃতপক্ষে বৈশিষ্ট্য নহে কারণ সেই একই 
সমস্তা ঠিক সেই ভাবে (কেবল সংখ্যাতত্বের পার্থক্য 
সকল অঞ্চলে বর্তমান। সেই ভন্য ইহা যদি ক্রান্তীয় 
অঞ্চলে বহু বিবাহের কারণ হয় তবে সেই একই কারণে 
শীতপ্রধান দেশেও বহু বিবাহ সংঘটিত হওয়া উচিত ছিল 
কিন্তু তাহ! হয় না। শীতপ্রধান দেশে এই কারণ থাকা 
সত্তেও বনুস্্রী গ্রহণ বুপূর্ধে বন্ধ হইয়া গিয়াছে কেন? 
(পূর্বে ঘটিত) আবার কেনই বা.কারণ বর্তমান থাকা 
সত্বেও যে ক্রান্তীয় অঞ্চলে এই প্রথা চালু ছিল সেখানে ইহ! 
বিলুপ্ত হইতেছে ? 


( আগামী সংখ্যায় সমাপ্ত) 


নজর্ল-গীতি 


ধর্মের পথে শহীদ যাহারা 

আমরা সেই সে জীতি। 
সাময-মৈত্রী এনেছি আমরা 

বিশ্বে করেছি জ্ঞাতি ॥ 
পাপ-বিদগ্ধ তৃষিত ধরার লাগিয়। আনিল যারা 
মরুর তণ্ত বক্ষ নিঙীরি' শীতল শান্তি-ধারা 
উচ্চ নীচের ভেদ ভাঙ্গি” দিল 

সবারে রক্ষ পাতি । 

আমরা! সেই সে জাতি ॥ 


কথ৷ ও সুর--কাজী নজরুল ইসলাম। 
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হা] প্রা , গা আ 
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পাঠা পান দা দা 
লা গিয়া আ নি ল 
দা). শা ডা /187-5 শা - 
কু র্‌ ত পূ ত 
জারিটা রাজ] সা .--গা দা 


কেবল মুসলমানের লাগিয়া! 

আসেনিক ইসলাম, 
সত্য যে চায় আল্লায় মানে 

মুসলিম তারি নাম। 
আমীর-ফকিরে ভেদ নাই সব 

ভাই সব এক সাথী-_ 

আমর! সেই সে জাতি ॥ 
নারীরে প্রথম দিয়াছি মুক্তি নরসম অধিকার 
মানুষের গড়া প্রাচীর ভাঙিয়া করিয়াছি একাকার । 
জাধার রাতির বোরকা! উতারি+ 

এনেছি আশার ভাতি 

আমরা সেই সে জাতি ॥ 


স্বরলিপি_ মফিজুল ইসলাম 


পা লী» শী] গল কনা এ 


শ হী দ্‌ যা হার! 
011877711885155714৮,71- &। 
জা] তি ডু ঙ ঙ 

পু] 11... হা. 12112 
এ নে ছি আ ম বর! 

সা এ 279 কারা 
জ্ঞা তি শু ্ ৪ 
গা. হা এ এ] নত 2217 জো 
জা তি ০ ঙ ঙ গু 
পা; খা শা, 1912 
টন নিত বন্ড! 

এ ৫৮০ ৫7251785217: 
যা * * রা ০ বু 
গা. এহীচি এঞ] 155 7.124 ্ 
নি এ] নি ডা রি 
পা পা শা. | 77 ভা ও 


৮৮৬ মাসিক মোহাম্মদী [ ৩*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


যা চ- টো নী চে বৃ তে দু ভা ডি দি ল 
পারা জা. মা প1 ১1৮71 %11 4 ০5171 এ তির 
এব ০ ব কৃ খে! পা তি ০ ৮ ০ 
০2 সা. .জা গাঁ. এ. 117৮৮ হা ৃ 
আম বা ইন রাত জা তি রি রর 
77217 ৬রা . সা- পা বা. 8019 
কলর. -ল্‌ নু তী মানু লা গিয়া 
] দা 117 স1551018%251 দা পাঃজ্ন 1175 7 চর 
আ পে নি কো ই স্‌ ১1 * ০1 
হা নাহ পা হে নপা পা" পা] পা মা মা] 
স তত তো যে নন্টাং আ লু লা র--“্ নে 
21 শা, ছা পা শা 1 7-1 "শহা ডি 
সারি, *. ডা... মূ তা রি না. * ম্‌ পি 
ৰং 8৮৮] শ্ধা ন্পী পা হা পা দা পা] ছা. পো. 
আ মী র্‌ ১20 ভে দু ন। ই ক১৩৭০৫ » সব 
সা! রা জা] | ম! পা 01821771711 না [ফলা শা শন 
ভার ইল ৪৪৪০৮৫১৮৪৮০: ৯8 
1. 31119551871 51874575541175512-17-, এ. শাঁত্রযতহর 
আ ম রা লেই ০ এলে জার তি * ই 
টি 2৬51 পা পা পা বাঁ বশ বত বাঃ 
না রী তে প্রঃ 957 দি. স্ত্রী ছি মু কৃ তি 
07125141789 ৮1০7 5১৮1 ৮ 
ন র স অ ধধ্ধি কা * * ্ ০ বু. * 
পা জগ জা | জ্ঞ রা জ্ঞা হয জ্ঞা জর্মা জ্ঞা | খা সা সহ 
মা নু সে মিছা পা. হী, ভা ডি য়া 
পারি পা ৭. 1:৮1 সরা খত সব ব ৮:87 তাড়ি 
ক রি য়া ছি এ* কা কা * * র্‌ এ 
4211 শীলা ধা] .. গা] হার 
আ ধা র হকির বোর তা উ তা রি 
ডি রা জ],,|. আআ. গাধা. প্রা দা] 531: 
এ নে ছি আ শা র ভাঁ,' তি  * টি 
দা. পা মা | জ্ঞা না সাও জা পা শ] | শী 

হি জা, মর ভি, নী.” জা, তি ই... 


রা ) ০০০ 


জাকির হোনেন শীন্ড ফুটবল ফাইবান খেলয় (বামে । মেজর জেনারেল ওমরাও খানকে বিক্য়ী ঢাক! পুলিশ দলের ক্যাপটেন-ক শীল্ড 


__খেলোয়াড় 


লজ.) ২ কল এ 


দিতে এবং (দক্ষিণে ) গবর্ণর জনাব জাকির হোসেনকে বিজিত সারদ| ট্রেনিং ক্ষুণের খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দিন করিতে দেখ| যাইতেছে। 


ঢাক! পুলিশের জাকির হোসেন শীল্ড লাভ 

সম্প্রতি ঢাক ষ্রেডিঘ়্াষে অনুষ্ঠিত জাকির হোসেন 
শীন্ড ফাইনাল থেলায় ঢ.কা পুলিশ দল সারদা ট্রেনিং 
স্থুল দলকে ৭__-৩ গোলে পরাজিত করিয়া শীন্ড বিজয়ের 
গৌরব অঞ্জন করিয়াছে । খেলার শেষে মার্শাল ল” এড. 
মিনিস্রেটার মেজর জেনারেল ওমর1ও খান পুরস্কার বিতরণ 
করেন। গবর্র জন!ব জাকির হোসেনও খেল। দেখার 
জন্য মাঠে উপস্থিত ছিলেন। 


ব্রজেনের পঞ্চম স্থান লাভ 

বীর সাতারু জনাব ব্রেন দাস এ বৎসর ইংলিশ 
চ্যানেল দাতার প্রতিযোগিতায় পঞ্চম স্থান লাভ করিয়া 
ছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ যোগ্য যে, গত বৎসর তিনি এই 
প্রতিযোগিতায় পুরুষদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া পাকিস্তানের মুখোজ্জল করেন। এ বৎসর এই 
প্রতিযোগিতার আর্জেন্টিনার ২৮ বৎসর বয় সতারু 
আলফ্রেড! ক্যাবেরো! ১১ ঘণ্ট! ৪৮ মিনিট ২৬ সেকেও্ডে 
ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম করিয়া প্রথম স্থান লাভ করিয়!- 
ছেন। হল্যাণ্ডের জাতীয় চ্যাম্পিঘ্মান সাতার ২৬ বৎসর 


৪ 3 


বয়স্ক হন্খ্যান উইসমেন ১২ ঘণ্ট1 ৪৯ মিনিট ৩৩ সেকেগ্ডে 
চ্যানেল অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় স্থান লাভ করেন। 
পর্ভ,গালের ৩৮ বৎসর বয়স্ক সাতার জোয়াকুই পেরেরা 
তৃতীয় স্থান এবং ডেনমার্কের হজ জোন্সেন চতুর্থ স্থান 
লাভ করেন। 

পাকিস্তানের দূরপাল্লার স"1তাক ব্রজেন দাস ১৩ ঘণ্টা 
৫৩ মিনিট ৩৮ সেকেণ্ডে ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম করিয়! 
পঞ্চম স্থান লাভ করিয়াছেন। গত বৎসর এই চ্যানেল 
অতিক্রম করিতে তাহার ১৪ ঘণ্টা ৫৭ মিনিট সময় 
লা/ায়াছিল। এশিয়ার মধ্যে ব্রজেন দ!সই সর্বপ্রথম 
এই এতিযোগিতায় সাফপ্্য অঞ্জন করেন। গত বৎসর 
তিনি আমেরিকার মিসেস গ্রেট। এগার্সনের নিকট 
পরাজিত হইয়া যুস প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় স্থান লাভ 
করিয়াছিলেন। মিসেস গ্রেট! এগ্াসন গত ছুই বৎসর 
প্রথম স্থান অধিকার করার কৃতিত্ব অজ্জন করেন। এবার 
তিনি এই প্রতিযোগিতায় ষ্ঠ স্থান লাভ করেন। এ বৎসর 
মোট ২৩টা দেশের ৩৬ জন সাতার এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করেন কিন্তু পরে মাত্র ২৫ জন সশাতারে অংশ 
গ্রহণ করেন।" ব্রজেন দাস স্থান দখলের দিক দিয়া গত 


৮৮৮৮ 


মালিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বধ, ১১শ সংখ্যা 


বৎসরের তুলনায় কিছুট! পশ্চাদবর্তী হইলেও সময়ের দিক 
দিয়! প্রতিকূল আবহাওয়ার মধ্যেও যথেষ্ট উন্নতিলাভ 
করেন। তিনি গত বৎসর ১৪ ঘণ্টা ৫৭ মিনিটে যে দুরত্ব 
অতিক্রম করিয়! মূল প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় স্থান লাভ 
করিয়াছিলেন, এ বৎসর ৯৩ ঘণ্টা! ৫৩ মিনিট ৩৮ সেকেও্ডে 
সেই দুরত্ব অতিক্রম করিয়া পঞ্চম স্থান লাভ করিয়াছেন । 


আষ্রেলিয়া-পাকিস্ত।ন ক্রিকেট 

অ।সন্ন পাকিস্তান বনাম অষ্ট্রেপিয়ার ক্রিকেট টেষ্ট 
সিরিজে ফাষ্ট বোলার জনাব ফজল মাহমুদ অষ্ট্রেলয়ার 
বিরুদ্ধে পাকিস্ত/ন দলের অধিনায়ক মনোনীত হইম্নাছেন 


ফজল মাহমুদ 


এবং উইকেট রক্ষক জনাব এমতের়াজ আহমদ সহকারী 
অধিনায়ক মনোনীত হইক্াছেন। জনাব ফিদা হোসেনকে 
চেয়ারম্যান করিয়া তিন ব্যক্তিবিশিষ্ট একটি নির্বাচন 
কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত কাধ্যনিবাহক কমিটি ঘোষণা 
করিয়াছেন। কমিটির অপর ছুইজন সদস্য হইতেছেন 
ডাঃ দেলওয়ার হোসেন ও স্কোয়াড্রন লিডার এম, ই, জেড, 
গাজালী। ২৫ জন সম্ভাব্য খেলোয়াড় লইয়া ১৫ই 
অক্টোবর হইতে ২ সপ্তাহ ব্যাপী অন্ুশীলনী শিবির 
খুলিবারও সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। ফজল মাহমুদের উপর 
উক্ত শিবির পরিচালনার দায়িত্ব অর্পণ কর! হইয়াছে 
আগামী ৩*শে অক্টোবর তারিখে পাকিস্তান দলের সমস্ত 
খেলোয়াড় নির্বাচন কর! হইবে এবং ১৩ই নবেধ্ধর তারিথে 
ঢাকায় যে প্রথম টেষ্টম্যাচ আর্ত হইবে তাহার দশ দিন 
পূর্ব হইতে ঢাকার ট্টেডিয়ামে প্রাকটিসের ভন্য পাকিস্তান 
দল করাচী হইতে ঢাকা রওয়ানা হইবে। ট্রেনিং 


কন্ট্রোল বোর্ডের সেক্রেটারী প্রকাশ করেন। জনাব ফিদা 
হোসেন, জনাব কফিলুদ্দিন আহমদ, ডাঃ দেলওয়ার 
হোসেন, জনাব এম, আই, মার্চেন্ট এবং ক্রিকেট কষ্ট্রোল 
বেডের সেক্রেটারী জনাব মোহাম্মদ হোসেন উক্ত সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। 


পাক-ভারত ফুট ংল টেষ্ট 

জানা গিয়াছে যে, পাকিস্তান ও ভারতের মধ্যে প্রতি 
বৎসর ফুটবল টেষ্ট দিরিজ অনুষ্ঠানের চেষ্টা চলিতেছে । 
সম্প্রত কুয়/লালামপুরে অস্থঠিত এশীয় ফুটবল কন- 
ফেডারেশনের বৈঠকে পাকিস্তানের প্রতিনিধিত্ব করিয়া 
উইং কম)াগার এ, এইচ, সুফি এখানে প্রত্যাবর্তন করিয়া- 
ছেন। তিনি এই প্রস্তাব সম্পর্কে সেখানে ভারতীয় ফুট- 
বল ফেডারেশনের প্রেসিডেন্ট মিঃ পঞ্চজ গুপ্তের সহিত 
প্রাথমিক আলোচনা করিয়াছেন। ছুই দেশের ফুটবল 
ফেডারেশনের অন্থমোদনসাপেক্ষে পাকিস্তানেই প্রথম 
খেপ! অন্ুঠিত হইবে বলিয়া সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। 
পাচটি ম্যাচের টেষ্ট সিরিজের মধ্যে পশ্চিম পাকিস্তানে 
তিনটি এবং পূর্ব্ব পাকিস্তানে ছুইটি টেষ্ট খেলা অন্ুঠিত 
হইবে। আরও জানা গিয়াছে যে, পঙ্কজ গুপ্ত এইরূপ 
আভাস দিয়াছেন যে, এই পরিকল্পনা অন্তমোদিত হইলে 
আগামী নবেম্বর অথব| ডিসেম্বর মাসেই প্রথম পাকিস্তান- 
ভারত ফুটবল টেষ্ট সিরিজের খোলা অনুষ্ঠিত হইতে পারে। 


পরলোকে কলি স্মিথ ৃঁ 
গত ৯ই সেপ্টেম্বর তারিখে ওয়েষ্টইপ্ডিজের আন্তর্জাতিক 


না 


৫ স্। 


ভাদ্র, ১৩৬৬ সাল ] 


খেলাধুল৷ 


৮৮৯ 
চি 


খ্যাতিসম্পন্ন ২৫ বৎসর বয়স্ক টেষ্ট খেলোয়াড় কলি ন্মিথ 
লগনের এক হাসপাতালে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 
এক মোটর দুর্ঘটনায় মারাত্মকভাবে আহত হইয়া তিনি 
হাসপাতালে ভত্তি হন। 


কলি ম্মীখের অকাল মৃত্যুতে পাকিস্ত(নের শেক 

পাকিস্তান ক্রিকেট কক্টরোল বোর্ড ওয়েট ইণ্ডি:জর 
ক্রিকেট খেলোয়াড় কলি ন্মীথের অকাল মৃত্যুতে গভীর 
শোক প্রকাশ করিঘ়াছে। ইংল্যাণ্ডে এক মোটর দুর্ঘটনায় 
আহত হইয়া কলি ম্মিথ হাসপাতালে নীত হন এবং 
তথায় তাহার মৃত্যু হয়। 


তুরস্ক ফুটবল 'টামের ঢাকা আগমন 

নির্ভরযোগ্য স্থত্রে জানা গিয়াছে যে, তুরস্ক জাতীয় 
ফুটবল টীম আগামী জানুয়ারী মাসে পাকিস্তান সফরে 
আলিবে। তাহার] প।কিস্তান সফর কালে জাতীন্প টামের 
সঙ্গে টেষ্ট ম্যাচ ও অন্যান্ত আঞ্চলিক খেলায়ও যোগদান 
করিবে বলিয়া জান! গিয়/ছে। তুরস্ক জাতীয় ফুটবল টীম 
ঢাকাক্স পাকিস্তান জাতীয় ফুটব্প টীমের সঙ্গে একটা টেষ্ট 
এবং পুর্ব পাকিস্তান দূলের সহিত একটী আঞ্চলিক ম্যাচ 
খেঙ্সিবে বলিয়া স্থির হইয়াছে। আগামী ১*ই জান্কুয়ারী 
হইতে ২,শে জান্ুয়ারীর মধ্যে ঢাকায় এই দুইটী খেলা 
অনুঠিত হইবে বলিত্বা আশা করা যাইতেছে। 


বিশ্সসামরিক ক্রীড়ানুষ্ঠানে পাকিস্তান দল 

আগামী অক্টোবর মাসে ইতালীতে আন্তজ্জ।তিক 
সামরিক এথলেটিক চ্যাম্পিপ্নানশীপে পাকিস্তানী এযাথ- 
লেটদের অংশগ্রহণের সুবিধার্থে পাকিস্তান সার্ভিসেস 
স্পোর্টদ কট্ট্রোল বোর্ড:ক ১৫ হাজার টাকা সাহায্য মনজুর 
করা হইয়াছে। সম্প্রতি করাচীতে অন্ধুঠিত প্রচার ও 
বেতার সচিব জনাব হাবিবুর রহমানের সভাপতিত্বে 
অন্থৃঠিত পাকিস্তান স্পোর্টপ ক্টল বোর্ডের কার্য্যনির্র্বাহ 
কমিটির এক সভায় উপরোক্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। ৯৯৫৪ 
সন হইতে পাকিস্তান সামরিক বাহিনীর বাছাই এযাথ- 
লেটগণ ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে অনুঠিত আস্তর্জ।তিক 
সামরিক এ্যাথলেটিক চ্যাম্পিয়নশীপে যোগদান করিতেছে 
এবং বিভিন্ন বিষয়ে রেকর্ড করিয়া যথেষ্ট সুনাম অর্জন 
করিয়াছে । 

“স্পোটপ কর্টোল বোর্ডের” কাধ্যনির্ব্বাহ কমিটা 
আগামী ২১শে সেপ্টে্বর কলম্বোয় প্রথম আন্তর্জাতিক 
ক্রিদলীয় বাস্কেটবল প্রতিষেগিতায় যোগদানের জন্ 
পাকিস্তান বাস্কেট বল ফেডারশনকে ইরাণে অনুষ্ঠিত বিশ্ব 
কুত্তি চ্যাম্পিমনশীপে একটা কুস্তিগীর দল প্রেরণে 
সহায়ত! করার জন্ত স্পোর্টস কর্টোল বোর্ডের কাধর্যনির্ববাহ 
কমিটী পাচ হাজার টাকা সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন। 

সভাগ্ন গলফ. খেলার মান উন্নয়নের জন্ত রাওয়ালশিগি 
গলফ, ক্লাবকে ১৫ হাজার টাকা সাহাধ্যদানের সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হইয়াছে । 


মরহুম রজীবুদ্দীন তঃফদার 

গত ৪ঠা সেপ্টেপ্বর তারিখে ঢাকায় জনাব রজিবুদ্দীন 
তরফদার এন্তেকাল করিয়াছেন (ইন্না লিল্লাহে----- 
রাজেউন )। তিনি সাবেক বপ্তীয় ব্যবস্থাপক সভা ও 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য ছিলেন। মৃত্যুকালে তার 
বরস ৬৯ বৎসর হইয়াছিল। মরহুম রজীবুদ্দীন তরফদার 
অগহযেগ ও খেপসাফত আন্দোলনে যোগদ।ন করিয়া বহু 
নির্ধ্যাতন ভে।গ করিগ্লাছিসেন। তিনি প্রদ্|] আন্দোলনের 
ছিলেন একগন নিষ্ঠাবান নেত| ও নিরলদ কন্মাঁ। সার! 
জীবন তিনি প্রজাদের স্বার্থ ও অধিকার বক্ষ! করার 
সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। তার মৃত্াতে পূর্বপ[কিস্তান 
একজন আদর্শবাদী ও শক্তিণালী জননেতা এবং মানুষকে 
হারাইপ। তার অভাব সহজে পূরণ হইবে না। আমরা 
তার আত্ম।র মাগফেরাত কামন। করিতেছি এবং তার 
শোক-সন্তপ্ত পরিবার-পরিজনের প্রতি গভীর সমবেদন] 
জানাইতেছি। 


অক্সফোর্ড অভিধ|ন 

অক্সফোর্ড অভিধ।নের সংক্ষিপ্ত সংস্করণকে পাকিস্তান 
সরকার বাজেয়াফত করিয়াছেন। এর কারণ, উক্ত 
অভিধানে প|কিস্তানের অর্থ বুঝাইতে যাইয়! ইহাকে 
ভারতের অংশ বলিয় বর্ণনা কর! হইয়াছিল। পাকিস্তান 
সরকারের পক্ষ হইতে ইহার প্রতিবাদ করিয়! যথারীতি 
সংশোধন দাবী করা হয়। কিন্তু উক্ত অভিধানের কর্তৃপক্ষ 
তা গ্রাহা করেন নাই। স্থতরাং প|কিস্তানের পক্ষ হইতে 
এরূপ নির্দেশ জারী কর! ছাড় উপায়ান্তর ছিল না। 
দেশবাসীর পক্ষ হইতেও ইহা দাবী করা হইয়াছিল। 
সুতরাং কর্তৃপক্ষের এই দিদ্ধান্তক সুচিন্তিত বলিয়া মানিয়! 
লইতেই হইবে। 


শ্লাহ আবদুল লতীক 
শাহ আব্ছুল লতীফ ভিটির স্বৃতিবাধিকী উপলক্ষে 
একটি তামদুনিক উৎসবের উদ্বোধন করিতে যাইয়া 


পাকিস্তানের সদর জেনারেল মোহাম্মদ ,আইয়ুব খঁ' 
কতকগুলি সুন্দর সুন্দর কথা বন্লঘ়াছেন। তিনি বঙ্গেন 
যে বিজ্ঞানের উন্নতির সাথে স।থে যদি মানুষের নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক শুভ বুদ্ধির জাগরণ না হয়, তবে পুধিবী 
একদিন আনবিক ও হাইড্রোজেন বে।মার ধুযরজালে আচ্ছন্ন 
হইয়া যাইবে। মানুষের সমাজ, সভ্যতা এমন কি গোটা 
পৃথিবী ধ্বংসস্তূপে পরিণত হইবে। সুধী কবি শাহ্‌ 
আবছুল লতীফের রচনায় মানুষের আধ্যাত্মিক মূল্যবোধের 
পরিচয় পাওয়া যায়। এছলামী যুপ্যবোধের সাথে ত্যদের 
মিল ও অভিন্নতাও লক্ষ্য করিতে পারা যায়। মানুষের 
নৈতিক উন্নতি ও আধ্যাক্মিক কল্যাণের জন্ট চাই আল্ল/র 
প্রতি ভয়, সমবেদনা, সরলতা এবং খেদমতের আদর্শ 
স্বকী কবি লতীফের রচনায় তাদের সাথে আমর! 
নিবিড়ভাবে পরিচিত হই। পাকিস্তানকে এই জাতীয় 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক এতিস্বোর অন্ুযারী হইতে হইবে। 
স্থতরাং শাহ লতীফের বাণী সর্বত্র প্রচারের যথেষ্ট 
প্রয়েজন রহিয়াছে। 


শাহ আবদুল লতীফের বানী প্রচার ূ 

সদর শাহ লতীফের বাণী প্রচারের উপর গুরুত্ব 
আরোপ করিয়া বলেন যে, পাকিস্তানের সকল ভাষায় 
তার কবিতার অন্থবাদ হওয়া দরকার। তিনি জানান যে 
উদ্ধ জবানে তার কবিতার অস্থবাদ সম্পূর্ণ হইয়াছে। 
তিনি অন্যান্য পাকিস্তানী জবানে বিশেষ করিয়! বাংল! 
জবানে শাহ লতীফের কবিতার অন্বারদ করার জন্ত সুধী 
এবং সাহিত্যিকদের সৃষ্টি আকর্ষণ করেন। প্রসঙ্গত 
তিনি বলেন যে, এজন্য তিনি নিজে .ও পাকিস্তানের 
শিক্ষা বিভাগ সকলকে সর্বপ্রকার সাহাধ্য করিতে প্রস্তত 
রহিয়াছে। 


শাহ লতীফ ও পুর্ব পাকিস্তান 
পর্ব পাকিস্তানের শাহ আবছুল লতীফের কবিতা 
ও তার জীবন-কথ! প্রচার করার প্রয়োজনায়ত! কেউ 


ভান, ১৩৬৬ লাল ] 


অস্বীকার করিতে পারেন নাই। বাংলা ভাষায় তার 
কবিতার যদি অনুবাদ হয়, তবে একটা কাজের মত কাজ 
হইবে । অত্যন্ত দুঃখের বিষয় পূর্বব পাকিস্তানে শাহ 
আবদুল লতীফের কবিতার মোটেই প্রচার হয় নাই। 
শুধু শাহ লতীফ কেন, মহাকবি ইকবালের কবিতা ছাড়া 
উদ হিন্দী, পশ তু ভাঁষার মূল্যবান সম্পদকে পাক-বাংল| 
জবানে প্রচারের জন্য তেমন কোনো নিয়মিত এবং সার্থক 
চেষ্টা! হয় নাই। সাহিত্য ও কাব্যের সাধারণ সম্পদ বৃদ্ধির 
জন্য ইহার প্রয়ো্ন যেমন অনস্থীকার্ধা, তেমনই ছুই 
পাকিস্তানের জানাজানির জন্যও হইার তাগিদ অনুভূত 
হইতেছে। শাহ লতীফের স্থতি বাষিকী পূর্ব পাকিস্তানেও 
পালিত হওয়া উচিত ছিল। আগামী বৎসর এখানকার 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির দ্বারা ইহার আয়োজন 
হইতে দেখিলে আমরা খুশী হইব। 


একটি প্রস্তাব 

এ ব্যপারে আমাদের একটি প্রস্তাব আছে। পশ্চিম 
পাকিস্তানের বড় বড় সাহিত্যিক, সু্ষী, পীর, মনীষীদের 
জীবন-কথা ও বানী যেমন পূর্বব পাকিস্তানে প্রচার করার 
প্রয়োজন আছে, তেমনই পশ্চিম পাকিস্তানেও এই শ্রেনীর 
বুজর্গ ব্যক্তিদের কথা প্রচারের আবশ্ত কতা রহিয়াছে। 
পীর শাহ জালালের জন্ম বাধিকী পশ্চিম পাকিস্তানেও 
উদৃধাপিত হইতে পাবে । এর ফলে ছুই অঞ্চলের মন ও 
আধ্যাস্মিক সম্পদের ্লানা'জানি গভীরতর হইবে। ইহা 
আমাদের জাতীয় এঁক্য ও সংহতিকে দুটতর করিবে। 
সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টাতে মিলিতভাবে এ ধরণের 
জাতিগঠনমূপক কাজে আজ সহায়তা করার দরকার। 


সম্পাদকীয় 


আজাদী দিবসে সাহিত্যানুষ্ঠান 

আজাদী উৎসব উপলক্ষে পরকিস্তানের সর্বত্র নান] 
রূপ তামদ্দ,নিক ও সাহিত্যানুষ্ঠানের আয়োজন হইয়া 
থাকে। প্রতি বংসরই তা হয়। এবারও তা হইয়্াছিল। 
১৪ই আগষ্ট হইতে শুরু করিগ্া তিন দিন যাবৎ ঢাকাতেও 
এরূপ সাহিত্য ও তামদ্,নিক অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে । 
এসময় এখরণর অনুষ্ঠান হওয়ার ঘে যৌক্তিকতা 
রহিয়াছে, তা অস্বীকার করা যায় না। েসব প্রতিষ্ঠান 
এই সব উৎসব অনুষ্ঠঠন এবং সভার আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন, আমরা তী্দিগকে মোবারকবাদ জানাইতেছি। 


“ক্ষুধিত পাষাণ” 

তবে আমরা ছুঃখের সাথে লক্ষ্য করিয়াছি যে কোনে] 
কোনো প্রতিষ্ঠান এই দিনের জাতীয় মর্যাদা সম্পর্কে 
মোটেই সচেতন নয় এবং আজাদী দিবস উপলক্ষ্যে এমন 
সব কাণ্ড করে যা বেদনাদায়ক ও লজ্জাজনক । একটি 
প্রতিষ্ঠান ঢাকায় এই উপলক্ষ্যে *ক্ষুধিত পাষাণে”র 
অভিনয় করে। রবীন্দ্রনাথের “ক্ষুধিত পাষাণ+ মোগল- 
দের গ্রানিপূর্ণ ব্যাপাবের উপর ভিত্তি করিয়া রচিত 
হইয়াছে। মোগল নারীদের কামনা-বাসনা এবং 
তাদের তণ্তশ্বাস-বিজড়িত এর আখ্যানভাগ । €মাগলদের 
কাল্পনিক কলঙ্ষ-কাহিনীই এর আখ্যানভাগ রহিয়াছে। 
সুতরাং আজাদী দিবসের অনুষ্ঠানে *ক্ষুধিত পাষাণেস্র 
অভিনয় অত্যন্ত আপত্তিক্ষনক। আশাকরি, এ-ধরণের 
উৎসব-অস্থুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তি ঢাকায় আর হইবে না, এজন্য 
আমাদের সাহিত্যিক ও তমদ্দ,ন-সেবীদের সচেতন ও 
সচেষ্ট হওয়াবু প্রয়োজন আছে। 


শি 4 টা 
চ717190 500 ৮০] 117709 % হবিঞ। মতন রজত [07 10)9 তজুতজন টিজি৪ও 


০ 


| কক্স । 2, শে দৃশ্য 


১ / এ গ 
রি ৫) / ৃ এ 1 ১ 
1 ১ 
. এ 


স্পা ২৯২ এ ১০২ রণ 
রা এ ২২ 
) সত ষ্ঠ : ট 
১৭ . ঘর ০৯১1 
:&. ) ৮ -ঢ) * & 
ঙ 4 14 


275171১5 585855282 
4 


ন্বাকবগর্জণ্ত কথ। 
মোহাম্মদ ইয়াকুব আলী 


ছুঃদাধ্য যাতায়াত ব্যবস্থার দরুনই বাহিরের লোকেরা 
নিয়ভাটির এ-বিরাউ, অঞ্চলের সহিত সবিশেষ পরিচিত 
নন। তাহারা যনে করেন যে পমগ্র জিল।টা নদী-নালা, 
সমুদ্র ও অরণ্য-বেষ্টিত এক অনগ্রদর ভূ-খণ্ড বই আর 
কিছুই নম্ন। আসলে তাহ।দের এ-জাতীয়ু ধারণা অজ্ঞতা 
ও ভুলের উপরই প্রতিঠিত। এ-অঞ্চ:লর এক বিরাট ও 
গৌরবময় ইতিহাস রহিয়্াছে__মছে হিন্দু-মুসলিম 
অতীত কাঁতির সহজ্র নিদর্শন 

সুদুর অতীতে এ-সমগ্র অঞ্চলই দক্ষিণের সমুদ্র এবং 
জিলার পশ্চিঘ-যধ্য ভ|গে প্রবাহিত সুন্ধ! বা সুগন্ধ। নামক 
বৃহৎ নদীর গর্ভে নিমজ্জিত ছিল বলিয়া অন্থমিত 
হুইতেছে। পদ্মা, বন্ধপুত্র ও যেনা বহিত পলিমাটির 
দ্বারা ক্রমান্বয়ে এ-ভূ-ভাগের স্থষ্টি হওয়াই স্বাভাবিক । 

কখন কি ভাবে যে এই নিয়াঞ্চলে মানুষের বলতি 
বিস্তার হয্ন তা সঠিক বলা যায় ন|। প্রাচীনতর অষ্ট্রিক 
জাতীয় লোকেরা এ-অঞ্লে প্রবেশ করিয়াছিল কিন! 
তাহাও আমর! বলিতে পারি না। ডাঃ জেমপ ওয়াইজ 
প্রমুখ পণ্ডিত ব্যক্তিদের মতে জালো ও মালো৷ প্রভৃতি 
কৈবর্ত জাতীয় লোকেরা নাফ পূর্ব-বাউলার অন্যতম 
আদিম জাতি। এ-অভিমত সত্য হইপে এখনকার 
হালিয়া দাস, জালিম] দাস এবং নযোশূদ্রদের পুর্ব-পুরুষ- 
গণকেই আমরা এই নিম্নদেশের আদিম অধিবাসী বলিয়া 
মানিয়া লইতে পারি। দ্রাবিড়, আর্ধ অথবা! তৎপূর্ববর্তী 
কোনো সভ্যতর জাতি কতৃক বিতাড়িত হইয়া খীশু-পুর্ব 


আশ্বিন, ১৬৬৬ 


৩০শ বর্ষ, ১২শ সংখ। 


জামান!তেই হয়তো তাহারা তৎকালীন এ-অরণ্যাঞ্চলে 
হিজরত করিষব! থাকিবে । 

কাহার! যে এখানে সর্বপ্রথম উন্নততর সভাতার প্রচার 
করেন তাহাও সঠিক নির্ণক করা যাইতেছে না। ফা- 
হিয়েন ও হিউ-এন্-্তাং প্রমুখ চীনা পরিব্রাজকদের 
বিবরণী হইতেও আমরা প্রদেশের এ-অঞ্চল সম্পর্কে কিছুই 
অবগত হইতে পারিতেছি না। তাহারা যে প্রাচীন 
সঘতট বা! পূর্ব-বাউলার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে 
এ-অঞ্চলের অন্তর্ভুক্তি অবশ্ঠই বুঝ|ইতেছে না। প্রাচীন 
মুপলমান এ তহাসিকগণ অথবা পরবস্তীকালের পাশ্চাত্য 
লেখকগণও এসম্পর্কে আলোকপ।ত করিতে পারেন ন।ই। 
ঈণায়ী নবম কি দশম শতকে চাটগাও অঞ্চলে আরবীয় 
মুপলমানদের আগমন ও বসতি স্থাপন এঁতিহাসিক সত্য 
হইলেও প্রাচীন বাকেরগঞ্জ অঞ্চলের কোথাও আরবেরা 
অবতরণ করিয়ছে বলিয়া জান! যায় না। এরপ ক্ষেত্রে 
এঁতিহাপিক ঘটনাবঙ্পীর বিচার-বিশ্লেষণ দ্বারা আমরা 
এইমাত্র অনুমান করিতে পারি যে ঈশায়ী দশম ও একাদশ 
শতকে বাঙলার বৌদ্ধ শাসন যুগে জিপার উত্তরাঞ্চলে 
উন্নততর সভ্যতার সংস্পশ ঘটিয়! থকিবে। পরঝ্াকালে 
পোনারগ।য়ে সেন রাজাদের শাসনকালেই এই সভ্যতা 
দক্ষিণে সযুদ্র তীর পর্যন্ত সম্প্রারিত হয়। «-জিলার » 
কাশীপুর, শিকারপুর ও পোনাবা'লয়া প্রভৃতি স্থানে 
প্রাচীন পীঠস্থান ও মন্দিরাদির প্রতিষ্ঠাকালও এ-সময়ই। 

ঈণাযী ত্রয়োদশ শতকের শুরুতে বিন বখতিয়ার 


৮৯৪ 


কর্তৃক গৌঁড়-বঙ্গ বিদয়ের পর সেনরাজাগণ বিক্রমপুরে 
আপিয়। প্রতিঠিত হন। কিন্তু নবাগত ইস্লাম ও মুস্লিষ 
শক্তির ত্রুত বিস্তৃতি আশঙ্কা করিয়া এখানেও তাহারা 
উদ্বেগ বোধ করিতে থাকেন। তাই এই ক্ষীয়মান রাজা- 
বংশের জনৈক উচ্চাভিলাষী ব্যক্তি ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে জিপার নিম্ন-দক্ষিণে এক স্বাধীন হিন্দু রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইস্পাম ও মুসলিম সভ্যতার সংস্পর্শ 
ও সংবর্ষ এডাইবা নিরাপদ দুবে হিন্দু ধর্ম ও সভ্যতার 
সবল সংরক্ষণই ছিল রাজকুমার দক্ুজমর্দন এবং বাজগুরু 
চন্দ্রশেখরের প্রকৃত উদ্দোশ্য। বাজপুরো হত চন্দ্রশেখরের 
নামান্ুদারেই এই প্রাচীন রাজ্যের নাম চন্দ্রদ্বীপ হইয়। 
খ|কিবে। মুগল আমলে ইহা ইস্মাঈলপুর বা সরকার 
বাকৃলা নামে অভিহিত হয়। বর্তমান বাউফল থান! 
এলাকার দৃক্ষিণ-পূর্বদিকে তেতুলিয়া তীরবর্তী কচুয়! 
নামক স্থানে এই রাজ্যের রাঙধানী প্রতিঠিত হইয়াছিল 
বলিয়া জানা যায়। তৎকালীন এতিহাপিকগণ উক্ত 
বাঞধানীকে বাকৃা বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
ঈপাক্ী ১৫৮৬ সনে ইংরাজ ভ্রমণকারী র্যালৃফ ফিস 
(২9117 51007) রাজধানী বাকৃলা পরিদর্শন করেন। 
তাহার বর্ণনায় জানা যায় যে বাকৃলা রাজ্য তখন ফুল- 
ফদল এবং স্থতী ও রেশমি বস্ত্রা্দিতে ভরপৃর ছিল। 
ঈপায়ী ১৫৮৪ সনের প্লাবনে রাজ্যের প্রায় ছুই লক্ষ লোক 
সৃহ্ামুখে পতিত হয় বলিয়া আইন-ই-আাকৃবরী নামক 
. প্রাচীন ইতিহাস গ্রন্থ উল্লিখিত হইয়াছে ॥ 
এভাবে দক্ষিণাঞ্চলে একটি হিন্দুরাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
হওয়ায় এখানে ক্রথান্বয়ে উচ্চ বর্ণের হিন্দুগণ আগমন 
করিতে থাকেন। রাজধানী বাকৃপাতে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
এবং অন্তান্ত জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তিগণ সমাদৃত হইতেন। 
তৎকালে বাকৃপার পণ্ডিতদের খ্যাতি সর্বত্র পরিব্যাপ্ত 
ছিল। রাজধানী বাকৃলা নগরী দীর্ঘদিন পূর্বেই তেতুলিয়! 
নদীর গর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে । কিন্তু উহার নিকট- 
বর্তা অঞ্চল সমূহে আজো পুরাতন ইট-পাখর এবং ভগ্ন 
ইমারতাদির নিদর্শন দৃষ্ট হইতেছে। এখানকার “কমলার- 
দ্রীবি আজে! কারস্থ রাজকুমারী কমলার জনকল্যাণকর 
কীতি কথ! ঘোষণা করিয়! বিরাজিত। এছাড়াও 
তৎকালীন হিন্দু সভ্যতার স্বাক্ষর আক1 রহিয়াছে জিলার 
সর্বত্র । এই কারস্থ রাজবংশীম্গণ আজো উত্তরাঞ্চলে 
* প্রতিঠিত পরবর্তাকালীন রাজধানী যাধব পাশাতে অতিশয় 
দারিদ্র,পীড়িত অবস্থায় দিনপাত করিতেছেন। 
এঅঞ্চলে কখন যে সর্বপ্রথম মুপলমানেরা আগমন 
ক্ররেন তাহার সঠিক কাল নির্ণয় করিতেও আমরা অক্ষম। 
অনেকে অন্তমান করেন যে বখ.তিয়ার-পূর্ব জামানাতেই 
ব্রিপার উত্তরাঞ্চলে ইস্ল।ম-গ্রচারক .দরবেশগণ আগমন 


ম।লিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১২শ লংখ্যা 


করিয্রাছিলেন। 'কিন্তু আমর] এ-অনুমানের সমর্থনে আজো 
কোনো প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। এ-অঞ্চলে 
প্রাপ্ত প্রাচীন মস্জিদ, মাজার ও সড়কাদি অপেক্ষারুত 
পরবতীকালে নিমিত হইদ্বাছে বলিয়াই বরং প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । মশহুর মুপাফীর ইবনেবতুতা এবং পতুগীজ 
ভ্রমনকারী বার্ধেসার সফরনামায় দক্ষিণ পূর্বাঞ্চলের 
সামুদ্রিক বন্দ রগুলিতে মুস্লিম প্রাধান্টের উল্লেখ থাকিলেও 
উহার দ্বার! প্রাচীন বাকৃলা বা বাকেরগঞ্জ এলাকার 
কোনো স্থানকে অবশ্তই বুঝাইতেছে না। এরূপ অবস্থায় 
আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে গৌঁড়বঙ্জে তু্কা 
সুল্তানাত প্রতিষিত হইবার পরেই এ-অঞ্চলে ইস্লামের 
বিস্তৃতি ঘটে। ঈপায়ী চতুদ্শশ শতকের মধ্য ভাগে আগত 
দরবেশ স্যইয়েছুল-আরেফীন সাহেবই সর্ব প্রথম এই 
নিয়াঞ্চলে ব্যাপক ভাবে ইস্লাম প্রচার করেন বলিয়া! 
প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে । মধ্য এশিয়া হইতে আগত 
ভারত-আক্রমণকারী বীর তৈসুর লঙ্গ কতৃকিই তিনি এ 
অঞ্চলে প্রেরিত হন। জিলা দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলে কালিশুরী 
নামক স্থানে আজো তাহার দরগাহ, বাড়ী বিদ্বান 

ঈপায়ী ১৪৬৫ সনে বাকৃল রাজ্যের সর্ব-দক্ষিণে 
বর্তমান মসজিদ বাড়ী নামক স্থানের প্রাচীন ও বৃহদ্বাকার 
মস্জিদটি নিমিত হইয়াছে বঙিয়া সংলগ্ন শিলালিপি 
পাঠে জানা যাইতেছে । আরো জানা যাইতেছে যে 
তৎকালীন গৌড়াধিপতি আবুল মোজ1ফফর বারবেক শাহ 
কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া খান মোয়াজ্জেম ওয়াজিয়ল খ৷ 
কতৃর্কি উহা নিমিত হয়। বন্ততঃ ঈপায়ী চতুর্দশ ও 
পঞ্চদশ শতকে গৌড়ের স্বাধীন সুলতানদের উৎসাহ এবং 
অর্থান্থকুল্যে বছ পীর-দরবেশ নিয় ভাটির বহু স্থানে ইস্লাম 
প্রচার করেন। এখানে প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে খুঙগনা বাগেরহ|ট অঞ্চলে সমাহিত পীর খ! 
জাহান আলী, ফরিদপুরের ফরিদ শাহ, সিলেটের পীর 
শাহ জালাল এবং সন্দীপে সমাহিত পীর বখতিয়ার 
মৈশুর প্রযুখ ব/ক্তিগণ এ-পময়কারই ইস্পাম প্রচারক 
ছিলেন। সুতরাং আমাদের আলোচ্য বাকৃল! রাজ্য বা 
প্রাচীন বাকেরগঞ্জের সর্বত্রই যে এ-সময় মধ্যে ইসৃশ্বামের 
বিস্তার হইয়াছিল তাহ! নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করা যাইতে 
পারে। 

এ-সকল পীর-দ্ররবেশগণের সহিত তাহাদের অস্থবতা 
বাহিরের বছ মুসলমানও এ-সময় এ-অঞ্চলে আগমন 
করিয়। থাকিবেন। তাহাদের এবং স্থানীয় নবদীক্ষিতদের: 
বসবাস এবং জীবিকার ব্যবস্থাও এ-সকল দরবেশগণই 
কারয়া দিতেন। ফলে এ-সময় হইতে জঙ্গল পরিষ্কার 
করিয়। নিত্য নতুন জমি চাষে আনিবার কার্ধেও অগ্রসর 


হয়। প্রকাশ, পীর খ। জাহান আলি নাকি ভাট এলাকার ১ 
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বাকেরগঞ্জের কথ। 


কর্গল কাটিবার জন্য এককালীন ৬* হাজার লোক নিয়োগ 
করিয়াছিলেন। এদেশে ইস্লাম বিস্তুতির অন্ঠবিধ কারণ 
বিদ্ধমান থাকিলেও এ-সকল পীর-দরবেশদের বিরামহীন 
প্রচেষ্টায়ই উহা! সর্বাধিক ব্যাপকতা লাভ করে ফলে 
এই প্রাচীন হিন্দু রাংজ্য আজ লাখ লাখ মুস্লমানের 
বাস। প্রাচীন হিন্দু ধর্ম ও সভ্যতার পাশাপাশি আজ 
দেখিতে পাই ইস্ঙাম ও যুস্লিম সভ্যতার ব্যাপক 
বিকাশ । 


ষোড়শ শতকের শেষভাগে পতুণগীজ মিশনারীদের 
দ্বারা এ-অঞ্চলে ঈসায়ী ধর্মের প্রচার শুরু হয়। ঈসায়ী 
প্রচারকগণ আজো এব্যাপারে তৎপর আছেন। আজ 
এ-জিলায় শিক্ষা প্রচার ও সমাজ সেবার ব্যাপারে তাহ!দের 
দান আমরা বিশেষ ভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছি । 

এ-জিপার নিয়্ভাগে কয়েক হাজার বৌদ্ধ বা মগ 
অধিবাসী বাগ করিতেছেন। প্রাচীন কালে আরাকানী 
মগ দস্্ুগণ এদেশে লুট-পাট করিয়া বেড়াইত। তাই 
অনেকে অনুমান করেন যে বর্তমান মগ অধিবাসীগণ এ 
সকল দস্থ্য-তন্করদেরই বংশধর। কিন্তু এরূপ ধারণার মূলে 
কোনো এঁতিহাপসিক সমর্থন পাওয়া যাইতেছে না। বরং 
ইংরাজ আমলে নিম্নভূমির জন্গল কাটিয়া চাষ আবাদ 
করিবার জন্যই যে তাহাদিগকে এখানে আনয়ন করা 
হুইয়াছে। তাহারই বিশ্বাস্ত প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। 
তাহার! নিয়্াঞ্চলের সরল ও পরিশ্রমী চাষী। 

প্রসঙ্গক্রমে আমরা জিলার বিভিন্ন ধর্মীয় সম্প্রদায় 
সম্পর্কে কিছুট1! আলোচনা করিলাম। এক্ষণে আমরা 
আমাদের যূল আলোচনার বিষয় চলিয়া যাইব। ঈপায়ী 
১৫৭৪ সনে মুগল সেনানায়ক মুরাদ খা এই গ্রাচীন কায়স্থ 
রাজ্যটি অধিকার করেন। তখন ইহা সুবে বাঙলার 
অন্যতম সরকার রূপে মুগল সাআ্রাভে)র অন্তর্ভুক্ত হয়। 
কিন্তু এরূপ ক্ষেত্রেও ঘেশ শাসনের ভার স্থানীয় রাজার 
হাতেই ্ন্ত থাকে। ঈপায়ী সপ্তদশ শতকের গুকুতে 
বাকৃলা বা চন্দ্র্বীপের রাজশক্তি ছুর্বল হইয়া পড়ে এবং 
এই সুযোগে আরাকানী মগেরা এদেশ অধিকার করে। 
বালক রাজা রামচন্দ্র এ-সময় তাহার শ্বশুর যশোর-পতি 
রাজা প্রতাপার্দিত্যের আশ্রয় গ্রহণ করেন। বয়োঃ- 
প্রাপ্ত হইয়া পরে তিনি স্বীঘরাজ্য পুনরুদ্ধার করিয়াছিলেন 
কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর রাজ শক্তি আবার ছূর্বঙগ হইতে 
থাকে। ফলে মগ এবং সন্দ্বীপে অবস্থিত ফিরিঙী দস্থ্যগণ 
দেশ মধ্যে বে-পরোয়া জুলুম আরম্ভ করিয়া দেয়। তাই 
সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগে বৃদ্ধ সম্রাট শাহজাহান তাহার 
দ্বিতীয় পুত্র শাহজাদা শৃ্জাকে সুবাদার নিযুক্ত করিয়া 
মগ ও কিরিস্রী দমনের জন্য নির্দেশ প্রদান করেন। 

শাহজাদা শুজা দীর্ঘ দিন এ-খঞ্চলে অবস্থান করেন। 


ইতঃ পূর্বে অন্ত কোনে যুগল শাহজাদ। সুবাদার বা উচ্চ' 
রাজ কর্মচারী বাকৃলা বা প্রাচীন বাকেরগঞ্জ এলাকায় 
এরূপ দীর্ঘদিন ধরিয়া অবস্থান করেন নাই। বাকেরগঞ্জের 
মূল ভূখণ্ড হইতে দস্থাদলকে তাড়াইয়া তিনি দেশে শান্তি 
স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়/ছিলেন। তিনি এই অঞ্চলে 
বহু বাস্তা ঘাট, সৈন্য ছাউনী ও কিল্লার্দি নির্মাণ করেন। 
এ-জিলার শৃজাবাদ মৌজা এবং এ নামীয় বৃহত কিল্লা 
আজো এই মুগল শাহ্‌জাদার বীরত্বের প্রতীক বহিয়া 
বি্ধমান। স্থানীয় জনশ্রুতি হইতে জান! যায় যে অদূরে 
অবস্থিত মানপাশা কাজীবাড়ীর প্রাচীন মস্জিদটি এ-সময় 
তাহারই আদেশে নির্মিত হইয়াছিল । 

অতঃপর পীড়িত সম্রাট শাহজাহানের শেষ জীবনে 
আওরঙ্গজেবের সেনাপতি মীর জুমলা কতৃক শুজা বাউলা 
দেশ হইতে বিতাড়িত হন। সাআ্াজিতক অন্তরিপ্রবকালীন 
এ-সময়টাতে অন্যান্য স্থানের ন্যায় সরকার বাকৃলাতেও 
যুগল শাসন শিথিল হইয়া পড়ে। ফলে পঙ্গপালের ন্যায় 
মগ ও ফিরিগ্রী দস্থ্য দল আবার ভাটি বাক্লার সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়ে। সময় সময় তাহারা রাজধানী জাহাগীর 
নগর পর্যন্ত ধাওয়া করিত। এব্যাপারে সম্রাট আওবজ- 
জেব উদ্বেগ বোধ করিতেছিলেন। তিনি বিখ্যাত যোদ্ধা 
নওয়াব শায়েস্ত! খাকে অবিসম্বে বাউঙ্গার স্থুবাদার নিযুক্ত 
করিয়া প্রেরণ করিলেন। ১৬৬৬ ঈপায়ী সনে নৌসেনা- 
পতি ইবনে হোসেন বেগের নেতৃত্বের দক্ষিণ মেঘন!য় 
নৌ অভিযান প্রেরিত হইল। স্থলবাহিনীর ভার অর্পিত 
হইল শায়েস্তা খার পুত্র বুজর্গ উমেদ খাঁর প্রতি। মেঘনার 
ুদ্ধে সন্দীপ মুগলদের হস্তগত হয় এবং উভয় বাহিনী 
সন্মিলিত হইয়।! টাটগাও অধিকার করে। এভাবে 
আওরঙ্গজেবের নির্দেশে ভাটি বাক্লার মগ ও ফিরিঙ্গি 
জুলুম স্তব্ধ হইয়| যায়। যথাক্রমে সম্রাট স্ববার্দারঃ এবং 
সুবাদার পুত্রের নামান্থুদারে এ-জিলার আওব্ঙ্গ পুরঃ 
শায়েস্তাবাদ ও বুজর্গ উমেদপুর পরগণাত্রয়ের নাম করা 
হইয়াছে । মেঘন। বিজয়ী নৌ সেনাপতির নামে কোনে! 
স্থানের নামকরণ হইয়াছে কিনা তাহা আমরা জানিতে 
পারি নাই। তবে এ-জিলায় হোসেনপুর নামে কয়েকটি 
মৌজা দৃষ্ট হইতেছে । 

জিলার বাকেরগঞ্জ নামকরণ অপেক্ষাকৃত পরবর্তা- 
কালেই হইয়াছিল। নওয়াব আলীবদ্রীর শাসন আমলে 
আগা বাকের খা নামক এক পরীক্রমশীল ব্যুক্তি ভাটি 
অঞ্চলে বৃহত জমিদারী লাভ করেন। বর্তমান বাঁকে রগঞ্জ 
বন্দরটি তাহারই গ্রতিষিত। এখানকার প্রাচীন মসজিদ৯ 
জলাশয় ও অন্তান্ত পুরাতন নিদর্শনাদি হইতে অন্থমিত 
হয় যে এককালে এখানে বস্তু সন্ত্রস্ত মুসলমানের বসবাস 
ছিল। নওয়াব আলীবদরীর শেষ জীবনে মুর্শাদাবাের 


৮৯৫. 


চে 


৯. 


৮৯৬ 


[ ৩*শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


অন্তবিরোধকে কেন্দস করিয়া আগ! বাকের খাঁ ঢাকাতে 
নিহত হন। ফলে তাহার বিরাট জমিদারী ধূর্ত রাজবল্লভ 
গ্রাস করিয়া লইলেন। এই বাকেরগঞ্জ বন্দরেই বছুদদিন 
ধরিয়া জিলা-সদর প্রতিষিত ছিল। ঈপায়ী ১৮*৯ সনে 
জিলা-সদর ববিশ!ল নামক তৎকালীন ক্ষুদ্র বন্দরে আনীত 
হয়। বলা বাহুল্য যে, আগ। বাকের প্রতিঠিত বাকেরগঞ্জ 
বন্দর হইতেই জিলার এরূপ নামোৎপত্তি হইয়াছে। 

নদীতীরব্তা বরিশাল বন্দরটিও পুরাতন। প্রাচীন- 
কালে ইহা লবন ব্যবসায়ের কেন্দ্র স্থলরূপে বিবেচিত 
হইত। তখন ইহাকে «গিদে+-বন্দর” বা বন্দর-এলাকা 
বল! হইত। শহরতলীর আমানতগঞ্জ, কাউনিয়া, কাশীপুর, 
শাপানিয়া ও পুরাঁণপাড়া প্রভৃতি স্থানের পুরাতন মস্জিদ, 
মাজার ও মন্দিরগুলি এবং শহরের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত 
ফকিরবাড়ীর সুদৃণ্ত মস্জিদটি প্রাচীন কালেই নিমিত 
হইয়াছিল। «বিবির মহত্লা” ও (বিবির তালাবঃ 
পুরাতনেরই স্থৃতি। 

বন্ৃমুখী বিশৃঙ্খলার মধ্যেই ইংরাজ কোম্পানী দেশের 
শাসন ভার হাতে নিয়েছিল। মগ-ফিরিঙগীর জুলুম এবং 
বামবন্যার ফলে এ অঞ্চল প্রায় জনমানবহীন হইয়! পড়িয়- 
ছিল। তছুপরি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, ভাষাপরিবর্তন। 
সুর্যাস্ত আইন, লাখারাঙজ বাজেয়'প্তী এবং প্রজাপীড়ক 
ভূমিস্বত্ববধির পরিণাম এ জিলাকে স্পর্শ করিয়াছিল। 
নীলকর, লবণকর এবং জমিদারী জুলুমকে কেন্দ্র করিয়! 
এ অঞ্চলে চাঞ্চল্য প্রকাশ পায়। উনিশ শতকের প্রথম 
দিকে ভারতীয় ওহাবী বিপ্লবের বিদ্রোহ তরঙ্গও এ 
জিলায় প্রকাশ পাইয়াছিল। এদেশে ইহা ফরাইজী 
আন্দোলন নামে খ্যাতিলাভ করে। হাজী শরীয়াতৃল্লার 
নেতৃত্বে এ-আন্দোলন প্রথমতঃ জিলার উত্তরাঞ্চলে আরম্ত 
হয় এবং পরে অন্যান্য অঞ্চলে পরিব্যাপ্ত হয়। 

অতঃপর বিশ শতকের প্রথম দিকে অশ্বিনীকুমার 
দত্তের নেতৃত্বে -্বদেশী ও বয়কট” আন্দোলন এ-জিলাকে 
বিশেষভাবে আলোড়িত করে। ঈপায়ী ১৯৮ সনে 
মিঃ এ, রস্থুলের সভাপতিত্বে এখানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাজনৈতিক সন্মেপনের অধিবেশন হয়। ১৯১৬ সনে 
এখানে প্রার্দেশিক মুস্লিম শিক্ষা ও সাহিত্য সম্মেলনের 
এক অধিবেশন হইয়াছিল। পুনরায় ১৯২১ সনে এখানে 

, প্রাদেশিক রাজনৈতিক সম্মেসনের অধিবেশন বসে এবং 

১৯২৭ সনে স্তর আবছুর রহিমের সভ1 নেতৃত্বে আহুত হয় 
প্রাদেশিক “মুসলিম সন্মেলন। অসহযোগ ও খিলাফত 
আন্দোলন, কংগ্রেসের স্বাধীনতা আন্দোলন, জনাব 


ফজলুল হকের প্রজা আন্দোলন এবং মুস্লিম লীগের 
পাকিস্তান আন্দোলন এ-জিলাকে এক গৌরবের আসনে 
প্রতিঠিত রাখিয়াছে। 

ছায়'-ঢাক1 পার্ধী ডাকা নদী-বেষ্টিত বিচ্ছিন্ন বাকের- 
গঞ্ত একটা বিশিষ্ট সংস্কৃতি ও সভ্যতার অধিকারী। 
এ-দেশের মেঘনা, তেতুপিয়া, বিশখালি, বলেশ্বর ও 
কালাবদরের কলকল্লোল মানুষের কবি প্রতিভাকে ফুটাইয়া 
তোলে । দিগন্তব্যাপী ধানের ক্ষেত, ফুন্স-ফসলের মেলা 
হোগলাবন, কাশবন, তাল-নারিকেল ও গুবাক বৃক্ষের 
সারি ভাবুক মনে আরো ভাবালুতার ছ্োয়াচ লাগায়। 
তাই পনেরে! শতকের কবি বিজয়গুপ্ত হইতে শুরু করিয়া 
আঙ্িকার সুফিয়া! কামাল, আহসান হাবীব) জয়নুল 
আবেদীন এবং আরো বহু কবি, সাহিত্যিক, নাট্টকার ও 
সাংবাদিক এজিলার এক বিশেষ স্থষ্টি। চারণ কবি, 
মুকুন্দ দাস এবং পুথি ও জারীর বয়াতী আলম, আকবর 
এবং হাল জামানার আবদুল গনির নাম প্রদেশের ঘরে 
ঘরে প্রচারিত। বরিশালের প্র'কৃতিক সৌন্দর্যে এক সময় 
বিদ্রোহী কবি নজরুল মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি বরিশাল 
শহরকে “বাউলার ভেনিস+ বলিয়! উল্লেখ করিয়াছিলেন 
এখানকার সবুজ ঠ্যামলিমায় বিভোর হইয়া গান গাহিয়া- 
ছিলেন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ | 

ব্রজমোহন কলেজ ও বিগ্ভালয়, আসযত আলী খঁ৷ 
ইনস্টিটিউশন, শর্ষাণ! মাদ্রাসা ও লাইব্রেরী, শায়েস্তাব!দ 
কুতুবখানা, শঞ্চর মঠ, রামকুষ্ণ মিশন, আন্জুমনে হেমায়েত 
ইস্লাম, বিভিন্ন খুষ্টান মিশন এবং সাহিত্য পরিষদ ও 
সাহিত্য সেবা মজলিস এ দেশের ধর্ম, শিক্ষা ও তামদ্দ 
নিক উন্নম্বনে এক বিশেষ ভূমিকায় গ্রহণ করিয়াছে। 
নদী, সমুদ্র ও অরণ্য প্রকৃতির হিংআতা অধিবাসীদের 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট হইলেও তাহা আদৌ অ-গৌঁরবের নয়। 
যুগ যুগ ধরিয়া বান-বন্তার ধ্বংসলীলার মুখে আজো! 
জিলাবাসী টিকিয়া আছে। অতীতে মগ ও ফিরিল্গীর 
বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া তাহারা বীরত্বের স্বাক্ষর আকিয়া 
গিয়াছে ভীমভয়াল মেঘনার সীমাহীন বুকে। তাহার! 
শীশ দিয়া সাতার কাটিয়া পারাপার হয় তেতুলিয়া, 
কালাবদর, বিশখালি ও বলেশ্বর। বাঘ ও কুমীবের সহিত 
যুদ্ধ করিয়াই তাহারা এদেশ আবাদ করিয়াছে। ফলে 
এ-অঞ্চল আজ প্রদেশের শস্তভাগ্ডাররূপে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছে। বিগত ছুই দুইটা বিশ্ব-যুদ্ধে এ-জিলার হাজার 
হাজার নওজোয়ান বীরত্বের খ্যাতি অর্জন করিয়াছেঃ 
আরব, আফ্রিকা এবং ইউরোপের বিভিন্ন লড়াই ময়দানে । 


কি ৩ 


ঘাঘাবন্র পাথি 


আ, ন, ম, বজলুর রশীদ 


শুচিম্মিত| কাছে এসো এমন নির্জন বেলা 
শরতের সন্সেহ ছুপুর। 
তোমার শ্যামল ছবি রেখান্থিতা ত্বীতন্থু 


একখানি রোদে-ভেজ সুর - 


মন্থর-মধূর। আহা অলজ্জিতা তুমি এই 
পৃথিবীর নও, 
নির্বাক, তবুও কোন্‌ নক্ষত্রের স্বপ্ন দিয়ে 


কালো চোখে কত কথ কও । 


কাছে এসো! কথ! বলি। তোমাকে দেখেই মন 
অকস্মাৎ হয়েছে উধাও 
সে কোন্‌ গ্রহের পথে, উন্মনা উক্কারা 
আর অসংখ্য তারাও 
চঞ্চল বেদনা-ত্রস্ত। জানো শুচিন্মিতা 
আমিও তাদের মতে! কেমন অশান্ত যেন। 
তুমি সংঘমিতা৷ 
মাটিতে বেঁধেছ নীড় তাই তুমি মুর্তিমতী 
সীমিত রেখায় 
একখানি স্বপ্নচ্ছবি এই তৃণে 
আর শান্ত নীলের লেখায় 


সাধ ছিল বাসা বাঁধি 
এই পৃথিবীতে 
একটু আনন্দ আর উচ্ছাস ও উষ্ণতায় 
ঘর ভরে দিতে। 
সে স্বপ্ন ভেঙেছি কবে উদাসী নির্মম মুক্ত 
নিলিপ্ত হেলায় 
দূরের মানুষ আমি। এখন উঠেছে টাদ 
নির্জন সন্ধ্যায় 
তোমাকে যায় না দেখা, অস্পষ্ট বনের রেখা! 
রূপালী আবেশ, 
তোমার কুটীরে দীপ জলে ওঠে, চেয়ে দেখি 
পরিশান্ত তোমাদের দেশ 
কেমন ঘুমিয়ে পড়ে। হাত দিয়ে ছুতে পারি 
এই রাত-_ মোমের মতন 
নরম-কোমল। শোনে। শুচিম্মসিতা এসেছে লগন 
এখন মেলবো পাখ। জানিনে কোথায়, তাই 
তোমাদের জন্য প্রীতি রাখি 
হয়ত আর এ-পথে হবে না আসা, " 
উড়ে যাবো যাযাবর পাখি। 


একান্তে অনন্য মন]। 


এখানে । 


পলাশপুব্েতর ইতিকথ। 


আল্বেরুনী 


খ!লটা রূপের চন্দ্রহাবের মতো চারদিক থেকে জড়িয়ে 
বেখেছে গাঁয়ের কোমরটাকে। এ খাল ছাড়া যেমন একটা 
দিনও চলার উপায় নেই গঁয়ের, তেমনি গঁ। ন| হলেও 
কোনো অর্থ হয় না খালটা থাকার। গীষ্ষের প্রাচীনতম 
বুড়ো মারা গেলেন ঘিনি এই সেদিন, ফকিরের টিপার 
ফকির সাহেব, বয়সের ধার গাছ পাথর নেই তারাও বলতে 
পারেন না এ খাল কাটা হয়েছিলো কবে। 

কিংাদস্তী আছে সে অনেক বছর আগে গভীর 
অরণ্যময় ছিল এ-অঞ্চল। হিং শ্বাপদ বাঘ ভালুক ভূত 
পেত্রী আর দস্থ্যতক্করদের নিরাপদ রাজধানী | ডাকাতদের 
হাত থেকে পরিত্রাণ পেলে সামনে এসে দীড়ায় ক্ষুধার্ত 
ব্যাপ্বরের দল। হায়াতের জোরে যদি অব্যাহতি পাওয়া যায় 
এদের কবল থেকে তবে মিছিল করে ছুটে আস্বে ভূত 
আর পেতীরা। হাড় মাংসগুলে। টেনে ছিড়ে খাবে টুকরো 
টুকরো করে। নানী আর দাদীদের মুখে এ-কাহিনী 
শুন্তে শুনতে কোলের ভেতর আতকে ওঠে আজো গায়ের 
একাস্ত ছুরত্ত মিনু! পর্যস্ত। কচিলতার মতো বাহু ছুটে! 
দিয়ে জড়িয়ে ধরে তারা বুড়ীদের সেকেলে সনাতন 
কংকালগুলো]। 

ঈপা খা মসনদ আলী প্রত্যাবর্তন করছিলেন 
রাজধানাতে। পরাজিত করে এসেছেন তিনি মুঘল 
সেন।পতি রাজপুত বীর মানপিংহকে। তাবু ফেল্লেন 
এখানে এই অরণ্যের ছায়ায়। নিদাঘের তপ্ত মধ্যাহ্ুটা 
কাটাবেন প্রকুতির বুকে । দ্র করবেন রণশ্রান্তি। 

দলে দলে প্রজার আসে চারদিকের গঁ থেকে। 
ফরিয়াদ জানিয়ে বলে ডাকাতদের অত্যাচারের কথা। 
দিনের আলোতে মাঠ থেকে গক বাছুর ধরে নেয়ার 
কাহিনী। অগণিত বানর আর বন্যশৃকরের ফপল বিনষ্টের 
সংবাদ । 

শ্রান্তি আর দূর করা হয় না। ধুপর আরবীয় অশ্বের 
লাগাম টেনে ধরেন ঈপা খাঁ। ইস্প'তের ঝকৃঝকে 

» তলোয়ারটা কোষমুক্ত করেন সশবে। সুর্যের তেজে ঝল্সে 

ওঠে একবার । এর আঘাতেই ছু"টুকরো করে এসেছেন 
যুখল সেনাপতির তরবারী । ভ্ধাধবনি আর ক্ষুরধূলি 
পুড়ে থাকে পশ্চাতে । প্রবেশ করেন তিনি দিনের 
আলোয় অন্ধকার অরণ্যে । 

অনেক অন্ুসন্ধানের পর সন্ধান পান দস্থাদের গোপন 
আড্ডার। সংগে সংগে ঘিরে ফেলতে চেষ্টা করে তারা 


তাঁকে চারদিক থেকে। তারপর হিংস্র পণ আর নিরীহ 
হরিণ শিশুদেরে সচকিত করে শুধু অসির ঝন্ঝন্‌। 

ফিরে যখন আসেন তীবুতে পশ্চিমের আকাশ তখন 
কারবালার ময়দান। গ্রী-স্মর হাল্কা মেঘের সাদা টুকুরো- 
গুলো লাল হয়ে গেছে সখীনার উড়নীর মতো। ক্ষত 
বিক্ষত দেহে অমৃপ্য জরীর পোষাক রক্তাক্ত । দিগন্তের 
পারে ঢলে পড়া ক্লান্ত কুর্য্যের মতোই শ্রান্ত তিনি তখন 
ক্ষুংপিপাসায়। 

পরে ছু**প্তাহ যেতে না যেতেই দেখা যায় হাজার 
হাজার সৈনিক লেগেছে জংগল পরিষ্কারে। অর্ধ চন্্রাকারে 
ব্যুহ করে বেষ্টন করেছে অরণ্য প্রতিদ্বন্দীরে। চক্লিশজন 
ডাকাতের পালাতে পাবেনি কেউ । কিন্তু প্রাণ দিয়েছে 
তারা শেষ রক্তবিন্দু পর্যস্ত লড়ে। মৃত্যুর আগে আপন 
বর্শার আধাতে হত্যা করে গেছে বিশ্বস্ত ক্ষতজর্জরিত 
অশ্বগুলো পর্যন্ত । তারপর হিং বাঘ, বন্য বরাহ, ভীরু 
হরিণ, সুচতুর বানর, বিষাক্ত শ্বাপদ। শুধু পরিত্রাণ পায় 
অশরীরী ভূত পেতীবা হাওয়ার বথে পালিয্বে। 

দেখতে দেখতে প্রাগৈতিহাপিক অরণ্যের ধ্বংস থেকে 
বেরিয়ে আসে এক প্রাচীন রক্ষা কালীর মন্দির। 
অভ্যজরে কৃষ্ণ পাথরে তৈরী লোলজিহ্বা নৃমুণ্মাজিণীর 
ভয়ংকর যুতি। বেদী থেকে পিশড়ি বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে 
তাজ! রক্ত। উপরে এক ছিন্ন শির শিশু। ছিন্ন মন্তার 
পাদমূল ধরে ভূমি তলে অন্ধকার গুহা। মধ্যান্থ সর্ষে 
স্থীভেগ্। মশালের আলো ঠিকৃরে পড়তেই চকৃচক্‌ 
করে ওঠে স্তরে স্তরে সাজানো গেতলের ঘড়াগুলো। 
আকষ্ঠপূরণ স্বরণমুদ্রা আর স্ুদৃপ্ত মোহরে। মহারাজ অশোক 
থেকে মহামতি হর্ষবর্ধন, বঙ্গবিজেতা বখতিয়ার খল্জী, 
গোঁড়েখবর শামসুদ্দীন ইলিয়াস শাহ্‌, দিজীশ্বর মুহস্মদ বিন 
তুঘলক, ভারতেশ্বর শাহেনশাহ. আকবর। এ যেনো! 
আরব্য উপন্যাসের আর এক অধ্যায়। কড়া প্রহরায় 
পাঠিয়ে দেখা হয় সব সুবর্ণগ্রামের খাজাঞ্চীখানায় । 

তারপর সুন্দর আবাদী জমি। জুড়িয়ে যায় পিপাহী- 
দের চোখ। হত্যা নয় স্থষ্টির উন্মাদনা ওদের রক্তে। 
অপির ঝন্ধনানি ভুলে কংকন-কিংকিণীর জন্য উদাস হয় 
মন। ফিরে ঘেতে পারে না আর ফৌজে | ভংগী লেবাপ 
আর €কাষবদ্ধ তলোয়ার ফিরিয়ে দিয়ে আসে সিপাহ* 
সালারের তোপখানায়। ঘোড়াগুলো ঘোড়াশালে। নতুন 
করে স্থষ্টি করে তারা আরেক জনপদের 
সংবাদ পেয়ে হাতীর পিঠে সোনার হাওদায় বেড়াতে 


& 


মা 


আশ্বিন, ১৩৬৬ সাল ] 


পলাশপুরের ইতিকথ। 


৮৯৯, 


আসেন বারো ভূইয়ার সরদার বাবর জং ঈসা খা মসনদ ই- 
আগী। চাষীরা করজোড়ে জানায় পানির অভাবের 
কথা। একুশ দিনে পাঁচ মাইল দীর্ঘ খাল মিশে যায় তর! 
্র্মপুত্রের বুকে। পিতার মতো সেহময় ভূত্বামীর নামকে 
জুড়ে দেয় তারা মা'র মতো মাটির নামের সংগে । এক 
হয়ে যায় ভূমি আর ভূম্বামী। গায়ের নাম হয় ঈদাপুর। 

যুগ যুগ ধরে দস্থ্যদের লুষ্ঠিত সম্পদে খালের পাড়ে 
তৈরী হয় বিরাট সৌধ। স্বর্ণাত নয়, স্বর্ণের পুষ্পপত্রে 
করা হয় প্রাসাদের গাত্রের নকৃসা। স্তাপতাশিল্পের এক 
বিম্মপ্নকর নিদর্শন। আর তারি পার্থে মস্জিদ আর 
মুসাফিরখানা। 

এলেন দিল্লীর দরবার থেকে যুল্‌কে হিন্দের কাজী- 
উল-কোজাত। উদ্বোধন হ'লো সুবর্ণপ্রাসাদের। তার 
সম্মুখে নতজান্ু হ'য়ে এক হাতে এঁশী অনুশাসন আর অন্ত 
হাতে কাজদও নিয়ে অঙ্ট! আর স্থষ্টির নামে ন্যায়বিচারের 
শপথ করলেন নতুন কাজী। সগৌরবে সমাসীন হলেন 
স্বর্ণ প্রাসাদে । " 

বাৎসরিক রাজ্যপরিক্রমায় এলেন ঈপা খা । যতো! 
দৃষ্টি যায় মাঠ ভরা পাকা ধান। বাতাসে ছুল্ছে না যেনে] 
নৃতোর ছন্দে কুণিশ জানাচ্ছে তাকে। তৃপ্তি মেটে ন] 
আর। স্বর্ণ প্রাসাদের আংগিনায় দাড়িয়ে বল্লেন, 
এখানে এই স্বর্ণ পলাশের ছায়ায় সুবর্ণ প্রাসাদ, শান্তি 
রক্ষার সুবর্ণ মুকুট বিচারপতি, প্রহরায় সুবর্ণ শিরক্ত্রাণ 
পিপাহী আর সম্মুথে প্রান্তর ভরা সুবর্ণ শস্ত। আমার 
সুববর্ণগ্রামের নাম সার্থক হ'লো আজ। 

তারপর লোকে সুখে মিশে, রোদে মেঘে কেটে গেছে 
অনেক দিন। বু ব্ছর। যুগ। শতাব্দী । মহাকালের 
নির্মম আঘাত উপেক্ষা করে বেঁচে. আছে গুধু ঈপাপুর। 
নেই সুবর্ণ প্রাসাদ আর সেদিনের মানুষ । বংশধরেরা 
তাদের ভূলে গেছে এ কাহিনী । 

আসে বিলিতি সায়েবের দল। ছুর্বোধ্য তাদের ভাষা, 
সুবোধ্য তাদের ভাব-_-টাকা চাই। ছুধের মতো শাদ! 
গায়েব রং। কে জানে হয়তো বা ফেরেশ তার জাত হ'বে 
এরা। খালের পানিতে কলশী ডুবিয়ে হা করে তাকিয়ে 
থাকে গাঁয়ের বউ ঝিরা। ঘটে জটলা পাকিয়ে আলাপে 
আলাপে দুলে যায় সময়ের কথা । ইউসুফ নবা কী সুন্দর 
ছিঙ্গেন এর চেয়েও বেশী? আশ্চর্ঘ হ'তে গিয়ে মনে 
থাকে না পড়ে যায় কখন মাথার ঘোমটা । সরেযায় 
কখন্‌ গায়ের আঁচল। একেবারে বেলাজ বেশরম। ছু'দিন 
না'ষেতেই তারপর কেঁপে ওঠে তাদের অন্তর। চোখ 
ঠেরে শিস্‌ দিতে দিতে অবসরবিনোদন করে সায়েবর] 
অনবপর সময়ে। ঘেন্নায় কুচকে ওঠে ওদের নাকের ডগা। 
বুঝতে বাকী থাকে না এরা ফেরেশ তার নয় বংশধর 


ইবপিসের। লাজে ভয়ে কুলবধুরা আত্মগোপন করে 
খালের পানিতে । 

শুরু করে সায়েবেরা নীলের চাষ। তাদের অকথ্য 
অত্যাচারে ক্রন্দনের রোল ওঠে ঈপাপুরে। নিরীহ 
চাষীদের ঘরে ঘরে। সহ্ের সীমা ছাড়িয়ে গেলে রুথে 
দাড়ায় সোহরাব শেখ। অবাধ্য কৃষাণের বুকের রক্তে 
লাল হ'য়ে যায় খালের পানি। ফোরাতের পানির 
মতো। 

সোহরাবকে ধরতে এসে ম্যাকারটি সায়েবের নজর 
পড়ে তার সুন্দরী তরুণী বউর ওপর। জানায়, যদি সে 
তার বউকে আজ রাতে ভেট পাঠায় সায়েবের কুঠিতে 
তবে মার্জনা পাবে কৃত অপরাধের। সোহ্‌রাবের ধমনীতে 
শির উঁচু করে দীড়ায় তার পিতৃপুরুষের রক্তের কণিকা- 
গুলো। পাচনা হাতেই ছিলো। দুঢ় হয় শুধু মুষ্টিতে। 
শরীরের সবটুকু শক্তি দিয়ে আঘাত করে সে সায়েবের 
মাথায়। ফিনৃকি দেয়া লোহতে লাল হ'য়ে যার তার দেহ। 
যেনো শ্বেত মর্মর প্রস্তরে রক্তের আল্পনা । ম্যাকারটি 
আর জ্ঞান ফিরে পায় না বটে কিন্তু সোহরাবকেও প্রাণ 
দিতে হর সেখানে তার অন্ুচরদের পিস্তলের গুলীতে। 

এ কাহিনীর কোনে] লেখা ইতিহাস নেই। ইতিহাসের 
পাতা তাদের নয়। জপাপুবের মানুষ একদিন তাই ভূলে 
যায় সোহরাব আর 'যারকুটি+ সায়েবের কথাও । কৃশ্চিয়ান 
সায়েবের! শুধু “কেরাসীন? সায়েব হয়ে বেঁচে থাকে 
কিছুদিন বুড়ো বুড়ীদ্দের মুখে। জুজুর ভয় হঃয়ে ঘুরে 
বেড়ায় পণাঝের পরে ঘুম না আসা ছেলের মনে। কিন্তু 
যাবার আগে সোনার গায়ের সোনার গ। থেকে শেষ 
অলংকারটি পর্যন্ত ছিনিয়ে নেয় তারা। রাজর!ণী ডিখিরিধী 
হয়ে দাড়ায় রাজপথে । 

তখন খালের পৃব গাড় ধরে গড়ে উঠেছে অসংখ্য 
পলাশ ফুলের গাছ। শীতের শেষে তাদের ঘুম ভাংলে 
বদলে যায় গায়ের রূপ। বাংগ! চেঙ্সীতে বিয়ের কনের 
মতে! পুব পাড়ে পলাশপুর আর ঈপাপুর পশ্চিম পাড়ে। 
কে এর পাড়ে রোপন করছিলো এ রাংগ! কিংস্ুকের 
বনানী আর কেইবা করেছিলো গায়ের এ নামকরণ, 
পলাশপুরের মান্গষ সে কথাও ভুলে গেছে আজ। 
আজকের গাঁয়ের মানুষের কাছে তাদের পিতৃপুকুষের সব 
ইতিহাস মৃত। সেদিনের কোনে। প্রশ্নই আর উঁকি দেয়ন] 
তাদের মনে। 

গলাশপুর, জপাপুর। খালের এপাড় ওপার ছু'গী ; 
কিন্তু দুরত্ব তাদের যোজন পথের । ভেতরে বাইরে এতো 
ব্যবধান বুঝিবা একটা অতলান্তিক মহাসাগর সম্পূর্ণ 
আলাদ। করে রেখেছে ছু'টে। মহাদেশকে। ঈগাপুরের 


২ 


সৌভাগ্যে পলাশপুর বিমর্ষ । পলাশপুরের উন্নতিতে 


.৯০০ মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ) ১২শ পংখ্য। 


ঈর্ধাকাতর ঈপাপুর। ইতিহাসের অতি বড়ো গবেষকও 
তাই নিরংকুশ মনে স্বীকার করতে পারেন না এককালে 
এক ছিলে] এ ছু'টে। গীয়ের দেহ আর মন। তাদের 
পিতৃপুরুষেরাই একদিন বিধাক্ত শ্বাপদ আর হিংস্র জন্তর 
আক্রমণকে তুচ্ছ করে স্থষ্টি করেছিলো এ-জনপদের। 
বানরকে মানুষের পূর্বপুরুষ বলে যেমন চেনা যায় না আজ 
আর হিংসা বিদ্বেষ এরা তেমনি এতো দূরে সরে গেছে 
একে অপরের কাছ থেকে যে, চিন্তে পর্যন্ত পারে না কেউ 
কাউকে । এ-ছু"গায়ের জীবনে এ অভিশাপ কার-_-ক 
দ্বেবে এ-প্রশ্নের উত্তা! এতিহাপিকেরা তত্বের ঝড় 
তোলেন ইতিহাসের পাতায় আর তথ্যের ভীড় জমান 
যাছুধরে-_সুবর্ণগ্রামের স্থান নির্ণয় নিয়ে। মারামারি 
কাটাকাটি করেন বংগের দ্বাদশ ৃষ্বামীর সদ্রণার বাবর জং 
ঈপা খা মপনদ-ই-আলীর রাজধানী খিজিরপুরের অস্তিত্ব 
আবিষ্ষারে। খিজিরপুর-__ঈলাপুর--পলাশগুর কি অভিন্ন। 
এ-প্রশ্ন মীমাংসিত নয় আজো । 

পলাশপুরের ইতিকথা শুনে স্তবতির পরায় হয়তো বা 
ছায়া ফেলে যাবে কারো বাংলার ইতিহাসের এক বিস্বৃত 
অধ্যায়। ছায়/চিত্রের রূপোলী পর্দ1র ছবির মতো। 

ভূম্বর্গ নয়। প্রমোদ ভ্রষণেরও নেই কোনো উপকরণ। 
ইতিহাস বন্দিনী হয়নি সেখানে অজন্তার গুহা বা লাল 
কিল্লার অত্যন্তরে। আছে প্রাগৈতিহাসিক মাটি আর 
প্রতিহাপিক মানুষ । সোনা ভরা প্রান্তর, সেট ভরা ক্ষুধা। 
আর পলাশের ছায়ায় সুদূরের পানে তাকিয়ে থাকা কৃষাণী 
বধূর সজল উদাস নয়ন। হিমেল রাতে চাদের দিকে চেয়ে 
নিশির শিশির সিক্ত কুমুদিণীর মতো। কথা না বলে 
অতীত এ কাহিনী লেখে তার ভাষাহীন লিপি দিয়ে। 
ইতিবৃত্ত তাই বেঁচে থাকে এর ইতিকথা হায়ে। 

তবু য্দি কেউ নির্বোধ হয় এতোটুকু। মাটি করতে 
চায় একটা সাপ্তাহিক বিশ্রামের পুরো ছুটি। দেখতে 
চায় “বর হ'তে শুধু ছুই পা ফেলিয়। একটি ধানের শীষের 
উপরে একটি শিশির বিন্দু” 

অসুবিধে অবিশ্তি পোয়াতে হ'বে না খুব বেশী। 
ঘেড়াশাল ফ্লাগ সেশনে নেমে পয়লাই চোখে পড়বে 
জামতঙ্গায় নজু মিয়ার ঈল। চ1। চিনির হ'লে পে'লায় 
ছুঃমানা। গুড়ের খেলে গেলাদ ছ"পয়দা। বল্‌তে 

_ হাবেনা কিচ্ছু। ওধানে গিয়ে দড়ালে তাকাবে সে শুধু 

একবার মুখের দিকে । তারপর অব্যর্থ নির্দেশ দেবে 
চাকর ছেলেটাকে পে'লায় না গেলাসে। মানুষ চিন্তে 
ভুল হয় ন৷ কখনে! নজু মিয়ার। 

বাঁদিকে যুখ করে বললে হাতে গরম চা আর সামনে 
শীতলক্ষা। কিন্তু সাবধান, ভদ্রলোকের জন্য নিদে'শিত 
দক্ষিণের বেতের চেয়ারে নয়। ওটা একট। ছারপোকার 


কলোনী । কলোনীর রুট বাড়ীর মেয়েরা জানালা ধরে 
যেভাবে তাকিয়ে থাকে ড্যাব ড্যাব করে রাস্তায় বেহায়ার 
মতো], ছারশোকাগুলো ঠিক তেমনি তাকাবে বেতের 
ফাকে ফাকে উকি দিয়ে দিয়ে। আমার এক সাহিত্যিক 
বন্ধু এখানে কয়েক সেকেণ্ডেই অস্থির হ'য়ে বলেছিলেন 
একবার, মেয়ে আর মতকুন ছু'টোই নরখাদক। 
রক্তপায়ী। আবৃত্তি করেছিলেন মহাপুরুষ কবীরের 
কথামৃত--দিন্যে মোহিনী, রাত.কো বাঘিনী পলকৃ পলক্‌ 
লু চোষে। হাস্‌ত গিয়ে গরম চা পড়ে গিয়েছিলো 
আমার পায়জামায়। সে দাগ আর ওঠেনি কোনো দিন। 
যতোই কেনো বলুক না লোকে পানটা কিন্তু ভালে! 
বানায় নজু মিন্না। বাড়ীতে শিখেছে তার মা'র কাছ 
থেকে। বরাত ভালো হ'লে পিগারেটু কাপেস্টেনই 
মিলে যেতে পারে। 

তারপর শীতঙক্ষার বাকে বাকে সোজা পুবে। 
চরসিন্দুরের সড়ক ধরে। পেছনে ফেলে আম কাঠাল 
আর গাবের বন। জিজ্ঞে করতে হবে না কাউকে 
কিচ্ছ। পথ দেখাবে নদী। পাড়ে পায়ের স্পর্শ পড়লেই 
চেনে সে যাত্রীকে_-পরিচিত না অপরিচিত। তাছাড়া 
ওসবের সময়ই বা কই। আদাপ ছালাম নিয়ে গন্তব্য স্থান 
আর আগমনের হেতু বল্‌তে বল্তেই ঘেমে যাবে শরীর। 
এর মাঝে কেউবা জানতে চাবে পিত| পিতামহের পরিচয়ে 
নিবাস। 

মাইল চারেক হাটুলে পরেই বাব্‌রী কাট? চুলের 
মতো ঘন পাতায় ছাওয়া বিরাট একটা নিম গাছ। তারি 
তলে ছোট্ু একটা! চালা মস্দ্িদ। রোদ আর পথশ্রাস্তিতে 
শরীর তখন ক্রাস্ত। সুপরি গাছের খাগ দিয়ে তৈরী 
বস্বার জায়গা আছে. নিমতলায়। আদন নয় আবেষ্টনীটা 
আরামের জিরোবার। ঘামে ভেজ| দেহ আবু শীতলক্ষার 
সির্সিরে শীতল বাতাস। নিশার শিশির না থাকৃলেও 
শরীর জুড়োতে গিয়ে মনে পড়বে ছেলে বেলার কবিতা। 
হয়তো বা ঘুমের একটু মিষ্টি ছোয়াও লেগে যাবে চোখে । 

কুয়োটা মাটির বটে কিন্তু পানিট। ডালিমের রসের 
মতো। শুধু সাদৃশ্তে নয় স্বাদেও। ঠাণ্ডায় বরফগল!। 
হাত মুখ ধোয়। শেষ হ'তে না হ'তেই এগিয়ে আস্বেন 
মস্দিদের ঈমাম সাহেব। দেশী পাটের আশের মতো 
সাদা ধবধবে দাড়ি। লঙ্ঘিত আবক্ষ। পরহেজগার নন 
শুধু রপিকও বটেন। যুদ্ধের সময় যখন পাটের দাম বেড়ে 
গেছিলো খুব তখন দড়িগুলো ধরে বল্‌তেন, খোদা কা নূর? 
মাৎ লাগাও ক্ষুর, না অইলে বেইছাই ফালাইতাম 
বেপারীগর কাছে। হাংগামও চুরুত, পইপাও অইত। 
রোজার মাস ছাড়া পানহীন মুখে দেখেছে তাকে বল্‌তে 
পারবে না কেউ। 


র 
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হাতে একটা কী'চের গ্রস। ওজন আর পানি ধরার 
ক্ষমতা যার সমান। পুরো এক সের করে। মাপের 
পাথরের অভাবে দাড়ি পাল্লায়ও ব্যবহার হয় এর। 
বংশান্ুক্রমিক ভাবে ঈমাম সাহেবেরা ভোগ দখস করছেন 
ওটার। বিয়ের শময়ে তার দাদাজী, সে সিপাহী বিপ্লীবের 
অনেক আগের কথা, কিনেছিলেন গ্লাদটা। তারপর 
গতো! সোয়া শ' বছর ধরে বন স্বধ-ছুঃখের ইতিহাসের 
সাক্ষী সে। কীচ পান্রে শিলীদের ক্ল/সিক্যাল কারুকার্ধের 
মধ্যযুগী নিদর্শন রয়েছে এতে । এতিহাপিক মূগ্য যার 
নির্ণষ্বের অপেক্ষ। রাখে যাছু ঘর আর গবেষণাগার নিয়ে। 
গৃহিণী__সুগৃহিনী ঈমাম সাহেবের। কোনে দিন ময়ল। 
লাগ.তে দেন না ওটাতে এতোটুকু। চুণ আর খয়েরের 
রুংয়ে মরচে পড় দ(তগুলো তামার মতো । হেসে বল্বেন 
একগাল, পানি থাইবেন বুঝি সায়েব? 

মানুষ তিনি বড়ো শান্ত আর সরল। আল্লার নাম 
উচ্চারণ করেন প্রত্যেক বাক্যের আদিতে ও অস্তে। কিন্ত 
ঠিক তেমন হতভাগ্য আবার আলীমুদ্দীন হাফেজ। 
কলেরা হ'য়ে মারা গেছে সে-বছর ছুই ছুইটা যোয়ান 
ছেলে। নিঝ'র অশ্রুতে শুভ্র শ্বঞ্র সিক্ত করে বল্‌্বেন, 
ইন্নাল্লাহা মার়াস্নবেরীণ। কোরানে পাকে আল্লাতায়লা 
কইছেন, সব কামকাইজের মাইঝেই তার কাছে সবর 
মানা উচিত। ধার মাল তাইন লইয়! গেছেন কাইন্দা 
কাইট্যা আর কি করমু। হাজার শুকুর। এমন করুণ 
ভাবে কথাগুলো বলবেন তিনি শ্রোতার চোখ পর্যন্ত 
পারবে না বাম্পাকুল না হ'য়ে। 

হয়তো বা শেষ কামনা অপূর্ণই থেকে যাবে এ-অজাত 
শক্রর। হজ. তিনি. পারবেন না করতে। অভিলাষ 
গতো চল্লিশ বছরের । ছৃ'কুড়ি বছরের সঞ্চয়ের পরিমাণ 
ছিলো! প্রায় পাঁচ শঃ টাকা। বছর তিনেক আগে 
কাল বোশেখী তার নির্মম স্বাক্ষর রেখে যায় নিরীহ 
মস্ভিদটার উপর। পুননির্মাণ সম্পফিত গ|য়ের লোকের 
দরবার ভেংগে যায় তিনদিন। এমন কি ছু'্দলের মধ্যে 
হাত থাকতে মুখে কেনো নীতির অভিনয় হ"য়ে গেছে 
একবার । 

অতো মাথ! ব্যথা নেই গায়ের লোকের। অবশেষে 
হজের টাকায় মস্জিদ করতে হয় ঈমাম সাহেবকেই। 
নামাজান্তে হাত উঠিয়ে বল্লেন ছুনিয়।তে কাল বোশেখী 
দাতার কাছে, আল্লা তোমার ঘর দেখতে পারলাম ন। 
কিন্তুক তোমার ঘর বানাইয়া! গেলাম একটা... মাবুদ*** 
আমীন । 

বিশ্রামের বরাদ্দ হয়তো! বা ছিলো মাত্র পনেরো মিনিট 
এখানে । কিন্তু দেখ! যাবে ঘড়ির দিকে তাকালে, সাড়ে 
দশটা নয় সাড়ে এগারোট1। চট্‌ু করে কানের কাছে 
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পলাশপুরের ইতিকথ। 
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ধরতে হ'বে না ওটাকে । ঠিকই দিচ্ছে সময়। এক ঘণ্টা 
উতরে গেছে এক ঘন্টা আগে। সন্মোহিণী শক্তি আছে 
আলীমুদ্দীন হাফেজের কথায়। 

আরো মাইল তিনেক এগুলে সামনে পড়বে পাক্ছের 
বিরাট পুষ্করিবীটা। স্বপ্ন দেখে পরে রঘু পাল কাটিয়েছিলেন 
এপুকুর। সে অনেক কাহিনী। আজ থাক্‌। লিচু 
গাছের ছায়ায় বাধানো ঘাটে স্থায়ী ছক আছে যোলে। টি 
খেলার। দ্রৌপদী নয়। পৃজো'র ছুটীতে বেড়াতে আসা! 
সহপাঠী পীযুষের সংগে বাজী রেখেছিলো বিমল বোন্‌ 
নির্লাকে এখানে । হেরেছিলো। সব শুনে বলেছিলেন 
বাপ, মরদের বাত আর হাতীর দাত। পালের কথার 
নড়চড় হয় না। হয়নি শেষ পর্যস্ত। পুজোর আর বিয়ের 
বাছের ব্যবধান ছিলো অল্প দিনের । 

পালের! বড়ো বেশী নেই আর কেউ। চলে গেছে 
হিন্দুস্তান। যেতে পারেননি শুধু বুদ্ধ গোবিন্দ পাল। 
চাকুরে ছেলে, প্রতিষিত মেয়ের জামাই আর ছুশ্চিন্ত্য 
আতী্বন্বজনের অন্থরোধ উপরোধের বন্য! চলে এসো। 
তার সেই এক কথা, যাগর লগে সুখে ছুঃখে জীবনের 
সত্ত,র্ট বছর কাডাইঙ্গাম, এহন এই শেষ বয়সে ক্যামনে 
ছাইড়া যামু এগরে। এর! মাইরা ফালাইলে মইরা যামু। 
কপালে যদি ভাই বেরাদরের হাতের মরণ থাইক্য1 থাকে 
তয় এইড| কি আর ছাড়াইবার উপায় আছে? মার পেট 
থাইক্যা যেই গ্যাশের মাটিতে পড়হিলাম শ্মশানও সেই 
গ্ভাশের গাংগের পাড়ে বানামু। সপ্তাহান্তে খোজ নিয়ে 
জ।নছে গুভার্থীরা, ভয় তাদের অযূলক। মনোক্ষু 
হয়েছেন গায়ের লোকের ওপর সংশয় তাদের মিথ্যে 
প্রমাণিত হওয়ায়। না, পাকিস্তানীরা কতোল করেনি 
এখনো তাকে । 

পিচু গাছের তলে ধড়িয়ে মাইল ছ্বই পশ্চিমে চোখে 
পড়বে বিরাট একটা কাছারী ঘর। এটা একছুয়ারিয়ার 
রায়দের পরিত্যক্ত আর্দালত। যেখানে হুকুম আর 
হাকিম ছিলেন একই ব্যক্তি। ধাদ্ধের দাপটে হিন্দু- 
যুদলমান গে।ছল করতো! না এক পুকুরে। কয়েক পুরুষ 
ধরে এই আর্দালতে বসে বিচারের রায় দিয়ে গেছেন 
রায়ের । যার জের মেটেনি আজো বহু জনের জীবনে । 
অবশেষে ঠোক্কর লাগে পাশের ইউনিয়নের মওলা চৌধুরীর 
সংগে। উচ্চস্বরে ঘে।ষণা করপেন ছু'জনই, একবচন 
বাপের বেট! তারা । একজন বল্লেন, জান দেবো, মান 
নয়। প্রতিপক্ষ জানালেন, শির দেগা নাহি দেগ! 
আমামা। 

পাচ মাইল হেঁটে স্থরেশ বায়ের কাছে গিয়ে বলে-* 
ছিলেন মাহমুদ পুত, মান লইয়া ঝগড়া করবেন 
আপনারা কিন্তু জানত+ যাইবে উলুখড়ের। সিগারেটের 


) মাসিক মোহাম্মদী 
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ধুয়ো ছেড়ে আদ্দির পান্জাবীর সোনার একটা বোতাম 
নাড়তে নাড়তে হাস্লেন রায় মহাশয়। এট] নিশ্চয়ই 
চৌধুরীর দূত মুখে সন্ধির প্রন্তাব। স্ৃতরাং প্রত্যাখ্যান। 
অনুরোধ জানালেন পণ্ডিত মওল| চৌঁধুরীর কাছে, 
ইজ্জত লইয়া তোমাগর শিল পাটার ঠোন্করেত” পিস্য' মরবে 
সব মরিচের দল। বিসপিল হাসি খেলে যায় গুড়গুড়ির 
নল হাতে তাকিয়। হেলান দ্যা চৌধুরী সাহেবের ঠেটে। 
সন্দেহ নেই বিরোধী শিবিরের কাসেদের মুখে এটা সন্ধির 
' কুটনীতি। অতএব, প্রত্যাধ্যান। 
মরিচ অনেক পেষা হয়। প্রাণ দেয় বছু উলু খড়। 
দ্বাংগ। হিন্দু যুপলমানে। গভীর বাত্তিরে অকম্মাৎ শুরু হয় 
বহ্ছি উৎ্পব। আর্ত ক্রন্দনে ভেংগে যায় গায়ের নিদ্রার 
প্রশাস্তি। শেয়াল শঁকুনীর আনন্দ কলরব শ্মশানে 
গোরে। শান্তিতে ঘুমুতে পারেনি মানুষ পুরো ছু”টি মাস। 
মুনলমানেরা বয়কট করাতে ভেংগে যায় রায়পুরার হাট। 
হিন্দু শিক্ষক চলে যাওয়াতে উঠে যায় পলাশপুরের ইস্কুল। 
নতুনত্ব নেই কিছু এসব খবরে । কাগজে বেরিয়েছে 
দিনের পর দিন ফপ্াও হয়ে। আহত নিছতের সংখ্যা 
সর্ধদ। শতকের হিসেবে । যার ফলে আগুনের হল্কা 
ছড়িয়ে পড়েছে ন।ন! দেশে, নানা গায়ে । শহরে বন্দরে। 
পত্রিক! হাতে চোখের পানি মুছে বলৃতেন মাহযুদ্ পণ্ডিত, 
অথচ তারা -দায়্াতের পানিতে নিভাতে পারতেন এই 
আগুন। মপির আঘাতে ভেশাতা . করতে পারতেন 
অপির ধার। 
ঝগড়ার মূল কারণ জান্তে দরকার নেই কোনো 
এঁতিহাসিক গবেষণার । পলাশপুর ইউনিয়নের প্রেসিডেণ্ট 
মওল] চৌধুরীর দফাদার গিয়েছিলো সরকারী কাজে 
রায়পুরা ইউনিয়নের অধিকর্তা সুরেশ রায়ের সমীপে। 
মুনলমান বলে রাজদ্বুত পেলোনা রাজ সম্মান। রায় 
মহাশয় ফরাসে নয় দুরে বস্তে দিলেন তাকে পি*ড়িতে। 
ফরসীর বদলে নারকেলের ডাবা দিয়ে নিজের হাতে 
বলেছিলেন তামাক সেজে থেতে। 
সব শুনে বলেছিলেন মওলা বাপের বেড অইলে 
দেইখ্যা লমু। 
দেখেছিলেন তিনি। অবরুদ্ধ পথের উল্টো দিকে 
সাত মাইল দুরে মেথিকান্দা ষ্টেশনে গাড়ীর কামরায় বসে 
শুনেছিলেন সুরেশ রায় সপরিবারে, আল্লাহু আকৃবার 
* ধ্বনির রেশ। নৈশ আকাশে দেখেছিলেন ধুমকেতুর মতে! 
স্বচ্ছ আগুনের হল্কা। রায় বাড়ীতে তখন অগ্নোৎ্সব। 
এসব থাক এখন। বলৃছিলাম লিচু গাছের ছায়।য় 
র্াড়ালে রায়েদের ওই আদালতের কথা। যে ঘরের 
পুরনো নথিপত্র আছে আল! বছ চাষীর নিগৃহীত ও 
দেশাস্তরিত হওয়ার করুন কাহিনী। খাজনা, বকেয়া, 


নজরানা আর সুদ, তস্সুদ, তমস্থকী ও চক্রবৃদ্ধি সুদের 
মারপর্যাচে যে ভাবে তারা দিনের পর দিন জেশাকের 
মতো শু:ষ খেয়েছেন মানুষের দেহের রক্ত, তার ইতিহাস 
আছে ভশাজ করা বাধানো মহাজনী থাতার লঙ্ব! 
পাতায় পাতায়, কালো হরফের হরফে । উই আর 
কাটের! পাতাগুলোকে যে ভাবে নির্ভয়ে ঝণাঝরা করুছে 
আজ ঠিক তেযনি শক্তি আর শোষণের ধারালো ছুরিতে 
রায়েরা সেদিন চাষীদের বুকগুলে।কে করেছিলেন ক্ষত 
বিক্ষত। 

ছে-লর বিয়ের বয়স হয়েছে অথচ ওদিকে খেয়।ল নেই 
বার আলীর। ডেকে ছু'চার কথা একদিন শুনিয়ে 
দিলেন রায় মশাই। সান্তন| দিয়ে বললেন পরিশেষে, 
তুই কবছস্‌ টাকার চিন্তা আরে গর্দভ, ঠেকা বেঠেকাক় 
কাজে না লাগলে আমরা গায়ে আছি কিসের জন্য শুনি? 

সামান্য একটা টিপ সই। বাবু মা বাপ। দিয়ে 
দিলেন গুনে পঞ্চাশটি টাকা। তারপর বিশ বছর ধরে 
ছু'নয়নের পানিতে কতো! পঞ্চাশ যে দিয়েছে জানেন! সে 
তার হিসেব । কিন্তু আসল ঠিক থেকেও অংকের পরিমান 
বেড়ে গেছে বছরের পর বছর। অবশেষে একদিন 
অস্থাবর__চাল চুলো আর শেষ দিন স্থাবর__হ্মি পাথর । 
সেই একই খাতায় লিখে দিলেন বাবু আর একট। টিপ 
সইয়ের বদলে । রেছিষ্ট্রী সে হ'বে পরে। বাবর আলী 
তো! আর তার পর নয়। দেশ ছেড়ে আসামের জংগলে 
পাড়ি দেবার দিন বলেছিলে! সে আল্লা, আমার ঘরে যেয় 
আগুন দিছে তার ঘরে তুমি দোজখের আগুন দিও । 

ছোট্ট একট! ব্যাপার। গীয়ের লোকে ভোলেনি 
এখনো । বিয়ের তারিখ হবুহবু করছে সেজো বাবুর মেভো। 
মেয়ের। যেকোনো দিন স্থির হ'তে পারে শুভ কার্ষের, 
শুভ দিন। অথচ গরীব নওয়াজ কিনা বলা নেই কওয়া 
নেই বেচে দিলো পালের বড় খাসীটা। সংবাদ পেকে, 
পাইক এলো সমন নিয়ে। তারপর কাছারী ঘর থেকে 
যখন বেরিয়ে. আসে সে পিঠের চামড়া উঠে গিয়ে এখানে 
সেখানে লেগে আছে ফোটা ফোটা ব্ুক্তের দাগ । নর-. 
খাদকের যুগ থাকৃলে নাকি অতিথি সৎকারের জন্য পঁঠার, 
ভূমিকায় অভিনয় করতে হ'তো তাকে গুভদিনে। 


তখন পূজো। অন্থরোধ নিয়ে মসজিদের অশীতি; 


প্রায় ঈমাম সাহেব গেলেন স্বয়ং রায় মহাশয়ের কাছে।- 
সান্ুনয়ে জানালেন, মগ.রেবের নামাজের সময় বাছা" 
বাজনাটা একটু বন্ধ রাখলে উপকার হয় যার পর নাই॥ 
কৃতজ্ঞ থাকবেন তিনি তাতে কেয়ামত তকৃ। ফিরে 
এলেন বৃদ্ধ ঘর ভরতি লোকের অট্রহাসির মধ্যে মাটিতে 
নাকে থৎ দিয়ে। দড়িতে ত্রাস করে বাবুর পাম্পস্থ। 
প্রায়শ্চিত্ত করে ভার অমার্জনীয় ধষ্টতার। পরদিন: 
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প্লাশগুরের ইতিকণ। 


ফজরের নামাজের সময় আজান না শুনে বিশ্মিত হয় 
গীয়েরলোক। তরুণেরা বল্‌তে পারেনা ব্যতিক্রম এট। 
আজ কতো বছর পরে। নামাজ পড়তে এসে অঁৎকে 
ওঠেন মুনুল্লীরা। প্রায় অন্ধকার ঘরের কড়িকাঠে ঝুলত্ত 
কার লাশ! ধব্‌ ধব্‌ করছে সফেন লেবাস্‌ আর শ্বেত 
শ্শ্রগুলো। 


কেমন করে ভুলুবে গায়ের মানুষ এসব কথ] 
ছেলের অসুখ | অবস্থা এখন তখন । ডাক্তার ডাকতে 
ছোটে জনাব আলী দৌড়ের ষ্াড়ের মতে)। পুকুর থেকে 
চান করে ফিরছে তখন রায়ের বিধবা বোন। সিক্ত 
বসন? মুসলমানের ছায়া পড়ে গিয়ে তার গায়ে। তলব 
এসে যায় ঘণ্টা ন। পেরোতেই। মুগুর্য ছেলের কাছ থেকে 
উঠিয়ে আন। হয় তাকে পাঁচ দোল করে| রায় মহাশয় 
বন্য জানোয়ারটার ছু'গালে দশটি করে পাছুকার ঘ1 
দিলেন স্বহস্তে | ঘরেও ফিরতে পারেনি জনাব আলী | 
কাপুনি দিয়ে জর আসে পথেই । ওখানেই গুন্তে পায় 
ছেলের মৃত্যু সংবাদ | তারপর মাস খানেক ভুগে সে 
জরে জরেই সে-ও পরিত্রাণ পায় ইহলোক থেকে । 

কাছারী ঘরটার পশ্চিম কোন থেকেই মোড় নিতে 
হবে বী! দিকে | এখান থেকেই শুরু হয়েছে ইউনিয়ন 
বোর্ডের সরু সড়ক | কুমোর পারার ঠিক মধ্যথান দিয়ে | 
এগুতে হবে এবার বাশ ঝাড়ের ভেতর দিয়ে, সুপুরী 
বনের পাশ দিয়ে, .আর কলাবাগের মাঝ দিয়ে | খানিক 
দ্বব গেলেই শুন1 যাবে শের মাহমুদ পণ্ডিতের পাঠশালায় 


শিক্ষার্থীদের নামত পাঠ | কোরাস সুরের চীৎকার, 
ছুই দ_শ ছুই যোগে বাই_শ হয়। বাইশে_র ছুই 
নামে হাতে-_ছুই রয় $ ছুই দশ তিন যো--গে 
ইত্যাদি । মাহমুদ পণ্ডিতের পাঠশাজ। পলাশপুরে | 

ফকিরের টিলার ফকির সাহেব ছাড়া গাঁয়ে যেমন 
বুড়ো। বলতে বড়ো বেশী নেই কেউ আজ আর একটা, 
তেমনি খালের পাড়ের বুড়ো পলাশ গাছগুলোও মরে 
গেছে এক এক করে অনেক | যার। আছে তারাও যেনে 
গিতৃপুকুষের নাম মাত্র প্রতিনিধিত্ব করছে | ফুল আর 
আর ফোটেন! তেমন। প্রায় পাতাহিনী শাখায় যে 
দু'চারটে ফোটে সে-ও যেনো! বড্ে৷ গতানুগতিক | 
আজীবন দান করতে করতে ভাগ্ার শূন্য হলে পরেও 
দাতা যেমন হাত দেন ওখানে ভুলে, তেমনি গাছগুলোরও 
এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে, শীতের হাড় কাপানো! 
ঠাণ্ডায়ও পারেনা তারা চঞ্চল ন| হয়ে। সাড়া পড়ে যায় 
ফুল ফোটার। লাল আঁচলের ইশারার জানায় বসন্তের 
আগমনী সংবাদ। ভুলতে পারেনা বংশাহুক্রমিক সনাতন 
অভ্যাস। ক্ষয়িঞ্ট জমিদার উত্সবের মতো।। সাধ আছে 
সাধ্য নেই। 

বছর দশেক আগেও সৈদের গাও ইন্কুলের মাঠে 
দাড়িয়ে দেখেছি আমরা? গীয়ের মাথায় কে ধেনো পরিষ্ে 
দিয়েছে লাল পাগড়ী | পীচ মাইল দূর থেকে আংগুল 
তুলে দেখাতো লোকে, অই যে আগুনের শীষটার মতে) 
দেেহ। যায়, অইটাই পলাশপুর | 


সাহিত্যে অশ্লীলতা 


মীর আবুল হোসেন 


সাহিত্যে অশ্লীলতা বল্তে কি বুবি--এক কথায় 
আমরা এর জবাব দিতে পারিনে। সাহিত্যে অশ্লীলতা 
কথাটা ব্যাপক এবং কিছুটা অস্পষ্টও বটে। এই 
অন্পষ্টতার জাল ছিন্ন করে আমরা যে ধারণা গড়ে তুল্‌তে 
সক্ষম হই তা এই যে__€য বর্ণনা বা বর্ণিত ঘটনার মাঝে 
পাশব প্রবৃত্তি, কুৎদিৎ যৌন আলোচনা, নিষিদ্ধ সমাজ 
বিগঠিত আচরণ, নবনারীর উৎ্কট লালসার নগ্ন প্রকাশ 
ঘটে-_তাই অশ্লীল। কিন্তু এ-ধরণের অশ্লীলতার ধারণ! 
সর্বজনগ্রহণীয় নয়। অর্থাৎ এই ভিত্তিতে সাহিত্যে 
অশ্লীলতার কোন সংজ্ঞা দাড় করালে তা সকলদেশে, সকল 
সমাজে, সর্বযুগে গ্রহনীয় হবেনা। তাই অশ্লীলতার 
ধারণা দেশ-কাল-শীত্র ভেঙ্গে পরিবর্তনশীল। এই পরি- 
বর্তনশীল ধারণার একমাত্র কারণ মানুষের সমাজ ও 
সত্যতার ক্রমোন্নতি। মানব সভ্যতার ক্রমোন্নতির বিভিন্ন 
স্তরে নৈতিক জীবন সম্বন্ধে বিভিন্ন ধারণা মানুষের মনে 
ছিল | এক স্তরে যে আচার-ব্যবহার সহজ স্বাভাবিক 
বলে পরিগণিত হত--পরবর্তাঁ স্তরে তাই হয়ে পড়েছে 
স্বণ্য ও হেয়। 

সাহিত্য মানব জীবন ও সমাজের দর্পণ ছাড়া অন্য কিছু 
নয়। সুতরাং বিভিন্ন যুগের আচার ব্যবহার, ধ্যান- 
ধারণা প্রতিফলিত হয় সাহিত্যে। কিন্তু এক স্তরের 
সাহিত্যাদর্শ পরবত্তাঁকালের উন্নততর মানসিকতা সম্পন্ন 
মানুষ স্বাভাবিক বলে গ্রহণ করতে পারেনি । আগের যুগে 
যা মানুষকে আনন্দ দিতে সক্ষম হয়েছে__তাই পরবর্তাঁ- 
কালের সমাজের নৈতিক মানদণ্ডে হয়েছে অশ্্রীল ও 
বর্জনীয়। 

এই বিচার পদ্ধতর পরিবর্তন ও গ্রহন বর্জনের পাল! 
এ-যুগেও চল্ছে পুরোদমে । তাই এক দেশে যাকে 
অশ্লীল বল! হচ্ছে, অন্য দেশে তা সাদরে গৃহীত হচ্ছে। 
এমন কি একই দেশে একই সময়ে গোঠীতে গোঠীতে, 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে শ্রীলতা অশ্রীলতার ধারণার পার্থক্য 
মেনে নিলে সাহিত্যে অশ্লীলতার বিচার সম্পূর্ণ ব্যক্তি- 
কচির ওপর ছেড়ে দিতে হয়| এবং তা করতে গেলে 
প্রশ্ন ওঠে__সাহিত্যে অশ্ীলতা সম্বন্ধে কোন সার্থজশীন 
সংজ্ঞা দেয়া কি সম্পূর্ণই অসম্ভব? আমার মনে হয় 
অসম্ভব নয়। কারণ যতই মতের পার্থক্য থাকৃনা কেন__ 
“সাহিত্যে অশ্লীলতা আছে এবং তা শুধুমাত্র কথার কথ! 
নয়। সাহিত্যে ভালমন্দ কথাটা যখন আছে--তখন 
ন্লীলতা অশ্লীলতাও আছে। তবে সে অশ্লীলতা যতখানি 


কোন রচনার মৌলিক কাঠামোতে না আছে, তার চেয়ে 
বেশি আছে তার পরিবেশ ও পরিবেশনের মধ্যে । বিভিন্ন 
পরিবেশে একই রকমের ঘটনা শ্রীল-অশ্লীঙগ ছুই হতে 
পারে। উদ্দাহরণ স্বরূপ কালিদাসের 'শকুত্তুল।” ও 
ভারতচন্দরের “বিদ্ধান্ুন্দর? গ্রন্থ ছুখানির কথা বলা যায়। 
শকুত্তপা-ছুগ্মত্তের এবং বিছ্যা-সুন্দরের প্রেম ও পরিণতি 
মূলতঃ এক। কিন্তু কেবলমাত্র পরিবেশ ও উপস্থাপনার 
সামান্য পার্থক্য থাকার জন্তে ছুটি গ্রন্থ সম্পূর্ণ ভিন্নরপে 
আমাদের সামনে এসেছে। ছুদ্মন্ত ও শকুত্তপার প্রেম- 
কাহিনীকে কেউ অশ্লীল বলবে না__কিন্তু বিগ্যান্ুন্দরের 
কাহিনীর অশ্লীলতা সর্বজন-স্বীকুত। 

পরিবেশ ও পরিবেশন ছাড়া অনেক সময় শব্দ 
প্রয়োগের দে'ষেও ব্রচনায় অশ্লীলতা দোষ এসেছে। 
সেকস্পিয়ারের ওখেলো নাটক, ডেমডিমোনার চরিক্র 
সম্বন্ধে ওখেলোর মনে সন্দেহ উদ্রেক করবার জন্টে ইয়াগে 
অনেক কথা বলেছে_-অনেক ইংগিত করোছে__কিন্ত 
কোন স্থানে অশ্লীল কিছু বলেনি । কিন্তু নাটকের গোড়ার 
দিকে ব্রাবোনসিওর নিকট রডারিগোর একটিমাত্র মন্তুব্য__ 
8০] 1209811667 20৭. 023 10001 81:€ 07215105 
1052561700 1১০হ- চূড়ান্তভাবে অশ্লীল কিন্তু নাটকথানি 
সমগ্রভাবে অশ্লীল নয়। 

পরিবেশ, পরিবেশন ও শব প্রয়োগের ওপর অস্ত্রী লতা 
অনেকটা নির্ভরশীল বলে অনেকেই সমগ্রভাবে কোন 
রচনাকে অশ্্রীল বলে বাতিল করে দিতে চান ন|। 
অস্কার ওয়াইল্ড বলেছেন-__[17616 15110 50101 (510 
958 11018] 0] 11010)019,] 1১090, 7309015 216 
ছাত]] এ11650 07 179015 1160, [102৮ 9 2], 

তার অর্থ তিনি বলতে চান__নৈতিক বা দুর্নীতি যুক্ত 
রচনা বলে কিছুনেই। রচনা তজী ভাল কি মন্দ, সেই 
টাই আসল কথা। এক কথায় বলা যায় বিষয়বস্তটা বড় 
কথা নয়__প্রকাশ ভঙ্গীটাই আসল । 

তা ছাড়া প্রাচীনকাল হতেই অঙ্লীলতা কমবেশি সব 
সাহিত্য রচিত হয়েছে। কারণ সাহিত্য যদি মানব 
জীবনের রূপায়নই হয়_-তাহলে তার মহান দিকগুলো 
যেমন তাতে প্রতিফলিত হবে__-৫তমনি তার স্বলন-পতন 
ত্রুটি বিচ্যুতি, ছূর্বলতাও সমপরিমানেই সাহিত্যে প্রতি- 
ফলিত হবে। 

বাংলা সাহিত্যেও এই অশ্লীলতার নিদর্শন অনেক 
আছে। চর্যাপদ ও শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনে অশ্লীলতা বিরল নয়। 
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সাহিভ্যে অঙ্লীল্তা 
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পন্মাবতীর রূপবর্ণনায় আলাওল পদ্মাবতীর বিভিন্ন অঙ্গের 
যে বর্ণনা দিয়েছেন ভাতে কবি তার শিল্পকূশলতার চূড়ান্ত 
করেও, চূড়ান্ত অশ্লীলতা দোষ হতে রেহাই পাননি। 
উনবিংশ শতাব্দীতে যে রিফ়ালিষ্ট সাহিত্যের জন্ম 
হয়েছে_তাকে অনেকেই অশ্লীলতার পর্যায়ে ফেলতে 
চান। রিয়ালিষ্ট সাহিত্যিকগণ মানুষের জীবনে আদর্শ 
ও কর্নার প্রয়োজন স্বীকার করেন না। বাস্তব সত্যই 
তাদের সাহিত্যের উপাদান। বাস্তবের যে কঠিন রূপ, যে 
সমস্তার আমরা নিত্যসন্মুখিন হচ্ছি তাকে এড়িয়ে না গিয়ে 
তার রূপায়নই সাহিত্যের পক্ষে স্বাভাবিক । এটা বাস্তব 
সত্য সুন্দর নাও হতে পাবে। সুতরাং তাকে যে সুন্দর 
করেই প্রকাশ করতে হবে তারও কোন বাধ্যবাধকতা 
থাকৃতে পারে না। আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যেও 
এই রিয়ালিজম আজ জুড়ে বসেছে। বাংলা সাহিত্যেও 
এই বাস্তবতার প্রতি নিষ্ঠা এক শ্রেণীর লেখকের মধ্য দেখা 
যায়। এরা য্দ অভিযোগের সম্মুধীন হন তাহলে-_-এর] 
বাস্তবতার নামে দুর্নীতপরায়ণত', যৌন আকর্ষণের 
অসক্কোচ প্রকাশ ও অস্বাস্থ্যকর উত্তেজনা পূর্ণ সাহিত্যের 
সমর্থনে যুক্তি দাড় করান। অবপ্ত আধুনিক সাহিত্যে 
যে যৌনবিকার ও যৌন আকর্ষনের চিজ পাওয়া যায় তা 
অনেক সময় লালসার উদ্রেক করে না বরং পাঠকের মনে 
দ্বণারই উদ্রেক করে। মানুষের মধ্যে যে পাশবিকতা 
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বৃত্তি আছে তাকে কল্পনার রঙ্গীন আভরণে আকর্ষনীয় না 
করে তার নগ্নরূপ চোখের সামনে তুলে ধরা। এ-মনোভাব 
যদি সক্িন্ন থাকে তা হলে তাকে অঙ্গীল বলা যায় কিনা 
ভেবে দেখা দরকার। খোঁন আলোচনা থাকৃলেই যে 
সাহিত্য অশ্লীল হবে, এ-কথ| যেন আমর! না ভাবি। 

দেখতে হবে সে রচনা কতখানি মানুষের কল্যাণ 
কামী। কেবল মাত্র নৈতিকতার জয়গান করলেই তা 

সাহিত্য হয় না। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের লক্ষণ হল-_সবকিছু 

ধারণ করেও সে হবে অমলিন__চিরস্তন। ছোটখাট 
ক্রটি বিচ্যুতি তার মহনিয়তা নষ্ট করতে পারবে না। 

একটা উদাহরণ দিয়ে বিষয়টা পরিষ্কার করতে চাই। 
কুশ সাহিত্যিক ডয়ভাঙ্কির বিখ্যাত উপন্যাস “ক্রাইম এযাণ্ড 
পানিশমেন্ট”-এ লেখক সোনিয়া নামে একটা মেয়ের 
ক্লেদাক্ত পঞ্চিল জীবনের কাহিনী বর্ণনা করেছেন। কিন্তু 
এ-ভাবে একটা জীবনের কাহিনী বলাই লেখকের উদ্দেশ্ত 
নয়। একজায়গায় সোনিয়াকে উদ্দেশ করে বল! হয়েছে__ 
00৭ 110 10 015৩ 70৮ 60 015 92061106 
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সাহিত্যে অশ্লীলতা বিচারের মাপকাঠি এটাই হওয়! 
উচিত । মানবজীবনের কল্যাণকামী না হয়ে যে সাহিত্য 
কেবলমাত্র যৌন আকর্ষণ, যৌন বিবাহের চিজ উদঘাটন 
করবে__সে সাহিত্য অবশ্তই অশ্লীল-_তা বর্জনীয় । 
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ঘযোগা বাগ 


আঃ কাঃ শঃ নূর মোহাম্মদ 


জীবনের মাঝখানে এসে দাড়ালাম ! 
ঝক্ঝকে নীলাকাশ, 

নীরব সবুজ মাঠ। 

কোথাও ছায়া নেই। এক টুকরো 
মেঘেরও ছায়া নেই। নীরব জলধারা । 
সেদিনের সেই মেয়েটা, 

কপালেবঝি বি*পোকার টিপ. পরে 
সবুজ শাড়ী-গলায় জড়িয়ে 

কচুরী পানার মালা হাঁতে নিয়ে 

হাসি হাসি মুখে 2 

আমার সাম্নে এসে দ্াড়িয়েছিল। 

তুমি যেন আজ এই নির্জন ছুপুরে 
পিঠ উপুড় করে চুল শুকাচ্ছো-** 
তোমায় বিরক্ত কর্ব ন1। 


কুতস। রটানো সহজ কাজ__ 


মেয়েদের নামে কু্স! রটানো৷ আরো! সোজ। 


যে রটায়, সে বড় ছুর্বল, 

জীবনের সব ক্ষেত্রে তার পরাজয় । 
আমায় ছুর্বল করোন।-** 

ক্ষমত। দখলের লড়াই এটা নয়; 
বরং ঘোল! পানিকে পরিষ্কার করে 


তোলার চেষ্টা কর। যৌবন-দ্রিন অপগত প্রায়! 


পৃথিবীর গভীর থেকে £ 


তুমি বেরিয়ে এসেছ । কোন নোংর! 
নেই তোমার বুকে । 

নোংরা-টুকু অনেক আগেই 

পৃথিবীর মাটি টেনে নিয়েছে 

নিজের মধ্যে। তুমি ঝরনা-ধারা! 
আমার কাছে তুমি মেয়ে নও ; 

তুমি আমার যোগাযোগ £ কাব্য-কলা..." 
পৃথিবীর মাটির মত তুমি আমার-__ 
ছুঃখ কষ্টকে নিজের মধ্যে টেনে নিয়েছ 
অন্তরের গভীর থেকে সহানুভূতির 
এক নির্মল ধারাকে উৎসারিত করেছ, 
হে সাথী আমার! 


পৃথিবীতে অন্ততঃ একটি মানুষ তুমি 
যাঁকে কষ্ট দিব, ঝগ.ড়া কর্ব যার সাথে। 
আদর করব যাকে । বরং সম্ভব হলে__- 
তোমার জয়ের নিশান উড়িয়ে দাও ঃ 
তোমার এ শাড়ীর জাচল খান! 

জীবনের মাঝখানে আর দীড়াব না । 


উঠ 


বাতাধন 
ইত্রাহীম খা 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


নির্বাসনের প্রস্তাব 

আমার উপর পুলিশের নজর খরতর হয়ে উঠল। 
ময়মনসিংহ জিলা কংগ্রেসের সেক্রেটারী ছিলেন তখন 
সুরেশ ঘোষ। মস্ত বড় ক্মী ও বিপ্লবী নেতা বলে তার 
যথেষ্ট নাম ছিল। তার কংগ্রেস অফিসে মাঝে মাঝে 
যেতাম, কংগ্রেসের সভা স্ব যোগ দিতাম, তার সঙ্গে আলাপ 
করতাম। তিনি আমায় সন্ত্রাসবাদের মন্ত্রে দীক্ষা দ্রিতে 
চেষ্টা করলেন ; আমি রাজী হলাম না। তারপর তিনি 
আমার পাছে লাগালেন ক্ষিতীশ বসু নামক আর একজন 
সন্ত্রাসবাঁদীকে। ক্ষিতীশ বসুর বাড়ী ছিল নারাইন্দা__ 
আমাদের বাড়ীর কাছে। তার ছুই ভাই তখন কংগ্রেসে । 
সন্ত্রাসবাদীদের নিষুমান্ুবতিতা সম্বন্ধে আলাপ করতে করতে 
একদিন ক্ষিতীশ বাবু বল্লেন-গুন্ুন তবে আমাদের 
নিজেদের একটি কথা। আমরা তিন সহোদর ছিলাম 
বোমা-পিস্তলের দলে। কিছুদিন পর আমাদের পার্টি 
সন্দেহ করল যে আমার ছোট ভাই পুলিশের কাছে 
আমাদের খবর সরবরাহ করছে। পাটির গোপন সভা 
বসল। তারা অবশেষে ঠিক করল £ «আমার ছোট 
ভাইকে হত্যা! করতে হবে» এবং সে হত্যা আমার হাত 
দিয়েই করতে হবে ; আমার মেজ ভাই থাকবে সে হত্যায় 
শরীক”। দলের আদেশ শিরোধাধ্য করে নিলাম। 
একদিন সন্ধ্যায় ব্রহ্মপুত্রের পাড়ে বেড়াতে চল্লাম। বেড়াতে 
বেড়াতে সাহেব পল্লী পার হয়ে উত্তরে সরে গেলাম। 
তারপর আমি হঠাৎ আমার ভাইয়ের সামনে দীড়িয়ে তার 
কপালে গুলী করলাম। এক গুলীতেই সব শেষ হয়ে 
গেল। আমার মেজ ভাই ছাড়া আরো তিনজন আমার 
সাথী ছিল। আমরা পীাচন্ধন তথন ছুরি নিয়ে বসে 
গেলাম। ভাইয়ের সমস্ত শরীর টুকরা টুকরা করে কেটে 
অনেকগুলি থলিয়ার মধ্যে পাথরসহ ভরে ব্রহ্মপুত্রের 
বিভিন্ন স্থানে ফেলে দিলাম | 

কিছুদিন পরের কথা। রাত্রি অন্মান দশটা । আমি 
ও মৌলভী আহছান উল্লা আমার ভিতরের ঘরে বসে 
“ইছলাম সোপানে"র পাওুলিপি তৈয়ার করছি। আমাদের 
চার পাশে বিছানায় ছড়ানো রয়েছে কৌরানের বিভিন্ন 
তফছীর, হাদীছের বিভিন্ন কেতাব। এমন সময়ে সেখানে 
অতকিতে গিয়ে হাজির হলেন ছৈয়দ এমদাদ আলী। 
বহুকালের পুরানো সাহিত্যিক, তখন গুপ্ত পুলিসে কাজ 


করেন। করে বসিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম__. 

“এমন অসময়ে এত বড় মেহম্যন কেন? 

“অসময়ে নয়, সুুসময়ে। বোমার বই লেখেন, না 
ধর্মের বই লেখেন, তা! দেখার সুযোগ হল। 

কিন্তু কখন্‌ এসে পৌঁছলেন? খাওয়ার কি করব? 

“খাওয়ার কিছুই করতে হবে না। পাঁচ দিন হয় 
ময়মনসিংহ এসেছি, আর এ কয়দিন আপনার কাজেই 
ব্যস্ত ছিলাম। 

“মানে? 

“বলি, ময়মনসিংহ হতে কয়েকজন সন্ত্রাসবাদীকে 
নির্বাসনে পাঠান হবে কথ! হয়, তার মধ্যে একজন 
আপনি। 

“বাঃরে! তা হলে সত্যি বড় হয়ে গেলাম আমি? 

'না, বড় হতে পারলেন না। রিপোর্ট এখান থেকে 
গিয়েছে ছুটি; তার একটিতে আপনি সন্ত্রাসবাদী, আর 
একটীতে নন। 

“তারপর ? 

£এ নিয়ে কলকাতার হেড অফিসে অনেক আলোচনা 
হয়। অবশেষে ঠিক হয় আমি এসে স্থানিক অনুসন্ধান 
করে আসল কথা বের করি। 

“আসল কথা কি পেলেন? 

বু অনুসন্ধান করলাম। আপনাকে কংগ্রেসী 
পেলাম, খেলাফতী পেলাম, রায়তী পেলাম, আল-হেলালী 
পেলাম; কিন্তু সন্ত্রাসবাদী পেলাম না। 

অতএব ? 

“অতএব, ঝাধ নীড়, থাক সুখে । বিখ্যাত হওয়ার 
সুযোগ আমরা আপনাকে দিলাম না। 

সন্ত্রাসবাদী আমি সত্যি নই; তবু বারবার বন্দী 
জীবনের গৌরব থেকে বঞ্চিত হয়ে আমি দুঃখিত? । 

এর কয়েকদিন পর সুরেন ঘোষ ও ক্ষিতীশ বস্থুকে ওবা 
ধরে মান্দালয় পাঠিয়ে দ্িল। যতদুর মনে পড়ে স্থৃতাষ» 
বস্থুও এ সময় মান্দালয় গেলেন। 

আমার দিন চল্ল। তবে বড় ধীবে। 


তাকে অভ্যর্থনা 


ক 


শাস্তির অভাব 
পশার বাড়ল। মাসে শ ছুই টাকা পেতে লাগলাম। 


৯০৮ মাসিক মোহাল্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


৯ কিক 


তুলার মাকে বাসায় নিষ্বে এলাম) সাথে তুলা আর শুজা। 
তখনকার সস্তা বাঞজার__-আমার ছোট্র সংসার, বাইরে 
অভাব রইল না। কিন্তু মনের অভাব রয়েই গেল। 
মহারাজ প্রদ্যোতকুমার ঠাকুরের বিরুদ্ধে একটা দেওয়ানী 
আপীল পেলাম। অপর পক্ষে দাড়ালেন ময়মনসিংহের 
অপ্রতিদ্ন্দী উকীল সারদা ঘোষ। মামলায় জিতলাম। 
ধারা জানলেন তার] বাহবা দিলেন। একটা খুনী মামলা 
পেলাম। এত অল্প দিনের ওকালতীতে খুনী মামল! 
মিলে না। আমি ভাগ্যগুণে পেলাম; ভাগ্যগুণে জিতেও 
গেলাম। আবার এক প্রস্থ বাহবা পেলাম। কিন্তু মনে 
পরিপূর্ণ শাস্তি পেলাম না। খুনী আসামীর মামু মামলার 
তদ্বির করতেন। মুনশী মানুষ--সাদা দিল। আমি 
চুপকে জিজ্ঞাসা করলে বলতেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করার 
সাহস পেলাম না। কি জানি, যদি বলেন যে সত্যি খুন 
করেছে, তখন আসামীর পক্ষে জোরে কিছু বলতে পারব 
কিনা কে জানে? আসামী খালাস হলে ভিজ্ঞাসা 
করলাম। বল্লেন__খুন সত্যি করেছিল। তবে খুন 
করার সঙ্গত কারণ ছিল। আপামী চাকরী করত রেছগুনে, 
স্ত্রী খাকত বাড়ীতে । অনেক দিন পর বাড়ী এসে 
দেখে -*.*.। আমি ভাবলাম, সব রকম খুন দোষের 
নয়, এ-সত্যি) কিন্তু কোন্‌ খুনীকে ন্যায়ত বাচাতে চেষ্টা! 
করব, আর কাকে করব না, তাঠিক করাকি সহজ? 
যদি সহজ না| হয়, তবে সঙ্গত সন্দেহ স্থলেও কি তাকে 
সত্য বলে চালিয়ে নিতে হবে? 
এহ, দেন৷ ছেরাতুল মুস্তাকিম 


প্রভু! 
এহ, দেন! ছেরাতুল মুস্তাকিম। 


একটা নিদারুণ প্রশ্ন 


এর মধ্যে হঠাৎ একদিন বিনা মেঘে ব্শ্রপাত হল। 
করাচী থেকে বিকালে ফিরেছি। সেদিন কুড়িটা টাকা 
পেয়েছিলাম। তুলার মার হাতে টাকা কয়টি দিয়ে 
বল্লাম-_“আলাদ রেখে দাও এ দিয়ে গুজার আকিকা! 
করো।” টাকা কয়টি হাতে নিয়ে তুলার মা আমার দ্দিকে 
চোখ তুলে চাইলেন, তারপর শান্ত মৃদু কণ্ঠে বাস্তব তীর 
বুক পার হয়ে কলিজার গোড়ে গিয়ে বিধলে কেমন লাগে 
জানিনা; কিন্তু কথার তীর বুক ভেদ করে কলিজায় গিয়ে 
বিধলে কেমন লাগে তা সেদিন অন্ৃভব করলাম। 
মর্মন্তদ ব্যথার সঙ্গে ডাকলাম__“আমার সহধর্মিণী ছুনিয়ার 
সব চেয়ে আমার আপন-_তাকে হালাল রুজী থাওয়ানের 
প্রতিজ্ঞ করে গ্রহণ করেছি_-তারে৷ মনের গহীন কোণে 
এ-নিটুর সূনেহ জেগে আছে যে আমি তাকে হালাল রুজী 
খাওয়াচ্ছি। না হারাম রুজী খাওয়াচ্ছি। সে-কথা মুখ 


ফুটে এত দিন কয় নাই; কি বাজবাব দেই হয়তো 
সেই ডরে কইতেই সাহস পায় নাই। আজ একটা 
ধর্ন কাজের মুখোমুখি হয়ে আর আত্মগোপন করতে 
পারে নাই”। গন্ভীরভাবে বল্লাম__“আমি এখনে! মিছা 
কথ! শুরু করি নাই; আর মামলাটা মিছে এ-কথা আগে 
জানলে যে আমি মামলা নেইনা। টাকা রাখ; ও আমার 
হালাল রুজী, ওতে আকিকা হবে”। আমার উপর তার 
অগাধ বিশ্বাস; নীরবে উঠে গিয়ে টাকা রেখে দিলেন । 
কিন্ত আমার কানে বার বার ধ্বনিত হতে লাগল সেই 
করুণ কের নিদারুণ জিজ্ঞাসা £ “ওকালতীর টাকায় 
আকিকা চলবে তো? ? 


নতুন অধ্যায়ের স্থচনা 

১৯২৫ সনের ডিসেম্বর । বড় দিনের ছুটি। আমি 
করটিয়ার অন্যতম উকীল ছিলাম। কি একটু কাজ ছিল 
মনে নাই, তাই নিয়ে করটিয়়া গেলাম। টাদ মিঞা সাহেব 
তার ওখানে রাতে খেতে আমাকে দাওয়াত করলেন। 
ছেলেকে ডেকে বল্লেন--'নওয়াব” তুমি এক্ষেন্দর মিঞা 
নিয়ে আলাদা বসে খাও, আমর! দুজন আজ আলাদা 
বসব” । 

খেতে বসে আলাপ শুরু করলাম। খিলাফত আন্দো- 
লনের পরিণতি, অসহযোগের ফলাফল, দেশের ভবিষ্যত 
ইত্যাদি সম্বন্ধে আলোচনা! চণ্ল। খাওয়া শেষ হওয়ার 
পরও ঘণ্ট। দুই আমরা এ আলাপেই মশগুল রইলাম। 
বাইরে সমস্ত প্রকৃতি নীরব নিস্তব্; কেবল আকাশে 
তারারা জেগে আছে। আর ইউক্যালিপটাস গাছের 
পাতায় পাতায় ভিজ! জোছন1 চিক মিক করছে। এই 
পরিবেশের মধ্যে আমরা বসা। উধের চাদের টানে 
নিম্নের চাদের চিত্ত সাগরে বুঝি সেদিন জোয়ার জেগে 
উঠল। আমি দেশ বিদেশের মানব-হিতৈষী মহাপ্রাণদের 
কথা বলে চল্লাম; তিনি তন্ময় হযে শুনতে লাগলেন। 
হঠাৎ তিনি ধরা গলায় বলে উঠলেন-__£হেডমার্টটার সাহেব 
(আমি তার কাছে তখনও হেডমাষ্টার সাহেব ) ঘরের লাখ 
লাথ টাকা শরীকী মামলায় উড়িয়ে দিলাম; তার পরো! 
পরিশোধ করলাম পনর লাখ টাকার খণ! ওহ! 
যদি দেশের কাজে এই টাকাগুলি দান করতাম"! তিনি 
কেঁদে ফেল্লেন। 

অনেক রাতে বিদায় হলাম। 
আসবেন, এক সঙ্গে চা খাব?। 

ভোরে চা খেতে বসে আবার সেই আলাপ-_দেশের 
সেবা, ধর্মের সেবা, কওমের খেদমত; যুছলিম জগতের 
ভবিষ্যৎ। 

হঠাৎ তিনি বঙ্পেন! হেড মাষ্টার সাহেব) দেশে শিক্ষ 


বল্লেন_-“কাল ভোরে 


আশ্বিন ১৩৬৬ লাজ ] 


না হলে তো চলবে না। হাই স্কুঙ্গটা চলে গেছে। 
ইতিমধ্যে একট মাদ্রাছার পত্তন হয়েছে । মাদ্র'ছা বেঁচে 
থাক, কিন্ত হাই স্কুলটা আবার চাই। 
"আমি হুজুরের এ-মত সমর্থন করি। 
“বেশ, তবে স্কুলটা করার ভার আপনি নিন। 
“তা নিতে রাজী আছি। দিন পনর বিশেকের মধ্যে 
আমি সব ঠিক ঠাক করে দিয়ে যেতে পারব। 
«আবার যাবেন কোথায়? 
দকেন, ময়মনপিংহ ? 
“আমি যে আপনাকে এখানে স্থায়ীভাবে চাই। 
আপনি আবার হেড়মাষ্টার হয়ে এখানে থাকুন। 
“সে হয়না, হুজুর; তা পারিনা । 
«কেন পারেন না? কত আপনার ওখানে রোজগার ? 
কত বেতন দ্রিলে আপনি নিশ্চিন্ত মনে আসতে পাবেন? 
বেতনের কথা তো এখানে বড় কথা নয়। হুজুর) 
আসল ব্যাপার হল এই যে হাই স্কুলের হেড মাষ্টারী নিয়ে 
আমি তৃপ্ত থাকতে পারি না। এখানে যে তখন মাষ্টারী 
নিয়েছিলাম সে তে' নিতান্ত সাময়িক ভাবে। 
“তবে কি ভাবে আপনাকে আমি এখানে পেতে 
পারি? রর 
“একটা কলেজ যদি করেন, তবে আমি আসতে 
পাবি। 
বলেন কি, কলেজ ? 
হ্যা, কলেজ ! 
«এই পাড়া গায় কলেজ হতে পারবে ? 
ভুজুর খরচের ভার নিন, আমি কলেজ করে দেওয়ার 
ভার মেই। যদি কলেজ করতে পারি, আমি কলেজে 
চলে যাব, যদি তা না পারি তবে আমি স্কুল নিয়েই তুষ্ট 
থাকব। 
“বেশ আমি খরচের ভার নিচ্ছি। 
$আমিও কলেজ করে দেওয়ার ভার নিলাম। 
ম্যানেজার সাহেব ও ছৈয়দ সাহেবকে ডাকিয়ে টাদ- 
মিএ। সাহেব আমাদের কল্পনার কথা বন্েন। ম্যানেজার 
সাহেব চমকে উঠলেন। মাথা ঝে*কে বল্লেন_হুজুর 
খণের শেষ কিন্তিটা এই মাত্র দিলাম, আবার এখনি এই 
শ্বেত হ্ভীর ভার নিতে আমি ভরসা পাইনা। এতে 
বিপদ হবে।১ ছৈয়দ সাহেব বল্লেন “আমি হেড মাষ্টার 
সাহেবের সাথে আলাপ করে তারপর বলি” তিনি আমার 
কাছে এসে বসলেন। বল্পেন_“আমাকে বুঝিয়ে বলুন 
এই অদ্ভুত পরিকল্পনার কথা'। আমি তাকে বন্তাম। 
অস্ক কষে দেখিয়ে দিলাম যে বছর হাজার দশেক টাকা 
হলেই কলেজ চলবে। তিনি আনন্দে প্রায় লাফিয়ে 
উঠলেন ৷ বজ্জেন--'পারব, ভ্জুর। কঙেভ চালাতে 
ও 


বাতায়ন 


পারব। টাদ মিঞা সাহেব বন্ভেন_ঘ্যানেজার সাহেব 
আমরা একটা মহৎ কাজের হাউস করেছি, আপনি এতে 
বাধ! দিবেন না+। ম্যানেজার সাহেব বল্লেন__“আঁচ্ছা 
হুজুর, আমিও কলেজের পেছনে োল আনা খাটব'। 
“আল হামছুলিল্লাহ» 

সেই দিনই স্কুলের পুরাতন শিক্ষকগণকে তার করে 
দিলাম আমি এসেছি-_হাই গুল, ২রা জানুয়ারী খুলছে__ 
আপনারা এসে কাজে যোগ দিন।” প্রায় সকলেই কাজে 
এলেন। স্কুল চালিয়ে দিলাম__হেড মাষ্টার আর্মি। 
কয়েক দিন পর আমি আর ম্যানেজার সাহেব কলকাতা] 
চল্লাম__কলেজের তদ্বিরের জন্য। আমার পরিবার 
ময়মনসিংহই রয়ে গেল। 

কলকাতা ইউনিভার্সিটি কতৃপক্ষের কাছে খুব উৎসাহ 
পেলাম। ফিরে এসে ময়মনসিংহ গেলাম-বিদায় হয়ে 
আসতে । বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই বাধা দিলেন। বাল্পান-_- 
€কেন তুমি যাও? ময়মনসিংহের ভবিঘ্যৎ নেতা তুমি 
পাবলিক প্রসিকিউটার, ডিঃ বোর্ডের চেয়ারম্যান, আগ্ু- 
মনের সেক্রেটারী-__মৌলভী ইছমাইলের পর তো এ-সব পদ 
একচেটিয়া তোমার” তাদের আন্তরিকতার জন্য চোখে 
পানি নিয়ে তাদের ধন্ঠবাদ দিয়ে তাদের দৌওয়া চাইলাম । 
টাঙ্গাইল দিয়ে চলেছি, অমর ঘোষ ডেকে বল্লেন-_-“কেন 
এমন করে পায় কুড়াল দিচ্ছ? জমিদারের সথ গড়ে 
তিন বছরের বেশী টিকেনা) তারপর মন অন্য পথে যায়। 
কলেজের এ শখের দশা তাই-ই হবে?। আমি বল্লাম-__ 
দাদা আশীর্বাদ করুন আমি এ সম্ভাবিত বিপদ মনে মনে 
বরন করেই এসেছি । আমি চেষ্টা করে দেখব। 

পরিবার বাড়ীরেথে স্থায়ীভাবে করটীয়৷ চলে এলাম । 
জীবনের আর এক অধ্যায় ওরু হল। 


আবার করটিয়ায় 


কিছুদিন আগে যে মাদ্রাছাটি আরম্ভ হয়েছিল, তাকে 
রোকেয়া নাম দিয়ে হাই মাদ্রাছা করা হল। হাই স্কুল 
জুন্দর ভাবে চল্ল। কলেজের আয়োজনে আমবা মন প্রাণ 
ঢেলে দিলাম। 

চাদ মিঞা সাহেব যেন এক নব জীবনের মন্ত্রে মেতে 
উঠেছেন। যখনই দেখা হয়, স্কুল কলেজ মাদ্রসার 
আলাপ। আ'মও তার কাছে বড় বড় ত্যাগ, বড় বড় 
আদর্শের কথা বলে তার এই কল]াণ অভিপাতী প্রেরণাকে 
সঞ্জীবিত করে তুল্লাম। তার কাছে কজ্লাম মুহম্মদ যুহ- 
ছীনের বিঝাট ত্যাগের কথা, স্যার রাস বিহারী ঘোষ, 
স্ঠার পি, সি, রার, স্তর টি পাপিতের মহান দানের কথ 
স্যার ছৈয়দ আহমদের আমরণ সাধনার কথা। 

একদিন তিন বল্লেন__-“আমার সম্পত্তিট ওন়াকৃফ 


৯১০ মালিক মোহাম্মদী 


[৩০শ বর্ষ ১২শ সংখ্যা 


টির ১১৪টি ............. 


করে দিতে চাই। আমাকে দিয়ে তাড়াতাড়ি দলীলটা 
করে নিন”। ম্যানেজার সাহেব, ছৈয়দ সাহেব আর আমি 
দ্লীলের মুসাবিদায় লেগে গেলাম। শেষ দেখে দিলেন 
জাষ্টিস নহীম আলী। 


ছাদত কলেজ 


জুলাই মাসে কলেজের উদ্বোধন হল। তীর দাদার 
নাম ছিল ছাদত আলী খা। কলেজের নাম দেওয়! হঙ্গ 
ছাদত কলেজ। সেই সঙ্গে টাদ মিঞা সাহেবের ওয়াকৃফ 
সম্পত্তির দলীগা ও সম্পাদিত হল। সর্ প্রকার খরচ বাদ 
দিয়ে সম্পত্তির বাধষিক নেট উদ্বত পাওয়া গেল আশী- 
হাজার টাকা। এই আশী হাজারের বিশ হাজার বাখা 
হল টাদ মিঞা সাহেব ও তার ওয়ারীসানের প্রতি পৌষের 
জন্য, আর পিকি বরাদ্দ করা হল স্কুল কলেজ মাদ্রাছা 
ডাক্তার খানা মসজিদ ও অন্যান্য প্রকার সব কাজের জন্য । 
আর অর্ধেক দিয়ে নতুন সম্পত্তি কিনে তারও আয় 
জনহিত কর কাজে ব্যয়ের ব্যবস্থা করা হল। সেওয়াকৃফ 
দ্বলীলের দরবারে টাঙ্গাইল টাউন ও আশে পাশের সমস্ত 
গণ্য মান্তগণকে দাওয়াত করা হয়েছিল। আজো মনে 
আছে সে দরবারে কি বিপুল আনন্দ উল্লাসের সঞ্চার 
হয়েছিল। প্রত্যেকের চোথে সেদিন ভাসছিল এক নতুন 
ভবিব্যতের পুলকময় ছায়া। স্কুল কলেজ ও মাদ্রাছার 
তরফ হতে টা মিঞা সাহেবকে আমরা একটা অভিনন্দন 
পত্র দ্িলাম। রচনা করলাম আমি। রচনা! চাতুর্ষের 
জন্য নয়, কি ভাব সেদিন আমাদের বুকে উদ্বেলিত হয়ে 
উঠেছিল, তারই কিঞ্চিৎ পরিচয়ের জন্য তার অস্ুলিপি 
নীচে দেওয়া গেল £ 
মনে পড়ে 
দাড়া ইয়া আজি 
তের শত বৎসরের অস্ত গিরি পরে 
মনে গড়ে! 
মনে পড়ে যুগান্তের করুন কাহিনী 
তখনো! মথিতে ছিল পাপের বাহিনী 
অনর্গল 
ধরাতল। 
নিভেছিল মিসরের আলো! 
হিন্দুর হোমাগ্রি শিখা হয়েছিল কালো 
বিতঙার ধুম ভালে 
গিরীশ বোমের ভালে 
জ্ঞানের তিলক লেখা গিয়েছিল মিশি 
অন্ধ দশ দিশি! 
সহসা সে পুজ্জীভূত তমসারে নাশি 
দাড়াইলা আপি 


মানবের মুক্তি-বাহী খাষি 
জ্ঞ/নের তপন হাতে 
সেই সাথে 
পোহাইল জগতের দীর্ঘ অমানিশি। 
আজ 
জাগে মন মাঝ 
দামেস্কের কথা 
বোখারা, বাগদাদ) কায়রো, গ্রানাড1 কর্ভোভা 
যথা তথা 
ইছলামের শান্ত ছায়া তলে 
দলে দলে 
মিলিল কোবিদকুল, সুধীজন সভা। 
মনে পড়ে 
ইছলামের অভিজাত পরে 
জ্ঞানের অতৃপ্ত গ্রীতি 
নিতি; 
আজো! কানে বাজে 
তার সভ। মাঝে 
শাস্ত্রের বচন সুধা গজলের গীতি। 
তার পর 
যত অভিজাত ঘর 
কি কুক্ষণে 
কে বাজানে? 
ভূলিল জ্ঞানের তৃষ। 
কেহবা বিলাস ভ্রোতে দেহ দিল ঢালি 


স্বীয় 


_কীতি কিরীট ছাড়ি উপাধির ডালি 


ধরিল মস্তকে কেহ 
পরকীয়। 
অহনিশ 
ঝংকৃত মজলিস 
হল খালি 
ধীরে 
লিল ঘিরে 
তমসার ছায়া, বঙ্গে এল অমানিশা। 
হায় 
দিন যায়! 
কতজন জাগে 
ছুটে চলে আগে, 
বক্ষ কতই উঠিল আকুলি আশা বেদনার ঘায়! 
শূন্য গোলাব বাগে 
বুলবুল-গীতি কবে বা সহস! কর্ণে আগিয়া লাগে 
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বাতায়ন 


দ্রীপকের নব রাগে 
এ-ঘোর তমসা হায়! 
কবে বা কাটিয়া যায়! 


থোশ আ-মাদ। 
ওকি উল্লাস নাদ? 
ওরে আয় আটীয়ার চাদ 
ওই ধুৰি দেখা যায় 
গগনের গায়! 
দীর্ঘ উপ্ত সাধ 
আজি বুঝি তোর ফুল হয়ে ফোটে মন্দ মলয় বায়! 
ওঠ 
ওরে ওঠ ! 
বাংলায় আজি নওরোজ তোরা 
ৃ দলে দলে এসে জোট, 
উৎসব ঘর যুক্ত হোথায় 
হল্পা করিয়। ছোট। 
তারপর ছুই হাত 
তুলিয়া আজিকে আল্লার কাছে 
কর এই মোনাজ!ত £ 
রহীমের রহমান 
আটীয়ার চাদ অক্ষয় হোক 
অগ্নান যশ মান। 
সফল হউক সাধনা তপহার 
দেহ বিভু এই বর, 
করটীয়া বুকে জাগিয়া উঠক 
বঙ্গের আলীগড়। 
রাব্,ল আলা।মন 
তাই হোক, প্রভূ, তাই হোক 
আমিন। 


কেরানী নওসের মিঞা 

স্কুল ছেড়ে প্রিন্সিপাল হয়ে কলেজে গেলাম। যাওয়া 
কালে স্কুলের তিনজন বায়না ধরল, আমার সঙ্গে কলেজে 
যাবে। তা্দেরে নিলাম। তারা ছিল--একজন কেরানী 
নওসের আলী মিঞা। অসাধারণ তার স্্বতি শক্তি। 
অসাধারণ তার শ্রম শক্তি । অসাধারণ তার কর্তব্য 
পরায়ণততা। বহু বৎসর পর্যন্ত ইনি কলেজ অফিসের কাজ 
চালিয়েছেন; কোন দিন এমন ভাষায় নালিশ করেন 
নাই যে এ অতোলা বোঝ! আর বইতে পারি না। অথচ 
বোঝা তার মাঝে মাঝে সত্যি অতোলা হয়ে উঠত। 
কলেছ্ধের হিলাব ময়মনসিংহ হতে লোক নিয়ে অডিট 
করাতাম) দে অডিটারের মুখে কোন দিন কেরানীর 


হিসাবের নিন্দা শুনেছি বলে মনে গড়ে ন1। ক্ষুদ্র বেতনের 
ক্ষুদ্র কেরানী; কিন্তু করটিয়া কলেজের গঠন কাজে তার 
দান ক্ষুদ্র নয়। আজো! তাকে কৃতজ্ঞ গ্রীতির সঙ্গে স্মরণ 
করি। 

দ্বিতীয় জন দফতরী মীর নওসের আলী। ভদ্র ঘরের 
ছেলে, ভদ্র চেহারা, ভদ্র ব্যবহার, তার সৌজন্যের অভাব 
সম্বন্ধে কোন দিন কোন নালিস আমার কানে আসে 
নাই। তার মত একজন বিচিত্র কর্মী আমার চোখে বেশী 
পড়ে নাই। কলেজের কাজ ছিল তার অনিন্দ্যনীয়। 
এর উপর বন্দক শিকারে, বড়শী শিকারে সে 
ছিল ওন্তাদ সলগী। বন্দুক ছাফ করা, পানিতে ঝাপিয়ে 
পড়ে শিকারের পাখি ধরা, বড়শী পছন্দমত খরিদ, শ্ুতা 
তৈয়ার, ছিপ বানান, চার প্রস্থত। বড়শীতে আটকানে! 
মাছ তোলা__নওসের মিএার দোলতে করটিয়া থাকা! 
কালে এসবের জন্ত আমাকে কোন দিন ভাবতে হয় 
নাই। 

কলেজকে নওসের মিঞা বোধ হয় জানের চেয়ে 
ভাল বাঁসত। নওসের মিঞার কঠিন অসুখ; জোর 
করে সব্তেনে ছুটি দিয়েছি, ওষধ পথ্যের ব্যবস্থা করেছি, 
অথচ দেখি, নওসের মিঞা চুপে চুপে কলেজে এসে 
হাজির। হঠাৎ সামনে পড়েছে, ধমক দিয়েছি_কেন 
বাড়ীতে বিশ্রাম না করে এখানে আস? টলমল করুণ 
চোখ তুলে বলেছে £ “হুজুর, পারিনা যে এখানে ন! 
এসে! আমাকে দৈনিক একটা বার এখানে আসার 
অনুমতি দিন, নইলে আমি বাচবনা।” 

নওসের মিঞা সত্যি বলেছিল। 

তৃতীয়জন রক্ত,। পশ্চিমা বেহারা-_বিরাট জোয়ান 
আগে পালকী বইত। এখন বুড়ো__পারে না) দুলে 
পানি দিত, কলেজেও সেই কাজে আসে। আমি ছাড়া 
স্থুল কলেজের আর কাউকে সে পরোয়া করতনা। বয়স 
আশীর উপর, কাজের ক্রটি মাঝে মাঝেই হত। কিন্তু অধ্যা- 
পকের! সেজন্য কিছু বললে সোজা জওয়াব দিত, হুজুর, হামি 
চাদ মিএগ সাহেবের মায়ের বিয়া! দৈছি$ হামি ম্যানেজার 
সাহেবকে করটিয়া আনছি? অর্থাৎ এসময় সেতাদের 
পান্ধী বয়েছিল। রক্ত,র একটি নাতি ছিল, নাম গত। 
আমার উৎসাহে সে গতকে স্কুলে পড়তে দিয়েছিল। আমি 
যখন কলেজে আপি সে তখন প্রাইমারী ক্লাশে পড়ে। 
রক্ত, আমার কাছে এসে বন্প_“হুজুর যখন কুলেজে 
যাইছন, গতও তবে কলেজে ভতি হয়ে যাক।” সকলে 
শুনে হাসল। আমি হাসতে পারলাম না। আমার 
উপর এই যে তার অটপ অবুঝ বিশ্বাপ, সেই বিশ্বাসের 
উদ্দেশ্তঠে মনে মনে ছালাম জানালাম । মনে পড়ল এমনি 
আর একটি ঘটনার কথা । এক পশ্চিমা বেহারা বিহার 
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হতে পাক্কী বইতে এ?পছে। বাড়ী টাকা পাঠাবে। মনি 
অর্ডারের ফরম হাতে নিয়ে এসে হাছির, আমাকে দিয়ে 
লেখাবে। এক, ছুই, তিন, চারজন শিক্ষক তাকে থোশা- 
যুদী করেছেনঃ "দাও, আমরা লিখে দেই, উনি এখন 
কাজে ব্যস্ত।' সে বলেছে “উনি এখন ব্যস্ত থাকেন। 
দেশী করব, কিন্তু লেখাব ওকে দিয়েই ; নইলে আমার 
টাকা ঠিকমত যাবে কেন? 


বাবুগা 

আমি স্কুণ ছেড়ে এলে সেখানে হেড-মাষ্টা'র হলেন 
আবুল খায়ের চৌধুরী। মাদ্রাহার স্থুপারিনূটেনডেন্ট 
হয়ে এলেন খোন্দকার তজন্মুল হোসেন। আমরা তিন 
জন আর মৌলভী আহছান্ুল্লা মিলে এক মেস করে খেতে 
লাগলাম। আমরা একটি বিচিত্র বাবু পেলাম। 
পাতলা, কালো, বেটে নাক--কোন কথার উত্তর দিতে 
তার এক সেকেও্ড দেরী হত না! হয়তো বলতাম £ 
গহাকিম, ডালে এত ঝাল কেন? তৎক্ষণাৎ উত্তর 
আসত--ছ"ভুর, মোটে ছুইটা মরিচ দিয়েছি । মরিচ- 
গুল্রা বেঁহদ্দধ ঝাল।” বল্লম__“হাকিম, ভাতে যে চাল 
আছে?” উত্তর_হু*জুরঃ টালগুলা গারী খারাপ-_ 
জাল দিয়ে দিয়ে হয়রান। আমরা তার টেকনিক বুঝে 
নিলাম । এরপর ভালে নূন বেশী হলে বঙ্গতাম, “হাকিম, 
ডালে নূন হয় নাই কেন?” হু*জুর, তিন তিন বার নূন 
দিলাম। হু"জুব, ওদের নূনে অধেক নূন অর্ধেক বালু। 
হাকিম একদিন বছর আটেকের একটি ছেলে সাথে নিয়ে 
এল। বল্লাম_হাকিম, এ আবার কে? “হু*জুরে 
গরে গোলাম। ওর মায়না লাগবেনা; মসলাটা বেটে 
দিবে) ভাত যদি বেচ যায়, তবে ছটু খাবে, কয়েক 
দিন পর দেখি দাথে তার একটি মেয়ে--বহর ছুয়েকের। 
সে আমাদের সম্পূর্ণ অভয় দিয়ে বল্ল যে মেয়েটিরও কোন 
বেতন লাগবেনা; সে তরকারীটা কুটে দিবে, ভাত 
থারে, নয় খাবে না। আর কয়দিন পর হাকিম বাবুর 
নিয়ে এল তার গাই। বুঝিয়ে বল্প__“ভাতের ফেনট! 
ফালানি যায়, গাইট! তাই খাবে, হিংস্থৃকেরা বঙগত, 
অতঃপর ফেনের সাথে কেমন করে ভাতও চলে যেত! 


মেট শুকর! 
হাকিম একা পারেনা। তার একটি মেট রেখে 
দিলাম। বিরাট তার দেহ। মাথা তার সেই অন্পাতেই 
ছোট। খড়ি ফাড়ে, বাজার আনে, গোছলের পানি দেয়, 
মদল/ বাটে, আমাদের তামাক সাজে। আমরা কেউ 
ডাক দ্দিলে “হুজুর, বলে হুউকার দিয়ে উঠে, তারপর 
এমন দোঁড় যে সামনে হাড়ি-পাতিঙ্গ পড়লে ত| চুর্যার 


হয়ে যায়। পায়ে জেগে বদনা দশ হাত দূরে ছিটকে 
পড়ে। একদিন খবর এপ, বাবুচাঁর জর, শুকরাকে রান্না 
করতে বল্লাম। খেতে বসে দেখি খাওয়ার একেবারে 
অযোগ্য । ঠাট্রা করে কল্লাম--*শুকরা মিঞার রান্নাতো 
আল্লার ফজলে ভাল হয়েছে।” পর্দিন খবর এঙ বাবুর 
অস্ুথ যার নাই। কিন্তু শুকরা কৈ? তাকে ডেকে 
পাঠালাম। দেখা গেল সে ছহীছালামতে বাড়ীতে বসে 
আছে। ডাকার উত্তরে বল্লপঃ “আমি যে রান্না ভাল 
করি তাতো কাল বড় সাহেব বলেছেনই। এখন আমার 
মায়না বাড়িয়ে বাবুচাঁ করে না দিলে আমি কিছুতেই ও 
দিকে পা বাড়াব না।” 


ঠেক] পদে 


এমন ঠেকা হলে মৌলভী সাহেব বাজার করতেন, 
সুপারিনটেনডেন্ট সাহেব বাজার করতেন। আমি সালুন 
চেখে দেখতাম, হেডআ'্টার সাহেব পাহারায় থাকতেন 
যাতে আমি সালুনের পাতিল উজাড় না করি। বাবু 
তার কাছে একদিন ছুর্নাম করেছিল যে, আমি চখতে 
চাখতে নাকি একা একপের থাসীর গোশত কাবার করে 
ফেলেছিলাম। হেড্যাষ্টার সাহেব চৌধুরী মানুষ তো, 
তাই চৌদিক রক্ষা করে পাহারা দেওয়ার জন্য ভার 
একটা স্বাভাবিক শক্তি ছিল। এক দিনের কথা! তিন 
দিন জরে তূগে উঠেছি £ পেটে নিদারুণ ক্ষিদে, ডাক্তার 
ভাত পথ্যের অনুমতি দিয়েছুন। মেসে সেদিন খাসীর 
গোশ.ত আছে, কিন্তু নিষ্ঠুর হেড মাষ্টার হুকুম হেঁকেছেন, 
করল্লা আর বেতের আগা ভর্তা দিয়ে ভাত খেতে হবে। 
করুণ নয়নে তার দিকে চেয়েও সে বেরহম দ্রিলে দাগ 
কাটতে পারি নাই। অগত্যা শ্বীকার করেছি। একবার 
পাকের ঘরে যাওয়ার চেষ্টা করেছিলাম; তিনি আড়ি দিয়ে 
দড়ালেন। হাকিমকে ডেকে বঙ্গে দিঙ্গেন_-“খবরদার, 
এক টুকরা গোশত যেন ওঁকে ন! দেওয়া হয়”। হাকিম 
হেসে হুকুম তামিলে রানী হয়ে চলে গেল। কিছুক্ষণ 
পর আমার ভয়ানক পেশাব পেল। বদনা হাতে বের 
হলাম। হেডমাষ্টার চেয়ে রইলেন, আমি কোন্‌ দিকে, 
যাই, রান্না ঘরের একদম উপ্টা দিকে খানিক দুর গিয়ে 
বসলাম। হেডমাষ্টার সাহেব নিশ্চিন্ত মনে গিয়ে. নিজ 
আসনে ঠাই নিলেন। আমি তখন এদিক ওদিক চেয়ে 
পাকের ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। গোশত পাকানে! ছিল 
গুরু করলাম। হাকিম ফ্যাল ফ্যাল চেয়ে রইল ; বল্ল - 
ছজুর, মশার দোষ নশাই |» আনম বল্লাম--“খেতে বাধা 
নাদিলে আর তোমার দোষ হবে কেন, বাবা”? আমার 
দেরী দেখে হেড মাষ্টার সাহেব বেরিয়ে পড়েছেন । খুজে 
দখেন, শিকার স্বস্থানে নাই। তিনি পাকের ঘরে এতে 
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বাতায়ন 


হাজির হলেন। আমি তখন পাতিলের পোয়া আড়াই 
গোশত দিয়ে পেটের কেবল তও দিয়েছি মান্র। 


জঙ্গু গার্ড 


কলেজের পাহারায় নিযুক্ত হল জঙ্গু ই পশ্চিমা হিন্দু, 
পেটাও শরীর, শশা জোয়ান, বয়স বছর বাইশেক। সে 
যখন হাঁক ছাড়ে, তখন আশ পাশের লোক ঘুম থেকে 
চমকে ওঠে। কিন্তু রাত বারোটার পর জঙ্গুর হাক 
বিমিয়ে ঝিমিয়ে অবশেষে একদম ঘুমিয়ে পড়ে। নালিস 
আসে। জঙ্গুকে ডাকি। ধমক দেই। স্বীকার করে। 
কিন্তু বয়েসকে সে পরাজয় মানাতে পারে না। যত ধমক 
দেই, তার চেয়ে বেশী কবীরা কসম করে, আব গাফলাতী 
করবে না; তারপর ঘুমায় আরো বেশী। অবশেষে 
বল্লাম__“জন্গু, তুমি বিদায় হও, তোমার মায়নায় দুইজন দেশী 
বুড়ো মানুষ রাধি, তারা পালাক্রমে সারারাত জেগে 
পাহার! দ্রিবে'। জঙ্গু অবলীলাক্রমে স্বীকার বরঙ্গ-- 
“হুজুরের যা হুকুম” । অফিস হতে মায়না নিয়ে সে আমার 
কাছে বিদায় হতে এল। বিদায় দ্বিলাম। আমার কাছ 
থেকে হাত বারো দূর গিয়ে তার সেই লম্বা লাঠীর উপর 
ভর করে জঙ্গু লাফ দ্িল। বোধ হয় হাত, ছয়েক উপরে 
উঠল। তারপর মাটিতে পড়ে কি একটা গান গাইতে 
গাইতে চলে গেল। বুঝলাম, এটা তার মুক্তির গান। 
চাকরী গেল বলে আ'জাদীর আনন্দে নাচে, এ আর কখনো 
দেখি নাই। অথচ নিতান্ত গরীব। চাকরীই ছিল তার 
একমাত্র সম্বল ॥ ছ্ুব পাছে পাঞ্ধে একটা! নীরব ছালাম 
পাঠিয়ে দিলাম। 


ময়না ধোপা 


করটীয়ার অন্ততম কৌতুহল উদ্দীপক চরিত্র ছিল 
ময়ন। ধোপা। ওদের আসল বাড়ী ছিল গোরক্ষপুর 
জিলায়। চাদ মিঞা সাহেব জায়গা দিয়েছিলেন ) তারই 
উপর ওর বাপ বানা করে এবং ছুটি ছেলে রেখে এই 
করটীয়ারই নদ্দীর পারে ওর পিতা চিতায় চড়ে। ময়না 
ছুইয়ের মধ্যে বড়! বীর, প্রশান্ত, কম বুদ্ধিঃ সুন্দর 
চেহারা, ম্ৃতিমান সৌজন্ত। হয়তো আমি বাইরের ঘরে 
বসে লিখছি; ময়না এসে হাজির। দুারে দড়িয়ে 
নিতান্ত বিনয়ের পঙ্গে মাথা নামিয়ে বলছে £ “হুজুর 
আদাব1” আমি মাথা তুলে চেয়ে দেখি? বলি “চুপ?। এক 
ঘণ্টা, দেড় ঘণ্ট| হয়তো ছুই ঘণ্টা চলে যায়। আমি 
লেখা হতে মুখ তুলে দেখি, ময়না ধোপা তেমনি বা-আদব 
দাঁড়িয়ে আছে। বলি, ময়না, তুমি এখনো দড়িয়ে আছ ? 
মাথা বুকে আদব করে বলে-__হুজুর'। আমি বলি, 
কিন্তু এতক্ষণ চুপচাপ অমনি দাড়িয়ে আছ কেন? সে 


নিগ্ধ হেসে তেমনি অমায়িক সুরে বলে-ছিজুর যে চ্‌প 
থাকতে বলেছেন? আমি রেগে বলি--হতভাগা; তাই 
তুমি নিজ কাজ ফেলে কিয়ামত পর্যস্ত দাড়িয়ে থাকবে? 
ময়ন| জবাব দেয় না, ভয়ও পায় না, কেবল মুচকি হেসে 
মুখ নামিয়ে রাখে। তার মন্তিষ্ষের শক্তি কম, হৃদয়ের 
শক্তি কম নয়, সে তার হৃদয় দিয়ে অনায়াসে আমার 
হৃদয়ের ভাষা বোঝে । 

ময়নাকে কোন দিন আমি কাপড় ধোরার পয়সা 
চাইতে শুনি নাই; হিসাবও সে কোন দিন দেয় নাই ! 
বলি, £মক়্না+ কতখ;না কাপড় ধুয়েছিলে?? উত্তরে বজে-_ 
আমি জানিনাঃ। বলি, “তবে কে জানে ? অবঙ্গীলা ক্রমে 
সে উত্তরে বলে_হুজুর জানেন? । রেগে উঠি; বলি 
উন্নকা__.দাম ফাখন্তা, আমি কি তোমার কেরাণী? সে 
নীরবে হেসে বলে-হুজুর, না, না লিখেই তো! হুজুরের 
সব মনে থাকে?। একদিন ওকে কাপড়ের আজুরা সব 
বুঝিয়ে দিলাম। নিয়ে রওনা হল। খানিক দুর গেলে 
ডেকে অ'নলাম। বল্ল/ম__ভুলে বিশটা কাপড়রে আজুরা 
দেই নাই। দীড়াও তা দিয়ে দিচ্ছি। সে আস্তে বঙ্গে 
হুজুর । “আচ্ছা, “আচ্ছা। ময়না, এতগুলি কাপড়ের দাম কম 
পেলে, তোমায় ভয় হলনা, বল্প--ছিজুর। ন।? বল্লাম কেন? 
সেবল্প_ভাবগাম, ভুল হয়ে থাকলে হুজু$ই ডেকে বাকি 
পয়সাট] দিয়ে দিবেন" । দেখলাম ইমানের জোরে ময়ন!1 
আমাকে অনাঞ়াসে হার মানিয়ে গেছে । ময়নার কাপড় 
ধোয়। চমৎকীর ছিল। কলেজ দেখতে গরজনতী সাহেব 
এসেছেন । সমস্ত বিহান বেলা কলেজে ছিলাম__কাগজ- 
পত্র, লাইব্রেরী, গেট সাজান ইত্যাদি দেখতে । বাসায় 
এসে চারটি খেয়ে তাড়াতাড়ি চন্েছি। আচকান পরতে 
গিয়ে দেখি তার দুটো বুতাম নাই, পায়জামা পড়তে গিয়ে 
দেখি বন্দ টা ছিড়ে আছে। মনে হল, তখনি ছুটে গিয়ে 
ময়নাকে আচ্ছামত মার দেই। কিন্ত তখন মারঝার সময় 
ছিলনা । ভীষণ রেগে প্রত্িজ্ঞা করলাম; ওকে অবসর 
মত ভাল রকমে শিক্ষা দিতেই হবে। ছুদিন পর ময়ন। 
কাপড় নিতে এল। তার যুখে সেই নিবীহ “স্িগ্ধ হাসি”। 
তার সেই বা-আদাব ছালাম, তার সেই সৌন্ত সুন্দর 
হুজুর'_-সব রাগ পানি হয়ে গেল। তবু অনক কষ্টে 
দিলটাকে ফের গরম করলাম; বল্লাম--হতভাগ?? তুই কি 
মন্তর জানিস? সেক্গিগ্ধ হেসে মাথ! নুয়ে পবিনয়ে বল্প-_ 
হুজুর? এবার সত্যি খানিকটা বাগ হল; বল্লামঃ €তুমি 
বোকাইরাম হুজুব? কওন ছাড়া আর কছুই' জাননা" । 
সে তেমনি সুরে ব্প্ল_ছেজুর, জানিনা । হার মেনে চুপু 
বইলাম। 

ফুলকুষারী 


করটায়! আমার প্রতিবেশিনীদের মধ্যে একজন ছিল . 


ঙ 


৯১৪ মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩৯শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য! 


ফুন্গকুমাবী। পাটনা অঞ্চলে আগে বাড়ী ছিল, পরে 
করটীয়।তেই স্বামী পুত্র নিয়ে থাকত। স্বামী কুন্তী মজুরের 
কাজ করত; বিবি স্বামীর সঙ্গে কখনো খোয়া ভাঙত, 
কখনো ঝগড়া করত। স্বামীটি নিরীহ ছিল; কাজেই 
ঝগড়ায় জুত ব'ধত না। ফ্ুলকুষারীর প্রতিভা ফুটে উঠত 
অন্থদের সাথে কোন্দলে । তার দাপটে তারা৷ অল্পক্ষন 
মধ্যেই ঠাণ্ডা হয়ে যেত। ফুপকুযারী বকরী পালত, 
ভুট্টার আবাদ করত, বাজারে তোল! তুলত; বৈশাখের 
ঝড়ে আম কুড়াত। গায়ের রং ছিল তার পাথর কয়লার 
মত; রাগলে সে পাথর কয়লার যতই জল জল জলে 
উঠত। আর দশ জন অভাবী মানুষের মধ্যে যে যে 
লক্ষন দেখা যায়, তা ফুলকুমারীরও ছিল। তবে সে 
ব্যবসায়ী চোর ছিল না। 

সে আম কুড়াতে জমিদার বাড়ীর বাগানে যেত; আশে 
পাশে কেউ না থাকলে মাটির আমের সাথে ছুই চারটা 
ডালের আমও কুড়িয়ে নিত। আমার বাসার মধ্যে একটা 
ভাল আমের গাছ ছিল। একদা অনেক রাতে বাসায় 
মনে হল আম গাছে একটু শব্দ শুনলাম। এগিয়ে গেলাম। 
দেখি, একটি লোক গাছের সাথে গা মিশিয়ে আত্ম 
গোপনের চেষ্টায় আছে। জোছনা রাত-_চিনলাম, 
ফুলকুমারী। চুপকে চলে এপাম। পরিচয় হলে সে 
শরম পাবে, আমিও শরম পাব। তাছাড়া এ আম নিয়ে 
ফুলকুমারী বেচবে না, ছেলে পেলেকে নিয়ে খাবে। এত বড় 
আম বাগান। তার মধ্যে ফুলকুমারীর বাসা) তা 
ফুলকুমারীকে ছুই দশটা আম নাদিয়ে জমিদার বাড়ীর 
লোকে যদি সব পেড়ে নিয়ে যায়, তবে ফুলকুমারী নিজের 
পায়ে দাড়িয়ে কিছু করে নিবেনা কেন? কথাবার্তায় 
ফুলকুমারীর আদরের অন্ত ছিপ না। সেলাম নিয়ম মতই 
দিত, আম্মা, হুজুর নিয্বম মতই বলত। বকরী দিয়ে 
পালান খাইয়ে নিয়ম মতই মাফ চাইত। একদিন শুনি 
ফুলকুমারী বাসায় এসে বলছে, আম্মা এ-বাড়ীতে এসব 
কি? বিবি সাহেব বল্লেন__আত্মীয় বাড়ী থেকে কই মাগুর 
মাছ পাঠিয়েছে, তাই জিয়িয়ে রেখেছি'। ফুলকুষারী মাছ 
দেখল, বল্ল -“বেশ__বেশ। পরদিন সকালে দেখা গেল, 
বাড়ী হতে অর্ধেক মাছ উধাও হয়ে গেছে। ভাবলাম 
ফুলকুমারী একেবারে বেমায়া নয়, আমাদের জগ্তও রেখে 
গ্ছে। গিরী ঝঙ্ককার দিয়ে বল্লেন__“এ কাজ এঁ শয়তানী 
ফুলকুমারীর 1” প্রকাস্তে বলতে সাহম পেলাম না, মনে 
মনে বল্লাম, কালি ওকে ছুই দশটা মাছ দিয়ে দিলেই তো 


আরু এ বিভ্রাট হতো ন! | 


কেদনের মা 
আমার অন্ত প্রতিবেশী ছিল বেপারা পাড়ার কেদনের 


মা। বুড়ো মানুষ, বিধবা ফুট ছয়েক লম্বা, গরীব। ঘরে 
ব্যাটা ছিল, কিন্তু বেটার বৌ ও ছিল এবং সনাতন শ্বাগুরীর 
মত ব্যাটার বৌঁয়ের বিরুদ্ধে তার নালিসের অন্ত ছিলন!। 
সাত খোয়ারী” বৌ মাঝে মাঝে তাকে ভাত কম দিত) 
কে কোন্দল করে বদদোয়া দিয়ে পাড়ায় বেরিয়ে পড়ত, 
আর মাঝে মাঝে আমাদের বাসায় এসে হাজির হত। 
সে আমার বিবি সাহেঘার বসওয়েল ছিল; বিবি সাহেবাও 
তাকে পিয়ার করতেন। সে দেউড়ীতে প| দিয়েই বলত £ 

“আম্মাকে দেখতে এলাম; এই তিন দিন না দেখে 
মনটা আই ঢাই করছিল 

£ওরে আছ, ও বর্পূ্লী, কেদনের মাকে একটা! 
পিড়িদে। 

“আম্মা গাই ছুইটা কেমন আছে? কেমন ছুধ হয়? 

'গাইয়ের কথা বলোনা; এত যত্ব করে খাওয়াই, তা 


রাত্রে সাপ এসে ছুধটুকু খেয়ে যায়। 

“ওর ওষধ আছে, আম্ম!; সে উষধ দিলে সাপ ঘরের 
কাছ দিয়েও ঘেসবেনা। 

£ওরে ও আছী, কেদনের মাকে একটা পান 
বানিয়ে দে। 

“কোথায় পাওয়া যায় সে ওষধ, কেদনের মা? উনি 
তো এ-সব কথা আমলেই আনেন না। তা তুমি ওষধটা 
এনে দিতে পার? 

“নিশ্চয় পারি, আন্মা; আমি কালই যাব সে 
ওষধের জন্য । 

“ওরে, ও কর্পৃলী, গাছ থেকে গণ্ডা চারেক পান পেড়ে 
নিয়ে আয় ক্দেনের মার জন্য, বুঝলি ? 

“আম্মার মত একটা দয়ার মানুষ হয়না; পাড়ার 
গরীব ছুঃখীর মা। 

'হ্যাঃ কেদনের মা, তোমার মুখ শুকনো দেখছি, পান 
খাওয়ার আগে ছুটো মুড়ি মুখে দিয়ে নেবে? 

“তা আম্মার হাতের জিনিষ__-কখনো না বলতে 
পারি? 

কেদনের মা পাড়ার গেজেট ছি। পাড়াময় ঘুরে 
ঘুরে সব খবর সংগ্রহ করত আর পাব্র ভেদে তা পরিবেশন 
করত। 

কেদনের মা মধ্যে মধ্যে জরুরী খবর এনে দিত। 
দেশ বিভাগের আগে আগে কলকাতা যে সম্প্রদদায়িক 
দাজ। হয়, তার কয়েক দ্িনপরের কথা । কেদনের ম! 
এসে বিবি সাহেবাকে বল্ল । 

“আম্মা, সাহেবকে একলা! বাইরে যেতে দিবেন না। 
রাতে তো নয়ই। 

£কেন, কেদনের মা? 

“পাড়ায় নানান রকমের মানুষই তে! আছে? তার! 


আশ্বিন, ১৩৬৬ পাল ] 


একটি অনুভূতি /৯১৫ 


কতকে চায়, একটা মারামারি বেধে যাক; তারা হিন্দুর 


কিছু বাড়ী ঘর লুঠ করুক। 


কিন্তু তাতে ওর ডর কি? ওর! বলে, প্রিন্সিপাল 
সাব হিন্দুর কাছে থেকে অনেক টাকা ঘুষ পেয়েছেন; 
নইলে উনি হিন্দু মুসলমানের দাক্গা লাগা ঠেকিয়ে 


রেখেছেন কেন? 
“তার পর? 


কিন্তু তাদের মধ্যে কতকে কুথে উঠল। বল্ল “বিনা 
প্রমাণে এত বড় একটা অন্যায় কাজে হাত দিতে 


পারব না। 
হ্যা হ্যাঃ তার পর? 


একটি অনুভূতি 


দীল আফরোজ আহ্মদ্‌ 


স্থরমার ছুই তীরে এই বন বটের ছায়ায় 

কারা যেনো এসেছিলো গেয়েছিলো। জীবনের গাঁন 
তারা সব গেছে কোথা থেমে গেছে সুরের বয়ণ 
নির্জন ছু'পুর কাপে এখানে সময় বড় একা 

মনে হয় এইখানে আম যেনো কোথ৷ ডুবে গেছি। 


স্মৃতির দুয়ার খুলে আজ দেখি জমা কিছু নেই 
তুমি কবে এসেছিলে সেই কথা পড়েনীক মনে 
হয়ত বা. এসেছিলে হয়ত বা আস নাই কভু 
আজকে হৃদয় দেখি ধু-ধু এক বালুকার চর 
চারিদিকে ওড়ে ধুলি এলোমেলো বহিছে বাতাস 
এখন সময় কই খুটি নাট হিসাব কষার। 


প্রথম দূল বল্প, 'উনি যদি টাকা না থেয়ে থাকবেন) 


তবে স্বয়ং.**সাহেব বাহাদুর একথা বলেন কেন? 


দ্বিতীয় বল্প-__“আরে আগে খোজ নিয়ে দেখ স্বয়ং"" 
লুঠপাটের মালের থছিলতদারীর হচ্ছা 


সাহেবের 
আছে কিনা? 


“তারপর? 


(এই রকম অনেক তক্কাতক্কির পর সবাই উঠে 


-গেল। 


খবর নিয়ে জানলাম, কেদনের মা মিথ্যা সংবাদ দেয় 


নাই। কয়েক দিন একটু হুশিয়ার হয়েই চল্লাম। 
( ক্রমশঃ) 


হয়ত বা ছিলো প্রেম ছিলো! কিছু স্বপনের নেশা 
আলেফ লায়ল! রাত হয়ত বা চোখে দিত ঘুম 
এ-ত বহু আগেকার, এখন কী মে সময় আছে! 
সারাটা পরাণ দিয়ে আজ শুধু অন্ুভৰ করি” 
কারা যেনো টেনে জোর নামাইল মাটীতে আমায় 
দ্রিয়ে গেল অজানিতে-অভাবিত বনেল। আবেগ £ 
সমুখে চলার এক ছুর্বার গতির প্রবাহ 

বহু দিন পরে আজ জীবনের বাঁক ঘুরে গেলো । 


আজ তাই সাধ জাগে £ এই মাঁটী এই মন নিয়ে 
একখানি ঘর বাঁধি, পাতি এক মাটীর সংসার 
মাঠে মাঠে হাল চষি' ক্ষেত ভরে বুনে যধই ধান 
জীবনের চারিপাশে ফসলের সমারোহ আনি, 
সেই সব মরা গাঙে দেখে যাই প্রাণের জোয়ার। 


রাশি তাহাকে প্রনুধ্ধ করে। 


চি 


একেই কি বল ইতিহাস ? 


আকবার আলী খান 


॥১॥ 


গজনীর রাজ! স্থুলতান মাহযুদের নাস কে না 
জামে? পাক-ভারতের ইতিহাল পাঠক মাই 
জানেন তর নাম। আজ ছ্গাজেন মাহমুদের ধর্ম ন্ধতাব 
কাহন্দী, অঙ্যায় তাবে ছন্দু মন্দর ধ্বংসর কাহিনী 
আয় ফিরঘৌসীর সহিত আহুমুদের বিশ্বাসব।ত কতা 
ৰা প্রতিশ্রুত তর্গর বিশ্ববিশ্রুত কাথিমী। তাই 
ইতিহালেব প্রতিটী পাঠকই মাহমুদ :আর তার কার্ধয- 
কলানকে ঘ্বণার চেথে 'খয়। থাকেন। 

কিন্ত ষ্ধি বলি মাহ.মুর্ধ ছিলেন ্বশম এবং একা- 
দশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রঠ জামী, বিজে্1 ও স্ুপাসক 
ও এশিয়ার অন)ভঘ শ্রেষ্ঠ নবপতি__ভাহা হইলে 
বোধ হস প্রত্যেকেই বিম্মিত হইয়া পঁড়ফেম। তাই 
মা? তবে চলুন দেখা হাক কার উদ্কি কতটুকু নত্য। 
নিরপেক্ষ মন নিষ্া মাহ,ফুছকে নিয়া ছু বিচার করা 
হউক। 

মাহমুদের বিরুদ্ধে য শব গুরুত্বর অভিষোগ 
কর। হইয়াছে, শন্মধেয নিয় লিবিতগুপিই প্রধান-__ 

(ক) মাহ.মুধ ধর্ঘ প্রচারেষ বেদাতি করিয়া জুঠলের 
জম্য তারত অতিষাম করেল। 

(খ) মাহ. যু হিন্দু মন্দির ধ্বংল ফরিয়া 
ধম্ম বিগঠিত কাজ কৰিয়!ছেদ। 

(%) ছাহ মু? ধিন্দুঘের উপত অত্যাচার করিয়া ইসলাম 
ধর্দ প্রচারের পরিপন্থী কাজ করিয়াছেন। 

(ঘে) ক্ষিরধৌপীর লহিত মাহমুদের বিশ্বাসঘাত- 
কতা ত'হাক্ হীনমন্যতানই পরিচাগ্নক। 


ইললাম 


॥২॥ 

এখন মাহ.যুদ্দের বিরুদ্ধে ঘটি লর্বাথক গুরুতর 
অভষে|গ, ভাছা আ|লে!চমা করা ষাক। মাছ, যুদ্ধ 
বিরুদ্ধে ষে প্রথম অভিযোগটি জান। হইসাঁছে, তাহাই 
তাহার বিরুদ্ধে লর্বাধিক গুরুতর অতথে।গ। এ্চ- 
-শিত ইত্চিহাঁল সমুহের মতে বেখা যাক্স যে মাহ্‌বু 
গ্বজনীর পিংহাঁলনে আরোহণ করার পর বাগঘাদেক 
ধলীফ। তাহাকে খিলাত দন,-উঈহাতে তাঁহার ধর্ম. 
ভাব বৃদ্ধি পায়। এই ধর্ভাবট তাহাকে গৌঁন্তলি- 
কতাকু ৰিরুর্ধে সংগ্রাম কৰিতে জন্ুপ্রেণা বে!গায়। 
জার তাহার সাথে সাথে পাক-ভারতের বিপুল ধন 
এরই জন্য তিনি 


িরর্িরিরিরিরিরারার তা ০ ০৮ 78774 5 2505৯ ১০ সরাাপন্যাাাপাা্রারােনাতা 


ধর্ম-প্রচারের , জনয সম্ভর বাঁ পাক-ভারত আক্রমণ 
করেন। 

কিন্তু ইহা! সম্পুর্ণ মিধ্যা। মাভ্মুক্ের তাংত 
অতিঘাদের ক'রণ কখনও ধন্মার ৰা লুঠঘজনিত নহে। 
মাহমুক্ধের তাত্ত অভিযানের কাপ হইল বৃগন্ত; 
রঞ্নৈতক। 

পাক-ভারতের ইতিহাসের সত লম/কতভাবে 
পরিচিভ ব্যক্তি মাই জাজেন ষে, আলপ্তগীনের মৃত্যুর 
পর তীয় ক্রীতদাস এবং জামাতা নবুক্তগীন ৯৭৭ 
লালে গজশীর শিংহাসনে অধধরূঢ় হন। আর সবুক্ত- 
গন ছিলেন মাহ.মু দ্ধ পিতা। আহ ইহাও সর্ববজন- 
সম্মত দ্ভ্য যে, উত্তর পশ্চিম পাঁফ-ভারতের উন্দ 
বা উজভাগুপুব্রর রাজা জয়পাল তাহার সমল|মস্ষিক 
ছিল। উভ-য়র মধ্যে সম্বন্ধ মোটেও ভাল ছিল না। 
ফলে লবুক্তগীনকে জয়পালের বিকুদ্ধে ছুই ছুই বার 
অতিঘাম করিতে হয়। সবুক্তগীনের মৃত্যুর পরও 
জয়পাল ভীবিত ছিজেন। 

ভাই মামু পিংহাসনে আরোহণ ককিয়াই তাহার 
পিতার প্রতিঘন্ৰী জন্বশালকে নিজেন প্রতিঘন্্ীরূপে 
দেখি পান। 

একথ। প্রতি বুক্কিশীল মানুষ মাত্রই স্বীকার 
করিতে বাধ্য ঘে, প্রতিবেশী বাজা প্রতিদন্দী হইলে 
যাজ্যের ভিত সাধারণতঃ মজবুত হু না। তাই 
সাআ্াজেযর স্থায্রিস্থের জঙ্য মাহ্‌যু জয়পাঁল এবং 
তাহ|র ৰংশধর-ছ্বর বিরুষ্ধে অভিধান করেন। মাহ.- 
যু তরত অভিযানেক্ মধ্যে প্রান ৬্টই প্রেরিত 
হর জয়প,ল, তঙীয় পুত্র আনন্দশাল এবং আনপ্গপালের 
পু ভীঘশাপের বিরুদ্ধে । মাহযু্ধের অপর ছুইটি 
অভিদ্ধান প্রেকিত হয় মুলভাঁঞ্রে মূণলিম বাজীর 
বিরুদ্ধে। তাই এই অদিয/নগুলিকে কিছু তই ধর্মীয় 
বলা যাইতে পারে না। সুভ ং মাহমুদের ৮ 
অতিষানকে [বশ্চিতরূপে রাজনৈতিক বলিয়| স্বীকৃতি 
ধিত হয়। 

বাকী ৯টির বুলেও রহিয়াছে রাজনৈতিক কারণ । 
একথা সর্ধজদ্দন্মত সত্য ষে, আবন্বঘপালকে রক্ষার 
জন্য পাক-তারন্ঠীর সমস্ত হিন্দু শক্ষি মহু মুর বিরুদ্ধে 
জন্্র ধাঃণ করিয়।ছিল। মাহ মু তাই বুঝিয়াছিজেন 
যে, শুধু জয়পাঁজের রাজ্য বিনর্য)প্ত করিংলই চলিবে মা. 
সম পশ্চিম ভারতকে বিপর্যযড করার প্রয়োগন 


রা রিরারারররররেে 


আখিন) ১৩৬৬ লাল ] 


একেই কি বলে ইতিহাস? 


৯১৭ 


০০ ০০০০০৯৯০০িস্প সিল 


ঝহিয্বাছে। এরই ফলে মাহমুখ পাশ্ববর্তী নু সংঅ জজ 
বিপর্যয় স্থাট্রং জত্য তাহার অঙ্গান্য অণতদানগুলি 
পরিচালন করেছ। 

শুধু শাহ'ই নহে, মাহমু্ধর সমগ্র মধা, আখিয়া 
ব্যাপী সত্রাঙ্গা স্থাপনের প্রবস আজব ছিল। এই 
জম পাশববত্্ণ হন্দু সাআজ্য সয়ছে দ্দাধিক শৃহ্যনত] 
থষ্টি করিয়া সেই বিপর্ধযকে আরো গভীর কারবার 
জন্য মাহমুদ প্রতিটা আতিঘানের লময় বহু ধম রয় 
লইয়া যাম। উপরন্ধযুতন্ধ বিজিভবের পরিত্য্র মাল 
গ্রহণ ক্ষার রেওয়াজ অতি প্রাচীম কাল হইতেই 
প্রচনিত আছে। তাই মাহযু্র ভাত অতিষান 
সমূহকে লুঠৎজনিড হলাও অন্যায়। সুতরাং হেখ। 
যাইতেছে যে, মাহযুদ্বের ভাত অতিঘাদের কারণ 
ধন্মায়ও তয়, নুঠবনিতও ময়। আর ধর 
বেসাতি কিয় লুঠং করার থে অঞ্িঘোগ তাহার 
বিরুদ্ধে করা হ$য্াছে ভাহ! কতটুকু কাজ মক তাহা 
আত সহজেই অন্ধুঘেয়। বিদ্ধ অ.নকে মাহমুখের 
ভানচ্ আভিযাহের কারণ ধন্দাঁর প্রততপ করার অন্য 
লমলাঘস্িক ণ্তহালিক উতযার নিয়ক্ত উচ্চ ছ্টি 
ব্যবহার করিস্বা থাকেন। মাহমুদের প্রথম অভিষাস 
লন্ধান্ধ উত্তৎ! বলেন, “ধর্তের গৌর ল ধুভাঘ সাং 
এবং ন্যায় খরায়ণত র্‌ শক্ষি ব্ধনর ভম্য আল্লাহর 
শত্রুর বিরুদ্ধে অন্ভিখাৎথ কব হন্।” তে একথ ও 
সুবি্বিত লত্য -য, জয্রপাল গুধু জালাহর শঞ্ই ছিলেন 
অ-গজনীৰ কাজের ২1৮1 মাহমুদ +ও ছি লন পয়ল। 
নত্বরের "ক্র। বর ইহাই ফলে মাংবুক্ষের ভারত 
অভিযান গুরু হয়। 

বন্ততঃ মধ।যুগের এ তিহালিকর] বাগাড়নর করত 
যাইক| কথ] ঘটনার সত্যতা ও গতীবুত| বিচাষ ম] 
করিয়া! অতিয়ঞ্িত করিয়া তুদয়াছেছ। তাই উভবান্ 
এইট উক্তি গ্রহণ করিতে হইংল যণষ্ট বিচার বিবে- 
চমররকার। 


॥। ৩ ॥ 


এখন মাহমুদের বিরুদ্ধে দ্বিতীন্ধ অভিযোগটি 
করা হইয়াছে তা বিবেচনা করা হউক। ইপলাম ধর 
পহধর্টে ঠিদ্বেবী নহে । ইপলামের নির্দে এই যে, 
“*লাকুষ হুকুম ওঝা লিয়া দ্বীজ।?? এবং *লা] ইকর! 
ফিদ্দিম ।”? মাহমুদ এক জম খাষ্টি মুপক্ম মন ছিজেন। 
তিনি এই সব জানিতেন। তবু কেন মাহযুদ হিন্দু 
ধ্যংল করিয়াছেন-__এ প্রশ্ন অনেকেরই মনে ছাগে। 
লিয়ে ভার সমাধান ছেওরা হইগ। 

মাহমুদের স্কারত 'আভিয।ন সম্পর্কে আলোকপাত 


৪ 


করতে গিয়া ডক্টর ঈষ্ব। প্রশা টপ বল, 
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৮ ০-46-47 
পৃর্বই বারবার এই কথা বলা হইফ়াছে বে, দাওবুৰ 
ছিলেন ভব শী রাষ্ট্রনায়ক। তাই ত্ষিনি বু ঝন্দাছ:লন 
যে এই সকল মন্দ তাছান্ধ রাক্যের আন্য 
ক্ষতঞদ। এই জন্কনাই তিনি এইগুনি ধ্বংদ 
কয়ান। ভাট ইসগ্গাম খর্মবিগঠিত কা করার 
কোন লওয়ান্ঘই উঠিত্ত পাব়েনা। 


॥ 8 ॥ 

এখন মাংমুদ্ষর দিকুদ্ধ যে স্ভূতীয় অভি: ঘাগটি 
করা হয়ছে ভাহা জাপোচন্! করা হউক। এই 
আতিহে গটি চেয়ে অন্য মিখ।] তি ছাগ পৃথিবীর 
ইন্চিহাংশ খুবই কম পাওয়। যায়। দির সম্পর্কে 
শংক্ষেপে আলোচজা করা পল । 

মাহমুদের শাপ ব্যবন্ী উপপামর উ«'বভার 
উ-র প্রতিঠিত ছি । তিনি তখনও ফোন দিন্দুকে 
ধর্মত]াগের ছন্য অভ্যাগার কঙ্ধেম আাই। স্থদ্তান 
মাহযৃ্ধের বাজত্বশালে হিন্দুণ অতি উচ্চপদস্থ বাজ- 
কর্মচারী নিযুক্ত হইত। তাহাংদর মধ্যে তিশক রায়, 
হাজারি বায়, সোলাই প্রতি উচ্চপবস্থ লামন়িক 
কর্ধচাবীফের মাম উল্লেখযোগ্য । 

মাহমুদের ধম্থীঘ্ উদ্ারভার কথা আলোচন! 
করতে পিয়া বিখ]াভ এততহাপিক [11011510100 
বলেন, £'][ 13 110 ৬41)617০ 21651601179 106 6৬6] 
0060) [100 (০ 06. ০ম০০০। 10 0280] ০01 
50127108 ০01 & 191৮? 

0870148০ বিশ্ববিক্যাসংয পাঁৰ-তাঁরতেক ইতি- 
হাসে॥ সম্পাধক 1, 11878 মাহমুখেৰ ধমীয় উদ্ধার- 
তান কথা আলোচছগ। কখিতে গিয়া ষথার্থই বঙগিয়াছেষ, 
€00967 91680 1/91070 11১০ 71006 51০6৫. 
0৩0০৮ 191181905 ৩6০ ০070,7? 

(0%7075 0১150£5 ০1 10019 চ 45) 

তাই ঘেখা যাইত ছ যে মাহমুদের বিকুঞ্জে হিন্দু 
আতাচাবের অন্তিযোগই দিখ্যা আর ইসঙ্গাম ধ্ম 
প্রচারের পরিপন্থী কাজ কমান কল্পন। কঙটুকু মিথ্যা; 
তাঁহ। সহজেই জনুগেয়। 


স্ব 


মাসিক এলি 


1 ৫ || 

এখন “ফিরচৌশী-মাহমুঘ”? সংক্রান্ত জগতদিখাত 
বূণকের ্বরূখ উ্ঘ।টন কর হউক। ফ্রেশ 
সম্পর্কে ম'হয় ঘর বৃত্তে হ অতিষবোগ করা হইয়াছে 
ভাহা প্রধান্তঃ কির শ £-- 

“মাহুযক্ধের সতা-কৰিে ছিজেন ফিকঞ্গোদী। মাঁহ- 
যু ফিরছোীকে গারশ্যের প্রান উপাধ্যান্ লিঙ্গ 
একখানি বাঁব্য রচনার আদেশ ছ্েন এবং শ্রৃতেটক্ 
ক্লৌটকের জন্য একটি করিয়া হর্ণঘুদ্| উপহার প্রধানের 
শ্রৃথিশ্রু ভ ছ্েম। কিন্ত যাট হাজ্ছার;শ্লীকে উপাখ্যাম- 
খানি রচিত হওয়ার পর মাহমুদ ফিএছৌদীকে উত্ত 
অর্থ প্রদানে অন্বীকার করেন। ব্যথাহত করবি ফির- 
চৌদীর অমর জাত্মা ইহতে বহাধাম ক্যাগ করিল। 
মাহমুধ পরে নিঞ্জের ভূল বুঝাগা হখন ক্ষিরঘ্ৌসীর 
নিকট প্রত্শ্রড অর্থ পাঠাইলেম, তখন ৰাহকের। 
প্রিয়া ফ্েখিল ম€াকৰি আর ই€জগতে মাউ। 

কিদ্ত আম প্রথমেই ইহাকে দ্ব্থহীন ভাষায় 
কিংবছভী বলিয়! উল্লেখ করিতে চাই নিয়ে উদার 
কারণ 'মুহ প্রহস্ত হইল। 

(১) মাহমু্ছর সমপামক্িঙ্গ এ তহাপিক 45101 
গাহার তীব্র সমালোচন্০ ছিলে?। কিন্ত ভাহার 
ইতিহাগে পর্যযস্ত কিরধৌণীর এই কাহবীর উল্লেখ 
ঙাই। 

(২) মাহমুগ্ধের মৃতু ১৫* বদর পদে /0191)21 
2022121, নামক বইয়ে সব্বব্রথশ্য এই অভিযোগ 
দেখাযায়। বিস্ত 'চাহার মাকালা' বইয়ের কোন 
গুদ্ধ পাতুপিপি পাঞ্জা ষাইতে:ছ বা। উপংস্ধ ইহার 
লেখক নিয়! পর্য'ভ পোশমাল রহিদ্জাহে। 


[ ৩*শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


0 ক্ষিরনী উহার পৃসত ক বলেন যে, তিনি 
৯৭৫ শ্রীষ্টাব্দ শাহকসাসা রচম] গুরু করেম ও ৩৫ বৎগরে 
উহা শেষ করে| বিদ্ভ ইহা নিঃসন্দেহে ম্বীকার 
করিতেই হইবে যে, মাওযুব ৯৭৭ স'ঙে লিংহাশনে 
অধরূঢ হস। তাই মাহযু্র স্াদশে শাহলামা রচিত 
হইছে ইহা খল ভূল। 

(8) তর্কের খাতিরে হ্ রিচা নেই -য, মাহমুধের 
শ্হাপম আবোহলের পরই শাহমামার্চন| গুরু হয় 
ঘবু এহ| আঅবপ্ভৰ প্র তপন্ন হইব। কেমন! মাহ্মুধ 
ঝজত্ব করেল ৩৩ বৎসর আর ফির্ুছৌশী বই লেখেন, 
৩৫ বত্পরে। ঘর 

স্থতরাং “মাহযুধ-কি: দাণী কাহিমী একটি ডাহা, 
সিথ্য বটহা। 


| ৬ || 


প্রকৃতপক্ষে মাহবুৰ হইলেন হম এবং একশ 
শত,বর ছম)তম শ্রেষ্ঠ নৃ'তি। 

দ্ধ জতীৰ হঃখের ব্যয় যে, প্রচলিত ইতিহাস- 
সমুহ মাৎমৃধক করনাভীতভাবে বিকৃত করা 
হইয়াছে। তাই যুক্তবাধীনাআই আমার প্রন্ধিতম 
করিয়া প্রচলত ইতিগাল সম্পর্কে বলি:ত বাধ্য 
হইবেন_-'একেই কি বলে ইঠিহ।স?" | 

আশা কনি, পাব-ভাম়ুতের মুদপিষ ঝাঁজত্ব কাজের 
ইচ্ছ'কুন্ত ৰকৃত চণরজগুলি উদ্ধারের জন্য ছেশের, 
জুবীবৃ্ণ অগ্রসর হউছেন। পা্ছিত্তাজ ইতিহাস সমিতি 
এই ছিচ ধরা পূর্ণ কাষহাৰী লভ করুক্ক, ইহাই 


বামনা। 


সাহিত্য ও জাতীঘ্বতা 


অধ্যাপক জিয়াউদ্দিন আহমদ 


“সাহিতযঠ জাতীয় জীবনের প্রাত্ধিচ্ছবি”, একথাট। 
আমরা] অসংখ্যবার শুনেষ্টি, তার চেয়েও বেশীবার 
হপ্তত ৰলেছি। কিন্ত কথাটার মধ্যে ঘে মহত্ত্ত্ 
নিহিত আছে. ভ1 অঙ্ধাবঘ করাৰ চেটা কতটুকু 
করেছি তাহ জীংস্ত স্বাক্ষর রয়েছে আগাদেক় আধুনিক 
কলের সাহিত্য কৃষ্টি মধ্যে । কথাঠার ব্যাখ্য। করলে 
এই দাড়ায় য, জাতির আশা আকাংক্ষা, জাত'য় 
জীবনের বিভিন্ন স্মদ| এবং সেগুলোর লমাধ।নের 
ইঙ্গিত সা“হভে)ন মধে)ই ব্রণ লান্ত করে। কাজেই 
সেথা যায়, জাভয় জীবংনর আকা'জত নিয়ন্ত্রণ এবং 
রূপায়ন প্রধ/নতঃ লাণহক্যিকের শান্তা, মনীষা, 
জিষ্ঠ। এবং কর্মপ্রাণতাব উপর হির্ভাকজে। জাতীয় 
জীবন গঠমে সাহিত্যিকের «এই উল্লেখ যাগ ভূমক! 
ই তহাল শ্রদ্ধার সংগ স্মরণ করে। প্রত্তিতাশালী ও 
নিষ্ঠাবাধ সাহিত্যিক ভাই কালজদী অমরভা লান্ধ 
করেছ। 

আমাছের দেশের, “বশেষতঃ পূর্ব পাবিস্তা-নয় 
সাত্য স্থষ্টিতে পাকিস্ত।শী জাতীয়তা কতটা! সার্থক- 
ভার দংগে ক্রবলান্ত কণ্েছে তা জামি এখনই বলতে 
চাই মা. তবে কি করে জাকের সমগা সংকুঙ্ জত'য় 
জীবমের বিবিধ আশা-আকাংক্ষা সাহিত্যের অংগীভূভ 
হতে পারে, স সম্পর্কে অমর ব্যক্তিগত উপল ্ধজ/ত 
কয়েকটি কথ! বঙ্গার জংন)ই এই প্রবন্ধ অব্তাকণ। 
অ:মাক্ের র ট্রা্ ম্ব।ধীনত। এ:লছে মাঞ্জ কয়েক ব্ছয় 
আগে। তাই লে আমার জাতীয় জীবন আয়ুও 
এত স্বর, এ কথা ভাবলে ভূগ করাহবে। পাকিস্তান 
অঞ্জমর জন্য পাক-চার:তর মুসলমানদের সংঘবদ্ধ 
করতে কায়েদে জাজম এবং তৎপূর্ববন্তী কাজী শর্ত 
উজ্লা, তাতু মীর. শ্যা'র সৈয়্ আব, মৌলান! ঘোহা- 
স্মদ আলী, আল্লামা! ঈকবাল এবং বহু মনীষী যে 
সংগ্রাম, পে আত্মত্যাগ করে গেছেন, তা এ ফ্েশধালী 
কোন দ্বিদ ভূলতে পারবে না। 

পাকভারতের যুদলম ন অষ্টংদণ শঙাব্' র মাঝা- 
মাঝ সমফে স্বাধীনতা হারিয়ে শাশক ইংতেছ এবং 
জাত]াতিমানী বর্ণ হন্দু্গর চালে লিজেঘের »তত বিপ- 
জর্নছ্িয়ে একেবারে দিজাব থোত চলেছিল। এ 
শিশ্রণ জাতিকে সংঘবদ্ধ করতে পিয্ে প্রথ-মই তাষের 
অভ্িত্ব সম্পর্কে তাদের লচেতনকয়তে হয়েছিল। ছনের 
গর দিন) ব্ছবের পর ব্ছর ধরে চলল সে সংধন]। ধীরে 


ধীত্ে মুপলিষ মাস নব শক্তিতে শক্িঘাদ হযে উঠতে 
লগল। হন্ভাশ। এবং ব্যর্ধতার গ্রানি কে ভান বুক 
হতে লাগল । ভারা বুঝ:ভ গারল থে তারাও মান্কুমঃ 
মানুষের মত বাচবর অর্ধচাক তাদছেও রয়েছে। 
ভারা ভূইফোড় জাতি মর, ভাছে। রয়েছে গৌরব ঘয় 
এন্তহ্য। নিজেদের ধর, লভাতা এবং সংস্কৃতিতে 
ওর! বিশ্বের কোন জাতির ছেয়ে হীন লয়) তাদের 
পুর্ব পুরুষেবা শতাব্দীর পর শত)ব' ধরে অর্ধ পৃথিবা 
শান করেছে। বিশ্বকে দ্বিয়েছে এক অভিনব 
সামোর ঘর্পন, কায়ছে জানের লাধনা, বিশ্ব অদ্ধীবনত 
দৃষ্টি ত তাকিয়েছে গুদের িকে | ভার! হীন আয়, হেয় 
অয়। আত্ম-আবশ্বাসের অআণভশান কাটিয়ে স্থপ্ডিঃগ্র 
যূদ্গিম মানপ জেগে উঠল। আতীত্ুত'বোধ সম্পর্ক 
ওরা হয়ে উঠপ শগেতন। হীর্ঘ ভুই শঙ্চান্দী ধরে তাদের 
মনে এই জাতীয়ভাখবোধের উন্মষের জস্তে কত মনীষী 
প্রিজেদ্বের জীবনে ত.ল তিলে নিঃশেষ করে গেছেদ। 
১৯৪, লালে কায়েছে আজমের জেতৃত্বে জাগ্রত মুদল- 
মান ৃপ্তকা্ঠ জানাল তার স্বকীয় আবাপ ভূমির দাবী । 
পাক-ভারতের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তগর্য'্ 
ধ্বমত হল ভাত্বের বন্ধু ক এব্ডুনা্ষ। শত বাধা- 
বিপত্ত এমভ্রর্ঘেষ-ঘে।ষিত সতাবাপীর লামান তুচ্ছ 
হয়ে পড়ল। মু্লম'ন পেগ তার আজাদী, প্রতিষ্িত 
হল পাতিস্তান। কাছেই আমাদের জাভীয় জীবনের 
ঘব্্াৎথ .য কতদ্ীর্ঘ তাপহজেই অহ্ৃঘেত্। অবশ্য 
সীমারেখা! এখ|নে মা টেনে নিহাগদে আমা আরও 
গায় হাজার বছর পেছজে চঙ্জগে ঘেতে পারি। কিন্ত 
জাতীয়তা কথাটার 'ধ্যেক্ধেশ সম্পর্কে গভীর বধ 
অত্যন্ত প্রত)ক্ষ। তাই বিশ্ব মুসলিম ভ্রাতৃত্বের পৌরবমনর 
বোধকে জাতীবতার চ়েও বৃত্ত ( এবং ব্]াপকতর 
দৃষ্টি্ংগতে আমা গ্র'ণ কংব। আমানের পাব্্ভাধী 
জাতীবস্কাবাধ রদ আহরণ কৰবে, উৎপাহ-উদ্দীপন! 
সংগ্রহ কবে বিশ্ব মুণলঘ ভ্রতৃত্ব বোধ কে। 
সাহত্য কি এবং শাহত্যের দংগে জাতীক্জতা- * 

বো(ধ। সম্পর্ক কি ভাষে গড়ে উঠতে পানে, মু সম্বন্ধে 
একটু আলে|চ*1 কগার প্রয়োজম বোধ কৰরছি। বস 
সষ্টিই সাহিত্যের প্রধান উদ্ধেখ্ট । কাজেই সাহিতা- 
হলেই ষে তা প্রত্যক্ষভাবে জাতীদুভাবে ধ সৃষ্টির 
লছায়ক ঘবে তা জয়। তবে চিগ্জাশীল এবং অন্তর্দ্্ি 
সম্পন্ন মনীষী ষেকোন রণে.ভীর্ণ মাহত্য থকে 


জাতীয় জীবনের প্রতিচ্ছবি আবিক্ষার করতে পারেম। 
আর একট কথা এখানে হা বলে পারছি ল।। বল 
স্থষ্টি ৰিভন্্র প্রক্কারের সন্দহ নই। কিন্ত রল পররি- 
বেশজের নাম বাজ্ছাণে প্রচ'লভ আংমক সামায় ক পল্, 
উদ্ন্যাল, কত] প্রভ্‌ ততে য্কগ্র এবং উৎকট (হু 
ৰসালের ছড়াছডি দেখ যায়, খেগুলোকে আমরা 
কিছুতেই সাহিত্যরূপে গ্রহণ ক্বতে পার না। 
সাঁহতিযকের গুকুত্ায্ষত্ব্জ বথা জাম আগেই 
বজেছি। জোতির আশাআকাংক্ষা। বিতত্প সমসা। 
এবং সেগুজো সমাধাদের ইংগিত এবং সেই»ংণ 
জাতীয় জীবম গঠন এবং নিয়ন্ত্রপর জন্যে উন্নত কুচী, 
উন্নভ চিত্তাধার] প্রভৃতির-লার্থক ওসরপাকণেক ছায়্ত্ব 
জাহিত্িটফের। কাজেই সাহিতাকে ষ'্ঘ সেছায়িত্ব 
সক্ায় পরিবর্তে বিকৃত রুচী, চিকুষ্ট 'চত্বাধারা এবং 
জাতী জীবনের পরিপন্থি স্ভ,বধ।ব1 লাছিতোর 'ঘে 
পরিবেশ করেন, তবে তাকে আমরা সাহিত্যিক 
বিছু তই বলব না। এই প্রসংগে আরও একটা কথা 
বলতে হয়_ছাপার অক্ষরে একটা! বিছু জাত্বপ্রকাশ 
করলেই ষে সাহিত্য হয় হা, তা সর্বজমস্বীকৃত সত্য। 
কাজেই বল পরিবেখনেয় মামে জবাঞ্চিভ আোংরাঁমীকে 
সাহিত্যের আনরে কিছুতেই স্থান কেও যায় না। 

রশ স্যটি সাহিত্যের উ্গেশ্য সন্দেহ দেই। তিন 
নিছক রস হৃষ্টিতেই কোন ঠেষ্ঠ সাহিত্যের অ|বেষ 
হি:শেষিভ হরে ষে:ত পায়ে আা। রস হ্ষ্টির উ্ধও সাহি- 
ভ্যের আর একটি উদ্দশ্য ম] ধেত;ই পারে নাস্যাকে 
বলব কল্যাণলাধন। রস হ্যটিতেই যে সাহভোর আবে- 
ঘন ফুঝিয়ে যায় তাকে কিছুতেই শ্রেষ্ঠত্বের মর্ধাধা দিতে 
পারি মা। কল্যাণ সাধনের মহান আঘর্শের মধ্যেই 
পরিস্ফুট হায় উঠবে জাতীয়ভাবোধ, জাতির 
যথার্থ রূপ, জাতির আশা-আব ক্ষ, জাতীয় 
জীবজষের বিতিন্র সমদযা এবং সেগুলো! সমাধা নর 
ইংগ্িত। এ ক্ষেত্রে একটা সতর্কবাণী ই২চ্চায়ণের 
প্রয়োজন বোধ করছি। কেউযদ্ধি জনকঙ্ঠাণর মামে 
নিছক প্রচার চালিয়ে ছেতে আরভ করেন, তৰে 
তাকেও আমরা লাহিত্য বৰ না। একথা 
অমাদের ভুলে চলবে না যে, রপ সৃষ্টি ব্যতিরেকে 
সাহিতা হতে পারে না। রস স্য্ট ও মহান জন 
কল্যাণের আঘবর্শ নিহিত থাকে সার্থক সাহিত্যেন্ব 
মধ্যে। অনেকের কাছে ব্যাপারটা! বেশ সহজ 
মনে হতে পারে । বিদ্ত ব্যাপারটা অভ সন্জজ বয়। 
সাহিত্য সৃষ্টির প্রথম ও প্রধান কথা হচ্ছ, জান্তরঝত। 


মাসিক মোহাম্মদী 


ময়। 


ছাৰে রূপাক়িভ করতে ব্থ হচ্ছে। 


[৩*শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


সাহিত্েটর কেন এক শাখার আং'পঞফের তেতর ফেলে 
একটা বিচু দাড় করানো ষেতে পারে। বিদ্ত ত 
পাঠকের »নে কতটুকু লাড়া জাগাবে, তা মূলতঃ 
নির্ভর কৰে লাহিত্যিকের জান্তরকতা, নিষ্ঠা এবং 
্বঙ্জদী প্রন্চিতার উপর । একট। উদাহঠণ [বলেই 
হ্)াপারটা স্পষ্ট হব । আমর এখলে বংকম চন্দ্রের 
হামক্রৰ। হাংলা ভতষ। ও লাহিতয এই উত্তয়ের 
ছুটির কেক্সে তিন িঃদন্দেহ একক্ন পথ প্রহ্শক। 
শাহিত্য তিনিই সর্কপ্রথম নতুন রদ পার্রবেশন 
করেম। বিস্তার লাহিত) হট মধ্যে রল সৃষ্টির 
উর্দোও আর একটা জিনিষ লক্ষ্য করা যায়, ষ তার 
চেতন মন্গের স্ুপরিক্জিত হ্ট্টি। সে হচ্ছে “*হ্ন্দু 
জ তীয়তাঃ?-বাধের উতদ্বাধন। তিনি ছিলেষ মজে 
প্রাণে নিষ্ঠাবান 1হন্দু। হিন্দুত্বর আদর্শ তি অন্থ 
মজ্জার সংগে মিশে ছল । ছিলি হিন্দু জাঙ্খায়তা 
জ্ষ্ঠত্ব প্রভপাঞ্ক্ষে চেষ্টা কারছেনভার সাহিত্য 
সষ্টি। মধ্যে । কাজেই একটা জিন্নয অত্যন্ত স্পষ্ট বোঝা! 
গেল নাহিতেয জাতীয়তার উদ্বেধম করতে হশে 
সেই জাতীয়ভ!কে মন্প্রোণে গ্রহণ করতে হৰে। 
এগ্রহণ কেৰষপ ঢলাক দ্বেধাম বাহাক এহণ 


অ।মাদের জাভীয়তাবোধের উ(ন্সধ হয়েছে হীর্ঘ- 
কাল আগে। কিন্ত জাতীয়তাবাধের যর অর্থটি 
এখমও আমরা আত্বস্ব করে লিদ্ধে পারিলি। 

তাই একথা অপ্রয় হলেও বলতে হয় যে আঙ্জাধী 
লাভের পরেও আমাদের লাহিত্যিকগণ হাদযাবেগকেই 
লাহিতোন্স প্রাণশক্তি রূপে আকড়ে ধরে আছ্েন। 
ভাই তাঙের সৃষ্ট দাহিগ্য যখার্থ স্থিতিশীল সা'হত)- 
বস সুটি করতে পারছেষা, জাতীয়ভাবোধকেও যথার্থ 
জবশা ভূ" একজন 
সাহিতিটকের চজথাষে যথার্থ জাতীয়তাগঠমেক পরি- 
পোষক রোভার সাহিত) হয়নি, ত। নয়, তবে লে 
গুলে'র সংখ] মোটেই উত্ধাহবঞ্চ নয়। এখন আমা- 
ফের প্রয়োজন উচ্ইাসপ্রবণ হদয়াবেলকে প্রাধান্য হ 
দিয়ে স্থির মন্তত্কে আমাঞের জাতীয়তা বোধের ঘর 
স্বরূপ উপল? ে্টোকর| এবং পরম লিষ্ঠা ও আস্- 
রিকভার সংগে ভাকে আত্ম করে হেওয়া। 
অ'ষাছ্জরে স্ল প্রকার চিন্তা তাবষায় আমাছের 
জাভায়ভাবোধ থে সংচচ্জন এবং লক্রম় হয়ে বিবাঞ্গ 
করে। ভারশর প্রয়োজন হ্টি-প্রদ্থিত'ৰ, দেই প্রাতিভা- 
শালী সাহিত্যিক হখন আবেগের গুবল উদ্ডাপকে 


ও মিঠ|। জাতীয় জীবঘের যেকোদ একট] দমস]াকে সংহত করে জাতীয়তাবোধকে পিপূর্তভাবে আ্বস্থ 


আশিন, ১৩৬৬ লাল ] 


সাহিত্য ও জাতীয়তা 


৯১১, 


করে মিতে পারবেন, তখৎই হবে জাগা দর ইম্পিত 
লাহিতে)র সথষ্টি। 

গরকৃতির নিয়ম এই হে যধন -যখাঁনে বার প্রয়ো- 
জম, আপজি দেখামে তা জন্মগ্রহণ কবে। আমরা 
ফেথেছি পর্থবীৰ ইতত্তহাসে_যধ্ম থে ত্বেশে কবির 
অস্ভাব অন্তভূপ্ত হয়েছে জখসই সেদেশের জনগণের 
মধ্য থকেই কব আ্ভূ হয়েছে. প্রথম মছাঘুদ্ধন 
অব্যবছিভ পরে ৰাঁংপ| কাবা গগলে বাজ্রাহী ক্রি 
আবির্ভাব এর প্রকৃষ্ট প্রণ। লেদ্িগগ দারা দেশর 
উন অধীর আকাংক্ষার ছাবী মিটিয়ে ছিলেন মগরুঙ্দ। 
বিদ্কু একটা কথা আমাফের ভূললে চজবে না ২ প্ররু- 
তির শিম সফঙ্গ হয়ে উঠায় জন্যেও একট ক্ষেত্র 
প্রস্তুতের রয়োজন আছে। বিদ্রহী কৰিযবুকলেন্িন 
বিষ্বেশী শালজের অভিশাপ, মৃছঙ্গমামহের চরম 
অপহার়ুত। এবং সামাজিক বৈষম্য গ্রশি হ বহু 
- জাঙ্গার হ্্টি কহেছিল্গ, তাই তাকে করে তৃলে ছঙ্গ 
বিদ্রোৎী এফং দ্বেশ তাকে পেয়েছি তার প্রাণের 
কৰিরূপে | একটা বিশেষ আঘর্শকে তিনি মন প্রাণ 
অকপটে গ্র.ণ করেছিলেন বশে তিনি শের ঘাখী 


এবং যুগের ্বাবী মিটিয়ে জাতীয় কৰি হবার সম্মান 
লাত করেছিজেন। 

আজকেও ঠিক সেই আগ্রহ ও অধীবতা নিজে লার] 
ছ্েখ অপেক্ষা করেছ কি এবং সাহি্তিকেন জঙ্যে। 
ঢিস্তত আমানের দেশ, এর অশ্চর্ধ্য প্র কু তিক্ত সম্পদ, 
(বখাশ অনপক্ির বিষ্ক্জ জীবন সা'ত্যের উ"াছান 
হবার জ্য উন! হয়ে আছে, এখন প্রষ্বোজম শুধু 
সুষ্টিধর গুতিকা', হি আমানের জান্তীয়্ভাবোধকে 
পম শ্রদ্ধা ও আিষঠান্ব সংগে গ্রচণ করেছেছ 
এহহ বিৰামহখীন সৃষ্টির সাধনায় যিনি ক্যবেন 
আত্ম যাগ। 

শাছত্য আমাফের লত)ই জান, অথচ সাঠিভ। 
টির জতৃত্তপৃর্বর সম্ভাবনা আমাদের আছে। গুধুঘাজ 
যথার্থ প্রতিতাশালী সাছিতি)কের আকু জম সহানুভূষ্চি 
অকণ্টেকষ্ঠা ও হিআ্বকর মধষার স্পর্শে গড়ে উঠে 
আমা ঘর সাহতা, ঘা হি-শ্ব। রতয় ছাবী করণে শ্রেষ্ঠ- 
তের আপন, ঘ'তে আমাফের জাতীয় জীবনের ঘটবে 
যধার্ঘ সরূপায়শ। ফলে ছীব্ম আমার মনন্দিত 
হয়ে উঠবে সৃষ্টির আবেগে । 


চা 
৬৮৫ 


(য়ঘ ও আটি 


জ্যোতসেন্দু চক্রবস্তী 


দিগন্ত বিগারী অথৈ পানি আর সবুজ কচি থাসের 
বন। আদিগন্ত বিলের কালো পানির ঢেউ আকাশের 
নীল প্রান্ত ছুই ছুই করে। দুরে ঝুমকা নদীর মৃছু 
শআ্রোতের সাথে গিয়ে মিশেছে বিলের স্থির স্বচ্ছ জল। 
কালো বিলের টেউগুলি বাতাসের কিন্‌ রিন্‌ শব্দের সাথে 
স্থুর মিশিয়ে কাপতে থাকে । জলের নীচে কচি ঘাসের 
বুকে প্রাণের সাড়া! জাগে। সকু-লম্বা ঘাস পাতা ঢেউয়ে 
ঢেউয়ে ভুলতে থাকে । বিলের ধারে ধরে দাড়িয়ে থাকে 
বাবলা ও ঝাউ, হিজল ও শ্ঠাওড়া গাছের সারি। জলে! 
হাওয়৷ হুহু করে বয়ে-যায় গাছগুলোর ওপর দিয়ে। 
ঘন পাতায় ছাওয়া সবুজ গাছগুলে! দুর আকাশের নীলে 
মিশে যাওয়া অশান্ত দিগন্ত-জোড়া ঢেউ শিশুদের হাতছানি 
দিয়ে ডাকদেয়। উত্তর আসে কল্‌ কল্‌ কল-_কলাৎ__ 
কলাৎ। 

ভোর--স্থর্ষের কাচা সোনার আলোর বন্ায় কালো! 
বিলের ছোট্ট ঢেউগুলি থির থির করে কাপতে থাকে । 
একটা বোবা প্রশান্তি ঘিরে থাকে দারা বিলটিতে। 
তারপর এক সময় বিলের স্বপ্রিল ঢেউয়ের পানে চেয়ে 
থাকতে থাকতে ছোট্ট ছোট্ট ডিঙ্গি নিয়ে এগিয়ে আসে 
নিতাই, ভোলা, চরণ, ইসহাক ও আরো অনেকে । বিল 
ওদের কাছে স্বপ্ন। বিল ওদেরকে এনে দেয় বেঁচে থাকার 
জন্য রসদ আর সেই রূসদের সন্ধান। বিলের বুক চষে 
বেড়ায় ওদের ডি, জাল ও কৌচ। নিশ্চুপ হয়ে থাকে 
সারা বিল। কিন্ত দিনের বিল আর রাত্রির বিলে অনেক 
তফাৎ। দিনের বিল ওদের দেয় জীবন। রাত্রির বিলে 
জেগে ওঠে মৃত্যুর জয়গান| সে গানের অর্থ বোঝে ওরা। 
ছোট্ট ছোট্ট ডিঙ্গি ঢেউয়ের তালে তালে এগিয়ে যায়। 
বলিষ্ঠ হাতের স্পর্দিত শক্তিতে ওরা বিলে বুকে হেনে 
চলে মারণাস্ত্র। মাছ ধরে, মাছ মারে। কালো বিল 
কিছুক্ষণ রক্তে লাল হয়ে যায়। কিন্তু রাত্রির কালো! 
আকাশকে ওরা ভয় পায়। ভয় পায় বিলের মাতাল 
ঢেউকে। ভিন্দেশী কোন মাঝি যদি যাত্রী নিয়ে বিলের 
বুক বেয়ে রাতের বেলায় এগিয়ে যায় আর তখন যদি 
একথণ্ড কালো মেঘ আকাশে ভেসে বেড়ায় তাহলে আর 
রক্ষা নেই? প্রেতের মত দাত বের করে হেসে উঠবে 
কালো মেঘ-খণ্ড। চোখ ঝলপানো একট! বিদ্যুতের চাবুক 
পিক্‌ পিকৃ করে দাড়িয়ে পড়বে সারা আকাশে । কালো 
মেঘভর আকাশটা হুমড়ি খেয়ে ঝাপিয়ে পড়বে বিলের 
ওপর। একটান! ঘম ঘম আওয়াজে বিলের নীচে ঘাসের 


বুক থেকে একে একে জেগে ওঠবে ঘুমন্ত প্রেতের দ্গ। 
অট্ুহাপিতে সারা বিল ভরে যাবে। আর প্রচণ্ড ও ছুরস্ত 
ঢেউয়ের যুখে ছোট্ট তরী মুহূর্তে তলিয়ে যাবে । একটা 
দীর্ণ আর্তনাদ বাতাসে মিলিয়ে যাবে। যাত্রীরা আশ্রয় 
নেৰে বিলের নীচে ঘাস বনের সবুজ বুকে। এক সময় 
আকাশ পরিফ্ষার হয়ে প্রসন্ন হাসিতে ভেসে যায়| বিলের 
শাত্ত জল দেখে কেউ বুঝতে পারে না৷ যে গভীর রাতের 
বুকে এখানে আশ্রয় নিয়েছে ভিন্দেশী কয়েকটা 
নিরপরাধ মান্ুষ। দিনের আলোয় বিলের জলে সোনার 
স্বপ্নের সম্ভাবনাময় ইঙ্গিত খেলে যায়। শুধু ঢেউ শিশুগুলি 
রাতের বিভীষিকাময় হৃশংস দৃশ্য স্মরণ করে কেঁদে উঠে 
ছল্-ছল্‌-ছলাৎ। প্রভাত রবির মিষ্টিঝরা আলোর পরশে- 
আর বঝাউ ও হিজলের সবুজ পাতা ছু"য়ে আসা বাতাসে 
সান্ত্বনার স্থুর খু'জে পায় কালে! ঢেউয়ের দল! ছু” একটা 
শঙ্খ চিল এমনি সময় উড়তে থাকে বিলের বুক বেয়ে। 
জীবন্ত কয়েকটা মানুষের আলাপ আলোচনায় মৃত্যুমুখর 
বিলে আবার জীবনের সাড়া জাগে। 

লগি আর বৈঠা দিয়ে পানি ঠেলে ঠেলে ছুলতে ভুলতে 
এগিয়ে আসে কয়েকটা নৌকা। আর বিলের জলে 
পরিপুষ্ট কয়েকটা মানুষের সবল দেহ । 

বৈঠাটা পানি আর হাটুর সমান্তরাল করে নিতাই 
বলে, «ইসাক ভাই, কাইল কিন্তুক জবড় তুফান অইছে। 
বিলের ভাবডাই অন্য রহম।” 

ইসহাক আজলা ভরে পানিনেয়। বিছু পানি মুখ 
থেকে কুলকুলি করে ফেলে দিল। অত মান্রুষ ইসহাক । 
হঠাৎ কোন কথার জবাব দেয় না। এটা ওটা করে 
তারপর যা বলবার বলে। অথচ বিপদে আপদে সেই 
ছুটে যাবে সবার আগে। বিলের ঢেউয়ের সাথে মিতালী 
পেতে কালো মেঘ ভরা আকাশটা ঘন ঘন কেঁপে উঠতে 
থাকে; একটানা ঘম্‌ ঘমূ আওয়াজে চারিদিকে যখন একটা 
প্রলয়ের ইশার! দিয়ে যায়, ইপহাকের গল্ভীর গলার 
আওয়াজ থান্‌ খান্‌ করে ভেঙ্গে পড়ে চারিদিকে । বলিষ্ঠ 
হাতের পেশীগুলো ফুলে ফুলে উঠে, চোখ ছুটো গোল 
হয়ে ভাটার মত জলতে থাকে; আর গলার পেশী গুলে! 
ফুলিয়ে সে চীৎকার করে ওঠে, «সামাল, সামাল ! 
হাসিয়ার হো! 1” ওপারের হিজল আর বাবলার সবুজ 
ডালগুলো৷ কালো হয়ে দুর্দান্ত ঝরকে প্রেতিনীর মত 
আহ্বান জানায়, “আয়, আয়, আয়।” অনেক লোক 
ঘরে, ইন্ধন জোগায় কালো! প্রেতিনীর হিংসা বুভূক্ষায়। 
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কিন্তু ওরা অপরাজেয়। ইসহাক আর ওদের দলকে 
কালো বিলের মাতাল ঢেউ পরাভিত করতে পারে না। 
বলিষ্ঠ হাতের স্পদ্ধিত শক্তিতে ওরা প্রতিরোধ করে ছুবস্ত 
শক্রকে। 
রর নিতাই আবার জিজ্ঞেস করে, “কি ভাই, ভাবতাছ 
এনুহাকি উত্তর দেয়, “নতুন কইরা আরকি কওনের 

আছে। কুন্দিন যে আমরাই তলাইয়া যাইয়াম কেডা 
জানে। এই বিলেরে বিশ্বাস নাই।”? 

এবার চরুন বলে ওঠে, আমার কি মনে হয় জান 
ইসহাক ভাই। তুমরার লগে থাকলে আর ভয় নাই। 
তুমি আছ; নেতাহ আছে। হের বাশী শুনলে ত বুঝাই 
যায় না কই আছি। লাঠি ধরলে কেড' আইব সামনে ।” 

বৈঠাটা নামিয়ে পানি কেটে কতখানি এগিয়ে যায় 
ইসহাকের নৌকা। 

চরনের কথার উত্তর দেয় সে, বিল তো আর মাইয়| 
না যে বাশী দিয়া ভুলাইব, পুরুষও না যে লাঠি দিয়া মাথ! 
ফাটাইয়া দ্রিব। হুদাই বক্‌ বকৃ কর কেরে ।” 

এক যোগে এক ঝলক হাপির ঢেউ উছলে পড়ে। 
কতগুলো কাক বিকট শব্দ করতে করতে ওদের মাথার 
উপর দিয়ে উড়ে গেল। নিতাইর নৌকার ধার ঘেষে 
কয়েকটা চেলা মাছ চোখ পিট পিট করে চলেষায়। 
নিতাই বলে ওঠে, “কি ভাই, আইজ কি গল্পই করবা? 
শরীরড| ঝাড়া দেও ।? 

ভোলা এতক্ষণ চুপ করে ওদের গল্প শুনছিল। এবার 
সে মুখ খোলে, “ঠিক কইছ। হেই লিরা জাল ফেলাও |” 

নৌকাগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে জড়িরে পড়ে। 
ঝপ ঝপ করে জাল পড়তে থাকে। 

এক ফাকে ইসহাক বলে, “নেতাই, বাশীডা দেখা 
যায় একজনের লাইগ্যাই রাইথ্যা দিছ। আমরারেও কিছু 
কিছু হুনাইও |” 

নিতাই রপিকতা করে, “আর লাঠিডা কার লাইগ্যা 
রাখতাম। কেউ আছ?” 

ভোলা আমল দেয়না । “না তাই, তুমি বাশী না 
বাজাইলে কেমন জানি উৎসাহ পাই না। আইজ 
বাজাইব| নাহি। হেই মাইয়াডারে হুনাইয়! বুঝি আমরারে 
হুনানি যায় না।” 

রূপালি মাছ ভরা জালটা নৌকায় তুলতে তুলতে 
চরণ বলে ওঠে, *তুমারে যে কি যাছু করছে, তুমারে বাশী 
দ্রিয়া অহন মায়া ঝরে। 

মায়। ঝরে নিতাইর ঝাশীর মোহন সুুরে। লাঠি দিয়ে 
আগুন ঠিকরে বেড়িয়ে আসে। নিতাইর সামনে লাঠি 
নিয়ে কেউ আসতে সাহম করে না। হাতের লাঠিটা 


ভাঙ্গার সাথে সাথে মাথাট! ভেঙ্গে চৌচির হয়ে যাবে। 
লাঠিয়াল হিসাবে গ্রামান্তরে পরিচয় পড়েছে নিতাইর 
সুনাম। এখন আর কেউ পরখ করতে আসে না। তাই 
সন্ধ্যার মায় আর হিজল-বাবলার কোমল হাওয়ায় যখন 
সন্ধ্যার পরিবেশ বেভুল হয়ে যায় তখন ঝাশীটা তুলে নেয় 
নিতাই। কিছু দুরে কালো বিলের ছোট্র ঢেউগলো 
কাল কেউটের ফনার মত নাচতে থাকে। হিজলের সবুজ 
পাতার মত নিতাইর চোখে নামে সবুজের স্বর ঘন ৃষ্টি। 
আর তখনই লাল রঙের মাটির কলসী নিয়ে একটা ছাতিম 
গাছের নীচে চমৎকারভাবে দাড়িয়ে থাকে দুর্গা। বর্ষার 
উলের মত ওর সারা শরীর থেকে যৌবন যেন উপচে পড়ে। 
বাবল! আর ঝাউয়ের সবুজ কচি পাতাগুলো সলজ্জভাবে 
ওদের দিকে চেয়ে চোখ বু'জে। সন্ধ্যার নিঝুম অন্ধকারে 
নিতাইর ঝাশী সপ্তগ্রামে চড়ে কেঁপে কেঁপে উঠতে থাকে। 
আর দুর্গার সুন্দর মুখে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎ খেলতে থাকে। 

অধীর আবেগে রাঙা ঠোটে সাদা দ্রাতে কামড়ে ধরে। 
চোখের দৃষ্টি স্বপ্নময় হযে কেমন যেন নিদ্রালু হয়ে আসে। 
তারপর একসময় নিতাই দুর্গার কাছে এগিয়ে আসে। 
গভীর আবেশে নিতাইর বুকে মুখ নুকায় ছুর্গা। ছাতিম 
গাছটায় একট! আচ্ছন্নতা নেমে আসে। ছায়া জড়ানো 
গাছটা দমবন্ধ করে যেন ওদের দিকে চেয়ে চেয়ে প্রহর 
গুণে। নিতাইর হাতে আবেগ-তরা একটা চাপ দিয়ে 
দুর্গা চলে যায়। ছাতিম গাছের লক্বমান ছায়াটা পেছনে 
রেখে নিতাই এগোয় । 

ওরা যখন মাছ ধরে ফিরে এলে। তখন বেলা দ্বিপ্রহর। 
মধ্যাহ্ন স্ুর্ধ্যের কিরণে সারা গায়ে একটা ক্লান্তিভাব। 
কতগুলো! মাছ ছূর্গাদের দাওয়ায় রেখে নিতাই ডাকে, 
“এই ছুগগি। এই গইন্তা মাছডি ভাইজ্যা দেও।”, একটা 
পিড়ি টেনে নিয়ে বসে গামছা! দিয়ে বাতাস করতে থাকে 
নিতাই। হুর্গ বেরিয়ে আসে পেছন গেছন ওর 
মা। ঘর থেকে রামদ্দাস বলে, «নেতাই নাহিবে।” 

“হ কাহা। ভাবলাম এই বেলায় মাছ রাইন্দা 
খইতে পারতাম না। বেইল অইয়! যাইব। অহন 
ছুগগি যদি দয়া করে। 

দর্গ। হেসে ওঠে । «ইঃ তুমার লাইগ্যা আবার অহন 
রানতাম যাই। মাছ ভাজনের লাইগ্য| তেল লাগতনা।+, 

নিতাই বিব্রত বোধ করে। হূর্গা এতক্ষণে মাছগুলো 
নিয়ে চলে গিয়েছে । মা হাসে। রামদাস হাসে। 

দুর্গা ডাক দেয়। *ও নেতাই দা, ভাজা অইয়া গেছে, 
আইম্বা খাও। অতভি মাছ খাইবা কেমনে হেইডাই 
কই।” রি 

নিতাই রান্না ঘরে আসে। আগুনের তাপে ছর্গার 
সুন্দর মুখ ডালিম রাউা হয়ে উঠেছে। নাকের ডগাস্ব 
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বিন্দু বিন্দু ঘাম। উননের ধেশায়ায় চোখের কোণে জল 
জমেছে। 

নিতাই চুপি চুপি বলে, “একটু সামলাইয়া বও। 
তুমার দ্িগে তে! আর চাওন যায়না। তুমার আগুনেই 
মাছ ভাজা অইয়! যাইত।” 

কপট-ক্রোধে খুস্তি তুলে ভয় দেখায় হূর্গা। «এই 
দ্বেহ বেশী বকর বকর করলে এই ডা লাগাইয়া দিয়াম। 
মাতবরী করন লাগব না। আগুন কেডা নিজে বুঝ ন1।” 

নিতাই বলে ওঠে, “তোমারে দেখলে আর খাওনের 
ইচ্ছা করে না। কি করতাম কওছে।» 

দুর্গার বুকের ঢেউ মুখে এসে প্রতিহত হয়। অবুঝ 
আবেগে ওর মুখটা আরও যেন টকটকে হয়ে যায়। 
নাক দিয়ে লঞ্ষা লম্বা নিঃশ্বাস বের হয়। 

অতি কষ্টে নিজেকে দমন করে দুর্গ বলে, “তুমারে 
ডাকলাম মাছ নেওনের লাইগ্যা তুমি এইখানে বকৃ বকৃ 
করতাছ। এত দেরী করলে তবে লাকি লচন করব। 
তুমারে কইয়! দিলাম, এই রকম কথা যেইখানে সেইখ!নে 
কইও না।” নিতাই আমতা আমতা করতে থাকে। 
দুর্গার কথাগুলো ভেঙ্গে ভেঙ্গে এসে নিতাইর কানে বাজে, 
«এই নিতাই দ্দা, ছুইল্যা খাইয়া যাও। বাড়ীতে গিয়া 
ভাত কুন্‌ সময় রানবা। সাথি লারে কইয়! আয়ি।” 

নিতাই বাধ! দ্েন্ন, *ছুর বাড়ীতে গিয়ে রানবাম। 
তাড়াতাড়ি দেও । 

একটা কলা পাতায় কয়েকটি ভাজ নিয়ে নিতাই 
বাইরে পা বাড়ায়। আর বেড়ার দরজাটা ধরে ওর দিকে 
চেয়ে চেয়ে অব্যক্ত বেদনায় দুর্গার মুখট! কালো! হয়ে যায়। 

ছুঃস্বপ্রের মতই ওদের কাছে খবরটা পৌঁছল। পৃবের 
আকাশ তখন উদয় রবির রঙ্গিন আলোর বন্য।য় ভেসে 
গিয়েছে। কাচা রোদের কমল স্পর্শে হিজল বাবলার ঘন 
সবুজ পাতায় যেন প্রথম প্রেমের শিহরণ। রাত্রির ঘন 
কুয়াশার আস্তরণ তখনও ঘোলাটে হয়ে পাতলা পর্দার মত 
বিলের বুক ঢেকেছিল। আর দুরের শিমুল গাছটা পুষ্প 
স্তবকের রক্তমুকুট পরে আড়মোড়া ভেঙ্গে সবেমাত্র অবাক 
বিশ্ময়ে চেয়ে দেখছিল সিদুর ছড়িয়ে দেওয়া পুবের 
আকাশটাকে। 

ইসহাক এসে ধাকা দেয় নিতাইর দরজায়। কয়েকটা 
ডাক দিতে নিতাই সাড়া দেয়। দরজা খুলে বলে, *“বও 
এই বিয়ানে কের ল্যাইগ্যা আইছ। 
কাইল অনেক রাইতে ঘুমাইছি, হের লাইগ্যাই অতক্ষণ 
ঘুমাইছিলাম।” £ 
* ইস্হাক বলে ওঠে, “আরে, তুমার কাছে আইছি 
জরুরী কামে। জবর খবর আছে। পৃব গায়ের কয়েকটি 
লোক বিলে মাছ ধরতাছে। কেডা জানি মানা কর- 


ছিল। হেরা কইয়া দিছে কুন বেডা শালারে হেরা ভয় 
পায় না। মাছ হেরানিবই। অহন তুমার লাডির ভর- 
সাই আমরা ঠিকঠাক হইতাছি।” 

মুহূর্তে নিতাইর পেশীবহুল সবল দেহটা লোহার মত 
শক্ত হয়ে যায়। চোখ ছু'টো জলতে থাকে। দরাতে 
দাত রেখে সে বলে, নিতাইর অঙ্গে এক ফুডা রক্ত থাকতে 
কুন বাপের পুত মাছ ধরে দেইখ্যা দিয়াম। তুমর! সবেই 
ঠিকঠাক অও। আমি লাডি লইয়া আইতাছি।” 
ইস্হাক দ্রুত বেরিয়ে গেল। 

হাতের মোটা লাঠিটা শক্ত করে বাগিয়ে ধরে হুন্‌ হন 
করে হাটতে থাকে নিতাই। গাঁয়ের ওপর দিয়ে একটা 
ভীতির বন্যা বয়ে গেছে। বিহ্বল দৃষ্টিতে আবাল-বৃদ্ধ- 
বণিতা নিতাইর সবল উদ্ধত দেহটার দিকে চেয়ে থাকে। 
শক্তি, সাহস আর উত্তেজনা মিলে নিতাইর বধানো দেহটা 
অপূর্ব করে তোলে। উদয় সুর্যের রক্তিম আলো! গায়ে 
থেকে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে চলে নিতাই। 

একটা জলপাই গাছের নীচে দাড়িয়ে ছিল দুর্গা । 
নিতাই দেখতে পায়নি। দুর্গ, কাপা কাপ গলায় ডাক 
দেয়, “নেতাই দা।১ 

নিতাই চমকে পেছন দ্বিকে চায়। অঞ্র ছলছল, 
চোথে যুন্তিমতী বিপদের মত দাড়িয়ে আছে দুর্গা। নিতাই 
এগিয়ে আসে। দুর্গার সামনে এসে গম্ভীর গলগায় বলে 
কি, তুমি এইহানে কি করতাখ। তাড়াতাড়ি কও কি 
কওনের। 

দুর্গ কথ! বলতে পারে না। নিতাইর বা হাতট! 
কাছে এনে অঝোর ঝরে কাদতে থাকে। অস্ফুট একটা 
কথ! বেরিয়ে আসে, “তাই দা” 

নিতাই হাসতে চেষ্টাকরে। «আরে তুমরার সব- 
তাতেই বাড়াবাড়ি। আমি না গেলে এই গায়ের ইজ্জত 
থাকত না। মাইন কি কইব। ছাইড়া দেও, যাই।”, 

দুর্গ কাদতে-ই থাকে। “ন।) তুমি যাইতে পারতা! 
না। তুযারে আমি ছাড়তাম না। একট] মাইয়ার কষ্টের 
কথা তুমর! কুনদিন বুঝ না।” 

নিতাই ধীরে ধীরে হাত ছাড়িয়ে নেয়। “আইজ 
আমাকে মাপ কইরা দেও। আইজ না গেলে জঙ্জার 
সীম। থাকব না।” নেতাইর হাতের গেশীগুলি আবার 
কিলবিলিয়ে ওঠে । বুকের আর পিঠের মাংসপেশী- 
গুলি লাফাতে থাকে। দুর্গা আর দাড়াতে পার না। 
পাগুলো অবশ হয়ে আসে। ওর কপোল বেয়ে নেমে 
আসে শ্রাবণের জল। 

শির শির করে একট শীতল হাওয়। বিলের ওপর 
দিয়ে বয়ে যায়। হিজল গাছের নীচে কয়েকটা নৌকাম়্ 
ওরা বসেছিল নিতাইর অপেক্ষায়। উত্তেজনামুখর ক্ষণ 
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বয়ে যাচ্ছিল। আর ওদের শক্ত হাতে ধর] মোটা মোটা 
লাঠি-সড়কিগুলো মৃত্যুর ইঙ্গিতে ঝলসে উঠছিল যেন। 
নিতাই এসে নৌকায় ওঠে। ওর! নৌকা ছেড়ে দেয়। 

শান্ত নিথর বিলের পানি দুর থেকে দেখা যায় কয়েকটা 
ছায়া ছায়া যু্তি বিলের এদ্দিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে 
ভোল। হাত তুলে দেখায়, ওই যে বেডার1 অহনও মাছ 
ধরতাছে। পরাণে ভয় ডর নাই। 

নিতাই কথা বলে না। ওর দৃষ্টি দিগন্ত-ঘেষা বিলির 
দুর কোণে স্থির নিবন্ধ হয়ে আছে। ছপ, ছপ২ছপ, 
করতে করতে ওদের নৌকাগুলো এগুতে থাকে। ছায়া- 
মৃ্িগুলি এবার স্পর্ট হয়ে দেখা দেয়। 

ইসহাক বলে ওঠে, «হেরা টের পাইছে আমর] যে 
আইতাছি। হেই দেহ, হেরাও লাডি লইয়া আমরার 
লাইগ্যা খাড়াইয়! বইছে” 

তিক্ত কঠে নিতাই বলে, *প্যাট প্যাট কইর না। 
ভুমরারে কইলাম তুমরার কিছু করণ লাগত না। চুপ 
কইরা বইয়া থাহ। নিতাইর লাভির শক্তি কতখানি 
আইজ দেহাইয়! দরিয়াম।” 

দু'দল স্পষ্টই ছুশ্দলকে দেখতে পায়। শা করে 
নিতাইর নৌকাটা! এগিয়ে গেল ওদের দিকে। আর 
নিতাইর লাডির বন. বন. শব্দের সাথে ভাত্রের তালের 
মত বিলের জলে রক্তের ঢেউ তুলে তলিয়ে যেতে থাকে 
ওরা। বরণ ইস্হাকের চোখের বিল্ময়ের সামনে কয়েকটা 
লোক প্রাণরক্ষার প্রয়াস না পের সবুজ ঘাসের শীতল 
ক্রোড়ে আশ্রয় নিল। ওদের খালি নৌকাটা ছুলতে ছুলতে 
কিছুদূর এগিয়ে যায়| 

রক্তল্লাত নিতাই ধলে, *এই চরণ, নৌক1 চাল1।” 

ইসহাকের চোখ থেকে বিদ্ময়ের ঘোর তখনও কাটে 
নি। সে তখনও পরিশ্রান্ত নিতাইর চওড়া বুকের উঠা- 
নাম! দেখছিল। শরীরের কয়েক জায়গায় রক্ত চাপ 
চাপ হয়ে আছে। 

ইসহাক বলে ওঠে, «এই ড1 কি দেখলাম। মনে 
হইতেছে অতক্ষণ খোয়াব দেখছি। তুমার সঙ্গে বইতে 
আমার ত ভয়ই করতাছে ।” 

বিলের জলে গা থেকে রক্তের দাগ তুলতে তুলতে 
নিতাই বলে) “হেরা আমার নাম তা ভূইল্যা গেছিল। 
নেতাই যে অহনও মরছে না হেইডাই টের পাওয়াইয়। 
দ্িলাম।” 

গল্প করতে করতে ওরা এগোয়। হিজল গাছের 
গুড়িতে নৌকা বেধে ওরা পাড়ে উঠে আসে। . 

চরণ যাওয়ার সযয় বলে যায়, “নেতাই, আইজ আমার 
বাড়ীতে খাইয়া যাইছ।” 

ছু'টে। বন করবী আর গাব গাছে জড়াজড়ি করে 
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যেখানে দাড়িয়ে আছে, সেখানে অপেক্ষা করছিল দুর্গা । 
গাব গাছ থেকে কয়েকটা শালিক কর্কশ শব্দ করতে 
থাকে। একটা বাচ্চা শালিক গাছ থেকে পড়ে গিয়ে এক 
পাখা ঝাপটা! দিচ্ছে। নেতাই এই পথেই বাড়ী যাবে। 
অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে থাকে দুর্গা। কিছুদুরে 
লেবু গাছটার নীচে একটা বিড়াল অতক্ষণ বসে বশে 
দুর্গাকে দেখছিল । কি মনে করে উঠে গেল। 

একট! নরম হাত ছূর্গার চোখ ছুটো পেছন থেকে 
চেপে ধরে। ভীষণ তাবে চমকে ওঠে ছুর্গা। আর 
তখনই ওর নিতান্ত পরিচিত মানুষের কথা শোনে। 

“কার লাইগ্যা কইন্য! তুমি 
অধীর অইয়া যাও, 
মনের মানুষ আইল অহন 
নয়ন তুইলা চাও ।” 

হাত দিয়ে চোখ ছাড়িয়ে ছুর্গা বলে, “নয়ন বন্ধ কইরা 
কইতাছ নয়ন তুইল্যা চাও। তুমরার ও হেই ডাই। 
মাইয়। মানুষের মন কাইড়া নিয়া পরে যেইটা ইচ্ছা হেই- 
ডাই কর। 

নিতাই হাসে। «বিল থাইক্যা হেই বেডাররে 
সড়াইয়া দিলাম তুমিত কিছু পরিজ্ঞাসাও করলা না! 
আমার লাইগ্যা তুমার কি রহম টান সাজে বুঝাই যায়।৮ 

ুর্গ। বঙ্কার দিয়া ওঠে । “ই$, নিজে গুগডামি করব, 
হের লাইগ্য| চিন্তা করব আরেক জন।” 

নিতাই সহসা বলে ফেলে, “তাহলে কান্‌ ছিলা 
কেরে ?”? 

আবার কেঁদে ফেলে ছুর্গা। আধাঢ়ের বিকালে__ 
মাথা বড় বড় বৃষ্টির ফোটার মত টপ টপ, করে চোখের 
জল পড়তে থাকে দুর্গার । সে বলে ওঠে, “ফের লাইগ্য। 
গেলা তুমি। কুন্হানে বাড়ি লাগছে। এই তা না 
করলে তুমার ভাত হজম অয় ন।?” 

অসহা আবেগে ছুর্গার নুম্দর যৌবনের ঢল-নাম! দেহট। 
নিজের কাছে টেনে আনে নিতাই। «আরে নেতাইর 
গায় লাডি তুলব এই রহম বেডা পয়দা! অইছে? তুমি 
তো আচ্ছা পাগল।” ছুর্গা কাদতেই থাকে । নিতাই 
ফিস্‌ ফিসিয়ে বলে, “এই, অহন বাড়ীত যাও। কন সময় 
কেড! আইয়া পড়ব লঙ্জাত পড়ন লাগব।* দুর্গা ধীরে 
ধীরে নিতাইকে ছেড়ে দ্েয়। কোন সময় যে স্ুর্য্যের 
অবাধ্য অসভ্য রশ্মিগুলি ওদের গায়ে গায়ে মিশে গিয়েছিল 
ওরা টের পায় নি। টু 

চরণের বাড়ী থেকে খেয়ে যখন নিতাই বাড়ীর পথ 
ধরে সারা গায়ের ওপর নেমে এসেছে তখন একটা রুস্ত 
ছাস্াচ্ছন্্ন ভাব। ঝাউ আর বাবলা, হিজল আর শ্ঠাওড়ার 
গাছের ওপর কেমন যেন একটা বিম ধরা ঘুস ঘুস ভাব। 


৯১৬ 


মালিক মোহাম্মদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 
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"দুর থেকে শেনা গানের কলির মত শোন] যাচ্ছে ডাহুক 
পাথীর সককুণ কণ্ঠস্বর। ক্লান্ত সুরের রেশ কেপে কেঁপে 
ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে ৷ বিলের বুকে ছায়1 ঘেসে নিশ্চ,প 
হয়ে দাড়িয়ে থাকে হিজলের বোবা দেহ। 


একট! সুন্দর প্রজাপতি নিতাইর কীধে এসে বসে। 
হো হে]করে একাই হেসে ওঠে নিতাই। আপন মনে 
বলে ওঠে, «বিয়া ডা তাইলে এদ্দিনে এই বো দেহা যায়।৮ 
হিজলের ডাল থেকে ডাহক-ডাহুকা এক সাথে ডেকে 
উঠছে। নিতাই উপ্টে। পথে হাটতে শুরু করে। ছাতিম 
গাছটকে পেছনে ফেলে বন-করবী আর গাব গাছটাকে 
ডাইনে রেখে সে এগিয়ে যায়। 


ছুর্গাদের কলা বাগানটা পার হয়ে সে এসে হাক দেয়। 
*কাহা আছ পাহি গো ।” একটা বেড়ার জানালা ওপর 
দিকে উঠে যায়! সুন্দর একটি মুখ উকিদেয়। মুখে 
ুষ্ট হাপির ঝিলিক। চোখের মাঝে রাজ্যের ছুষ্টুমী এসে 
জমা হয়েছে । চোখের ইসারায় নিতাইকে ডাক দেয় 
ছুর্গা। চারিদিকে একটা শান্ত নিস্তদ্ধতা। নিতাই কাছে 
যায়। বলে, «এই ছুগ.গি, ঘুষ দিবা ।” 

ষ্ট,মি ভরা চোখ বড় বড় করে দুর্গা কপট ভয়ে বলে, 
*কি অপরাধ করলাম।” 

নিতাই এক মুহূর্ত ভাবে। বলে ওঠে, “অপরাধ 
করছ এই ভাই তুমি উই সোন্দর মুখটা বাড়াইয়া রাখছিলা! 
কেরে?” 

দুর্গা অপূর্বব মুখভঙ্গী করে। “কি আমার গোপাল 
গো! খোকা ডু তু খাবা 2? 

নিতাই চাপা গঞ্জন করে ওঠে, “এই ছুগগি।” 

রামদাস সাড়া দেয়, “গল্প করে কেডা, কি রে 
ছুগ্‌গি?” 

চকিতে ছুর্গার মুখটা ভিতরে অদৃশ্ হয়ে যায়। ছূর্গার 
ক শোন! যায়, ''নেতাই যে আইছে, দ্রিগাইতেছিল তুমি 
বাড়ীতে আছ নাহি” 

নিতাই এতক্ষণে দাওয়ায় উঠে পড়েছে। “কাহা, 
তুমার লগে কয়ডা কথা আছে।” 

বামদাস আহ্বান জানায়। “আয়, ঘরে আয়।” 

নিতাই যখন ছুর্গাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো, 
সামনের পৃথিবীর সমুদয় বন্ত তার দৃষ্টি থেকে তখন সরে 
গিয়েছে। ওর দৃষ্টি তখন গোলাটে ঝাপসা কুয়াশার স্ষ্ট 
করেছে। বিলের মাতলা ঢেউ ফু" সারাগঁ। গ্রাস করে 
তলিয়ে দিতে আসছে। হিজল ঝাউয়ের সবুজিমা সরে 
গলিয়ে কালো বিভস ঢেকে দিয়েছে ওদের। টলতে টলতে 
পথ চলে নিতাই। মাথার মাঝে হাজার সাপের দংশন। 
উঠঃ। অস্ফুট চীৎকার করে উঠে নিতাই। কেন লাঠির 


পা 


আঁবাতে চড়িয়ে দিতে পারল না? বোবা একটা কার! 
উশড়ে ওঠে। 

নিতাই ছুর্গাকে বিয়ে করার ভন্য অনুমতি চেয়েছিল 
রামদাসের কাছে। নিতাইর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে রামদাস 
এ বিয়েতে অসনম্মত হতে পারে না। কিন্ত নির্জন 
আকাশের বুক চিরে লকৃ্‌ লক করে বয়ে গেল বিজলীর 
রডিন ছটা । খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেঙ্গে পড়ল বভ্রের ঘন 
নির্ঘেষ। রামদাস বললো এবিয়ে হতে পারে না যে 
লাঠিয়াল তার জীবনের কোনই মুল্য নেই। ঝাউয়ের 
পাতার মতই ওর জীবনের স্থিতি। কালো বিলের 
নীচের সবুজ ঘাসের শীতল বুকে কোন্‌ দিন যে নিতাইর 
উদ্ধত দেহ গড়িয়ে পড়বে কে জানে ! লাঠিয়ালের কাছে 
একমাত্র মেয়েকে বিসঙ্জন দিতে রামদাস পারবে না। 
এতদিন যদ্দি সে এ-আশা পোষণ করে থাকে তা হলে 
সেটা ভুল। যে সুন্দরী যুবতীর দেহ আর মন নিয়ে 
নিতাই তিলে তিলে গড়ে তুলেছিল কল্পনার ইমারত, 
একটি মাত্র কথার আঘাতে সে ইমারত ধ্বসে পড়ল উই 
টিবির মত। 

দুর গ্রামে এক গৃহস্থের সাথে বিয়ে হয়ে গেল। 
নিতাইর জীবনে নেমে এলো অমাবশ্তার ঘন কালো! 
রেখা। দুর্গাদ্রের নৌকা যখন বিল পার হয়ে ঝুমকা 
নদীতে গিয়ে পড়ছিল নিতাই তখন শিমুল গাছটার 
গুড়িতে বসে একমনে চেয়ে দেখছিল তার অতি প্রিয় 
বাশের বাশীটিকে। দুর্গা অনেক আশায় চেয়ে দেখছিল 
যদ্দি নিতাইকে দেখা যায়। শুধু একটা শু্ধ হাওয়] বয়ে 
গিয়েছিল ওদের নৌকার ওপর দিয়ে। থেকে থেকে 
হিজল ফুলের ডাটাগুলো মাথা নেড়ে নেড়ে ওকে বিদায় 
জানাচ্ছিল। ঝুমকার স্বচ্ছ কালো জলে নৌকা পড়লে! । 
সাদা পাল উড়ল ওদের নৌকার ওপর । 

মাসযায়। বর্ষ আসে। শিমূল পাতা ঝরে গিয়ে 
সন্তর বছরের বুড়ির মত ধুকতে থাকে। কয়েকটা 
কাক বৃথাই ঝগড়া করতে করতে আরও পাতা ঝরিয়ে 
যায়। তারপর আবার ওদের দেহে সোনার যৌবন ফিরে 
আসে। লাল শিষূলের নব যৌবনের রক্তরাগ। হিজলের 
ডশটা ফুলে লাল হয়ে থাকে। রডিন সোনা-ঝারা স্বপ্ন 
নিয়ে প্রকৃতি দেখা দেয়। 

রাতের গভীরে বোবা প্রহরগুলো যখন মিছিল করে 
রাত্রি শেষের পানে অভিযান করে, বিলের ওপরে 
ছোট্ট নৌকায় ভূতুড়ে ছায়ার মত নিতাই ঘুরতে থাকে। 
তারপর এক সময় একমাত্র সহচর প্রাণের বাশীটিকে তুলে 
নেয়। বঝাশীর কান্না-ঝরা মোহন সুর গুমরে বিলের জলে 
মিশে যায়। একটা বেদনার দীর্ঘস্বাসে মিশে যাঁয় বাতাসের 
স্তরে স্তরে। রাত্রির আকাশ আর বাতাস উৎকর্ণ হয়ে 


আশ্বিন) ১৪৬৬ লাল ] 


মেঘ ও মাটি ঠর্ণ , 


গুনতে থাকে বেদনাঁ-ভবা সুরের মর্ম বিলাপ। ঝাউ 
বাবলার কাছে এসে নিতাই বাশীতে শেষ ফু* দেয়। রাত 
দুপুরে জেগে থাকা প্রহণীরা স্তব্ধ হয়ে শুনতে থাকে বুক- 
চেরা না বলা কথার ব্যথার আলাপ। ছাতিম গাছের 
ছায়ার আধারে মিশে যায় নিতাইর দীর্ঘ সবল দেহ। 

এমনি একদিন। শুগালেরা বাত্রির প্রহর ঘোষণ! 
করে চুপ হয়েছে অনেকক্ষণ। হিজলের আকড়া লক্বা 
দেহগুলো ছায়া ছায়! হয়ে দাড়িয়ে আছে। থেকে থেকে 
বিলের ওপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে নিঃশব্দ শন শনানি। নিতা- 
ইর ডিঙ্গি ঢেউয়ের তালে তালে ঘুম পাড়ানি দোল দিয়ে 
যাচ্ছে। নিতাই সবেষাত্র হাত বাড়িয়ে বাশীটা নিতে 
যাচ্ছে, বিদ্রী এক ভয়-জাগানো কলরবে সে চমকে উঠল। 
কিছু দুরেই একটি নৌকা বিরে মশাল জলছে। একটানা 
«রে রে” শব্দের সাথে থেকে থেকে ভেসে আসছে নারী 
কের আর্ত বিলাপ। লাঠিয়াল নিতাই জেগে ওঠলো 
বাঁশীটা পাশে রেখে সে হাত বাড়িয়ে লাঠিটা নেয়। তীর 
বেগে নিতাইর নৌকা ডাকাতদের মাঝে এসে পড়ে। 
হতচকিত কিংকর্তব্যবিযু ডাকাতদের কয়েকজন কিছু 
বুঝবার আগেই বিলের নীচে ঘাসের বনে লুটিয়ে পড়লো । 
রুখে দাড়াল কয়েকজন । চাপা গর্জন করে ওঠে নিতাই। 
একটি কালো রেখায় বাতাসে একটি শব্দ করে তুলে 
নিতাইর লগি পড়ে। অস্ফুট আর্তনাদে আরেকজন 
ডাকাত লুটিয়ে পড়ে। বিদ্যুতের মত ঘুরতে থাকে 
নিতাইর লগি। ডাকাতের! নিঃশষে হয়ে শীতল ঘাসের 
অরুণ আলিঙ্গনে বাধা পড়ে। 

নোৌঁকার ভেতর থেকে একটা চাপা কারা গুমরে ওঠে । 
নিতাই বলে “আপনে চিন্তা করুইন নাষে। ডাকাইতের! 
মরেছে ।৮ 

কান্না থামে না। নিতাই আবার বলে, “আপনে 
বাইরে আইয়! কইন কই যাওন লাগব। আপনার লগে 
কেউ নাই? 

ক্রন্দনরতা! নারী ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসে। 
নিতাই বলে, «কই যাওন--***১১ 

একটা বিশ্ময়ের রূপ নিয়ে নারী মুর্তির ক থেকে 
বেরিয়ে আসে অস্ফুট একটা কথা “নিতাই দা।” নিতাইর 
পাটলে ওঠে। নারী মুগ্তি আবার বলে, “নিতাই দা! 
তুমি 1, 


ঢুগগি।” একটা চীৎকারের মত শোনা যায় 
নিতাইর কণ্ঠ। 

তুমার জামাই কই? কার লগে আইছ।” গম্ভীর 
হয়ে নিতাই বলে। 

“তুমি খাওনের আগেই ডাহাইতরার হাতের লাডি 
খাইয়! জলের নীচে পড়ছে।” 

নিতাই নিস্পৃহ কণে জবাব দেয়। 
যাইবা। পৌঁছাইয়া দেই” 

অদ্ভুত শোনা যায় ছুর্গার কথাগুলি। এ যেন সেই এক 
মৃহ্র্ত আগের ছূর্গ| নয়। এ যেন নিতাইর করপন1 ইমারতের 
চিরস্তন পৌন্দর্য্য প্রতিক্ষার অন্যরূপ। 

দুর্গা বলে ওঠে, “ফল ডাকি অইব ভাবছ। তুমি 
আমারে লইয়া গেলে মাইনষে ভাবব তুমি আমার 
সোয়ামীরে মাইরা আমারে পাইতে চাও। বাহাছুরী 
দেখানির লাইগ্যা বাড়ীতে পৌঁছাইতে গেছ।” 

দুর্গার যুক্তিপুর্ণ কথা শুনে নিতাই ওর পানে অবাক-_ 
বিন্ময়ে চেয়ে থাকে। 

নিরুপায়ের মত নিতাই বলে, “তাইলে অহন কি 
করতাম 2” 

দুর্গার অধীর ক শোন! যায়। “হেইডাও আমার 
কওন লাগব? মরন আমার লাগবই। কেরে তুমি 
আমারে বাচাইলা? এইডার লাইগ্যা?” 


নিতাই বলে ওঠে, “ছুগগি। যে লাডির লাইগ্যা 
তুমারে হারাইছিলাম, হের জোরেই তুমারে পাইলাম। 
চল আমর! যাইগ্যা এইহান থাইক্য1।৮ 

গ্রভীর আবেগের সাথে দুর্গা বলে, *তুমি যেইডা 
কও ।” 

দুর্গার সুন্দর মায়াময় দেহটা কাছে টেনে এনে নিতাই 
কি যেন পরখ করতে চায়। 

এক সময় নিতাইদের নৌকা ঝুমকার মৃদু আোতে 
গ! ভাসিয়ে এগিয়ে চলে। 

রক্ত পলাশের লালিমায় নূতন জীবনের উজ্জল দিনের 
ইশারা । হিজলের লাল ফুলৈর কাটাগুলো মুখ বাড়িকে 
চেয়ে থাকে । উদয় সূর্যের সন্গি গোলক স্বচ্ছ জলের মাঝে, 
হুমড়ি থেয়ে পরে। 


“কও তুমি কই 


স্‌ 


স্তীঘ্নব্র বহমান খ্ন্র ব্রসন্চন। 
মঈনুদ্দীন 


বাউলা সাহিত্যের যে যুগের সাধারণ সৈনিক বলে 
আমরা দাবী করি, সে হচ্ছে নজরুলী যুগ। এই যুগের 
এক যুগ আগের কথা৷। ববীন্দ্র যুগ তখন দৌর্দগ প্রতাপে 
স্বীয় আসনে প্রতিঠিত। মাইকেল বংকিম ষুগকে পেছনে 
ফেলে রবীন্দ্র যুগ তার স্বীয় মহিমা ঘোষণা করে চলেছে। 
মুসলিম সাহিত্যসেবীদের অধিকাংশের মনে রবীন্দ্র যুগ 
তখনে! বিশেষ কোনো। প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি। 
মাইকেল-বংকিম যুগের সৃষ্টি মুসলিম বিদ্বেষমুলক রচনার 
প্রতিবাদে তারা প্রতিযোগিতার মনোভাব নিয়ে সাহিত্য 
স্থাষ্ট করে চলেছেন। এজন্য এ+দের ভাষা হয়ে উঠেছিল 
সংস্কতবছুল শব্দাড়ম্বরে পূর্ণ। কিন্তু বিষয়বন্ত প্রতিবাদ- 
মুপক আর লুপ্তরুত মুস্লিম শৌর্ধ্যবীর্য্যের কাহিনীতে 
সমুজ্জল। সম্ভবতঃ এই যুগের শেষ পুরুষ মতীয়র রহমান 
খান। 

মতীয়র রহমান খানের সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা 
করতে গিয়ে এ-কথাই মনে হয়, কী বিপুল অধ্যবসায়, কী 
বিরাট পাণ্ডিত্য থাকলে এ ধরণের সাহিত্য স্থষ্টি করা 
সম্ভব। তিনি উপন্যাস লিখেছেন, গল্প লিখেছেন, ভ্রমণ 
কাহিনী লিখেছেন, রসরচনা লিখেছেন, কাব্য লিখেছেন, 
আর লিখেছেন অসংখ্য কবিতা । মিথ্যা বাগাড়ন্ববে 
নিজেকে যাহীর করার প্রয়াস তার ছিল না। ধ্যানমগ্র 
তাপসের মতো নীরবে তিনি শুধুমাত্র সাহিত্যের সাধনা 
করেছেন। তার লেখাগুলো এতো দিন বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
ছিল। সম্প্রতি তা? সংগ্রহ করে প্রকাশের ব্যবস্থা! হয়েছে। 
তার পুত্রদিগের সক্রিয় সহযোগিতায় এবং বিশেষ 
তত্তাবধানে গ্রন্থাকারে তা” ছাপা হচ্ছে। সম্ভবতঃ ছু'তিন 
মাসের মধ্যেই এই সংগ্রহ্গ্রস্থ বেরিয়ে যাবে। এ-বই 
বাজারে বের হলে আশা করা যায় মতীয়র রহমম খার 
সাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণের একটা মোটামুটি ধারণা কর! 
সম্ভব হবে। এখানে আমি তার রসরচন সম্বন্ধে একটু 
আলোকপাত করবার চেষ্টা করছি। 

গল্প, উপন্তাস প্রভৃতি ছাড়াও মতীয়র রহমান খানের 
ব্রসরচনা কম নয়। যতগুলো সংগ্রহ করা সম্ভব হয়েছে, 
এবং গ্রন্থরলীতে যা দেয়া হচ্ছে সেগুলো হচ্ছে এই £ 
১। প্রগুঢ়তত্ব। ২। গুপ্তসভা, -৩। গাজাখুরী, ৪। 
ভূখা হুঁ, ৫ ন্যাজ-প্রসঙগঃ ৬। 56০ ৮ ব্যাস- 
দেব, ৭। হংস রহা, ৮। চালিয়াতির বিপদ । 
এই লেখাগুলোয় তিনি তৎকালীন দেশ ও সমাজের 
. বিভিন্ন দিক নিয়ে তীক্ষ বিদ্রপ-কটাক্ষ করেছেন। যদিও 


একার জান ১০৬ দ্র ও: 16-82, 


তিনি ইংরাজের অধীনে সরকারী কর্মচারী ছিলেন, 

সরকারী কাজে নিয়োজিত ছিলেন, তবু তিনি «সাহেব 

লোগ*দেরও বিদ্রপ করতে ছাড়েননি । অবশ্য লেখাগুলে! 

তিনি শ্রীন্রী দুঃ কান কাটা, উচিত বক্তা, কথখগঘঙ 

প্রভৃতি ছন্স নামে লিখেছেন। ব্যঙ্গাত্বক কবিতাগুলে! 

তিনি নিজের নামেই প্রকাশ করেছেন। এবং প্রতেকটি 

লেখায় তার অপূর্ব মুনশিয়ানার পরিচয় পাওয়া যায়। 

কতকগুলি লেখা এরূপও আছে যে তা তিনি শুধু রপিকতার 
জন্যই রপিকতা করেছেন। এ ধরণের লেখাগুলো বাঙল* 

সাহিত্যে স্থায়ী আসন পাবার যোগ্যতা রাখে । 

*গুঢ়তত্ব' লেখাটিতে তিনি তথাকথিত পত্রিক 
সম্পাদকদিগের প্রতি বক্র কটাক্ষ করেছেন। কি উপায়ে 
এবং সহজ পন্থায় সম্পাদক হিনেবে সম্তা বাহবা পাওয়! 
যেতে পারে, তার কতকগুলি নোসখা বাৎলে দিয়েছেন 
তিনি তার এই "গুঢ়তত্ব' রচনায়। 

*গুপ্তপভা লিখেছেন তিনি উগ্র স্বাধীনতাকামী এবং 
সমাজে বিশৃংখলা আনয়নকারী তথাকথিত নারী 
স্বাধীনতার উপাসিকা নারীদের একটি সতাকে ব্যঙ্গ 
করে। বাড়ীর পরিচারিকা তার সাহেবকে তাড়াতাড়ি 


খানা শেষ করতে অনুরোধ জানালো। কারণ 
তাকে একটি গুপ্ত সভায় যোগ দিতে যেতে 
হবে। এ-বংবাদ অবগত হয়ে সাহেব 


তথ্য সংগ্রহ করতে নিজেই নারী সেজে সভাকক্ষের 
দ্রওয়াযার সামনে গিয়ে দীড়ালেন। ভলাস্টিয়ার-প্রহরী 
সযতনে দ্বার রক্ষা! করছিল। সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন £ 
«আপনার পরিচয়টা জানিতে পারি কি ?« 

( ভলাট্টিয়ার-প্রহরীবেশী) বমণী বলিল “আমি 
মিস্‌ পদ্মাবতী বোস, বি, এ; ছিমনাষ্টিকে প্রথম হইয়! 
মেডেল পাইয়াছি, স্তাণ্ডোর সহিত বলপরীক্ষার্থ শীদ্রই 
জার্শেণী যাইব |» 

সাহেব মনে মনে ভাবিলেন £ “বাবা, এ মেয়ে নয় 
এ পুরুষের বাবা ।৮ 

বিবিধ পরীক্ষ! নিরীক্ষার পর নারীবেশী সাহেব সভা- 
কক্ষে প্রবেশের অনুমতি পেলেন। সভার অনেকগুলি 
প্রস্তাব তিনি সংগ্রহ করলেন। তার একটি প্রস্তাব 
এই £_- 

«এই সভার প্রতে)ক নভ্য স্ব স্ব পুরুষকে সর্ববসম্মতি- 
ক্রমে গৃহীত প্রস্তাব অঙ্্যায়ী কাধ্য করিতে বাধ্য 
করিবেন এবং কোন পুরুষ সহজে উত্ভিথিত মতে কার্ধ্য 


2.০ ক । [রাস ৮৮ 2 উর ৩ কাপ) 


আশ্বিন, ১৩৬৬ লাল ] 


মতিয়র রহমান খার রঙসরচনা 


৯২৯. 


করিতে অস্বীকার করিলে, প্রথমে চোখরাঙানী, পরে ভিন্ন 
গৃহে স্থান দ্রান এবং অবশেষে 'শতমুখী” নামক জগৎবিখ্যাত 
অস্ত্রের স্ব্যবহারে তাহাকে স্বমতে আনয়ন করিবেন।” 
বসরচনায় জনাব মতীয়র বহমান খান 'গাজাখুরী” 
গল্পে বেশ রস স্থষ্টি করেছেন। খোয়ালিনী ছুধে পানি 
দিয়েছে। এজন্য গল্পের নায়ক গোয়ালিনীকে ধমকাচ্ছেন 
এইভাবে 
“খবরদার, আর ছুধে জল দিস্‌ না, এবার জল দিলে 
তোর নামে সংবাদপত্রে লিখব। কেউ আর তোর ছুধ 
নিবে না।” 
ধমক খেয়ে গোয়ালিনী ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
রইলো। তা দেখে নায়ক তাকে উপদেশ বর্ষণ গুরু 
করলেন। তারপর মিলএর লজিক বোঝানোর চেষ্টায় 
মেতে উঠলেন। বল্লেন £ দেখ. গোয়ালিনী, তোর 
বৃদ্ধি এই সম্মুখস্থ কুড়ালের বাটের মত মোটা। এই 
সামান্য কথাটার ভিতর প্রবেশ করিতে পারিলি না।** 
আমার মতে মিলের লজিকই সর্বোৎকৃষ্ট । মিল যে পড়ে 
নাই, সে মানুষের মধ্যে গণ্য হইতে পারে না। মিলের 
লজিক সায়রের জল, অপরের লজিক পচা পুকুরের পানা। 
ব্যস্ত হস্‌ না, সিলোলিজমটা বুঝাইয়া দিই £ 
নো হিউম্যান বিং ইজ পাফেক্ট। 
গোয়ালিনী ইজ হিউম্যান বিং। 
দেয়ার ফোর গোয়ালিনী ইজ নট পাফে ক্ট। 
নায়ক আরো বল্লেন £ “মিল একথা বলিয়া গিয়াছেন, 
ইহাতে তর্ক চলিবে না। তুই আমার নিকট প্রথম 
প্রিলিমিনারী লেসন্স ইন লজিক” পড়িতে আরম্ভ কর। 
তারপর এসব কথা জলের মত বুঝিতে পারিবি।”» 
গোয়ালিনী ছুঃখব্যগ্রক স্বরে কহিল £ “আমার তিন 
কাল গিয়ে এককালে ঠেকিয়াছে, আমার কি আর পড়িবার 
বয়স আছে বাবা। আর ক'দিন, তারপর মাটির দেহ 
মটিতে মিশিয়া যাইবে। 
নায়ক উৎসাহে চীৎকার করে উঠলেন-_ফ্যালাসি, 
ফ্যাপাপি__ইহারই নাম লজিক্যাল ফ্যালাসি।” 
সম্তায় নাম কেনার জন্ত জনৈক মাড়োয়ানী ভদ্রলোক 
সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ডের মুকুট ধারণ উত্সব উপলক্ষে 
পঞ্চাশ হাঁধার টাকা দান করলেন | বথা হলোঃ 
দরিদ্রের ভেতরে এই টাকা বিতরণ কর] হবে| এতে 
যে ভোজ দেওয়া হলো, তাতে জাতিব্যষৈম্য কিরূপ 
মারাত্মকভাবে দেখ' দিয়েছিল, তা মতীয়র রহমান থা 
সাহেব তার “ভুকা হু*ঃ রচনায় ব্যঙ্গ করেছেন। এআন্য 
তিনি খ্যাতিমান ব্যারিষ্টার মিঃ আর, মিত্রের সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত বিবৃতির উল্লেখ করেছেন। তার এনব্যঙ্গ 
যেমন তীক্ষ। তেমনি নির্ভীকতায় পূর্ণ । 


নামের মোহে মানুষ পাগল। কি করে নিজের নামটি 
একটু বেশী করে ফাটবে, শুধু সেই চিন্তায়ই যে সেব্যস্ত 
তা, নয়, নিজের ছুণ্অক্ষরের নামটিকে কি কি বিশেষণ 
লাগালে দেড় গজি একটা নাম তৈরী করা যায়, তা, নিয়ে 
মতীয়র রহমান খান লিখেছেন__“আমার ন্যাজ বেরিয়েছে” 
নাম বৃদ্ধির মোহে তখন প্রায় সকলকেই পেয়ে বসেছিল। 
পরবর্তীকালে দেখা যায় এই মোহ প্রায় সবারই কেটে 
গেছে। 
810 ৮০৮ ব্যাস দেব+-_মিঃ ক্রীগ নামক কোনো 
ধনী ইংরাজের প্রতি বক্তোক্তি যূলক ব্যঙ্গ রচন!। 
'হংস রহা”-_রূপকের সাহায্যে উপদেশ মুলক ব্যজ 
রচনা । 
চালিয়াতির বিপদ” লেখাটি পড়ে মনে হয় তিনি 
নিজের বাস্তব জীবনে যে-সকল হাস্যরসাত্মক ঘটনা প্রত্যক্ষ 
করেছেন, তা-ই তিনি এই লেখাটিতে ফুটিয়ে তোলার 
চেষ্টা করেছেন। হাসির গন্পগুলোতে সাধারণতঃ থাকে - 
অতিশয়োক্তি ও অতিরগ্রন ঘটনা। 
-চালিয়াতির বিপদে” তা নেই। তবু এতে রস আছে" 
আছে রসিকৃতা। 
রসাত্মক গদ্য রচনা ছাড়াও ছন্দৌবন্ধ কবিতায় তিনি 
রস ছড়য়েছেন অনেক। বাঙালীর ভীকুতা প্রবাদ বাকের 
যতো ছড়িয়ে আছে, দেশের আনাচে-কানাচে । এক ব্য 
করে তিনি বাঙালীকে সচেতন করার প্রয়াস পেয়েছেন। 
তার ব্যলের নমুনা ই 
«কে বলিল শক্তিহীন নিজ্জাঁব বাঙ্গালী 
ভীরু, কাপুরুষ আখ্যা কে দিল তাহারে? 


ক ক ০ ০ 


কাওজ্ঞান বিরহিত পাষণ্ড সে জন 
হেন পাপ কথ! যেবা উচ্চারিল যুখে। 
সুখে পাইলে তাবে, গালাগালি দিয়! 
যথোচিত, লইতাম প্রতিশোধ তার। 


ক কি ক 


ভেদিব কলঙ্ক বৃহ তর্ক শরজালে। 

দেখাইব জগতের জনে, দেখাইব 

তন্নতন্ন করি? বাঙ্গালী নিজ্জীব নহে; 

হায়রে ধুনন যান্ত্র ধুনারী যেমন 
তন্নতম্ন করে তুল! রাশি। কে বলিল, 
বাঙ্গালীতে বীরত্ব অভাব? সেদিনের 

কথ'- স্ত্রীসহ হইল কলহ। আমি - 
ডরিন্ু কি তারে? যা! বলিল দিন তার 

সমান উত্তর। উত্তপ্ত শোনিত ক্রমে 

বীরমদে হৃদি শেষে উঠেল মাতিয়া; * 


*. ৯৩০ হাজিক মোহাম্মদী [৩*শ বর্ষ) ১২শ সংখ্যা 


চিএ ইউ ই ১৯১১ 


লইলাম করে ভীষণ দর্শন এক তা" উল্লেখযোগ্য । জ্ী-স্তোত্র তিনি লিখেছেন এই 
দীর্ঘ বংশ যষ্টি, হানিলাষ শিরোদেশে। ভাবে £ 

অব্যর্থ আমার লক্ষ্য, হ'ল ভূপতিত, প্রণমামি দেবী রপী শ্বপুর নন্দিণী। 

হায়রে যেমন ছিন্ন মৃগ কলা গাছ এ ভব সাগরে মাত্র আশার তরণী॥ 

পড়ে ভূতলে। বিপক্ষে জিনিয়া রণে পিতা, মাতা, ভগ্রী, ভ্রাতা কারে নাহি চাই। 

(কে পারে ঞিনিতে মোবে ভূবন মণ্ডলে ?) যদি চরণের প্রান্তে কণা স্থান পাই ॥ 


বসিলাম বাহিরেতে গেঁঁফ ফুলাইয়! 

একে একে পোড়াইন্ু নিঃশক্ক হৃদয়ে 
তামাকু চিলিমএয়। স্বহস্তে রদ্ধন 
করিলাম একবেল1; তবু না সাধিন্থ 
পায়ে ধরে তারে। কে বলিল বাঙ্গালীর 


প্রণমামি নৎনেড়ে উপদেশ দায়িণী। 
বিধু-যুখে হেসে ভব ভয় বারী ॥ 
অধম পুরুষ তব পদতলে পড়ে। 
শক্তি স্বরূপিণী তুমি নাচ বক্ষোপরে ॥ 


নাহি সহিষ্ণুতা? সহিয়াছি অকাতরে নমামি ইঙ্গিতে আছি যোড় করে খাড়া। 
শ্বেতাঙ্গের সবল সবুট পদাঘাত শেখা পাঠ ভূলে যাব দিও নাকো তাড়া ॥ 
বিচলিত হই নাই তাহে, টু; শব্দটী «বোক! ছেলে” আমি, তুমি গুরু মহাশয়। 
করি নাই যুখে-_ক্ষমাগুণে সেই দণ্ডে ভয়ে ভয়ে কেঁপে সারা, কি হয় কি হয় ॥ 
করেছি মাঞ্জনী। এভব মাঝারে আর 


নমামি খোকার ম1 আমার গৃহিণী। 

টি রা 8 1 রান্্ারে স্ুপকার শ্্ধ্যার সঙ্গিনী ॥ 

/ খাওয়া পর! বাব! জানে, আমি জানে তোরে। 
আমার সাথে জনাব মতীষর রহমান খান সাহেবের কলুর বলদ আমি, তোল কানে ধরে॥ 

যখন সাক্ষাৎ হয়, তখন তিনি দীর্ঘ শ্মশ্র বিলম্বিত পক্ককেশ 
বিশিষ্ট ভাগিক্ী গোছের ভদ্রলোক । যদিও আমব1 একই 
মহক্ম! ও থানার অধিবাসী, তবু তার সাথে এর আগে 
আমার দেখা হওয়ার সুযোগ ঘটেনি । কারণ দরকারী কাজে পৃষ্ঠে চড়, মার এড়ি, তেজ কদমে ছুটি 
তিনি প্রায়ই থাকতেন বিদেশে, আর আম-র তখন সবে আমি যে গোলাম তব শ্বশুরের বেটি ॥ 
মাত্র সাহিত্যের পবিত্র অঙ্গনে প্রবেশ করার কস্রৎ দাম্পত্য প্রেমের এ এক উজ্জরপ চিত্র ফুটিয়ে তুলে- 
চলছে । এমতাবস্থায় তার শশ্রগুশ্ফের অন্তরালে যে ছেন মতীয়র রহমান খান, তার রসে বসায়িত জেখনীর 
একটি বিরাট রসিক পুরুষ লুকিয়ে আছে, তা-কি আর সাহায্যে। এ রসিকতায় আছে লংকার ঝাল, চিনির 
তখন জান্তে পেরেছিলাম ? তার লেখাগুলো অনুসন্ধান মিষ্টতা আর অন্বজ্ের অন্নতা। সাহিত্যের অঙ্গনে তা বেচে 
করতে গিয়ে আবিষ্কৃত হলো 'বধু* শীর্ষক একটি কবিতা । থাকবে__দেখন হাসি, মুচকি হাসি আর হাঃ হাঃ হাঃ হিঃ 
এতে তিনি যে রস পরিবেশন করেছেন, বিশেষ ভাবে হিঃ হিঃ হাসির অপরূপ মাধুর্য নিয়ে। 


নমামি নোলক নাকে সুখের ফোয়ারা। 
ধরেছ লাগাম তুমি, আমি টাট্টর, ঘোড়া॥ 


এ | | ০৮৯ 
টিটি ২2৫৮? ৩ত্প” চা 


২ 


সংগম তীর্ঘ 
নূরুল ইসলাম খান 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


॥ পাচ) 

শালবনে ফুল ফুটেছে। মহুয়া বনে মহুয়!। সুর্য্যের 
সসিপ্ধ রউটা জড়িয়ে পড়েছে দূর বনের পাতায় পাতায়। 
গাছের মাথা ছু*য়ে ছু'য়ে। এসেছে রোদ পোহাতে 
মাছরাউা, এসেছে হলুৰ আব্তরণ গায়ে দিয়ে প্রদ্দাপতি। 
এ ডাল থেকে ও ডালে লাফিয়ে লাফিয়ে দূরত্বের ব্যবধান 
কমিয়ে দিচ্ছে বুলঝুলি মাথায় ঝুট পরে। ঝর্ণা বইছে 
অদুরে। ছল ছল্‌ ছলাৎ। অদ্ভুত শিহরণ লেগেছে 
সুর'ইয়ার দেহমনে। তাকিয়ে ছিল জানালা ধরে আকাশ 
ছোয়া নীলাস্তের দ্রিকে। আম র অনুরোধ সে উপেক্ষা 
করতে পারেনি। তাই রয়ে গিয়েছে। 

দৃষ্টি পড়লো অদূরে একটা টালার উপর। খোকা 
ফড়িং ধরছিল। লাল, হলদে, শাদা, সবুজ। অতি 
আলতোভাবে অপটু হাতে ধরতে চায় সে) অমনি উড়ে 
যায় আর এক পাতার আড়ালে। বেচারী ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে বুঝি। কি সুন্দর ছেলেটা তাই না! এক 
ঝশকড়া চুল, কাজলপর! বড়ো বড়ো চোখ, কেমন স্বাস্থ্য। 
বুকে নিলেও বুকে ধরবে না। আরকি ছুট! ফড়িং 
গুলোর কোনো মায়া নেই ; খালি উড়ে পালায়। থোকার 
সঙ্গে ভাবে আর একজন । পারবে না ধরতে তবুও জেত। 
চাই। পেছনে হটবে না তবু। করুণা হলো, মায়া 
হলো। হোক তার বুক প্রণয়ক্লান্ত; তবুও পারবে সে 
এ ছেলেটাকে বুকে সঞ্জোরে চেপে ধরতে। 

আঃ বুকের কোণটা যেন মোচড় দিয়ে উঠলো । 

সুরাইয়া! আস্তে আস্তে নেমে গেল বারান্দা দিয়ে। 
চুপি চুপি টীলার উপর গিয়ে দীড়াল। হ্য| খোকা ধরেছে 
বটে; কিন্তু লাল নয়-_ও লাল চায় $ রক্তরাঙা। শিশুমন 
নিস্তেজ হয়ে আসে। 

ধোক| ফিরে তাকাতেই দেখলো! সুুরাইয়াকে। আধ 
ফোটা মুখে জড়িয়ে জড়িয়ে বললো--«একটা৷ লাল ফলিং 
ধলে দেবে? এ যে... যে.” ছোট একটা নরম আঙ্গুল 
দিয়ে ইশারা করে সে। 

আঃ ছেলেটা ওধু ফড়িং চায় কেন। সুরাইয়া তার 
এত বড় দেহটাকে কুঁচকে এতটুকু ছোট্ট করে এ শিশুর 
মনে প্রবেশ করিয়ে দিতে পারে। ও পারে তার উদ্ধত 
বুকে প্ুটুকু ছেলেকে আশ্রয় দিতে_মমতা দিয়ে ঘেরা তা। 
কিন্ত ও কি নেবে? ন1£ ছেলেটা! ফড়িং চায়। শুধু 
একটা লাল পাথনা মেলা ফড়িং। যে (্বেলই লাফায় 


এ পাত! থেকে ও পাতা। স্ুুরাইয়ার চোখ ছুটো তিজে 
আসে। 

__"একটাই ফড়িং নেবে তো?” বললো সুরাইয়া। - 

_ন| না ছুটে।।” খোকা তার অপরিচিত। 
শিকারীর ক্ষমতা বুঝে দাবী বাড়িয়ে দিল। 

-+"আচ্ছা | 

অনেক কষ্ট করে লাফিয়ে লাফিয়ে সুরাইয়া ফড়িং 
ধরলে! ছুটো নয়__:গাটা কয়েক, প্রয়োজনের অতিরিক্ত। 
খোকা ভারী খুশী। এতর্দিনে একটা নয় চার চারটে 
ফড়িং জব্দ হয়েছে তার কাছে। বন্ধুত্ব হয়ে গেল ছুজনে। 
সেই সুযোগে সুরাইয়ার কোলে বসার স্বীকৃতি পেল সে। 
আঃ! কিতৃপ্তি!| অনেকদিন ধরে এমন শিহরণ সে 
পায়নি। 

থোকা বললে1_-*আমার মা কিন্তু ফলিং ধলে দেয় 


না” বুকে মাথা ঠেকিয়ে বললো সে। 


ছোট চিবুকটী নেড়ে বললো স্থরাইয়া__«কেন দেন 
না?” - 

_ «মা বলেন ফলিং ধললে পাপ হয়_-আ্তা পাপ 
কি গো, বলো না?” 

স্বৃতির বিষণতায় সুরাইয়া! উত্তর খু'জে পায় না। তবুও 
বলে_-«পাপ -.পাপ...মানে-*.মানে আমিই খোক11%” 

চোথ ছুট। বড়ো বড়ো করে প্রশ্ন করলো__“তিন্ত 
তুমি যে ফলিং ধললে ? তোমার তো কিন্তু, হলো না... 
দ্রানো, তবে আমিও পাপ--২” 

-__"না না তুমি না”__অপ্রন্থত হয়ে পড়ে স্থুরাইয়া। 

না বাব! তুমি কিন্তু দানো না। আমি মাকে না 
লুকিয়ে নুকিয়ে অনেক ফলিং ধলেছি।” বিন্ময় প্রকাশ 
করে খোকা। 

মায়ের অলক্ষেয খোকার ফড়িং ধরার বীরত্বে সুুরাইয়ার 
গাল ছুটে! একবার হাসিতে উপচে পড়লো । খোকাকে 
বুকের আরও একটু সান্নিধ্যে টেনে এনে বললো-_“আচ্ছ! 
খোকা, তোমরা কোথায় থাকে ?” 

_ দত্ত ওখানেই।» 
বাংলোটা দেখিয়ে দেয় । 

__“মানে-"'উ--উ্-তখানে ?”? 
প্রশ্ন করে সুরাইয়!। 

মাথ! নেড়ে জবাব দেয় থোকা। 

খোকার সঙ্গে সবে মাত্র আলাপ জমে উঠেছে। এমনি 


কোমল হাত দিয়ে 


কৌতুহলী হয়ে 


৯৩২ 


মাসিক মোহাল্মদী 


[৩*শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


নিডিউিউউিউিউিউিউিউিইিউিইিইিইিইিইিইি উই উই ইউসি ই ইউ ক ই ই ই ই ৯ 


সময়ে কাঞ্ধী সহসা এসে গড়ে। খোকাকে দুর থেকে 
দেখেই ও চমকে ওঠে । সুরাইয়া ওকে কোলের উপর 
বসিয়ে তীব্র উন্মাদনায় ওর মস্থণ গাল ছুটো চুম্বনের পর 
চুম্বনে ভরে দিচ্ছে। কাঞ্ধী ভয় পায়। বুকটা ওর খা খা 
করতে থাকে। মনে হয় স্ুরাইয়ার চুম্বনে ওর বুকের 
ভেতরে একটার পর একটা কালশিরার মত চিহু বসে 
. যাচ্ছে, কে যেন আত্মপাৎ করতে চায় খোকাকে ওর কাছ 
থেকে। ভয় পায়। দারুণ ভয়। 
ছুটে আসে খোকার কাছে। সুরাইয়ার বিব্রত মুখে 
লজ্জার পুলক জাগে। 
__«থোকা, তোকে না আমি কখন থেকে খু'জে 
মরছি--বীগগির দুধ খাবি আয়।” 
খোকা স্ুরাইয়ার বুকে আরও একটু মিশে গিয়ে 
বপলে1_«না আমি দুছু খাবে। না।” 
আয় বাব) লক্ষী আমার ।” 
স্থরাইয়া থোকাকে কোল থেকে নামিয়ে বললো-__- 
যাও খোক', ভাল ছেলেদের জিদ করতে নেই ।”? 
এবার ভাল ছেলের মতই কোল থেকে নেমে পা 
ফেলে ফেলে কাঞ্চীর কাছ থেকে দুরে গিয়েই ছুটলো। 
পা পাকরে।| যেতে যেতে বললো_«না আমি খাবো 
ন|...আমি খাবে) না:-+, 
কাঞ্ধী স্থুরাইয়ার দিকে চেয়ে বললো-_-“দেখেন ছেলের 
কাণ্ড! রোজ খাবার সময় হলেই এমনি করবে।” 
শক্ত বুক থেকে নিঃশ্বাস ছেড়ে বললো-_-“ছেলেটা 
বুঝি আপনারই ?” 
উত্তর দিতে গিয়ে হোচট খায় কাঞ্চী। বুকটা দমে 
আসে। বিবর্ণ হয়ে যায় গলার স্বর। ঠেট ছুটে! কেঁপে 
ফসকে বেরিয়ে আসে মুখ থেকে-+হ্যা।” 
_ছুটুমী করলেও ভারী লক্ষ্মী ছেলে আপনার।” 
পাণুর মুখখানা ব্যথায় টন টন করে উঠে কাঞ্চীর। 
ওধু চেয়ে থাকে সুরাইয়ার মুখের দিকে। আকুতিভরা। 
__ “আপনিও আসুন না, কিছু খেয়ে নিন! বাবুজীর 
আসতে দেরী হবে।” 
__পচলুন 2 
সুরাইয়া তখনও ভাবছে; মাত্র ছু' মিনিটের মধ্যেই 
ছেলেটা তার সমস্ত চেতনা নাড়া দিয়ে গেল। জাগিয়ে 
_তুললো সুপ্ত মাতৃম্মেহকে। কাঞ্চী ভাবছে ; মমতাই বুঝি 
শেষ সত্য নয় ঃ আরও আছে। আছে অধিকার, আছে 
জীবনের প্গে নাড়ীর অবিচ্ছেগ্ধ সংযোগ । আশ্চর্য্য! 


্ ॥ ছয় ॥ 
অফিসের কাজট) একটু তাড়াতাড়ি সেরেই বাড়ী 
ফিরি। মুনে সংশয় ছিল, এখনও আছে। কি জানি 


মেয়েট| আছে কি নেই। সুরাইয়া জেদী গুধু জেদী, নয়-- 
একরোখা। হৃদয়ে পবিত্র আলোক সন্ধানী সুরাইয়া, 
আজ জীবনের অন্ধকারের মধ্যে নিজেকে প্রকট করতে 
চায়) জীবন আর যৌবনের সন্ধিক্ষণে ফুটে উঠা আলোর 
তপন্ত।কে গ্রাস করতে চায় এক লহমায়। হত্য। করতে 
চায় নিজেকে, নিজের সত্তাকে । 

তাড়াতাড়ি বাংলোয় ফিরলাম। 

এসে দেখি কার্চী নেই। থোকা থেলছে স্ুরাইয়ার 
সঙে। গাড়ী, ঘোড়া, পুতুল নিয়ে। 

অপলক দৃষ্টি আমার স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে । সুরাইয়ার 
মুখের দিকে তাকালাম, তাকালাম খোকার দিকে। 
রক্তের শ্রোত। আ্োত বড়ো ভয়ঞ্কর। জীবনের বদ্বীপে 
এই শ্রোত উত্তাল নয়। বড়ো শান্ত, বড়ো ন্মিগ্ধ। তাই 
এই মহাসাগরেই বোধকরি ও তলিয়ে গেছে অনেক 
গভীরে-__নিজের অজ্ঞাতে। মনে হলো মমতার সবচেয়ে 
করুণ ট্রাজেভী তার আত্মগ্রবঞ্চনায়। 

নিজেকে সামলে নিলাম। 

খোকা আমাকে দেখেই “বাবা বাবা” বলে হাত তালি 
দিয়ে উঠলো। ওকে কোলে নিয়ে আদর করে পকেট 
থেকে এক মুঠো লজেদ্দে বের করে ওর হাতে দ্রিলাম। 
খোকা নেমে গেল। ূ 

_ «কেমন আছো?”, সুরাইয়াকে প্রশ্ন করি। 

__«কোনো অসুবিধে নেই! আচ্ছা কবীর, বিয়ে 
করলে, খোকা তোমার ছেলে কই, একথা তো৷ একবারও 
বললে না।” ম্মিত হেসে প্রশ্ন করে সুরাইয়া! ॥ 

_ «বিয়ের মত পবিত্র সম্পর্ক হলেই যে সন্তানের 
জন্ম-_-একথা তোমায় কে বললে সুরাইয়া ?” 

_.*তস্ততঃ সংসারের যা নিয়ম তাতে তো! তাই 
মনে হয়।” 

_পতুমি কি সংসারের সব নিয়মই মেনে চলছো 


সুরাইয়া ?” 
__«একদিন মানতাম কবীর-_কিন্তু আজ নয়। আজ 


আমি সব নিয়মের উদ্ধে। একটা উচ্ছঙ্খল ধূমকেতু-_ 
যে সব নিয়মের বাইরে থেকে সবার চোখ ঝলসে দেয়। 
যাক গে, তোমার ছেলেটা কিন্তু খুব লক্ষী ” 

-একেন, ওর মাঝে তোমাদের জীবনের ৫কোনো| 
সত্য খুঁজে পেলে নাকি?” কটাক্ষ হানি। 

নিশ্রভ উদাস দৃষ্টিতে বললো সুরাইয়া__*ত1 জানিনে 
কবীর, তবে তোমার ছেলেটাকে দেখলে সত্যিই মায়া 
লাগে।?? 

__“তা মায়া লাগার কারণও আছে। পথে কুড়িয়ে 
পাওয়া ছেলে, সবার কাছেই মেহের আশ্রয় খোজে 1 


সিসি রর টি: 


আশ্বিন) ১৩৬৬ সাল ] 


জংগম তীর্থ 
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-_“গথে কুড়িয়ে পাওয়! মানে 1” বিনয় প্রশ্ন করে 
নুরাইয়া। 

--«ও আমার ছেলে নয় সুরাইয়া, আমার এক ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুর ছেলে। ওর যখন ছমাস বয়স তখন ওর বাবা মার! 
ষায়। তারপর সংসারের আর সব উচ্ছ.ঙ্খল মায়ের মতই 
আমার তরুণী বন্ধুপত্বী স্থানীয় এক কুলির সঙ্গে ছেলে 
বেখে পালায়। বন্ধুর ছেলে । দায়িত্ব এড়াতে পারলাম না। 
কাঞ্ধীরও একান্ত অন্ুরোধ। তাই নিয়ে এলাম ঘরে। 
সেই থেকে মানুষ হচ্ছে। কাঞ্চীকে মা বলে আমাকে বলে 
বাবা । কাঞ্চী ওকে ছেলের মতই স্লেহ করে|” 

কথাগুলো তীরের মতই বিধলো স্ুরাইয়াকে। 
অস্ফুটে বললো.__“ওঃ। তা ওর মায়ের আর কোনো খবর 
পাওনি ? 

না পেয়েছি । তবে মেয়েটা আর ছেলেটীকে 
চিনতে পারেনি...যর্দি কোনো দিন পারে রক্তের মূল্য 
দিতে; ফেরত দোব সেিন।” চোখের রেখায় সত্য 
গোপনের চেষ্টা করি। 

_ «তা তুমি চাও না কি ছেলেটাকে? চাইলে নিয়ে 
যেতে পারো 1” 

নিশ্বাস ছেড়ে বললো সে-_«না কবীর, মন চাইলেও 
ওকে নিয়ে যাবো না। কারণ আমার চ্যালেঞ্জের পথে 
বাধা আসুক এ কিছুতেই আম সহ করতে পারবো না।” 

_ না নুরাইক্সা, মানুষ চেষ্টা করলে অতি উঁচু 
পর্ববতকেও অতিক্রম করতে পারে। কিন্তু জীবনে এমন 
অনেক বাধা আছে যাকে মান্ুষ কোনো শক্তি দিয়েই 
অতিক্রম করতে পারে না।” 

_ এ্অতিক্রম করতে না পারি কবীর; কিন্তু সম্মুখীন 
হতে ক্ষতি কি?” 

_ এনা ফিরে এসো তুমি। এখনও সময় আছে। 
মিছেমিছি জীবনটাকে নষ্ট করে] না।” 

__জীবন আমার নেই কবীর। শুধু এই দেহ আছেঃ 
আর এটাও তো একদিন বিলীন হয়ে যাবে ;-” 

উভয়েই নির্বাক 

_ চ্যালেঞ্জ, শুধু একটি মাত্র চ্যালেঞ্জের জন্যই বেঁচে 
আছি কবীর। যাক গে, তোমার সময় আছে?” 

“না থাকলেও করে নিতে পারবো । বলো! কি 
দরকার 1? 

__ «আমার সঙ্গে যাবে?” 

_৫কোথায় 1” 

_ প্যেখানে পুরুষ জয়ী হতে যায়) পরাজয়ের গ্লানি 
মেখে আসে ।” 

_+পতার মানে 1 

কাষ্ঠ হাসি হেসে বললে'--/তোমার কোনো হয় নেই 


ঙ 


কবীর, তুমি শুধু দর্শক হিসেবে যাবে। বুদ্ধ তোমায় করতে 


হবে না। আমার অনুরোধ, যাবে তুমি? 

--«কিস্ত কোথায় বলবে তো?” 

-_&এখন বলবে! না, গেলেই বুঝতে পারবে । রাখবে 
আমার অন্রোধ ?” 

__দবেশ চলো 1৮ বোবার মত বললাল। 

__*যেতে হবে অনেক দুরে, সিলেটে__যাবে ?” পর 

__ “তা যাবো, যুদ্ধক্ষেত্র যত দূরেই হোক পিনিককে 
তো যেতেই হবে।” হাসলাম। 

ক রঙ ফু চে 

বনের ভেতর দিয়ে চলছিলাম আমরা ছুজনে। কিছু- 
দুর গেলেই পাকা সড়ক। সেখানে বাস। বাসে করে 
সিলেট টাউনে। ঘণ্টা দেড়েকের পথ। প্রায় একটা 
বাজে। ভাবছিলাম স্ুুরাইয়ার কথা । আজ ও তামসী। 
অন্ধকারেই ওর বিস্তৃতি। ও আলো চায় এই বিকট 
অন্ধকারেই, আলোর অভাবে নয় £ অন্ধকারকে ভাল- 
বাসে বলে। একদিন এই মসীলিপ্ত রাত্রিকে ভয় করতো । 
আজ বি*ঝির ডাকে রোমাঞ্চ জাগে। যত ভয় আজ 
এক মুঠো আলোর ঝলকেই। 

সহসা সুরাইয়! থমকে দীড়াল সেই পুকুরের সামনে, 
যেখানে একদিন সে এসেছিল কারও জন্মের ইতিহাসের 
উৎপ মুখ চাপা দিতে । নিজের হাতেই। ছলছল করে 
উঠলো ওর চোখ দুটো । 

সব বুঝেও বোবার ভান করলাম-_“থমকে দড়ালে 
কেন) এসো |, 

--«একটা সত্য তোমায় বলতে ভুলে গিয়েছিলাম 
কবীর। এ সেই জায়গা! যেখানে বুকের এক ফৌট! কলুষ 
রক্ত নিউড়ে ফেলে দিয়ে গিয়েছিলাম । আমার চ্যালেঞ্জের 
পথে একটী বাধ। এসেছিল-_ছাট্র একটী শিশু । হত্যা 
করতে পারিনি; তাই মাটির পুতুলকে মাটিতেই ফেলে 
দিয়ে গিয়েছিলাম। আমি বড় নিষ্ঠুর_বিস্তু কেন হলাম 
কবীর ?” 

যেন কিছু হয়নি এমনি তেবে বল্ললাম_-“তুমি যে পথে 
নেমেছে। তাতে এ ঘটন। ঘট! বিচিত্র নয়। নারী মানুষকে 
জন্ম দেয়। তাই মনুষ্যত্বের পরিচয় এ পর্য্যন্ত নারীকেই 
বহন করতে হয়েছে। একের মধ্যে তাই নারীর বিকাশ ঃ 
কিন্তু তোমার মধ্যে অনেকের স্ুবাইয়া। এসে11”, 

আবার পথ চলতে থাকি ছুজনে। এ 

০ ক চি ক 

এলাম সিলেটে । উঠলাম ছোটো! দোতলা একট 
বাড়ীতে। স্ুরাইয়াই পথ চিনিয়ে নিয়ে এলো৷ আমায় । 
সি'ড়ি দিয়ে উঠতে গিয়ে চোখে পড়লো ছু একট মুখ। 
কচি, শুকনো। তাজা ফুলকে মাল! গেঁথে গলায় পরলে 


. ৯৩৪ 
যেমন দেখায় । ক্ষত বিক্ষত অথচ উদ্ধত। দমকা হাওয়ার 
মত সন্দেহ এসে জমতে লাগলো মনের ভেতর। সুরাইয়া 
সোজা আমায় নিয়ে গেল ছোটে! একটী কামরায়। 
গোছানো । মাঝে একটা পালং। তার উপর ফরাস 
পাতা বিছানা। নরম পালকের মত। এক €োণে 
দেয়াল ঘেষে একটা ড্রেসিং টেবিল। তার পাশে ছোট্ট 
. একটা টুলে অর্দনগ্ন নারী আকৃতি) ফুলদানীতে রজনীগন্ধা। 
তারই মৃছু গন্ধের কুম্বাশায় বাতাসে শিথিল সঞ্চালন। 
জানালায় রেশমী পর্দা। উকি মারলে দেখ] যায় অস্পষ্ট 
একট! পাহাড় । ঝাপসা মেঘের মত। দেয়ালে কয়েকটী 
ছবি। অর্দনগ্র নর-নারীর। মিথুনরত। ন্তক্করজনক। 

চোথের পাতা কুচকে এলো দ্বণায়। 

বললাম--'এ আমায় কোথায় নিয়ে এলে সুরাইয়া?” 
হেসে বললো-__'কেনঃ এ সেই যুদধক্ষেত্র যেখানে পুরুষ 
জয়ী হতে আসে আর পরাজয়ের গ্লানি মেখে যায়।” 

চমকে উঠি--“তুমি কি এখানেই থাকো?” 

_«না আমি থাকি না। আমার পরিচিতা এক 
অভাগী বান্ধবী থাকে।” 

--কএরা কি সবাই-_-?” 

. হা সবাই দেহ বিক্রি করে। তোমরা সৌন্দর্যের 
ধ্যবসাদার। কিনতে আস, এরা বিক্রি করে।” 

«না সুরাইয়া, দেহটা খোদার জীবস্ত ঘর, তার 
আমানত-_তাকে তোমরা এভাবে নষ্ট করতে পারো! ন11” 
বেদনায় কুঁকড়ে উঠি। 

খোদা ! খিল খিল করে হেসে উঠে সুরাইয়া ;” 
ঠিক বলেছো কবীর; তাই বোধকরি খোদাকে নিয়েই 
তোমর] এখানে আস আমাদের ভোগ করতে ; প্রকারাস্তরে 
খোদাকেই তোমরা ভোগ করো; তাই না? 

_ “স্থুরাইয় 1” কানে আহগুল দিলাম আমি। 

_ এনা না ভয় পেয়ো না, খোদ! আমাদের নেই। 
হয়তো এক সময় ছিল। কিন্তু এখন এই বাড়ীর 
ক্রিপীমানায় খোদা ঢুকতে সাহস পান না। তোমরা 
তাকে হত্যা করেছো, নিশ্চিহ্ন করেছে৷ এই বাড়ীর 
ভেতরে । এখানে শুধু পুরুষ আর নাবী ঃমদ আর 
মাতসর্ষ্যের রাজত্ব 1” 

_ না সুরাইয়া যেখানে পাপ সেখানেই খোদ।। 

. সুমি তাকে দেখতে পাবে না। খোদ সব সময়েই 
তোমাদের সতর্ক করছে তোমাদেরই বিবেক দিয়ে) বুদ্ধি 
দিয়ে, তোমাদেরই অনুভূতি দিয়ে।” 

_ এহয়তো অন্ত কোথাও আছে কবীর, কিন্তু এখানে 
সেমৃত্ত। বিশ্বাস না হয় এ বাড়ীর প্রতিটী মেয়ে* দিকে 
তাকিয়ে দেখ £ খোদা পচছে তাদের মধ্যে, পচে পচে দূর্গন্ধ 

বেরুচ্ছে ওদের দেহ থেকে। খোদার মসজিদ থেকে"... 


০ চে 


মাসিক মোহাম্মদী 


[ ৩শ বর্ষ। ১২শ সংখ্যা 


তোমাদের থোদা আজ এখানে বন্দী। কিন্তুকে করেছে 
বলতে পারো 1+ 

_-"খোদ! বন্দী নয় সুরাইয়া খোদা যুক্ত। অন্ধকারে 
তার মহিমার প্রকাশ ঘটে, আলোতে ব্যান্তি।” 


_আর সেই আলোতেই বুঝি তোমাদের চৌথে 
ধর! পড়ে শুধু নারীর দেহটা, তার বাইরের সৌন্দর্.__ 
তাই না?” 

-_-«জীবন আর যৌবন ছুটিই ভোগ করারই জন্য 
সুরাইয়া। তুমি কিচাওনা তোমার জীবনে ভ্রমর 
আন্মুক ঃ বীজ থেকে ফুল, ফুল থেকে ফলে পরিণত হোক 
তোমার জীবন 1” 

__ «আমি কেন, হয়তো পৃথিবী গুদ্ধ লোকই তো চায়। 
তবে মান্ুষেব জীবনে একটা মস্তবড় ট্রাজেডী কি জানো ? 
মান্য নিজের কাছে নিজেকে ঠিকমত বিলিয়ে দিতে 
পারেনা। কোরআন আমি বুঝি না কবীর,_-তবুও 
একটা কথা মনে পড়ছে; “আল্লাহে! নূরস্সামাওয়াতে 
অল্‌ আবদৃ।, তোমার আমার সবারই দেহ নাকি এই 
নূরের আগুনে স্থষ্টি। এই আগুনকে তোগে আনতে 
হলে তার প্রতি মানুষের সংযম থাকা দরকার। যে 
আগুনে প্রদীপ জলে তোমার ঘর আলোকিত হয়, সেই 
আগুনেরই শিখায় এই বিশ্ব সংসার পুড়ে ছারখার হয়ে 
যেতে পারে। কেন বলতে পারো? তোগের পথে 
সংযমের অভাবে । আমার্দের দেহে আগুন জলছে, তাকে 
তোমরা ভাল বাসতৈ পারোনি, ভোগ করতে চেয়েছো £ 
সংযমী হতে চাওনি। তাই বলছিলাম কবীর, আমাদের 
দেহের মসজিদে যে খোদাটী আছে সে আজ একটা মমির 
মতই বোবা নিশ্রাণ। তোমাদের কামনার শেষ বিন্দুটুকু 
তাই প্রকারান্তরে গিয়ে পৌছোয় তোমারই খোদার 
কাছে_-” 

তন্ময় হয়ে শুনছিলাম ওর কথাগুলো । কে বলছে, 
সুরাইয়া! নাওর ভেতরের, অন্তরের গভীরতম সত্তার 
সুপ্ত মানুষটা যে আকন্মাৎ বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। সমস্ত 
দেহে মনে বিচিত্র একট। অনুভূতির প্রত্রবণ বয়ে চললে । 
মনে হলো অবশ হয়ে গিয়েছি। মনের দিক থেকেও । 
মক বোবা । 

তবুও বললাম_“থাক ওসব কথা সুরাইয়া, হৃদয়ের 
ভাবাবেগে নিজের জীবনটা নষ্ট করো না। ফিরে এসো” 

__ “ফিরে যাবো, কোথায়, কার কাছে--তুমি আশ্রয় 
দেবে? কিন্তু কেন, কি চাও__আমার দেহ? সেটা 
এক্ষুণি নিতে পারো ।” 

কানে আন্ুল দিলাম আমি। 

_ “তোমার দেহ নিয়ে কি করবো । তুমি আমায় 


আশ্বিন, ১৩৬৬ লাল ] 


ংগম তীর্থ 


৯৩৫, 


না পারে৷ পৃথিবীর আর কাউকে গ্রহণ করে সুখী হও। 
তবুও ফিরে এসো এ জীবন থেকে...” 

_না কবীর তা হম্ব না। চ্যালেঞ্জ, শুধু একট! 
চ্যালেঞ্জ__আমার মধ্যে আগুন জ্বলছে ।” 

__দসুরাইয়া, এই পৃথিবীতে কম করেও প্রায় তিন শ 
কোটী লোকের বাস। তার মধ্যে কমপক্ষে অর্দেক 
পুরুষ। পারবে তুমি এই দেড় শ” কোটী পুরুষের কামনার 
ক্ষুধা মেটাতে--পারবে 1” 

_ সংখ্যার দিক থেকে এটা সম্ভব কিন! জানি না। 
তবে পথ চলতে চলতে যদি কোনে দিন মুখ খুবড়ে পড়ি 
দোষ আমি কাউকে দেবোনা। যেআগুন দিয়ে আমি- 
তুমি সবাই তৈরী সেই আগুনকেই তো আমার ভেতরে 
চাপা দিয়েছি। কবর দিয়েছি আমার আত্মাকে ।” 

-+*তবে কি তুমি ফিরে আসবে না?” 

--না”? 

_ প্সত্যিই 1” 

--«না 15 

__*তবে একটা কথ। মনে রেখো সুরাইয়া। মানুষের 
ক্ষুধা অদীম, অনন্ত। তার মৃত্যু নেই। এই ক্ষুধার 
পৃথিবীতে পুরুষ তার বাইরের আবরণ নিয়েই ব্যস্ত। সে 
চায় পৃথিবীর যা কিছু সুন্দর-অনুন্দর; ভাল-মন্দ সব 
কিছুকে একসঙ্গে মিলিয়ে নিয়মের বাইরে এনে এক 
লহমায় পান করতে। আর নারী অন্তর-তাপসী। 
বাইরের আলোয় চোখ ঝলসে অন্তরের পবিত্রতার দিকে 
পুরুষকে আকর্ষণ করাই নারীর ধর্ম। পুরুষ এ ক্ষেত্রে 
অন্ধ। তাই নারীকেই সক্রিয় হয়ে পুরৃষের হাত ধরে 
কাটা বাচিয়ে পথ চলতে হয়। যে মেয়ে তা পারে সেইই 
একমাত্র জানে পুরুষের সাহচর্ধ্য কত মধুর£ আরে 
পুরুষ এমনি ভাবে হাতে হাত মিলিয়ে পথ চলতে জানে 
সেও অন্ৃভব করে জৈবীক সৌন্দর্ষ্যের অন্তরালে আরও 
একটা জগত আছে__যার নাম সংযম।” 

নিশ্বাস নিয়ে আবার বলললাম__“আমি জানি সুরাইয়া, 
একদিন না একদিন তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়বেই। আর 
সেদিন তুমি নতুনভাবে বাচবার অবলম্বন খু'জবে__নিশ্চাই 
খুঁজবে । তাই আজকের সন্ধ্যার আমার একটি অনুরোধ 
মনে রেখো-__ঘর্দি কোনোদিন সত্যিই ক্লান্ত হয়ে পড়ো, 
আমার অনুরোধ, আমার বাংলোয় ফিরে এসো । নতুন 
জীবন আরম্ভ করার একটা অবলব্বন খুজে দেবো। 
আমাকে দিয়ে নয়, একটা উপহার দিয়ে।” 

নুরাইপা] হেসে বললে_-বেশ তোমার অনুরোধ মনে 
থাকবে। কিন্তু মৃত্যুর সময় কি উপহার দেবে শুনি?” 

__/আবেহায়াৎ। যেটা থেয়ে তুমি যুগ যুগ ধরে 

অমর হয়ে থাকবে পৃথিবীর বুকে ।” ন্মিত হাসলাম। 


__এ“আচ্ছা চলি এবার...” উঠে দাড়াই। 

__এএক্ষুণি যাবে? আর একটু বসো না।” করুণ 
আকুতি । 

-_$না সময় নেই। আবার আসবো ।” 

আবার এলে হয়তো! আমার নাও পেতে পারে! 
কবীর, আমি এখানে থাকবে! না।” 

76091 

__এআচ্ছা চলে তোমায় খানিকদূর এগিয়ে দিয়ে 
অ|সি।” 

-তাই চলে1।”” 


॥ সাত ॥ 


রক্ত-মাংসের এই দেহটীকে ধারণ করার ভন্যই তো! 
স্ষ্টর আদি মানবীকে নিষিদ্ধ ফল খেতে হয়েছিল । এবং 
আদি পিতাও নারীর এই রূপে, ছলনায়, মোহে প্রলুন্ধ 
হয়ে প্রথমে স্পর্শ, তারপর আলিঙন শেষে সম্ভোগের 
পথ বেছে নিয়েছিলেন। দেহ সম্ভতোগের কার্ধ্যে 
শয্যাতেই তো প্রথমে আসে একটি ক্রণ, ক্রমান্বয়ে শিশু 
তারপর বড় হয়ে চেতনার উপলব্ধিতে পরিণতিতে সেও 
চায় নারী, নারী চায় পুরুষ । এর বিরাম নেই। ভোগের 
পথই স্থ্টির£ পথ, নিজেকে জানার পথ। নইলে সব 
ব্যর্থ: তুমি, আমি, সৃষ্টি । 

স্থুরাইয়ার কাছ থেকে বিদায় নেওয়ার পর অনেকদিন 
ভেবেছি কথাগুলো । ভেবে ভেবে ক্লান্তি বোধ করেছি 
নিজের মনে কিন্তু সঠিক কোনো উত্তর খুজে পাইনি। 
তারপরে ও ক্যালেগ্ডারের পাতা থেকে খসে গিয়াছে 
আটটি মাস। বয়স যত কমেছে পৃথিবীর প্রতি আকর্ষণ 
তত বেড়েছে। তবুও ওর স্ব্বতি মুছে ফেলতে চেয়েছিলাম 
মন থেকে। কিন্তু পারিনি। যতবার চেয়েছি মুছে 
ফেলতে হৃদয় থেকে ততবারই যেন আরও গভীর ভাবে 
দাগ কেটে গিয়েছে আমার চেতনায়। ছেলেটাকে 
সুরাইয়াকেই ফেরত দিতে চেয়েছিলাম । ভেবে ছিলাম সব 
খুলে বলবো। কিন্তু পারিনি ওর মানসিক অবস্থা লক্ষ্য 
করে। সুরাইয়া সেই ধরনের নারী যারা পুরুষের বুকে 
শুয়েও কথা বলে না, শুধু নিজের স্পর্শ দিয়েই জানাতে 
চাঁয় জীবনের যত ব্যথা-বেদনাঁ, যত জড়িমা। সত্যকে 
পেয়েও যারা সত্যের পেছনে মরীচিকার মত ছুটে মরে,» 
জীবনের সব আদর্শ ই যাদের কাছে চরম, কোনো! ঘটনাই 
ওুধু কার্ধ্যকারণ মাত্র নয়। 

ও আসবে একদিন এই আশা ছিল কিন্তু প্রত্যয়, 
ছিল না। তাই ছেলেটার ভবিষ্যৎ লক্ষা করেই ওকে 
মানুষ করছিলাম । কাঞ্চীও বোধকরি আম্কার বাসনাটা 
হযয়ঙ্গম করুতে পেরেছিল। তাই থোকার বিচ্ছেদ! 


*৯৩৬ 


মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ। ১২শ লংখ্যা 
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ওর বুকে বড়ো বেশী জমতো । তবুও মাঝে মাঝে কাঞ্ষীর 
নিজের ভবিষ্যতের কথ! ভেবে ভেবে দুঃখ অনুভব করতাম| 
বিচিত্র অদৃষ্ট । বেচারী জীবনের কোনো স্বাদই গ্রহণ করতে 
পারলো না। ওর নিজের গন্ধ হরিণীরই মত নিজেরেই 
জীবনের চারদিকে উড়ে উড়ে ক্লান্ত হয়ে গড়েছে কিনা__ 
কেজানে। ওকে এভাবে বম্দী করে রাখায় নিজেকে 
* তাই বড় অপরাধী মনে হচ্ছিল। সেদিন তাই কাঞ্চীকে 
ডেকে বলছিল-_“কাঞ্চী, তুই আর এমনি কতকাল 
থাকবি। জীবনের কোনো আনন্দই তো তুই পেলি না 
তোর বিয়ে আমি ঠিক করে দিচ্ছি__৫কমন ?" 
কথাটা! শুনে কাঞ্চী ফু*পিয়ে উঠেছিল সেদিন 
চীৎকার করে কাদনি। ভয়ে, লজ্জায়। তবুও কিসের 
একটা তীব্র যন্ত্রণায় মরিয়া হয়ে কুদ্ধ কণ্ঠে বলবার চেষ্টা 
করেছিল-_«বাবুজী, তুমি যেদ্িনই বলবে সেদিনই তোমার 
ঘর ছেড়ে চলে যাবো। আর আসবো না।” 
আমি অপ্রতিভ-_«না না আমি তা ভেবে বলিনি 
কাথী--.৮ 
--দতবে...তবে কেন বললে ওকথা-..কেন, কেন?” 
মুখে শাড়ীর আচল গু'জে ছুটে পালিয়েছিল সেদিন। 
কথা বলেনি তারপর ছুদিন। অবুঝ স্সেহাকাঙ্খী মেয়ের 
মত অভিমান ভাঙ্গতে হয়েছিল আমাকেই। তারপর 
থেকেই কাঞ্ধীর ভাবিষ্যৎটাও এসে যোগ হলো থোকার 
ভাগ্যের সঙগে। 
বুঝতে লাগলাম আমি একা। ছুটো ভাগ্যের সঙ্গে 
এরই মাঝে হঠাৎ একদিন চিঠি পেলাম স্থুরাইয়ার। 
অনেক দুঃখের পর। অনেক আঘাতের পর। তুমি 
বলেছিলে নতুন জীবন আরম্ভ করতে। কিন্তু ভেবে 
দ্বেখলাম এ পৃথিবীতে কোনো বস্তই নতুন নয়) সবই 
পুরানো সবই আদিম। বিশ্ব সৃষ্টির পর থেকে এ পর্য্য 
অনেকেই জীবনকে খুণ্টীয়ে খুণ্টায়ে পরীক্ষা করেছে। 
নতুন সত্য বের করার চেষ্টা করেছে তার মধ্যে থেকে। 
কিন্তু পেরেছে কি নতুন আলোর সন্ধান দিতে? না 
পারেনি। সবই রোমস্থন। জীবনের যে দ্বিক থেকেই 
বিচার করো না কেন_-সেই অনাদিকালের প্রেম, স্লেহ, 
আদর্শ আর মদ-মাৎসর্ধ্য। এ সবেতেই তো মানুষের 
দৃষ্টি ঘুরে ফিরে আসতে বাধ্য। পৃথিবীতে নতুন সত্যের 
. আমদানী বন্ধ হয়েছে যেদিন থেকে মানুষ নিজের পরিচয় 
জানতে পেরেছে । আমার নিজের পরিচয়-_-আমি দেহ- 
ব্যৰসাগ্রিনী। এও কি নতুন? না_-সব চেয়ে পুরাতন, 
সব চেয়ে নতুন পরিচয়ই আমার। তবুও সরে এলাম ও 
গধ থেকে। স্বেচ্ছায়। বলবে আমার ক্লান্ত জীবনের 
না তা নয়। ঘটনাটা অতি স্বাভাবিক। 


অবসাদ । 
সংসারের প্রতি ঘরে ঘরে এ ঘটনা ঘটে থাকে। তথাপি 


এই সাধারণ সত্যই আমার যনকে ঠকাল। আমাকে 
নির্লজ্জ কদর্য্যের পথ থেকে সরিয়ে আনলে । তোমাকে 
বিদায় দেবার পর মাত্র ছু'দিন ছিলাম পিঙগেটে । তারপরেই 
চল্গে আপি কুমিল্লায় । ক্ষুধার্ত সৈনিকদের ক্ষুধা মেটাতে । 
দেশকে যাবা ছু'হাতে আগলে ধরে, রক্তের প্রতি যাদের 
একটা আকর্ষণ__-এসে নিজের বুক দিয়ে আগলে ধরলাম 
ওদের পৌঁরুষকে | রক্তের নেশা ছুটে গেল ঃ আমার 
নেশায় ওরা পাগল! এখানে নাচালাম অনেককে, পাগল 
করঙ্গাম বেশী। যে কটাকে বশ করতে পেরেছিলাম দুর 
থেকে হংসার ইন্ধন জুগিয়ে পরস্পরের সঙ্গে বিরোধ বাধিয়ে 
তুলমাম। পাড়া হাওয়ার মত দমকা মেরে একে অপরের 
ঘোর শক্র হয়ে দাড়াল। আমি চলে এলাম নিজেকে 
বাচিয়ে, ওদেরকে মারামারি করার সুযোগ দিয়ে। 
এলাম চট্টগ্রামে । আডঙ! নিলাম সমুদ্রের তীর বেষে 
কক্সবাজারে । বড় বড় শিকার ধরে সাগরের বেলাভূমিতে 
এনে আছড়ে সর্বস্বাস্ত করে দিতাম। সামনে নীল 
সযুদ্র। তবুও পিপাসায় ওরা আকুল। তৃষ্ণার পানি 
দিতাম কণ্ঠনালী কেটে। এখানেই পেলাম পনোর যোলে! 
বছরের এক কিশোরকে । বুঝলাম ছেলেটার মন আমার 
দিকেই ঝুকেছে বেশী | বন্ত, হিং্র। বোধকরি মায়ের 
গর্ভ থেকেই সিদ্ধহাত এসব কাজে। অপক চোখে 
লোতাতুর দৃষ্টি। দুর করে তাড়িয়ে দিলাম। আঁবার 
এলো । অপমান করলাম যাচ্ছে-তাই করে। কটাক্ষ 
হেনে চলে গেল। অপমান বোধ করলাম নিজে নিজে। 
শৈশবে বিয়ে হলে হয়তে! এ রয়সেরই ছেলে থাকতে 
আমার। যে বয়সের ছেলেকে বুকে টেনে নিতে পারি 
অল্নান বনে, গর্ভের কোষে কোষে যাদের রক্তের অন্পর- 
মাণু জড়ানো, মাতৃত্বের আবেগে যাদের ঠোট ছুটি ভরে 
দিতে পারি পবিত্র চুম্বনে__সেই মানুষের কাছ থেকে 
প্রিয়ার সম্তাষণ__ধিক্কার এলো নিজের মাতৃগর্ভের উপর। 
তারপর ছুর্দিন আর দেখা পেলাম না ছেলেটার । ভাবলাম 
বিপদ গেছে। কিন্তু ওর ছায়ার স্পষ্ট আভাষ দেখতে 
পেলাম চারিদিকে । তার পরের দিন এলো। সঙ্গে আর 
একটী ছেলে । রাগে, স্বণায় জলে উঠলাম। ভয় 
দেখালাম। অপমান করলাম। কিন্তু তাতেও ছেলেটা 
দ্রমলে। না। বরং বিকৃত হেসে বললো__-“রাগ দেহাও 
কারে? তোমার মত বেগ্তা অনেক দেখছি । দাম নিব! 
সওদা দিবা। তুমি তো আর আমার মা-বইন নাষে 
তোমারে রহিষ্বা কথা কমু-..ছ"...কি আমার সাধুরে।» 
বিশ্বাস করবে না, সমস্ত বাধ তেঙ্গে গেল ছেলেটার কথায়। 
ইচ্ছে হচ্ছিলো সেই মুহূর্তে নিজের দেহটা টুকরো৷ টুকরো! 
করে সামনে সমুদ্রের ভ্রোতে ভাঙিয়ে দিই। অর্দোন্মাদের 
মত হয়ে গেলাম। আমার জীবনের সমস্ত অণুগুলে ষেন 
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ছিটকে বেরিয়ে আসতে চাইছিল দেহ থেকে। কুৎসিত! 
পুরুষের ক্ষুধা মেটাতে গিয়ে আমি এই কি পেলাম? 
দেহ লালসার পরিবর্তে নতুন জীবনের নতুন সত্যকে | 
গুধু দেহের ব্যবসায়, না ব্যবসা নয়, পুরুষের প্রতি করুণাই 
করেছিলাম এতদিন। নারী হয়ে নারীত্বের, মাতৃত্বের 
অবমানন! করিনি। তাই এ লাঞুনা সইতে পারলাম ন1। 
মুখ থুবড়ে পড়লাম পথে। যে মাথা নত হয়েছে তাকে 
তুলে ধরবার মত ক্ষমতা আমার আজ নেই কবীর। 
আজও আমি ভাবতে পারছিনা কোন্টা সত্য_ ছেলেটা 
পুরুষ ন৷ আমি নারী? যাই হোক ছেড়ে দ্রিলাম ও পথ। 
আমার প্রতিজ্ঞা অসম্পূর্ণ রইলো ২ আর রইলো মান্থষের 
আদিম ক্ষুধা। তার পরেই সোজা চলে এলাম আবার 
এখানে । তোমার সেই যুদ্ধক্ষেত্রে_মৃতের সঙ্গে প্রেম 
করতে। জীবনের যুদ্ধে আমি আজ মানসিক ক্রান্ত। 
আমার অসুখ হয়েছে । থারাপ অস্থুখ। এপথের মেয়েদের 
হাহয়। ডাক্তার দেখাইনি। দেখাবোও না। চেয়ে- 
ছিলাম বাচতে, এখন চাই মরতে। তথাপি তোমার 
অন্ুরোধটা মনে রেখেই চিঠিখানা লিখলাম। ভালবাসার 
প্রাত্রকে ঠকাতে পারলম না। থোকাকে আর তোমার 
কাঞ্ষীকে দেখতে মন চাইছে। ওদের সঙ্গে করে নিয়ে 
এসো | যত শীগগির পারো। আমার সময় ফুরিয়ে 
আসছে। 
তোমার সুরাইয়! 

নীড়ে ডানা ভাঙা পার্ধী যেমন উড়তে গিয়ে মাথা 
গ্র'জে পড়ে মাটাতে তেমনি আমি হলাম আহত। 
চেতনা শক্তি শিথিল হয়ে এলো । বিশ্ময়াবিষ্ট। 

_ অমন হা করে তার্কিয়ে কি দেখছো বাবুজী-. 
কার চিঠি?” 

বাস্তবে ফিরে এলাম কাঞ্চীর কথায়। 

_ পসুরাইয়। লিখেছে। ওর খুব অস্থখ। ও ভাল 
হয়ে গেছে কার্চী। তোকে আর খোকাকে দেখতে 
চায়--যাবি ?” ঠিকমত গুছিয়ে বলতে পারলাম না 
কথাগুলো । একটার সঙ্গে আর একটা অসংলগ্র। 

তঁ কয়েক কি ভেবে বগলো কারঞ্ধী _”? যাবো না 
কেন বারুজী॥ তবে তুমি বরং ওকে এখানেই নিয়ে 
এসো । ওর সেবার দরকার। এখানে তুমি আছে! আমি 
আছি। ও নিশ্চয়ই সেরে উঠবে। তাছাড়া থোকাকে 


পেলে ও ভারা থুশী হবে।” 

_ পতুই ঠিকই বলেছিস কাঞ্চী। নুরাইয়াকে ওখানে 
দেখাগুনার কোনে! লোক নেই। আমি ওকে এখনই 
আনতে যাচ্ছি।” 

বেরিয়ে পড়লাম তখনই | 


রী ক চর না ঁ 


চিঠিটা পেয়েছিলাম সকালের প্রথম ডাকেই। কাজেই 
অতি তাড়াতাড়ি করেও সিলেট পৌঁছতে পৌঁছতে বেলা 
১২টা হয়ে গেছে। কঠিন দ্বিপ্রহর। মাথার উপর 
সুর্য্যের টাদোয়া। মনে নানা দুশ্চিন্তা এসে ভিড় করতে 
লাগলো । দমে গেলাম। অতীতের এক দীর্ঘ তামসীর 
পর আজ সুরাইয়া আলোর সন্ধান পেয়েছে। হোক ত1 
বিকৃত জীবনে, যৌবনে £ তবু তো জন্মাত্তর। তাবতেষ্ট 
আত্মহার1 হলাম। 

তীরবেগে সিঁড়ি বেয়ে ঘরে ঢুকি। সুরাইয়! ওয়ে 
আছে একটা খাটে। সেই পুরনো তার যুদ্ধক্ষেত্র। পাশে 
মাথার কাছে একটা মেয়ে। প্রথম যখন এসেছিলাম 
এখানে জানালা দিয়ে উকি মারতে দেখেছিলাম 
মেয়েটাকে । ঘরের হান্কা বদরের আলোতে যেন ছুটি 
গোলাপ ফুল্স। একটি বৃত্তে একটি মাটিতে। আমি 
ঘরে ঢুকতেই মেয়েটা উঠে দড়াল। আমার দিকে 
তাকিয়ে রইলো একদৃষ্টিতে ৷ যেন স্বপ্ন দেখছে। আমি 
এগিয়ে গেলাম সুরাইয়ার কাছে। ওর মুদ্রিত চোখ 
ছুটোতে বেদনা টলমল করছে। 

মেয়েটীকে প্রশ্ন করলাম__“কেমন আছে ?” 

--*এখন একটু ভাল। কাল অবস্থাটা খুব খারাপ 
ছিল। প্রায় ১০৬, ডিগ্রীর মত জর ছিল গায়ে। কি 
করি বলুন? ও কিছুতেই ভাক্তার দেখাবে না। তবুও 
জোর করে কাল ডাক্তার এনেছিঙ্সাম।” 

--*কি বললেন ডাক্তার ? 

_ «বললেন ওর অনস্ুখট! খুব সিরিয়াস না হলেও 
হার্ট নাকি খুবই ছুর্বল। যে-কোনো মুহূর্তে ফেল করতে 
পাবে 1১ 

নিঃশ্বাস নিয়ে বললাম-_-“দেখুন আমি ওকে নিজের 
বাড়ীতে নিয়ে যেতে চাই." আপনি একটু সাহায্য 
করবেন ?” 

_-িমাফ করবেন। ওকে এ অবস্থায় আপনার অতদ্ুর 
নিয়ে যাওয়াটা উচিত হবে না। ডাক্তার ওকে বিছানা 
থেকে উঠতে মানা করে দিয়েছেন। কাজেই এ-অবস্থায় 
ওকে নিয়ে যাওয়াট। ..তার চাইতে বরং আপনি ওর 
এখানেই চিকিৎসার ব্যবস্থা করে দিন।”» 

দ্রম নিয়ে বললাম-__.বেশ তাই করুন|” 

_-“আচ্ছ! আপনি তাহলে ওর মতটা জেনে নিনূ 
আমি আসছি”, রি 

কথাটা শেষ করেই মেয়েটি চলে গেল। 

আমি বসলাম ওর মাথার কাছে। অপরূপ মুখখান! 
বিবর্ণ, অত্যাচারে ঝলসে গিয়েছে । চোখের কোণে কালি 
পড়েছে । বোধকরি ব্যর্থতার। ম্লান ঠোট ছুটো শুকনে|। 
মুখের উপর থেকে বিশ্রান্ত কয়েকটা চুলু সরাতেই 


৯৩৮ 


মাসিক মোহান্াদী 


[ ৩*শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য! 


চোথ মেলে তাকাল স্ুরাইয়।। হতাশার তলীতে। 
উঠে বসার চেষ্টা করলো'। আমি দুহাতে ধরে খাটের 
রেজিং-এ হেলান দিয়ে বপিয়ে দিলাম | শুকনো হাপি 
হেসে বললো-__«এসেছে। তাহলে | কিন্তু খোক আর 
কাঞ্ধীকে নিয়ে এলে ন1?” 


_না। ভেবেছিলাম তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে 
যাবো | কিন্ত তোমার এখন যা অবস্থা...” একটু থেমে 
আবার বললাম-__আচ্ছা আমার একট অনুরোধ 
রাখবে ?” 

“কি অনুরোধ বলো 1” 


_-ণতোমায় এখানে একটা ভাল হাসপাতালে ভর্তি 
করে দ্বিই| তুমি আবার সেরে উঠবে...” 


বোধকরি নতুন আলোর জন্য রক্ত একবার দোল 
খেল তার; ঠোট ছুটে! আলতো কীপিয়ে বললো-_“তুমি 
এখনও আমায় পেতে চাও ?” 


যাকে ভালবাসি তার গ্র/নি যদি বুকে ন1। মাথতে 
পারি সুরাইয়া তবে আর ভালবাসলাম কাকে? মানুষ 
চিরকালই পবিত্র! জীবনের দীনতা, জীর্ণতা খোদার 
কাছে পৌঁছোবার এক একটা ধাপ...তুমি পবিত্র-- "ঃ 

অস্পষ্ট একটা দীর্ঘশ্বাস শোনা গেল ঘরের মধ্যে-_ 
“বেশ ভুমি য] চাও তাই হবে-*.তবে আমি জানি কবীর, 
আমার সময় ফুরিয়ে এসেছে-*১, 

মাথায় হাত বুলিয়ে সান্তনা দিলাম-__-“না ন1 তুমি 
সেরে উঠবে_ নিশ্চয়ই |” 

_-দশ্রমন তে) মনে হয় না!” 

_-“আ'চ্ছ। সুরাইয়া, তুমি তোমার ছেলেকে দেখতে 
চাও ?, 

তামার খোকাকে ?” 

.__«ন। তোমার ছেলেকে 1৮ 

--”আমার ছেলে !” বিস্ময়ের তরজ্ে দোল খায় সে; 
«কোথায় পাবে তুমি তাকে? ওকে যে হারিয়ে ফেলেছি 
আমি !”” 

এনা, পৃথিবীর কোনো বস্তই একেবারের জন্য 
হারিয়ে যয় নাস্ুরাইয়া| শুধু খানিকক্ষণের জন্য চোখের 
আড়াল হয়! তোমার ছেলেকেও তুমি নিশ্চয়ই 


ঠগ 
৮৪০ 


__4ওকে ফিরে পাবো, তুমি ঠিক বলছে! ন! না 


ওকে আমি ফিরে পেতে চাই না) ওকে শুধু গর্ভে ধরেছি--* 


ও এসেছে পাপের বোঝা নিয়ে-*.ন| নম) -.” অসংলগ্ন 


কথার গ্রলাপে উন্মত্ত সে| 
__এনা সুরাইয়', ও এসেছে সেই লনাতন পথ ধরে, 


য পথে ধর্ম এসেছে, তুমি এসেছো? আমি এসেছি। 


অতীত যা তাই পাপ, বর্তমানই সত্য। তুমি সেই নিষ্পাপ 
সত্যকে বুকে গ্রহণ করবে না?” 

উন্মত্তের মত আমার বুকে বশাপিয়ে পড়ে সুরাইয়া 
ফু'পিয়ে উঠলে;_-নিশ্চয়ই করবো কবীর। আমার 
বুকের দিকে চেয়ে দেখে--আজ তিনটা বছর ধরে 
ক্ুশার্ত। ওযে আমার বুকের হক্ত। কিন্তু তুমি ওকে 
কোথায় পাবে__বলো, বপো কবীর?” জেহের করুণ 
উত্তেজনায় ব্যথিত সে। 

চোখের অশ্রু ওরই শাড়ীর আঁচলে মুছে দিয়ে 
বললাম-_“অতটা উতলা হয়োনা তুমি। তোমার ছেলে 
আমারই কাছে খোকাবাবুই তোমার ছেলে-**” 

_-তুমি, তুমি কি বলছো না কবার!| “শিরা 
ছেড়া বৃক্তের মত চমকায় সে। 

_্ঘটনাটা একটু আকম্মিকই। তুমি যেদিন 
ছেলেটাকে জঙ্গলে ফেলে দিয়ে এসেছিলে, আমি তোমার 
কাছেই ছিলাম। দেখতে পাওনি আমায়। তারপর 
কোথা দিয়ে যেন কি হয়ে গেল.**যখন কাছে গেলাম, 
ছেলেটাকে পেলাম, তোমায় পেলাম না। অনেক খুজে- 
ছিলাম তখন, কিন্তু কোথায় যেন হারিয়ে গেলে। তারপর 
থেকে নিজের ছেলের মতই মানুষ করেছি। এক আমি 
আর কাঞ্ধী ছাড়া একথা কেউ জানে ন1।” 

সুবাইয়ার চোখ ছুটে! ছলছল করে উঠলো ব্যথার 
নেশায়__“তুমি ঠিকই বলেছে! কবীর। তোমার খোকারও 
আমারই মত সেই চোখ, সেই নাক, সেই মুখ_-আমার 
প্রথমেই সন্দেহ হয়েছিল। কিন্তু তুমি তাকে নিয়ে এলেনা 
কেন?” + 

_ «ভেবেছিলাম তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে যাবো 

বুকে মাথা রেখে এবার কেদে উঠলো সুরাইয়া__-“ন! 
কবীর, মনে হয় এ-জীবনে ওকে আর হয়তো দেখতে 
পাবো না,১) 

না না তুমি নিশ্চয়ই সেরে উঠবে ।” 

-_“আচ্ছ।, তুমি ওদেরকে এখন আমার কাছে নিয়ে 
আসবে ?” 

_-এক্ষুণি % 

_ হ্যা এখনই । তোমায় জীবনে আর কোনো 
অনুরোধ করবে না। শুধু এই অন্থুরোধট! রাখবে-_ 
যাবে তুমি ওদের আনতে ?” 

--কিন্ত তোমায় একটা ব্যবস্থা'**৮ 

॥__না আগে তুমি ওদেরে নিয়ে এসো। তারপর 
আমি হাসতে হাসতে হাসপাতালে চলে যাবো।» 

__$বেশ শুনবে না যখন__যাই।” 

সময় অন্প তাই উঠে পড়লাম। সহসা সুরাইয়া! আমার 
হাতটী চেপে ধরলে'_““ফরবে কখন ?” 


আ|খিন, ১৩৬৬ সাল ] 


জংগম তীর্থ 


৯৩৯ 


[িউিউিউিউিউ 


_-"তা ফিরতে ফিরতে সন্ধ্য। হয়ে যাবে 1” 

_-একটু তাড়াতাড়িই এসো। খোকা কিন্তু আজ 
রাতে আমাৰ বুকেই থাকবে ।” 

আমি কোনো জবাব দিলাম না। নিঃশব্দে বেরিয়ে 
এলাম। সুরাইয়া তাকিয়ে রইলো আমার দিকে 
নিনিমেষ দৃষ্টিতে । আসবার আগে সেই মেয়েটাকে ডেকে 
স্ুরাইয়ার দিকে একটু লক্ষ্য রাখতে বললাম। 

চি রে ফু 

বাংলোয় ফিরেই যুহূর্ত দেরী না করে কাঞ্চীকে 
এক নিশ্বাসে সব কথ। বলে যাবার জন্ত প্রস্তুত হতে 
বললাম | মিনিট কয়েকের মধ্যেই কাঞ্চী থাকাকে সং্গ 
করে নিয়ে বেরিয়ে এলো । কোনো কিছু ভাববার সময় 
পেলাম না। খোকাকে পাবার পর থেকে সুরাইয়ার জন্য 
মনটা এদকে এত ব্যস্ত ছিল যে, পৃথিবীর আর সব 
ঘটনা অতি সহজে চোখে পড়তো না। আজও পড়ছে 
না। কেন? সুর]ইয়। ষা দিতে পারে ইচ্ছে করলে কি 
কাঞ্ধীর কাছ থেকে তা নিতে পারতাম না? মাকড়সার 
জালের মত এলোমেলো চিন্তার গ্রস্থিতে জড়িয়ে পড়ি। 

দিলেটে যখন পৌঁছোলাম ওদের নিয়ে তখন প্রায় 
সন্ধ্যা। উদয়ান্ত ছুই পৃথিবীর তটে যেন সুন্দর একমুঠো 
অন্ধকার কে জড়িয়ে দিয়েছে। দৃষ্টির সন্মুথে আধারের 
আ্োত। মনে হলো রাত্রির নিকষে না জনি কত জীবন 
হারিয়ে যায়; কত সোনা হয় মিছি। তবুও সন্ধ্যারতি 
লগ্রে ভাল লাগে তরুণীর প্রেমাবিষ্ট আখি। অদ্ভুত এই 
অন্ধকার। 

অন্ধকার ভেদ করে সিড়ি দিয়ে উঠতে গিয়ে বাধ! 
পেলাম সেই মেটোর সঙ্গে। পিড়িতে দাড়িয়ে বললো-_ 
«এসেছেন বুঝি। ঘরে যান। সুরাইয়া বোধকরি 
এতক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে ।”? 

এলাম ঘরে। অস্পষ্ট নীলচে আলোর কুয়াশায় চোখ 
বুজে ঘুমিয়ে আছে সে। হাত ছুটো বুকের উপর। মুখের 
গোলাপী রঙে শোনার রেখার মত অবসাদ ছেয়ে রয়েছে। 
বছু আঘাত, বহু বেদনার পর হয়তো আজ নিবিড় ঘুমের 
বুকে স্থান পেয়েছে। আঃ কি তৃপ্তি! ঘুম ভাঙ্গাবার 
ইচ্ছে ছিলনা । তবুও বাধ্য হলাম। 


কাঞ্চি এগিয়ে এলো কাছে। একেবারে স্ুরাইয়ার 


যুখের সামনে । স্তব্ধ চিত্তে ছুপা পেছনে সরে থমকে 
দাড়াল। কি দেখলে! এ জানে হাতট! বুকের কাছে, 
তারপর নাকের কাছে নিয়ে যেতেই থর থর করে কেঁপে 
উঠলো--«কাকে ডাকছে! বাবুজী, সুরাইয়া যে আর 
বেঁচে নেই ! 

এনা না, ও হতে পারে না...না না-ও মনি 
কাঞ্চী--.” রঃ 

পাথর হয়ে গেলাম। দেহের কোষে কোষে যেন 
যন্ত্রণার অ্রে ত বয়েচলেছে। আধারের উর্ধলোকে চেয়ে 
থাকি উন্মাদের মত। নক্ষত্রের রন্ধে রন্ধে যেন বেজে 
চলেছে আকাশের বিপুল ক্রন্দন । আমার হাতের প্রদীপ 
হাতেই নিবে গেছে। স্থির অবিচলিত আমি। 

_ “তুমি কেঁদোনা বাবুণী। তুমি কাদলে আমি 
মনে বড়ো! ব্যথা পাই।” মাথার কাছে দাড়িয়ে হাত 
বুলোতে থাকে । সন্সেহে, মমতায় । 

সেই প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মাঝেও কাঞ্ধীর সান্ত্বনায় যেন 
ভেঙ্গে পড়লাম। খোকার দিকে তাকালাম। লক্মীছাড়া 
ছেলে এসেছিল মাকে যুক্তি দিতে £ কিন্তু দিয়ে গেল 
তার অব্যক্ত জ্যোতির্লোকে বহ্িময় একমুঠো বেদনা। 

আর সুরাইয়া! আকাশের তার! হয়েও পৃথিবীতে 
এসেছিলো আপন আলোর বিচ্ছুরণে নিজেকে দেখতে । - 
এসেছিল পৃথিবীর বুকে রূপে, রসে, গন্ধে বিভোর হয়ে 
আলোকের বর্ণে বর্ণে ফুটে উঠতে। দেহের সংগমতীর্থে 
যে অপরকে দিয়েছে মুক্তি নিজেকে বঞ্চিত করে করে 
আ'জ মৃত্যুর সাগর সঙ্গমে সে কি পাবে জানি না। হয়তো 
পাবে যুক্তির সংগমতীর্থে তার হারানো ঈশ্বরকে নব 
রূপায়ণে, নব জীবনে পুজার ডালি হাতে । আলো যার 
জীবন যুক্তির সঙ্গীতে সে নিশ্চয়ই খু'জে পাবে তার 
দেহের) সৌন্দর্যের পৃর্জাবীকে জীবনের সংগমতীর্থে। 
কিন্তু য। নিশ্চয় করে পেয়েছে এই বুকে তা৷ বেঁচে থাকার 
চরম এক লত্য। 

_-এএকি এখনও কীদছে বাবুজী ! কেঁদোনা... 
কেদে আর কি হবে। না নাকেঁদোনা, ওঠ, ওকে কবর 
দেবার ব্যবস্থা! করো।” 

কুয়াশার মত নীলিম আলোতে স্ুুরাইয়ার দেহটাকে 
একটা সাদা চাদর দিয়ে মোমের মত ঢেকে দিলাম। 


সকাজ 

জুল্কিকার মতিন 
তারপর ভেজা চাদ ডুবেছে কখন__ 
নীলিম সৌন্দধ্য ভরা আকাশের রং 
ফিকে হয়ে এলো বুঝি ভোরের আকাশ, 
ছড়ায় ফুলের ঘ্রাণ মদির বাতাস 
আদিগন্ত কেপে গেল নব চেতনায় 
নীল নদী বাঁকে বাঁকে ধীরে বয়ে যায়, 

জেগে থাকে কাশবন 


কল্পনায় ভরে গেল মন। 
ঘাসের নরম ডালে ব্যথার শিশির 

ঝরে পড়ে অবহেলে। হৃদয় অধীর, 

না বলা বাণীর মতো। কচি রোদ হাসে 

কারা যেন কথ! কয় চুপি চুপি বসে মোর পাশে । 


এখানে নদীর তীরে অরণ্যের ধারে; 
আলো! ছায়! লুকোচুরি খেলে বারে বারে 
পাহাড়ী মেয়ের মতে নৃত্য গীতিকায়, 
অরণ্যের ঘুম ভেঙে আলোক ফোটায়, 
আধে। আলে! আধো কালো তারার কুমথম 
সকালের উপকূলে দিয়ে যায় চুম। 


একটি নীলাভ ভোর পাখী ডেকে ওঠে, 
গাছে গাছে ফুল ফোটে__ 
শোন যায় পুলকিত সুর, 
চির চেন! বাঁশী বাজে__চলে যায় বহু বহু দুর । 
অপূর্ব সোনালী রোদ এসে পড়ে দরজার পাশে, 
সারা মন হাসে। 
নিবিড় মম্ত। নিয়ে দিন এলো৷ ফের 
ছুপুর বিকেল এর 
টেনে চলে জের ॥ 


৯&১৯ 


বুন্ত বিবাহেত্র কাব্রণ ও বর্তয়ান মনাভাব 


মোহাম্মদ মোর্তজ। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বিবাযোগ্য নরনারী যখন নিজেরা উছ্ছগী হইয়া 
তাহাদের সম্পর্কের আবস্ত এবং স্থির করে না, অথবা! 
করিতে পারে না, তখন দায়িত্বটী অবশ্যই অভিভাবকের 
দ্বায়িত্বটা সামাজিক রীতিনীতি অথবা! আচারান্থুযায়ী কিংবা 
অন্য কোন অসাধারণ অবস্থায় যখন অভিভাবকের স্বন্ধে 
আসিয়! পড়ে তখন তাহার পক্ষে ঠেলিয়া ফেল! চলে না। 
যেখানে এমন অবস্থা বিদ্যমান সেখানে (যেমন আমাদের 
দেশে ) অভিভাবকগণ এই দায়িত্ব পালন না করিতে 
পারিলে খুশী হওয়ার পরিবর্তে ক্ষুপ্র হন। অনেক সময় 
অপমানিত বোধ করিয়া বিরোধিতা করেন। ইহার 
মানসিক পশ্চাদভূমি স্বচ্ছ। কর্তৃত্ব ও প্রতৃত্ব করিবার 
আকাংখা হইতে যে অহংভাবের স্থষ্টি হয়, তাহাই ইহার 
গশ্চাদভূমি। অভিভাবকের এই ব্যবহারের ফলে অনেক 
অঘটনও ঘটে। 

বর্তমানে বরে'র ক্ষেত্রে এই নিয়ম কিছুটা শিথিল 
করা হইয়াছে (অবস্থার চাপে বাধ্য হইয়া) কিন্তু ক'নে”র 
বেলায় এখনও নিয়মটী পুরাপুরি কার্ধকরী। 

যেভাবে এবং যে অবস্থায় হউক অভিভাবককে যখন 
এই দায়িত্ব পালন করিতে হয় তখন তাহাকে ছুইটী 
পরস্পরবিরোধী শক্তির সহিত সামনাসামনি মোকাবেলা 
করিতে হয়। ইহার একটী হইতেছে কন্ঠাদায়যুক্ত হওয়ার 
তাগিদ এবং অপরটী হইতেছে এই যুক্তি যাহাতে সৎপাত্রে 
সাধিত হয় সে জন্য সাবধানতা । এই তাগিদ ও বাছ- 
বিচারের টানাহেচড়ায় অভিভাবককে অনেক সময় হিম্‌- 
পিম খাইতে হয় এবং উপযুক্ত কারণ বশতঃই তাহারা 
অনেক সময় তাল রাখিতে পারেন না। সে ক্ষে্জে দায়িত্ব 
ভাহার একার নহে। 

হিন্দু শাস্ত্রে বিষয়টা অত্যন্ত প্রকট । কন্যাকে যথা- 
সময়ে সম্প্রদান করিবার বা!পারে শাস্ত্রীয় আদেশ অত্যন্ত 
কঠোর। *ভ্তন প্রকাশের পূর্বে কন্ঠাদ্রান করিবেক”_- 
পৈ্ীনসী | «অবিবাহিতা কণ্ঠা পিতৃগৃহে রজঃস্বলা হইলে 
পিতা ভ্রণহত্য। পাপে পাপী হয়”__কাশ্তপ। *যে ব্যক্তির 
দোষে কোন কুমারী খতুদর্শন করে, উক্ত কুমারী 
তদবস্থায় যতবার খতুমতী হয়, সেই ব্যক্তি ততবার ক্রণ- 
হত্যা পাপে লিপ্ত হয়”__ব্যাস। ইত্যার্দি ধরণের আদেশ 
আরও আছে। কিন্ত এই আদেশ মাথা পাতিয়া লইয়া 
কোন পিতা যদ্দি কন্ঠার বিবাহ দানে সচেষ্ট হয় তবে তাহা 
কি সহজে হইবার? সেদিকে আছে অজভ্র বাধা। 


এ 


হিন্দুদের মধ্যে এই বাধা পৃথিবীর অন্য সকল সম্প্রদায় 
হইতে একটু বিশিষ্ট ধরণের; কারণ তাহাদের অবশ্ত-" 
পালনীয় কঠিন ভোভেদ। সবর্ণ ও অসবর্ণ লইয়া 
বাছবিচারের অন্ত নাই। এই ভেদাভেদের প্রতিক্রিয়! 
হইতেছে বিবাহসমস্তা সমগ্র জনসমষ্টির মধ্যে সমানভাবে 
বিস্তৃতিলাত ন! করিয়া কোন একটা ক্ষুদ্র শ্রেণীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। সমস্তার সমাধান সেইজন্য কঠিনতর 
হইয়। ওঠে। তছুপরি আছে উচ্চবর্ণের সহিত সম্পর্ক 
স্থাপন করিয়। সম্মানিত হইবার লোভ। ব্রাঙ্গণের স্থান 
সর্বোচ্চে এবং তাহার সহিত বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন 
করিতে পারিলে যে কোন অব্রাহ্ণ নিজেকে ধন্য জ্ঞান 
করে। (এই মনোভাব বর্তমানে অতটা উৎকট না 
হইলেও বিদ্যমান )। এই প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য 
যেকোন ধরণের ব্রাহ্গণ পুরুষকে কন্তাদান করা হয় 
(অথব| হইত ।) এবং অনেক ক্ষেত্রে এই পুরুষটীর বয়স, 
তাহার পুর্বতন স্ত্রী অথবা স্ত্রীদের সংখ্য। ইত্যাদী কিছুরই 
বাছবিচার করা হয় না। জশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর তাহার 
*বহু বিবাহ রহিত হওয়া উঠিত কি না” পুস্তকে যে 
তালিক৷ প্রকাশ করিষ্বাছেন তাহা হইতে জান! যায়, জনৈক 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ৫৫ বৎসর বয়সে ৮* জন স্ত্রীর 
স্বামী। এই হিসাব সম্পূর্ণ নহে। এই পত্বীদের মধ্যে 
কতজন সবর্ণ এবং কতজন অসবর্ণ সে হিসাব দেওয়া হয় 
নাই। কিন্তু এক্ষেত্রে ভাবিয়া দেখিবার বিষয় হইতেছে 
ভন্ত্র মহোময় অতগুলি বিবাহ করিয়াছেন বলিয়! তাহাকে 
যতই দোষারোপ করা হউক না কেন, যে অভিভাবকগণ 
কন্ঠ[দগকে এমন অবস্থায় সম্প্রনান করিয়াছেন, তাহাদের 
দবায়িত্বকে কোনক্রমে ছোট করিয়া দেখা চলে না। এবং 
তাহারাই বা এমনটি করিয়াছে কেন? কারণ কন্তাকে 
কোন নির্দিষ্ট সীমারেখার মধ্যে বিবাহ না দিলেই চলে না 
এই বাধ্যবাধকতা এবং ইহা! করিতে গিয়। যথাসম্ভব উপরে 
ওঠা যায়, অন্ততপক্ষে নিচে নামিতে না হয়, সে সম্বন্ধে 
উৎকঠা। এই বাধ্যবাধকতা ও উৎকণ্ঠা অতিভাবককে, 
এমন ভাবে পিষিতে থাকে যে বরের বর্তমান পত্রী-সংখ্যার 
হিসাব-নিকাশ গৌণ হইয়া পড়ে। এই বাধ্যবাধকতা 
অনেক সময় এত প্রচণ্ড যে ন্ঠাকে *বিবাহিত” করিবাক্র 
জন্য অল্প সময়ের জন্য কোন বরকে ধরিয়। আনিয়। বিবাহ 
দেওয়া হইত এবং পরে সেই স্বামীর সহিত বধুর আর 
কখনও সাক্ষাৎকার ঘটিত না। কন্তার জীবনের ব্যর্থতা . 


৯৬২ 


মাসিক মোহাল্জনী 
২ 


[৩*শ বধ। ১২শ সংখ্যা 


যতই ভয়াবহ হউক, অভিভাবকের ইহাতে কুঙ্পমান বাচে, 
ধর্ম-রক্ষা হয়) স্বার্গারোহণের ব্াস্তায় ঝশাটা পড়ে। 
বর্তমানের মনোভাবের কাছে ইহা যতই দৃষ্টিকটু মনে হউক 
নাকেন, তখনকার মানবচিত্ত ইহাকে সত্য বলিয়া 
মনেপ্রাণে বিশ্বাস করিয়াছিল। সেইজন্য বহু বিবাহের 
কারণ হিসাবে ইহার যথার্থতা অনস্থী কার্ধ্য। 
*. হিন্দু শাস্ত্রের কথা বিশেষ করিয়। বলার উদ্দেন্ত 
হইতেছে তথায় অবস্থ'টি অত্যন্ত প্রকট বলিয়া সহজে ধরা 
গড়ে। কিন্তু পৃথিবীর কোন অঞ্চলের বা বিশ্বাসের মানুষ 
এই অবস্থা হইতে যুক্ত নহে। খুষ্টান। বৌদ্ধ, ইহুদী 
ইত্যাদ্দীর কথা বাদ দিম্বা যুদলমানদের কথা ধরুন। 
ইসলামে মানুষের সমান মর্ধযাদা ( আধ্যাত্বিক ও আধি- 
ভৌতিক উভয় বিচারে) দ্ধর্থহীন ভাষায় ঘোষণা করা 
হইয়াছে । খোদার বান্দার সমতাকে প্রস্ফুটিত করিবার 
জন্য অনুষ্ঠানা্দির প্রচুর ব্যবস্থা আছে এবং মুসলমানগণ 
তাহা পালনও করে। ঃ 
কিন্ত তবুও যুসলমানদের মধ্যে এই মনোভাব যে নাই 
তাহা নহে। মৌলভী ও মাওলানা সাহেবগণ ইসলাম 
কর্তৃক বছু বিবাহের অধিকার দানের আইনটি বেশী কাজে 
লাগান বলিয়। অনেকে দোষারোপ করেন। কিন্তু 
তাহারা এত সহজে দ্বিতীয়, তৃতীয় অথবা চতুর্থ পত্রী গ্রহণ 
করিতে পারেন কি ভাবে তাহা ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? 
এখানে মৌলভী সাহেবদের সহিত সম্পর্ক পাতাইবার 
একট! লোভ এই সব কন্ঠার অভিভাবকদের মধ্যে কার্ধ্য- 
করী। ব্রাহ্মণদের প্রতি অব্র।ঙ্গণদ্দের যে একটা বিশ্য়- 
মিশ্রিত শ্রদ্ধাভাব বিদ্বমান, মৌলভাঁ, মাওলানা, শাহ, পীর 
ইত্যাদীর প্রতি তেমনি একটা ভাব অন্যান্ত মুসলমানদের 
মধ্যে ব্যাপ্ত এবং সেইজন্য এই সব পুরুষের পক্ষে একাধিক 
পত্বীগ্রহণ সহজ এবং অনেক সময় অন্ুকুদ্ধ হইতে হয়। 
লক্ষ্য করিবার বিষয়, পাশ্চাত্যে ও এই ধরনের অবস্থা 
বি্বমান কিন্তু বনু স্ত্রীগ্রহণ সেখানে আইনতঃ নিষিদ্ধ। 
হিন্দুদের মধ্যে কারণ বিলুপ্ত হয় নাই কিন্তু বছ বিবাহ 
যাইতে বসিয়াছে, মুসলমানদের মধ্যে কারণ প্রায় পূর্বববৎ 
কিন্তু বু বিবাহ তীব্র প্রতিবাদের সম্মুখীন। 
ধরুন কন্তার ইচ্ছয় কাজ হইবে। (বর্তমানে ইহার 
প্রবণতা বৃদ্ধ পাইতেছে।) একজন কনেকে যদি বর 
"পছন্দ করিতে বলা হয় তবে তিনি ভাবী-স্বামীর কোন্‌ 
কোন্‌ গুণ[বলী পরীক্ষা করিবেন? অর্থাৎ বর্তমান কালে 
সয়ন্বরার মান কি? এ ব্যাপারে কি কোন চিরন্তন বিশ্ব- 
নিয়ম আছে? বিচার বিবেচনার প্রধান বিষয়সমূহ 
হইতেছে শোর, বার্ধ্য। বশ, সামাজিক অবস্থান, আয়্তা- 
বীন অসাধারণ কৌশল, শ্িকলা, সম্পদ) বদধিবৃত্তি, স্তন 
ধরণের ক্ষমতা ইত্যাদদী। পূর্বকালে শোরধযবীধ্যের প্রতি 


মান্গুষ সন্ত্রমে মাথ|নত করিত, কনেগণও সন্মুখ দ্বৈতসমরে 
যে জয়লাভ করিত তাহার গলায় বরমাত্র পরাইয়! দিত। 
সেই স্বামীর অন্য স্ত্রী থাকিলেও সে এই পছন্দের জন্য, 
অনুশোচন| করিত না। ইহাকেই নিয়ম মনে করিয়া 
হৃষ্টমনে ঘরকন্ঠা করিত। এখন মানুষের সন্ত্রমবোধ জাগ্রত 
হয় বুদ্ধির উৎকর্ষে, সামঞ্জিক অবস্থানে, এশ্বর্ষ্যের অধিকার 
ইত্যাদিতে । এই ধরনের পুরুষ নারী-চিত্তের উপর 
সহজেই প্রভাব বিস্তার করে। রাষ্ট্র আইন করিয়া বন্ধ 
বিবাহ বন্ধ না করিলে এবং সাধারণ ভাবে বাধা দিবার 
চেষ্ট। ন| হইলে এখনও অনেক ক্ষেত্রে স্বেচ্ছাকুত বনু বিবাহ 
ঘটিবে। 

পাকিস্তানের জনৈক প্রধান মন্ত্রী প্রথম স্ত্রী ও সম্তান- 
সন্ততি বর্তমান থাকা! অবস্থায় দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিলে 
সমগ্র পাকিস্তানের প্রভাবশালী যহলে যে প্রতিবাদের ঝড় 
উঠিয়াছিল সেটা বিবেচনা করুন। মন্ত্রী সাহেব অন্যায় 
করিয়াছেন, ধরিরা লইলাম তাহা সত্য। কিন্তু দ্বিতীয় 
স্ত্রী স্বেচ্ছায় এই বিবাহে রাজি হইয়াছেন ইহাও সত্য। 
মনে রাখিতে হইবে যে এই মহিলা মতামতহী না অবলা! 
নারী নহেন; পারিপাশ্বিক অবস্থার চাপে পড়িয়া তিনি 
ইহাতে মত দিতে বাধ্য হন নাই; তাহাকে ফুদলাইয়া 
লওয়! হয় নাই। 

(তিনি রাজি হইয়াছেন কেন? যাহারা ইহার বিরুদ্ধে 
গলাবাজি করিতেছে তাহাদের মধ্যে কি এমন একজনও 
নাই যাহাকে কোন বিখ্যাত এই্বর্ধ্যশালী পুরুষের দ্বিতীয় 
পক্ষ হইতে বলা হইলে অন্ততঃ “ভেবে দেখি? বলিয়া 
সময় লইবেন না? প্রকৃত প্রস্তাবে সমাজতান্ত্রিক অর্থ- 
নীতির ধারা যেখানে প্রবন্তিত হয় নাই (বলিয়া রাখা 
ভালো যে সমাজতন্ত্র কোথাও এখনও সপ্পর্ণরূপে প্রতিঠিত, 
হয় নাই। কোথাও কোথাও চেষ্ট! চলিতেছে মাত্র) 
সেখানকার পারিবারিক নিয়মানুযায়ী স্ত্রীকে স্বামীর উপর, 
“ভর”? করিতে হয়। সেই জন্য যেকোন বুদ্ধিমৃতি নারী 
স্বামীর এই ভার বহন করিবার ক্ষমতা কতখানি তাহার 
পরিমাণ করিতে অবন্তই চাহিবেন। এখন যদি সয়্থরার 
মানপমূহ বিচার করা যায় তবে লক্ষ্য করা যায়, “ফলে? 
সব সময় স্ত্রীকে রক্ষা ও পালন করিবার ব্যাপারে বরের 
ক্ষমত|কে সর্বোচ্চে স্থান দিয়াছে। বুগে যুগে এই ক্ষমতার 
প্রকৃতিতে বিভিন্নতা আসিয়।ছে, সেইজন্য কখনও তাহাদের 
ৃষ্টিত্পীকে পরিবপ্তিত করিয়াছে। পূর্বকালে অঙ্ি 
চালনার যিনি পারদরশী হইতেন, স্ত্রীকে পালন করিবার 
ক্ষমতাবলে তিনি বলীয়ান বলিব বিবেচিত হইতেন_ঃ 
বরমাল, তাহার কণ্ঠে ঝুলিত। এখন অসির দিন গত 
হইয়াছে_-আপিয়ছে এশ্বধধ্য ও খ্যাতির যুগ--বরমাল্ায, 
সেইসন্য তাহাদেরই কণ্ঠ খুঁজি বেড়ায়। বহু বিবাহের 


আশ্বিন, ১৩৬৬ পাল ] 


বহু বিবাহের কারণ ও বর্তমান মনোভাব ৯৪৩, 


এ ০২৬০-০৯-০১ 


বিরুদ্ধে সাধারণ মত শক্তিশালী হওয়! সত্বেও এখনও ইহা! 
ঘটিতেছে। অপেক্ষাকৃত কম হইলেও ইহাতে প্রমাণিত 
হুয় এই কারণটি এখনও জীবস্ত। কিন্তু তবুও পূর্বে যেমন 
2সংকোচে কোন রমণী দ্বিতীয় বা তৃতীয় পক্ষ হিসাবে 
স্বামীগৃহে বসবাস করিত এখন আর তাহা সম্ভব 
হইতেছে না। এই বিরোধিতার উৎপত্তিস্থল কোথায়? 
এতদসতেও ধর্ম ঘি বহুবিবাহ সমর্থন না করিত তবে 
হাজার কারণ সত্তেও ইহা ঘটিত না। ( অবশ্ত ধর্ম সব 
সময় সমকালীন জনচিত্তের বৈশিষ্ট্যের সহিত তাল রাখিয়া 
চলে।) বর্তমানে মানুষের জীবন যাত্র! নির্বাহ প্রণালী 
হইতে ধর্মের প্রভাব ক্রমাগত অপসারিত অথবা অন্যভাবে 
পরিবন্তিত হইতেছে । মানুষ নিজের বিবেচনা মতো 
চলিতে অভ্যান্ত হইয়া উঠিয়াছে। পূর্বে ধর্মই মানুষের 
সব অস্তিত্বের দ্রিগদর্শক হিসাবে কাজ করিত। ধর্ম ও 
রাষ্ট্রে তখন বিভেদ ছিলনা, এখন তাহারা সতীনের ঘর 
করিতেছে, বাহ্যপ্রকাশ না থাকিলেও। বহুবিবাহের 
প্রতি সমর্থনশীল মানুষ ধর্মের পাতায় সমর্থন পাইয়| 
সংকোচহীন হইয়! উঠিতে পারিয়াছিল। হিন্দ ও ইহুদী 
শাস্ত্রে স্ত্রীংখ্যার কোন সীমারেখা নাই এবং স্বামী কেবল 
ইন্দ্রিয় সন্তষ্টির জন্য যে কোন সংখ্যক (হিন্দুদের বেলায় 
অনুলোমক্রমে) বিবাহ করিতে পারে। অন্যান্য ধর্মেও 
বছুবিবাহ সমর্থিত কিন্তু একটা সীমা নিদিষ্ট আছে। 
উপরিউক্ত ধর্মদ্বয় পুরাতন এবং সেইন্বন্যই সম্ভবতঃ এমনটা! 
হইয়াছে। নবতর ধর্মসমূহ ইহার স্বেচ্ছাচারিতা সম্বন্ধে 
সাবধান হইয়া সীমারেখা টানিয়া দিয়াছে। অতএব 
ধর্মীয় সমর্থনই বহুবিবাহের সংঘটনাকে সহজ করিয়া 
তুলিয্াছিল, নচেও কারণসমূহ যতই শক্তিশালী হউক না 
কেন, আমাদের পূর্বপুরুষগণ কখনই ইহা ঘটিতে দিত না। 
বলা হয় যে, ধর্মনেতাগণ পুরুষ বলিয়া তাহারা স্বজাত্তির 
সুবিধার দিকে নজর রাখিয়া এমন আইন লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে জোর করিয়া কিছু বল] কঠিন। 


ধর্ম কিন্তু মরিয়া যায় নাই। এখনও ইহার নিদে“শ1- - 


বলী জলন্ত অক্ষরে লিখিত হয়। ধারাবাহিকভাবে 
পঠিতও হয়। উনবিংশ শতাব্দী ও*বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে ধর্মের প্রতি বিরূপতা প্রসার লাভ করিলেও বর্তমানে 
“ধর্ণের পুনজাঁবন লাভ” ল্লোগানে ইহা আবার সম্মানিত 
স্থানে প্রতিঠিত হইতেছে । এমন কি ধর্মের ঘম বলিয়! 
কথিত কষ্যুনিষ্ট রাশিয়ার কর্ণধার নিকিতা ক্রুশ্েভ 
সাহেবও বলিয়াছেন (১৯৫৭ সালের নভেম্বর মাসের শেষ 
ভাগে) যে তাহার দেশে ধর্ম আইনতঃ নিষিদ্ধ নে; তবে 
রাষ্ট্রের সহিত তাহার সম্পর্ক নাই। আত্মগত ভাবে 
যে কেউ ধর্মপালন করিতে পারে। 4 
কিন্তু ধর্মকে লইয়া আবার মাতামাতি করিলেও 


তাহার বহুবিবাহের নিদঁশাবলী সম্পর্কে আমরা আর 
উচ্চবাচ্য করিতে চাহি না। অনেকে আবার ধর্ম যে সত্যই 
বহুবিবাহ চায় নাই, একবিবাহই তাহার আসল উদ্দেশ্ঠ, 
এই কথা প্রমাণ করিবার জন্য অনেক কষ্ট করিয়া থাকেন । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর হিন্দুদের মধ্যে অন্ঠতম। থুষ্টান. 
অধ্যুষিত দেশসমূহে রাষ্্া় আইন ইহাকে অলংঘনীয় 
করিয়া তুলিয়াছে। জাষ্টিস আমীর আলী ইসলামী- 
আইন সম্পর্কে এই ধরণের মত ব্যক্ত করিয়াছেন। 
ভাবখানা হইতেছে, ধর্ম অবন্তই মানিতে হইবে কিন্ত 
বহুবিবাহকে বাদ দিয়়া। আপনি যদি বলেন, “কিন্ত 
লেখা রয়েছে যে?” তখন বলা হইবে “লেখা থাকলে 
কিহবে? আসলে ওর মানে এই রকম। ওটা তুমি 
ঠিক বোঝ নি।” অর্থাৎ যুক্তি দিয়া হোক কিংবা 
অন্যভাবে হোক বহুবিবাহ সর্বাবস্থায় পরিত্যজ্য। 

যে কারণগুলির আলোচনা করা হইল বহুবিবাহ 
ঘটাইবার ব্যাপারে তাহাদের প্রভাবকে একত্রে বিচার 
করিতে হইবে। তাহারা পৃথক পৃথকভাবে কার্ধ্যকগী 
ছিল না। 

আলোচনায় যে বিষয়টি তুলিয়া ধরার চেষ্টা কর! 
হইতেছে তাহা হইতেছে পূর্বকালে যখন বহুবিবাহ ঘটিত 
তখন যে সমস্ত সম্ভাব্য কারণসমুহের কথা আমরা চিন্ত1 
করি তাহাদের প্রায় প্রত্যেকটি কোন-না-কোন রূপে 
এখনও বর্তমান কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয়, প্রকৃতপক্ষে 
বহুবিবাহ আর ঘটিতেছে না অথবা! ঘটিতে না দিবার 
জন্য সকলে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া! গিয়াছে। আমি 
প্রশ্ন করিয়াছি কেন এমন হইল? মানব মনের কোন 
পরিবর্তনের ফলে বহুবিবাহের প্রতি এমন বিরূপভাব 
জন্মিল? প্রশ্নটার উত্তর আমি উন্ুক্ত রাখিয়াছি। 

কিন্তু তাহার পূর্বে বহুবিবাহের কতকগুলি বৈশিষ্ট্যের 
প্রতি নষয় দেওয়! প্রয়োজন । 

প্রথম। বহুবিবাহ যে করিতেই হইবে এমন কথা 
কিন্তু কোন শান্ত্রে লেখ! নাই। ধর্মে আদেশের ভঙ্গীতে 
কোন কথ] ঘুণাক্ষরেও বলা হয় নাই। একবিবাহই নিয়ম 
বলিয়া ধরিয়। লওয়া হইয়াছে তবে বলা হইয়াছে যে, 
ক্ষেত্রবিশেষে বহুবিবাহ করিলে করিতে পার। এক 
বিবাহ নিয়ম, বহুবিবাহ সমথিত মাত্র। কোন্-অবস্থায় 
এই বহুবিবাহ সমধিত তাহা নিদিষ্ট করণের ব্যাপারে, 
অবশ্য পার্থক্য আছে। বলা হইয়াছে, হিন্দু ও ইহুদীদের 
সংখ্যার সীমা নাই। ইসলামে চারিটি। মাঁটন নুখার 
দুইটির উল্লেখ করিয়াছেন। চার্লস দি গ্রেটের এককালে 
ছয়জন মহিষী ছিলেন। হিন্দু শাস্ত্রে পুরুষ ইচ্ছামত যাহ! 
থুণী করিতে পারে। ইসলামে স্বামীকে পূর্ব স্ত্রীর মত 
যাচাই করে করিতে হয় (যদিও ব্যবহারিক যুল্য নগণ্য; 


মালিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ষ। ১২শ সংখ্যা 


অন্ততঃ তাহাই আমাদের অভিজ্ঞতা। ) অন্ঠান্য বিধি- 
নিষেধ ও আছে কিন্তু সেগুলির কার্যকারিতা নাই 
বলিলেই চলে। স্তর বন্ধা, মৃত পুত্র, কন্ঠ! মাত্র প্রসৰিনী, 
ব্যাভিচারিণী, ইত্যাদি হইলে দ্বিতীয় বিবাহে স্বামীর 
নীতিগত অধিকার জন্মে। সেইজন্য শর্তাবঙ্গীর উল্লেখ 
না থাকিলেও বছবিবাহ করতে হইবে এমন ভাব প্রকাশ 
* করা হয় নাই কোথাও । কথাটি গুরুত্বপূর্ণ এই জন্য যে, 
সর্বাবস্থায় একবিবাহকে বছবিবাহের উচ্চে স্থান দিয়া তবে 
বিষয়টির বিবেচনা করা হইয়াছে। এই সত্যটির দিকে 
বিশেষ নযর না দিলে সিদ্ধান্তে ভুল হওয়ার সম্ভাবনা 
সমধিক। 
দ্বিতীয়। যেখানে বছ বিবাহ প্রচলিত তেমন যে- 
কোন একটী মানব গোষ্ঠীর বিচার করুন। সেই গোর্ঠীতে 
এক বিবাহ ও বছ বিবাহের পারস্পরিক সংখ্যা তুলনা- 
মূলকভাবে বিচার করিলে দেখা যাইবে বছ বিবাহের সংখ্যা 
একবিবাহের তুলনায় নিতান্তই কম। গড়পড়তা 
সাধারণভাবে এক হাজার বিবাহের মধ্যে নয়শত- 
নিরানবুইটী একবিবাহ। বহু বিবাহের হার হাজার প্রতি 
এক হইতে বড় জোর দশের মধ্যে সীমাবন্ধ। বিচারক 
আমীর আলী ভারতীয় (তৎকালীন) মুসলমানদের বহু- 
বিবাহের হার সম্পর্কে এইরূপ মন্তব্যই করিয়াছেন। 
তিনি অবস্ত পাশ্চাত্যের জনসাধারণকে এই সংবাদ পরি- 
বেশন করিয়া বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে “তোমরা বিষয়টীকে 
যেমন দ্বণ্য ও ভয়াবহ বলিয়! মনে কর আসলে সেটা 
তেমন কিছু নয়।” তিনি বলিয়াছেন শতকরা ৯৮ জন 
মূদলমান এক বিবাহ করিয়া থাকে। (কোন নিরিষ্ট 
সংখ্যাতত নাই । ) 
তৃতীয়। বছ বিবাহ সব সময় সমাজের মধ্যে যাহার! 
গণ্যমান্য এবং উচ্চে অবস্থান করে তাহাদের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকে, ছুই একটি ব্যতিক্রম ছাড়া। সাধারণ মানুষ 
'একাধিক বিবাহ সাধারণতঃ করে না। অবস্থাদৃষ্টে মনে 
হয় একাধিক স্ত্রী থাঁকাটা অধিকতর সম্মান ও মর্ধ্যাদার 
লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত হয়। কাহাকে উচ্চ বলিয়া মনে 
কর! হইবে সে সম্বন্ধে এক রকমের নিয়ম নাই। ধ্ধ্যশালী, 
লল্মানিত, ধর্মপ্রচারকগণ এযাবৎ বিশেষভাবে সন্মানিত 
হইয়া আপিয়াছেন; হিন্দুদের মধ্যে ব্রাহ্মণগণ সর্বোচ্চ 
এই ধরনের অভিজাত বলিয়া কথিত পুরুষদের মধ্যেই বহু 
বিবাহ কমবেশী সীমাবদ্ধ। জনসাধারণ দূর হইতে দেখিয়া 
এবং আলোচন! করিয়া তাহাদের অনুশোচনা, সম্মান, 
লোভ, দ্বণা প্রকাশ করিয়া মাত্র ক্ষান্ত হয়। 
চতুর্থ। ভ্্রীগণের মধ্যে কোন এক বিশিষ্ঠ জন সব 
ময় অন্য সকলের মধ্যে প্রধানা হইয়া ওঠে। ইনি 
সাধারণতঃ, প্রথমা । কিন্তু ইহাই সার্ঘজনীন নহে। যে 


স্ত্রী সম্তানবতী, বিশেষ করিয়া পুত্রবতী হয় সে মাথা উঁচু 
করিয়া দাড়ায়। হিন্দুদের যে সবর্ণ| সেই ধর্মকার্্যে স্বামীর 
সঙ্গীনী, যুখ্য। এমন ধরনের কোন সু কারণ না 
থাকিলেও দেখা যায় স্ব!মী স্ত্রীগণের মধ্যে কোন একজনের 
প্রতি একটু বেশী বু"কিয়া পড়ে। সপতীদের মধ্যে 
মনোমালিন্যের ইহা! একটা প্রধান কারণ নব নারীর 
যৌন সম্পর্কের প্ররূতি অনুযায়ী কিন্তু এমনটাই হওয়া 
উচিত। সেই হিস'বে প্ররুত বহু বিবাহের মনস্তাত্বিক 
সম্তাবন! সম্পর্কে প্রশ্ন উঠিতে পারে। প্রকৃত বহু বিবাহ 
বলিতে বোঝায় স্বামী সকল স্ত্রীকে সমান চক্ষে দেখিবে। 
ইহার অর্থ কেবল সময়ের বাটোয়ার, অর্থপ্রদান, শয়নকক্ষ, 
আসবাবপত্র, শাড়ী-চুড়ি-গহনাগাটী ইত্যাদীর সমান 
সমান ভাগ করা নহে; সকলকে হৃদয়ের স্মান কাছা- 
কাছ টানিয়া রাখিতে হইবে 

ইসলামে এই বিষয়ে বিশেষ করিয়া সতর্ক করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। যে পুরুষ সকল স্ত্রীকে সংসারে এবং 
মহব্বতে সমপর্যযায়ে না! বাখিতে পারিবে বহু বিবাহে 
তাহার অধিকার থাকে না। কিন্তু আমরা দেখিয়া থাকি 
এই সাবধানতার মূল্য প্রকৃত প্রস্তাবে নাই বলিলেই চলে। 
আমরা দেখি স্বামী যদি পুংখান্ুপুংখরূপে বিচারু করিয়! 
প্রত্যেক স্ত্রীকে তাহার প্রাপ্য দিয়াও দেয়, তবুও মন ঠিক 
সমানভাগে বিভক্ত হয় না; একভাগে একটু বেশী পড়ে। 
এবং এই অবস্থা যদি চলিতে থাকে তবে স্বামী হয়ত-ব! 
তাহার অজ্ঞাতসারেই অধিকতর প্রীত স্ত্রীটিকে লইয়া 
একটু বেশী মাতিয়! উঠিবে। তেমন অবস্থায় অন্তান্ত 
ব্যাপারে সমতা অর্থহীন হইয়া পড়ে। 

কিন্তু সাংসারিক অথবা মানসিক কোন পর্যায়ে হের- 
ফের ঘটিলে তাহাকে আর প্রকৃত বছ বিবাহ বলা চলে না। 
সেক্ষেত্রে বঞ্চিতা স্ত্রী অপমানিতাও বটে। দাম্পত্য 
সম্পর্কের মর্ধযাদ্দার ও হানি ঘটে। সেই হিসাবে প্রত 
বহু বিবাহ পৃথিবীতে খুব কমই ঘটিয়! থাকে। তবে 
আপাত: দৃষ্টিতে সামাজিক অনুষ্ঠানই যথে ্্। 

পঞ্চম। এই অবস্থার চরম প্রকাশে একজনকে স্ত্রী 
এবং অপর সকলকে রক্ষিত! বলিয়! বিবেচন! করা হয়। 
চীনদেশে ইহা অনেকটা নিয়ম বলিয়া গৃহীত হইত। 
যুদলমানগণ চারিজন স্ত্রী ছাড়াও লেউগ্ী রাখিবার 
অধিকারী ছিল। এই লেউণ্ডী প্রথার বিলুপ্তির (প্রায়) 
কারণ হইতেছে নারীর ক্রয় বিক্রয় (বাজারের পণ্য দ্রব্যের 
স্ঠায়) এবং যুদ্ধান্তে গনিমতের মাল হিসাবে নারীপ্রান্তি 
এখন আর ঘটে না। লেউণ্তী প্রথাকে আমরা বর্তমানের' 
রক্ষিতা কিংবা মিসট্রেসের পর্য্যায়ে ফেলিতে পারি। স্ত্রী 
ও রক্ষিতার ভাবগত পার্থক্য হইতেছে স্ত্রীর সন্মান আছে, 
মর্ঘ্যাদা আছে, সামাজিক ও ধর্মীয় প্রকাস্ত স্বীরুতিব 


আশ্িন, ১৩৬৬ সাল ] 


বহু বিবাহের কারণ ও বর্তমান মনোভাৰ 


৯৪৫ 


০ 


এ পপ শশী 


পবিত্রতা আছে। রক্ষিতার এসব কিছুই নাই, সে কোন 
পুরুষ প্রভুর ইন্দ্রিয় পরিচ্চার যন্ত্র মাত্র। পেইজন্য সম্রাট 
নবাব, মহারাজা, রাজা, মায় জমিদীর ও ধনশালীদের 
অন্দর মহলে অনেক রক্ষিতা থাকিত (ক্ষমতানুযায়ী।) 
এখনও আছে তবে অনেকস্থানে ইহার প্রকারভেদ 
ঘটিয়াছে। কোন একটি রক্ষিতা পুত্রবতী হইলে নবাবগন 
অনেক সময় তাহাকে মহষীর পর্য্যায়ে উঠাইয়া লইতেন। 

লক্ষ্য করিবার বিষয় এ সমস্তই একটি বিশেষ ক্ষুদ্র 
শ্রেণীর মধ্যে কমবেশী সীমাবদ্ধ । সমগ্র জনপমষ্টিকে ইহা 
কখনও প্রভাবান্বিত করে নাই। এবং এক্ষেত্রে যদিও 
একজন পুরুষের সহিত একাধিক নারীর দৈহিক সম্পর্ক 
বর্তমান তবুও ইহা কোনক্রমে বহু বিবাহ নহে। 

ষষ্ঠ। পূর্বে বলা হইয়াছে, এক ভাই বিবাহ করিলে 
তাহার অন্যান্য ভ্রাতৃগণও সেই বধুর উপর স্থামীত্বের 
অধিকার লাভ করিত। বিপরতী পক্ষে কোন ভগ্রীর 
বিবাহ হইলে অন্যান্য ভগ্বীগণও সেই স্বামীর উপর স্ত্রীত্বের 
অধিকার প্রাপ্ত হইত। নেপালে এই অবস্থার প্রচলন ছিল 
সেটা বেশী দ্দিনের কথা নয়। বর্তমানে শালী-ভগ্রিপতি 
এবং ভাবী-দেবরের মধ্যে যে সম্পর্ক বিদ্বমান তাহ] 
পুর্বকালীন উক্ত আচারের অপত্রংশ যে নহে একথা জোর 
করিয়া বলা চলে না। 

তবে বুঝিতে পারা যায়, কোন ছুইজন নরনারীর 
বিবাহের পরে তাহাদের উভয়েরই সমপর্য্যায়ভূক্ত পুরুষ ও 
স্ত্রীগণের মধ্যে সম্পর্কে বেশ খানিকট। শিথিলতা আসিয়া 
পড়ে। ইহা আত্মীয়তার করচ্ছায়ায় বহু বিবাহের মনস্ততের 
প্রতি সমর্থনশীল। 

অতএব দেখা যায়, বহু বিবাহের নিদর্শনন্বরূপ উল্লেখ 
করিয়া যেগুলির সমালোচন| করা হয় তাহার সবগুলি 
প্রকৃত প্রস্তাবে বছ বিবাহ নহে, বাহ্যতঃ মনে হইলেও। 


১০৯০২০০ 
ইহা একটি বিশেষ ক্ষুদ্র শ্রেণীর মধ্যে মোটামুটি সীমাবদ্ধ। 
এবং কোন জনসমষ্টির মধ্যে বহু বিবাহ প্রচলিত থাকিলেও 
উহার সামগ্রিক সংখ্য। এক বিবাহের সামগ্রিক সংখ্যার 
নিতান্ত নগণ্য। নগণ্য সংখ্যক হওয়া সত্বেও ইহা এত 
প্রতিবাদের সম্মুখীন কেন? কারণ প্রশ্নটি নীতিগত । 

বহু বিবাহের ফলে কয়েকজন নারীর জীবনে অশেষ 
কষ্ট নামিয়া আসে, তাহারা অপমানকর অবস্থায় ঝুস 
করিতে হয় বলিয়া তাহাদের প্রতি সহানুভূতিতে গদ গদ 
হইয়। আমরা এমন করিনা । কেন না আমাদের সমাজে 
নাণীর যে অবস্থা তাহাতে কেবল বছ বিবাহের মধ্যেই বা 
কতজন স্ত্রী সম্মান ও সন্তষ্টচিতে বাস করে? বহু বিবাহের 
জন্য যদি দশজন স্ত্রীলোক কষ্ট ও গ্লানিময় জীবন যাপন 
করিতে বাধ্য হয় তবে এক বিবাহের মধ্যে অন্ততঃ পাচ 
শত জন কোন না কোনরূপ হীনাবস্থার মধ্যে বাস করিতে 
বাধ্য। সুখী হওয়ার সর্বপ্রকার অপরিহার্য্য শর্ত যে ব্যক্তি 
মর্যযাদাবোধ__নিজের এবং অপরের পারস্পরিক সেই বোধ 
স্থষ্টির কোন চেষ্টা আমর! করি না। আমাদের অবস্থায় 
ইহা এখনও ধারণার অতীত রহিয়াছে। সেইজন্য নর- 
নারীকে--বিশেষ করিয়া নারীকে মর্ধ্যাদায় প্রতিঠিত করি- 
বার বাসন] লইয়! কাক করিতে হইলে আমাদিগকে অন্তর 
হাত দিতে হইবে। বহু বিবাহকে আক্রমণ করাটা প্রাথ- 
মিক নহে। কেন না প্রথাটি যতই দ্বণ্য মনে হউক, ইহা! 
একটা ব্যাপক সামাজিক সমস্য| হিসাবে কখনও দেখা দেয় 
নাই, এখনও নয়। এতদসত্বেও প্রতিবাদের তীব্রতা 
দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়, ইহার নীতিগত প্রকৃতিকে 
বড় করিয়া দেখা হয়। ইহাকে স্বীকার কর! হইবে কি 
না ইহাই প্রশ্ন। বৃহত্তর সমস্যার সমাধানে সর্বাগ্রে হাত 
না দিয়া এই নীতিগত প্রশ্ন লইয়া এত মাথাব্যথা 


কেন? 


বিপ্রলব্ধা 
হাসিব চৌধুরী 


এতদিন ধরে যা” ছিল সন্দেহের কুয়াশায় ঢাকা, আজ 
তা, অত্ন্ত সত্য বলেই মনে হোল সাজেদার কাছে। 
ক্লারূক নিশ্চয়ই অন্য কোন মেয়েকে ভালবাসে। আর 
সেজন্যই তাকে সে এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করে আসছে 
এ ক'মাপ ধরে। আগে তার কাছে চিঠি লিখলে সঙ্গে 
সঙ্গে উত্তর পাওয়া যেতো । কিন্তু এখন উত্তর পেতে দেরি 
হয় অনেক। চার পাঁচখানার পর একখানা। তা-ও 
অত্যন্ত সংক্ষেপ। তাতে ভাষা থাকে, কিন্তু ভাব থাকে 
না; কথা থাকে কিন্তু থাকে না স্ুবের ঝংকার। 

প্রান পনের দ্রিন হোল কি একটা কাজে ঢাকায় 
এসেছে ফারূক। উঠেছে সাজেদাদের বাসাতেই । বোধ হয় 
অন্য কোথাও উঠলে অত্যন্ত দৃষ্টিকটু হতো ব্যাপারটা, 
তাই। এর আগেও ঢাক! আসলে সে তাদের বাসাতেই 
'উঠত। তারপর যে কয়দিন থাকত আনন্দ-উচ্ছাসে কেটে 
যেতো তাদের প্রতিটি যুভূর্ত। কিন্তু এবার যেন একটা 
কেমন-কেমন ভাব। তেমন ঘনিষ্ঠ হয়ে সে যেন আর 
মিশতে চায় নাতার সঙ্গে। সারা দিন তো বাইরে-বাইবে 
ঘুরে। ঘখন বাসায় ফেরে, আগ্রহ নিয়ে এগিয়ে যায় 
সাজেদা তার সঙ্গে কথা বতে। ফারুক কথা বলে। 
কিন্তু কথা বঙ্গতে বলতে সেই আগের মত আর আনন্দ- 
মুখর হয়ে উঠে না সে। 

ফারূক বলে, চিঠি লেখার অভ্যাস নাকি তার কমে 
গেছে অনেক। কিন্তু সাজেদা লক্ষ/ করেছে, এই পনের 
দিন হোল ঢাকায় এসে হাসিন] নায়ী কোন এক মেয়ের 
কাছে তিন তিনখান চিঠি লিখেছে সে। একখানা চিঠির 
জবাবও এসেছে আজ । সাজেদার হাতেই পড়েছে চিঠিটা । 
অনেক চেষ্টা করেও চিঠিট! পড়বার লোভ সম্বরণ করতে 
পারেনি সে। কিন্তু বিশেষ কিছু আবিষ্কার করতে পারেনি 
তার থেকে। কীচা হাতের লেখা । মামুলি সংবাদ আদান- 
প্রদান। তবু মনে হয়েছে সাজেদার কি যেন অম্পষ্ট ইঙ্গিত 
লুকিয়ে আছে চিঠিধানার ভিতর। 

কিন্তু হাপিনা মেয়েটি কে? কার মেয়ে? দেখতে 
কেমন? তার চেয়ে ভাল নাকি ? আগামী কালই ফিরে 
যাবে ফারক + তার আগেই সংবাদটা নিয়ে নিতে হবে। 


ভাবে সাজেদা । 

সন্ধায় জিজ্ঞাস করল সাজেদা, 

£ আচ্ছা ফারুক ভাই, ওই যে হালিনা মেয়েটি, যার 
কাছে চিঠি লিখ তুমি। সে তোমার কি হয়? 


৫ কি আর হবে আমার। ও আমার লিং মাষ্টার 
করিম সাহেবের মেয়ে |_-জবাব দেয় ফারক। 

£ ও তাই! পড়ে কোন ক্লাসে? 
সেভেন। 
বয়স কত? দেখতে কেমন? 
বয়স পাড়ে তের কি চৌদ্দ। দেখতে মন্দ নয়। 
আমার চেয়েও ভাল নাকি? 
£ না-না তোমার চেয়ে ভাল হবে কোথেকে ! 
কিন্তু এসব কথা তুমি জিজ্ঞাসা করছ কেন বল তো? 
ধিল-খিল করে হেসে উঠে সাজেদা বলে, 
হ ন' এমনি । 
তারপর প্রশ্ন করে। 
£ তোমার ল্লজিং-মাষ্টার কি করেন? 

£ কি আর করবেন। বিজনেস। বাজারে একটা 
কাপড়ের দোকান ।-_জবাব দেয় ফারক। 

মনে মনে মুখস্ত কবে রাখে সাজেদা-_হাসিনা__ 
করিম সাহেব-__ক্রথ মার্চেন্ট 

পরদিনই রওয়ানা হয় ফারূক। কিন্তু সাজেদাকে 
কথা দিয়ে যেতে হয়, তার প্রত্যেক চিঠির নিশ্চয়ই উত্তর 
দেবে সে। 

ব্ছর চারেক আগের কথা । সাজেদার আব্বা ছিলেন 
তখন ফরিদপুর সদরের এস, ডি, ও । সাজেদা তখন ষষ্ঠ 
শ্রেণীর ছাত্রী । পড়ত ওখানকারই বালিকা বিদ্ভালয়ে। 
সাজেদার ভাই মহসিন পড়ত জেল স্কুলে--নবম শ্রেণীতে । 
একদিন মহসিন স্কুল থেকে এসে বলল ওর আম্মাকে, 

£ মা, আমাদের সঙ্গে একটি ছেলে পড়ে। খুব 
গরীব। কিন্তু পড়াশোনায় খুবই ভাল। ক্লাসের ফাষ্ট 
বয়। এতদিন থাকত একটা লদ্িং-এ। কিন্তু তাদের 
নাকি কি অস্ুবিধে। তাই আর রাখছে না ওকে। 
বেচারা অন্ত কোথাও খু*জে পাচ্ছে না থাকবার জায়গা। 
তা* আমাদের তো মা সাজুর মাষ্টারের দরকার। ও থাবনা 
আমাদের বাসায়। আমারও সুবিধে হবে। 

আন্ম' বললেন £ নিয়ে আসিস সঙ্গে করে। 

পরদিনই ফারুক এসে আশ্রয় নিল সাঁজেদাদের 
বাসায় । 

দু'বছর কেটে গেল। ফারুক আর মহসিন দু'জনই 
পাশ করল ম্যাট্রিক। ছু*জনই ফাষ্টতডিভিসন। সাজেদার 
আব্বা সাজেদার ভাই যমহপিনকে পাঠিয়ে দিল ঢাকা 
গভর্ণমে্ট কলেজে। ফারূক ভরি হোল স্থানীয় রাজেন্দ্র 
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কলেজে। পূর্বের মত সাজেদাদের বাসাফজই রয়ে গেল সে। 
সাজেদা তখন অষ্টম শ্রেণীর ছাত্রী। ভোরের আলোর 
মত ভারী চঞ্চল। হাসি-খেল। আর ছুটাছুটি তার কাজ। 
মাঝে-মাঝে এট/-সেটা কত-কি প্রশ্ন করে ফারূককে যেন 
অতষ্ঠ করে তোলে সে। 
ফারূক কবিতা লেখে । গোপনে । একদিন আব্দার 
করল সাজেন1। খাত খান হঠাৎ পেয়ে গল সে। ফারূক 
তাই ক'ব! আনন্দে .নচে উঠে সাজেদার মন। 
সেদিনই আব্দার ধরে সাজেদা, 
£ আমাকে একটা কবিতা পিখে দিতে হবে ফারূক 
ভাই! 
ফারূক গোপন করতে চায় ওর কবিতা লেখার কথা। 
বলে ঃবলছ কি! আমি কবিতা লিখে দেব! কেমন 
করে? 
3 কেন, আমি বুঝি জানি না! আপন বুঝি কবিতা 
লিখেন না! সাজেদার উত্তর | 
ঠ কে বলল তোমাকে আমি কবিতা লিখি__ | 
£ খাতাখানা বুঝি দেখিনি আমি !_জবাব দিয়ে 
খিল থিল করে হেসে ওঠে সাজেদা । 
সাজেদার এই ছুটুমি-ভরা হাসি খুব ভাল লাগে 
ফারূকের। গুধু এই হাপিটিই নয়, সাজেদার সব কথা, 
তার নৃত্যের তালে হেঁটে-চল| সব কিছুই যেন মদির স্বপ্ন 
ছড়ার ফারূকের মনে। 
সাজেদার মুখের দিকে-কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে ফারক । 
তারপর জিজ্ঞাসা করে, 
5 খাতাখান] দেখেছ, আচ্ছা! কিস্তুকি কবিতা 
লিখে দেবে। তোমাকে ? 
£ কবিতা লিখবেন আপনি ! আমি কি জানি তার! 
জবাব দিতে দিতে পুনর্বার হেসে উঠে সাজেদ। 
£ আচ্ছ। ঠিক আছে। কাল সকালে_রাত্রে লিখে 
রাখব ।_-কথা দেয় ফারুক । 
পরদিন সাজেদার হাতে একখানা কাগজ দিয়ে বলে 
ফারূক £ এই নাও তোমার কবিতা। 
কাগজখানা হাতে নেয় সাজেদা। নাড়াচাড়া করে 
দেখে। তারপর আবার ফারূকের হাতেই ফিরিয়ে দিয়ে 
বলে।_ 
£ পড়ে শোনাতে হবে। 
ফারুক ইতস্ততঃ করে | কিন্তু অবশেষে রাজী হতে 
হয় তাকে । ধারে ধীরে আবৃত্ত করে শোনায় কবিতাটি £ 
£ যান! আপনি ভারি ছুষ্ট!_বলতে বলতে হঠাৎ 
ছেশা মেরে ফারকের হাত থেকে কাগজখানা কেড়ে নিয়ে 
ছুটে পালায় সাজেদা । 


কয়েকদিন পর। দুপুরে বসে পড়ছিল ফারক। 


সন্তর্পণে ৫ ছন থেকে এসে হঠাৎ তাক চোখ ছুটে! চেপে 
ধরল সাজেদা। 

2 কে? সাজেদা? ছেড়ে দাও লক্ষীটি, 

এখন পড়ছি, _ছুষ্টুমি ক'রে! না।__ 

অনুরোধ জানায় ফারূক। 

সাজেদা অনড়। চোখ চেপে ধরেই দীড়িয়ে হাপতে- 
থ|কে মিটি-মিটি। উপার্ান্তর ন দেখে ফারূপ জোর করে 
চোখ থেকে তার হাত দুটো ছাড়িয়ে নেয়। অতঃপর 
সামনে দঁ.ড় করিয়ে শাসনের ভঙ্গিতে বলে সে 

£হ আন্মাকে যদি বলে দিই। 

£ কি হবে আমার।__তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে জবাব 
দেয় সাজেদা । 

£ কিহবে! তোমাকে শান্তি না দিইয়েই ছাড়ছিনে 
আজ। 

£ ইঃ! ঘোড়ার ডিম করাবেন উনি |_- 

ফারকের মুখের দিকে সহাস্ত তীক্ষ-দৃষ্টিতে তাকায় 
সাজেদা । হঠাৎ চোখাচোখি হয়ে যায় দু'জনের | ফারুকের 
সার! দেহের রক্তপ্রবাহে যেন খেলে যায় বিছ্যুৎ-গতি। 

কিছুদিনের মধ্যেই সাজেদার আবর! বদলী হয়ে এলেন 
ঢাকায়। সাজেদার আন্ম৷ অনুরোধ করেছিলেন ফাঁরূুককে 
তাদের সঙ্গে অ'সতে। কিন্তু বাজী হয়নি ফারক। 
ফরিদপুর থেকেই নাকি পড়াশুনা তার পক্ষে সুবিধে । 
সাজেদা কেঁদেছিল। কিন্তু ফারূক তাকে আশ্বস্ত করে 
ছিল, প্রতি সপ্তাহে সে তাকে একখানা করে চিঠি জিখবে 
বলে? ।-*" 

দু'মাপ হোল ঢাকা থেকে গেছে ফারক। এরমধ্যে 
খান-চাঃরক চিঠি লিখেছে সাজেদা | প্রথম একখানা 
চিঠির উত্তর পেয়েছিল সে। কিন্তু আর কোন চিঠি- 
উত্তর আসেনি তার কাছ থেকে। ভেবে কুল পায়না 
সাজেদা। মাত্র ছু'মাস। এরই মধ্যে ফারুক ভুলে গেল 
তার প্রতিজ্ঞ।। অনেক ভেবে-চিন্তে সেদিন আবার 
একখানা চিঠি লিখল সে। 


প্রিয় ফারূক ভাই, 

আমার ভালবাসা গ্রহণ করো । তোমার হাতের 
একখান! চিঠি পাবার জন্য আমিযেকি আগ্রহ নিয়ে 
প্রতীক্ষা করি, তোমাকে তাবলে বোঝাতে পারব ন1। 
আমার মনে হয় হাসিনাকেই তুমি ভালবাস। কিন্তু আমি 
বলি, হাসিন] কি আমার চেয়ে ভাল? তুমিই বলেছ, 
হাসিন। আমার চেয়ে সুন্দরী নয়। তবে কিতারগুণ 
বেশী? নিশ্চয়ই তা? নয়। তবে কেন তুমি আমাকে 
অমন অবহেলা কর্ড না! না! না! আমাকে 


কিছুতেই তুমি অবহেলা করতে পারবে না! তোমাকে 


ভুলে যেতে পা 


৯৪৮ 


মাসিক মোহাম্মদী 
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যে আমার চাইই। তোমাকে না-হ*লে যে বাঁচব ন) 
আমি। যেমন করেই হোক, হাসিনাকে ভূলতেই হবে 
তোমায়। 
ইতি__ 
তোমারই 
সাজেদা 

এব|র চিঠির জবাব এল ফারূকের কাছ থেকে। সে 

লিখেছে ঃ 


প্রিয় সাজেদা__ 

তোমার চিঠি পেয়েছি। তুমি উত্তর চাও। কিন্ত 
কিযে উত্তর দিই, ঠিক কৰে ভেবে উঠতে পারিনে যে! 

একটা কথ| বলি-বলি করেও এতদিন বল! হয়নি 
তোমাকে । কিন্তু দেখছি সেটা আর এখন না বললেই 
নয়। 

একথ| হয়ত ভাল করে জানা নেই তোমার যে, আমি 
সাধারণ গরীব ঘরের ছেলে। আমার বাবা কৃষক। 
বাড়ীতে খান দুই মেটে ঘর আমাদের । একরকম কষ্টে- 
সষ্টে সংসার চলে। এমত অবস্থায় তোমাকে বিয়ে করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয় মোটেই। তুমি ভাবতে পার, 
লেখা-পড়। শিথে বড় চাকরী করে অবস্থা ভাল করতে 
পারব আমি। কিন্তু সে ভরসাও মিছে। আই-এ-া 
পাশ করেই বোধ হয় পড়া শোনায় ইস্তফা দিতে হচ্ছে 
আমাকে । কারণ সংসার অচল। সুতরাং তোমাকে 
আমি অনুরোধ করব, আমার কথা ভুলে যেতে। তুমি 
নুন্দরী, স্বাস্থযবতী, বুদ্ধিমতী মেয়ে। তোমার বাবা বড় 
লোক-_বড় চাকুরে। যে-কোন ভাল জায়গায় বিয়ে হয়ে 
যাবে তোমার । আমার বাড়ীর মোটা ভাত আর যোটা 
কাপড়, এ পরিবেশে বাচতে পারবে না তুমি। একথা 
আজ হয়ত তুমি চাইবে না বুঝতে । কিন্তু আমি বলছি, 
তোমার ভাল হবে। তোমাকে ভালবাসি বলেই তে|মাকে 
ভুলে যেতে চাই আমি। তুমি ভূলে যেও আমাকে। 

হ্যা তুমি অভিযোগ জানিয়েছ, হাপিনাকে ভালবামি 
আমি। সে অভিযোগ সত্য কিনা জানিনে। এতে একথা 
ঠিক-_ুন্দর শান্ত মেয়েটি হাপসিনা_-ওকে আমি স্গেহ 
করি। 
, পুনর্বার বপছি, তুমি আমাকে ভুলে যেও। আমার 
কাছে যেন চিঠি-পত্র লিখো নাআর। ইতি_- 

ফারূক। 

চিঠিটা বার কয়েক পড়ল সাজেদা । সবকিছুই কেমন 
থে রহস্তময় মনে হোল তার কাছে। ফারূককে ভুলে 
যাবে সে! তা” কি সম্ভব! আর ফারূকই বা কি করে 
রতাকে। না-_না তুল আছে কোথাও | 


নিশ্চয়ই ফারূক ভুল বুঝেছে তাকে । ভেঙে দিতে হবে 
তার সে ভুল। জীবনে সুখ-শান্তির চেয়ে ভালবাসার 
মর্ধাদা তার কাছে অনেক বেশী। 

সাজেদা পুনরায় চিঠি লিখল ফারূককে £ 

তুমি আমাকে ভুল বুঝেছ ফারূক-ভাই। স্বার্থপরতার 
অনেক উধেআমার ভাগবাসা। তোমাকে পেয়ে মোটা 
ভাত আর মোট। কাপড় প'রেও যদ্দি কাটাতে হয় জীবন, 
তবু সেই হবে আমার পরম শাস্তি। তুমি ভেবেছ, ছুঃখ- 
কষ্ট সইতে পারব না আমি। সে ধারণা তোমার ভুল। 
তোমাকে কাছে পেলে কোন ছুঃখই ছুঃখ বলে মনে হবে 
না আমার। 

তা" ছাড়া আমি থাকতে তোমার এমন দারিদ্র্যই বা 
কিপের ! পড়াশোনাই বা বন্ধ করতে হবে কেন তোমাকে? 
অস্থুবিধে হলে আমাদের এথানে এসেই পড়াশে|না করতে 
পারবে তুমি। 

তুমি হয়তো ভাবতে পার, আমার আব্ব-আম্ম! রাজী 
হবেন না এ বিয়েতে । বলছি, তাদের রাজী করানোর 
ভার আমার। তুমি তো জান বাবা-মায়ের একমাত্র মেয়ে 
আমি। আমার আব্দার তার! রক্ষা না করে পারবেন 
না কিছুতেই ।-*" 

আমাকে তুমি আঘাত দিয়ো নাআর। তোমাকে যে 
আমি চাই-ই ! 

এ চিঠির উত্তরে লিখে পাঠাল ফারূক ৫ 

আমার কথ! আমি জানিয়েছি তোমাকে । তোমার 
বাবা-মা রাজী হলেও আমার বাবা-মা হয়ত চাইবেন না 
রজী হতে। কারণ, আত্মীয়তার বনি-বনার প্রশ্ন তো 
আছে নিশ্চয়ই। 


আবার বলছি, তোমাকে বিয়ে করা সম্ভব নন আমার 
পক্ষে । আমাকে ক্ষমা করো। 

চিঠিধানা পড়ে সারা অন্তর ব্যর্থতার হাহাকার করে 
উঠল সাজেদার। তা হলে পাওয়। যাবে না ফারককে | 
এতদিন ধরে ষে স্বপ্ন রচেছে সে তা" কি আজ এমনি করেই 
যাবে ভেঙে! অনেক ছিসেব-নিকেশ করে দেখে সাজেদা। 
চারিদিকে ধৃধু মহাশূন্যতা। গুধু সামনে ওই হাসিন।। 
তার আশার পথে বিরাট বাধার পাহাড় হয়ে আছে 
দাড়িয়ে। ওকে সরাতে হবে। ওদের ওই রাক্ষুসে 
পরিবেশ থেকে উদ্ধার করে আনতে হবে ফারূককে। 
যেমন করেই হোক! সে প্রয়োগ করবে তার শেষ অস্ত্র 
সাজেদ! মরিয়! হইয়া উঠে। 

এবার চিঠি লিখল সাজেদা]। ফাবূককে নয়। হাসিনার 
আব্বাকে । ঠিকানাটা মনে আছে তার। করিম সাহেব। 
ক্লথ মার্চেন্ট । বাজার। শংকায় ভরে উঠে মন-__কিস্তু ? 


রি... 


আইন, ১৩৬৬ লাল ] 


না, এছাড়া যে উপায় নেই তার। কথাগুলো আর 
একবার মনে মনে আওড়ে নিয়ে লিখে যায় সে।-__ 


জনাবেষু_ 
আপনাকে কোন ব্যাপারে সাবধান করে দেবার 

জন্য লিখছি এ চিঠিখান।। আমি অপনার অপরিচিত! 
তবু আশা করি অবিশ্বাস করবেন না আমাকে। 

আপনার বাসায় ফারূক নামে একটি ছেলে থাকে 
ছেলেটি চরিজ্হীন। আমি জানি বছ মেয়ের সর্বনাশ 
করেছে সে। হয়তো আপনার মেয়ে হাপিনার প্রতিও 
লোভ আছে তার। সম্ভব হলে বাসায় আর রাখবেন না 
তাকে। আপনার ভালোর জন্যেই জানিয়ে রাখলাম 
কথাটা। 

ইতি_- 
অপরিচিতা। 

চিঠিটা পেয়ে সন্দেহ দোলায় ছুলে উঠল করিম 
সাহেবের মন। তাই তো, কিছুদিন ধরে মেয়েটার সঙ্গে 
মাষ্টার ছোকরাটার মাখামাখি একটু বেশী রকমেরই 
মনে হচ্ছে। চিঠিটার কথা মিথ্যে নয় তাহলে । আর 
মিথ্যে হলে লিখবেই বা কেন তাকে ! সেদিনই বিকেলে 
কলেজ থেকে ফিরে এলে ফারুক, বললেন, তিনি £ 
তোমাকে আর রাখতে পারব না। 

আজকেই সন্ধ্যের আগে আমার বাসা ছেড়ে চলে 
যাবে তুমি। 

ফারূক যেন আকাশ থেকে পড়ে। যে করিম সাহেব 
তাকে ন্মেহ করেন এত, তার যুখে এই কথা! প্রথম 
কিছুক্ষণ কথাই বলতে পারে নাসে। হতভম্বের মত 
দাড়িয়েখাকে। তারপর আস্তে আন্তে জিজ্ঞাস করে, 

£ কিন্ত আমার অপরাধ ! 

£ অপরাধ! চরিত্রহীন ছেলে তুমি। তোমাকে 
ঠাই দিতে পারবনা বাসায় ।__হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে জবাব 
দেন করিম সাহেব। 

£ আমি চরিক্রহীন! একি বলছেন আপনি! 

£ হ্যাহ্যা! ঠিক বলেছি। চরিত্রহীন। তুমি__ 
মানে তোমরা । আজকালকার সব ছোকরারা!__বলতে 
বলতে ছুসড়ে দেন সাজেদার চিঠিখানা। নীচেয় নাম 
নেই। কিন্তু হাতের লেখা দেখেই চিনতে পারে ফারূক। 
আগাগোড়া এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলে চিঠিখানা। 

£ শেষ পর্বত্ত সাজেদা লিখল এই চিঠি !_বিন্ময়- 
তরা কণ্ঠে আপন মনে বলে উঠে সে। 

£ লিখবে না! ও-মেয়েটিরও বুঝি সর্বনাশ করতে 
ছাড়নি তুমি।--মুখ খিশ্চিয়ে জবাব দেন করিম সাহেব। 
তারপর বিরুত-কণ্ঠে বলে উঠেন পুনরায়, 

৮ 


বিগ্রলন্ধা 


৯৪৯, 


£ যাও-_যাও, বলছি, এখনি বেরিয়ে যাও আমার 

বাসা থেকে। 
সন্ধ্যার আগেই ফারুক আপাততঃ গিয়ে আশ্রয় 

নিল তার এক বন্ধুর বাড়ী। মনট1 বিদ্বেষে ভরে উঠল 
তার। কি হিংস্র,কুটিপতায় তরা এ পৃথিবী । সাজেদার 
ভালোই তো চেয়ে ছিল সে। সেতাকে করল এমন 
ভাবে আপমান? 
হীন কলংকের কালি? মানুষের মাঝে কি করে আর 
মুখ দেখাবে সে? হিতাহিত জ্ঞানশৃন্য হয়ে পড়ল ফারূক। 
সেদিনই চিঠি লিখল-সাজেদাকে। 

সাজেদা, তুমি হীন, তুমি স্বার্থপর। আমার জীবনট? 
পঙ্গু করে দিয়েছ তুমি | কলংকের অতল-সাগরে 
ডুবিয়ে দিয়েছ আমাকে | তুমি ঘবণ্য | তোমাকে স্বণ!- 
করব--চিরদিন ম্বণ। করব | তোমার সন্তে সম্পূর্ণ সম্পর্ক 
আজ থেকে ছেদ হয়ে গেল আমার | মনে রেখো) এই 
আমার শেষ চিঠি ! 

বন্াঘাত হলেও বোধ হয় এমন স্থবির হয়ে যেতোমা 
সাজেদা। ফারূকের চিঠিখানা পড়ে মনে হোল তার, 
এজগতে সে আর নেই বুঝি! মরা মানুষের মত সাদা 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল তার মুখ। করিম সাহেবের কাছে 
লেখা চিঠির পরিণাম যে এতদূর গড়াতে পারে সে তা? 
ভাবতেই পারেনি । মনে তার অন্ুশোচন! জাগে । বিস্ত 
পরক্ষণেই ভাবে সে। ফারুকের ক্ষতি করতে তো! চায় 
নিসে! সেতো শুধু চেয়েছিল তাকে কাছে পেতে। 
করিম সাহেবের বাসায় ঠাই না হলে হয়তে! সে ফিরে 
আসবে তার কাছে। এই তো! ছিল তার অন্ুমান। 
চিঠিটা আরও ছুয়েকবার পড়ল সাজেদা । কয়েকবার 
উচ্চারণ করল মনে মনে,__হীন-স্বার্থপর। কদর্য গালা- 
গালি। হঠাৎ জেগে উঠে সাজেদার সুপ্ত আত্মপম্মান। 
ফারুক ভদ্রতা জানেনা-__জানেনা ভালবাসার মর্যাদা । 
সে ভুল করেছে। হ্যা, ফারূককে তাল বেসে সে ভূল-ই" 
করেছে। ফারূক তাকে ভুলে যেতে চায়। সে-ও ভূলে 
যাবে তাকে । যেমন করেই হোক? ভূলে যাবেই। কিসের 
অভাব তার। ইচ্ছে করলেই কি ফারূকের চেয়ে হাজার 
গুণ ভাল স্বামী পেতে পারে নামে? তবে? হয়তো! 
একটু ছুখ। আর ছুঃখই বা কিসের । কিন্তু তার আগে 
ফারূককে জানিয়ে দেবে সে, করিম সাহেবের কাছে চিঠি» 
লিখবার কি ছিল তার উদ্দেগ্ঠ ? করিম সাহেবকে জানাবে 
আসল কথা । তাকে জানাতে লজ্জা! সত্য কথা বলবে 
সে, তাতে লঙ্জা করবে কেন? রর 

দুপুরের নিশ্তব্ধ আপরে চিঠি লিখতে বসল সাজেদ]। 
প্রথম চিঠি করিম সাহেবকে । তার কাছে ক্ষমা চাইল-_ 
জানাল ফারূক নিরপরাধ। সে চরিত্রহীন নয়।.ফারূককে 


তার চরিত্রে ছড়িয়ে দিল শীমা-" 


নী] 


৯৫৪ গাসিক মোহাল্সর্দী 


[ ৩,শ বর্ধ, ১২শ নংখ্যা 


ভালবাসতে! সে। কিন্তু তার সন্দেহ হয়েছিল ফারূক 
হয়তো অন্য কোন মেয়েকে ভালবাসে । বিশেষ করে 
তার কন্ঠ! হাসিনাকে । ফারূককে পাবার জন্যই তাই 
ও-ভাবে চিঠি লিখেছিল সে। ফারূককে যেন ক্ষমা করে 
তিনি। 

দ্বিতীয় চিঠি ফারূককে। আজ্জ তাকে সম্বোধন করল 
“সাজেদা প্রাণ-প্রিয় ফারূক-ভাই' বলে। সব জানিয়ে 
অতঃপর লিখল সেঃ 

তোমাকে আমি ভালবাসতাম এবং প্রাণ দিয়েই 
ভালবাসতাম। সে ভালবাসার মর্যাদা তুমি দাওনি 
আমায়। যে কদর্ধ ভাষায় আমাকে গালি দিয়েছ তুমি 


তা” ভদ্রতার সীমার বাইরে। তুমি আমাকে ভুলে যেতে 
চেয়েছে; আমিও বলছি, আমিও ভূলে যাব তোমাকে । 

ই্যা। করিম সাহেবকে সব জানিয়ে চিঠি লিখে দিয়েছি 
আমি। স্বীকার করেছি আমার অপরাঁধ। সে আর 
ভুল বুঝবে না তোমাকে। 

তোমার কাছে আমারও এই শেষে চিঠি। সাজেদা 
আর কোন দিন চিঠি লিখে বিরক্ত ক্রবে না 
তোমায়। 

তোমাকে ভূললাম। চির-জীবনের জন্য ভুললাম। 

চিঠি ছুটো ডাকে পাঠিয়ে দিয়ে সেদিন অনেকক্ষণ 
কাদল সাজেদ।। 


আআ 


উ.০২ ০ এ 


পল্লী সাহিত্যে প্রেয় 


মীর আলতাফ আলী 


ছায়! ঢাকা, পাখী ডাকা পন্টী পথের বাকে ধীকে থে 
সব চাষী আপন মনে গান ধরে, যে সব মাঝি ঢেউ-এর 
সাথে খেলে বেড়ায়, ভাদের সঙ্গে যাদের পরিচয় নেই 
তথাকধিত তাদের দেশের সংগেই পরিচয় নেই। 
কৃষকের মুখে যিনি আমির হামজা বা টজগুনের কাহিনী 
শোনেন নি, নাউল বা গাঁজী গানের আসরে যিনি যান নি, 
পল্লী বিরহিনীদের যনোব্যথা যিনি অনুভব করেন নি, সেই 
সব পল্লীবাসীর মননধারার সংগে সত্যিকারের যোগ 
নেই। পল্লীর আনন্দরাশি থেকে বঞ্চিত। নানা রক- 
মের সাহিত্য পল্লীবাসীদের মুখ থেকে শিউলি ফুলের মত 
দৈনিন্দন ফুটছে। 

সাহিত্য মানুষের হৃদয়ের কথা । অনুভূতির প্রকাঁশ। 
কিন্তু সর্বপ্রকার অস্কভূতির মধ্য প্রেমের স্যান সকলের 
উপরে। সংস্কৃত সাহিত্যে তার নাম__'আদিরস”। সত্যি- 
কারের প্রেষই সাহিত্যকলাকে সম্তীবিত রেখেছে । এই 
জন্য কাব্যসাহিত্যে প্রেমের ছড়াছড়ি । 

পরিবর্তনশীল জগত। তাই কত পরিবর্তন সাধিত 
হচ্ছে জগতে । কিন্তু হৃদয়ের প্রেম-উৎসের শেষ আজো! 
হয়নি। প্রেম স্থান কালের ভেদাভেদের বন উপরে। 
চিরন্ধয়ী । তাই আমরা ওডেসী টেম্পেষ্ট, শেষের কবিতা 
পড়ে আনন্দ পাই, লাইলী-মজনু, এন্টনি, ক্লিওপেট্রার 
প্রেমে সহানুভূতি দেখাই । 

পল্লী সাহিত্যেও প্রেম থাকা স্বাভাবিক। পল্লী 
সাহিত্যে গীতিকা, বাউল গান, মারফতি গান ইত্যাদিতে 
প্রেম রসের প্রাচুর্ধ্য দেখা যার । এখানে আবার ছু'রকম 
প্রেম দেখা যায়__মানবীয় প্রেম এবং এশিক 
প্রেম। পল্লী সাহিত্য বাউল, মারফতি, ফকিরদের ভগ- 
বত প্রেমে ভরপৃর | আবার তাতে অনেক ক্ষেত্রে মানবীয় 
প্রেমকে বছু উর্দ্ধে স্থান দেওয়া হয়েছে। 

পল্লী সাহিত্যে আছে মানবীয় প্রেমের অপূর্ব 
ুঙ্ছনা। সোনাবান, দৈগুন, সুর্ঘটজাল বিবি ইত্যাদি 
পৃথির কাহিনী এবং “মহুয়া”, “দেওয়ান মদিনা” নুকুন্নেছা 
কবর” ইত্যাদিতে অপূর্ব রসের সন্ধান পাওয়া যায়। 
বর্তমানের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসে পরিবেশিত রস হতে কম নয়। 
পল্পী সাহিত্যে প্রত্যেকটি নরনারী এক একটি আরর্শ 
নায়ক-নারিকা। রেশামা, রোলা, এলেন, ডক্টর সিলডা 
লেভীর মত মনীষীরা পল্লী সাহিত্যের অস্থুবাদ পড়ে উচ্ছ- 
দিত প্রসংসা করেছেন। 

ইউরোপীয় সাহিত্যে যাকে রোমান্টিক প্রেম বলে 


আমাদের গন্ধী দাহিত্যে গ্রচুর মেলে। গাথা ও গীতিক! 
ইত্যাদিতে যে রোমান্টিক প্রেমের বর্ণন| দেখা যায়, তা 
অপূর্ব ও উ্চশ্রেণীর। পল্সীর শ্যামল প্রাত্তর, লদী*. 
সৈকত, পথের বাকে গোধুলী লগ্নে মাঠ প্রান্তে নায়ক- 
নাফ্মিকার দর্শন হয়-__প্রেমের খেলা চলে। 

যুকুট রায়ের গীতিকায় আছে-_বাজকুমার মুকুট রায় 
নিঞ্জন বনে এক পাহাড়ী কন্তার দেখা পান। প্রথম 
দর্শনেই এই কন্ঠ! যুকুট রায়ের প্রতি আকৃষ্ট হন। দীনেশ 
বাবুর কথায় কিশোরী অস্তগামী সূর্য্য দেখল, আর দেখল 
প্রেমযুগ্ধ তরুণ সওদাগর। কোন কথাই তাঁদের মধ্যে 
হল না| কিন্তু নয়নে নয়নে যে কথা হ'ল তানদয় 
অন্তর্ধামী ভানলেন। পল্লী সাহিত্যে প্রেমকে বিরহ 
অপেক্ষা মিলনকে উচ্চ স্থান দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
আমাদের শিক্ষিত সাহিত্যে মিলন অপেক্ষা! বিরহের স্থান 
উচ্চে। আমাদের আধুনিক সাহিতোর আদর্শ হল মিলনে 
প্রেম নষ্ট হয়ে যায়। স্বয়ং বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত 
বিরহের জয় ঘোষণা করেছেন। শিক্ষিত সাহিত্যের প্রেমে 
আন্তি আসে, লজ্জা আসে, মৃত্যু আসে। কিন্তু পল্লী 
সাহিত্যের মানবীয় প্রেমে এর বিপরীতটাই হয়। «মিলনে? 
প্রেম উদ্বেল গত্তিতে চিরস্তন ধারায় বইতে থাকে। পরী 
সাহিত্যে মানবীয় প্রেম শুধু চোখের ইঙ্গিত, ঠোটের চুম্বন, 
হাতের কোমপ পরশে ভরপুর নয়__'আছে হৃদয়ের আদান 
প্রদ্ধান। নায়ক-নায়িকার প্রেম যে কত নিঃস্বার্থ, কত 
দেহাতীত, কত ইন্দ্রিয়াতীত তার দৃষ্টাম্ত পাওয়া যায় 
সিলেটের “হীরাঁধর বানিয়ার, পল্লী গীতিতে। নাস্তিক 
উধব বালীকে আনু থালু কেশে ক্নানের ঘাটে দেখে মুগ্ধ 
হন হীরাধরু। প্রেম নিবেদন করেন তার নিকট 


তন্মধ্যে নায়িকার সতিত্ব ও সহৃদয়তার পরিচয় জীবস্ত হয়ে 


উঠেছে। বিবাহিত। নাধ্িকা বলে তোমায় হাজার টাক! 

দিচ্ছি, বিয়ে করে সংসার কর। আমায় ভূলে যায়। 

নায়ক বলে, আমি বিয়ে করব না_চির্জীবন অবিবাহিত 
থাকব। হৃদয় গলে গেল নায়িকার। নায়িকা বলঙ্গ__ 
দক্ষিণের চাপাই নগরে আমীর শ্বশুর বাড়ী পশারী সেজে 
যেয়ো। কতটুকু প্রাণের দরদ বয়েছে তাদের ভিতর। এই 
প্রেম জেযাৎস্নার মত সিপ্ধ, সাগরের মত বিশার্ল, আকা- 
শের মত উদ্বার। ফরাসী মহিলা! সমালোচক পল্লী সাহি- 
ত্যের নায়িকাদের সন্বন্ধে বলেছেন_-“01) ! 4১11 0196 
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পপ 


৯৫২ দালিক মোছাল্দী 


পল্লী সাহিত্যের নারী শুধু প্রেয়সি নয়। সেবীর 
রমণী। পুরুষের সুখ-হঃখে সহ্যাত্রিনী। দৃষ্টা্ত স্বরূপ 
বণরাঙ্গিনী সুফিয়া বঙ্গা যায়। 
বাঙ্গ্য প্রেমকে কবিজন অস্বীকার করেন নি। তাই 
একজন পল্লী কবি একজন প্রেমিকের মুখ দিয়ে 
বলিয়েছিলেন $-. 
ছোটকাপের পীরিতরে ভাই কাঠালের আঠা 
ছাড়লে ন! ছাড়া যায় এমনি বিষম লেঠা, 
ছোটকালের পীরিতিরে কোকিলের রা, 
উত্তবি উত্তরি উঠে কলজেতে মারে ঘা। 
ছোটকালের পীরিতিবে নারিকেলের তৈল, 
জমিয়াছিল শীতের রাতে রৈদে উনাই গেল।”, 
ষদিও উপমাগুলি সাধারণ কিন্তু গন্ঠীর ভাবপূর্ণ 
খেলগা-ধূ্গার মাধ্যমে বালক বালিকাদের মধ্যে যে স্ষেছের 
বন্ধন গড়ে উঠে__ভবিয্যৎ জীবনে তা কাঠালের আঠার 
স্যায়ই বটে। বাল্য প্রেষে__প্রেমিককে অথব। প্রেমিকাকে 
উদ্বেল করে তোলে তার হৃদয়কে আহত করে। 
পল্লী সাহিত্যে বিরহের ছবিও চমৎকার ফুটছে। 
পল্লী রমনীরা কতথানি ত্যাগ, কতখানি কষ্ট সহ করতে 
পারে তার প্রকৃষ্ট প্রাণ মেলে বারমাসীগুলিতে। 
মাধব জালুয্বার বারমাসী” নামক সিলেটের একটি 
বারমাসীর বর্ণনা নিম্ন রূপ £-- 
“জালুয়ারে ও হায়রে জালুয়া 
ও তোমার মাছ ধরার কপালে ছাই-. 
ও তুমি ঘরে আওরে। 
কাতিক মাসে নয়! বধু ঘরেতে থুইফা। 
মাছ ধরায় গেলায় জালুর! জাগ দড়ি লইয়া। 
দিনে দিনে মাসট1 গেল হইয়া পূরণ 1 
ঘরে না আইলায় তুমি কিসের কারণ ? 
এইত মাসেতে জানুয়া! গাছে গোয়া বাতি 
কেমনে একেলা নারী পুষাইমু রাতি। 
আগ্রণ মাসেতে জালুয়। সবে নয়া থায়, 
অভাগিনীর নয়ন জলে বুক ভাসিয়। যায়। 
চা 


পৌষ মাহসতে জালুয়া খোয়া পড়ে মোর, 
মলিন হইল বালির শিষের সিন্দুর। 
রং 


চর 


[ ৩ বর্ষ) ১২৭ পংখ্যা 


মাঘন| মাসেতে জালুয়া শীতের জোয়ামী 
দ্ারণ মাধিনা শীতে কজিজ! হৈল পানী । 
১ 


ফাগুন মাসেতে জালুয়া বসস্তের বাওঃ 
কাজল বরণ পাখীর ডাকে জলে সর্ধ গাও। 


আইল ত ঠত্রল মাস ধূপের বড় জাল]। 
দ্বারুণ রবির তাপে শরীর হইল কালা। 


ক 
বৈশাখ মাসেতে সাধু বিরান ছিটায় বিছ, 
মনে হয় মরিয়৷ যাইতাম খাইয়া গরল বিষ | 


চা 
জ্যোঁষ্ মাসে পোনা মাছ খায় সর্বজন, 
আমি ভাবি নারীর সাধু আইবায় কখন! 
এই মাসে সর্বজন নানা ফল খায়, 
অভাগীর যৌবন কাল বিফলেতে বায় 
ঞ 


দারুণ বিরহ তাপে জলে মোর গাও, 
আধাঢ়িয়! ভাসা জলে ঘাটে নাই মোর নাও। 


হাওন মাসেতে সাধু বরিষার জোর, 
তুমি-বরে আইলে মোর কলিজা হইত পোর। 


চা 


ভাদ্রপ মাসেতে জালুয়া গাছে পাকে তাল, 
এ লাখের যৌবন আমি রাধি কৃত কাল! 


ঞ্ 


আও আওরে প্রাণপতি ঘরেতে ফিরিয়া! 
বার মাস কাটাইলাম পন্থপানে চাইয্বা। 


পরিবর্তনশীল জগত। তাই পঙ্নী সাহিত্যেরও 
পরিবর্তন স্বাভাবিক। অনেকেই পরিহাস করে বলেন, 
পল্লী সাহিতা একটা খিচুড়ী। কিন্তু আমি তাদের জানিয়ে 
দিতে চাই ষে পল্লী সাহিত্য ধিচুড়ী নয়। কাব্য, নাটক, 
উপন্তাস, দর্শন, হাস্যরস সব কিছুই আছে পল্লী 
সাহিত্যে। খাটী বাংলার প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য পল্লী সাহিত্যে 
ধরা পড়ে । 1765:8016 যদ্দি ০110101910০ 1416 হয় 
তাহলে পন্নী সাহিত্য তারই পরিপূরক । 


: ভৌতিক 
আমিনুল ইসলাম 


অবশেষে আত্মস্থ হনুম। পেছনে তাকিয়ে দেখি 
।লকলিকে চেহারার একটি বালক ভিধারী। জিজ্ঞাস| 
করলুম। “এত বাচ্চ! মানুষ ভিক্ষে করিস কেন 1” 

«আমার মা-বাবা মেই, কি করবো সাব তিক্ষা না 
করে চল্‌তে পারি না তো।» ছেলেটি সভয়ে জবাব দেয়। 

তোর বাবা-মা কি হয়েছে__মারা গেছে? আবার 
প্রশ্ন করি। 

“বাবা মারা গেছে সাপের কামড়ে, আর মাকে 
খেয়েছে ভূতে ।” মাটির দিকে তাকিয়ে জবাব দেয় 
ভিথারী ছেলেটি । নাম-ধাম জেনে ভিক্ষা দিয়ে বিদায় 
দেই। ওর মুখে ভূতের কথ! শুনে মনটা যেন কেমন 
করে ওঠে। 

ক চে চে 

ভিথারী ছেলেটির বাড়ী চরপাড়া'। আমাদের গ 
হতে ছণমাইল পশ্চিমে । গ্রামখানি বেশ প্রাচীন। বনি- 
য়াদী ভু'এক ঘর লোক ছাড়া বাকী সব চাষীদের বাস। 
লেখাপড়া কেউই জানে না বললেই চলে । ছু'চার ঘর 
হিন্দুর বসতি যা ছিল তারাও চলে গেছে সীমান্তের পারে। 

- সামান্য লেখাপড়ার ২।১ জন ছোটথাটো চাকুরী করে-_ 
তার! থাকে গ্রাম থেকে দূরে। 

গ্রামে ঘেষাঘেষি বসতি । চাষীদের অবস্থাও তেমন 
সচ্ছল নয়। সামান্য জোত জমি চষে, ছুঃ চারটি গক পুষে 
তার ছুধ বিক্রি করে কোনহালে দিন কাটে। পার্খের 
গ্রামে ছোট্ট হাট। সপ্তাহে ছু*দিন হাট বসে। সেখানেই 
সংসারের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র সবাই ক্রয় করে। 

জঙ্গল! গ্রাম। পাতলা বসতি। মাঝে মাঝে ছু? 
একথানা তিটে বাড়ী আর তাতে ছোট ছোট ছোনের 
ঘর। গ্রাম পচ! ডোবা, কচুরী পানায় ভরপৃর। আজে- 
বাজে গাছ-গাছড়া, বেতের ঝাড়, লতা-পাতা, বটগাছ 
এসব মিলে এক জমকালো চেহারা ধারণ করেছে গা 
খানি। অসুখ বিস্ুখ সব মানুষের লেগেই আছে। 
ম্যালেরিয়া কালাজরের আডডা। প্রায় লোকেরই পেট 
বড়."*গায়ে পায়ে শক্তি কম। 

অন্ুখ বিস্থে ওযুধ নেই। গীয়ের একমাত্র পুরাতন 
কোবরেজ জসিম শেখ। অসুখ বিস্থুথে তারই ডাক পড়ে । 
গ্রাম থেকে প্রায় ৪ মাইল দূরে ননী ডাক্তারের বাড়ী। 
তার ভিজিট বেশী। আর তাছাড়া ডাক্তারী ওষধে 
ব্যারামও সহজে সারে না__টাকাও লাগে ঢের। এ ওষধে 

তাই তেমন আস্থ। নেই। ডাক্তাররা ওষধের চেয়ে পৃথ্যের 


যে ব্যবস্থা দেয় তা মেলে না গ্রামে। শহর তো নেই-ই 


কাছে। 

শহরের সাথে সম্পর্ক নেই ।--ছু* একজন নেহায়েত 
দায়ে ঠেকে মামা মোকদ্দমা করতে যায় শহরে। শহর 
থেকে ফিরে এলে গ্রামে চলে শহরের গল্প । ঘোড়ায় গাড়ী 
টানে, মোটর চঙ্গে, রেকশ! চলে, হোটেলে ভাত খায় 
সাহেবর| চ। খায়, খিষ্টি পান বেচে-**এ-পব কত কি শহরের 
আজগুবি ব্যাপার। গ্রামের বালক-বুদ্ধ দল বেঁধে বসে 
গভীর মনেযোগের সাথে শোনে সে কাহিনী, আর ছিলি- 
মের পর ছিল্সিয তামাকের করে সদ্ব্যবহার । ছেলের! গল্প 
শোনে আর ক্ষুধার্তের মত গেলে, বুড়োর] চমকে যায়ঃ 
যুবকেরা প্রশ্ন করে করে আবার শোনে । বায়স্কোপের 
কথা শুনে তো নওসের পরামানিক ভেবেই পায়না ষে ছবি 
আবার কি করে কথা বলতে পারে । সে বলে «চোখে না 
দেখলে এ কথা বিশ্বাস করি না।৮ 

গ্রামবাসীর! খুব সরল ও অনাড়ম্বর। গ্রামে ঝোপ 
জঙ্গল, বট গাছ, বাশ ঝাড়, বেত প্রভূতিতে বোঝাই । 
যেখানে বেশী জঙ্গল এখানে আছে একটি বড় বট গাছ। 
ওখানে ভূত থাকে প্রায় সকলেরই বিশ্বাস। ছু" গাছে ছু 
পা দিয়ে চুল ছেড়ে দিয়ে দাড়িয়ে থাকে, হি হি করে বিকট 
হাপি--.এ গুলো কেউ না দেখলেও গল্প শুনেছে ঢের। 
সে বৎসর কাজেম সরদারের বড় মেয়ের অসুখ হোল। 
অন্ধ কি ভূতে ধরলে--কেননা কাউকে দেখলে লজ্জা! 
করে না, মাথার চুপ টেনে ছেড়ে, কাপড় চোপড় গায় 
রাখেনা, আর রাত্রে আসে প্রবল কীাপুনিসহ জর। খাওয়া 
দাওয়া বন্ধ। মাঝে মাঝে নিজর্ণবের মত পড়ে থাকে। 


অসুখ যখন বেড়েই চললো তখন ডাকা হোল জসিম * 


কোবরেজকে । কোবরেজ সাহেব এসে কুগী দেখেই তো 
ভড়কে গেলেন। একে তো অন্ন বয়দ। তার উপর ভূত 
এমন ভাবে কাবেজ করে বসেছে যে ভূত ছাড়াতে বহুত 
ঝামেলা আছে। কোবরেজ সাহেবও আজকাল ভূতের 
রোগী দেখতে চান না। কেননা সন্ধ্যার পরে পথে এক! 
একা হাটা যায় না। গাছম ছম করে। তাছাড়া মাঝে 
মাঝেই ভূতের! কোবরেজকে শাসায়। এ সব কথ! বলে 
যায় জসিম কোবরেজ অনর্গল । 


কিন্তু কাজেম সরদার ছাড়বার পাত্র নয়। ধরে, 


বদলে! কোবরেজকে, «আমরা গরীব মানুষ দেখে কি চিকি- 
তস1 অভাবে মারা যাবে11৮ শেখ সাহেব বলে সরদারকে। 
হাত এড়াতে না পেরে কোবরেজ রাজী হহ্ে যায় £ রোগী- 


- ৯৫৪ 


মীকে ভাল করে পরীক্ষা করা হোল। দাত লেগে পড়ে 
থাকে, বড় বড় করে তাকায়, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে, মাঝে 
মাঝে জিহ্বা কামড়ায়। কোবরেজ সাহেব বললেন, 
একালী ঝাড়ীর বট গাছে হে জটওয়ালী পেডীটি থাকে 
সেইটেই ভর করেছে।» 

ঝাড়া পোছা! চলে নিয়মিত । একলা! ঘরে বন্ধ করে 
- ধুপ ধূন! জালিয়ে খুব করে সশবে ঝাড়া হয়। বিধি-ব্যবস্থা 
চলে, পানি পড়া, গঙ্গায় হাতে তাবিজ, পুরানো অব্যবহৃত 
মোক্ষা ঝশাটা দিয়ে প্রহার করা, তার পর এ গুলো ধোয়| 
পানি দিয়ে গোসল করানো। দিন সাতেক পূরোদমে 
চললো চিকিৎসা কিন্তু ভূত আর ছাড়েন! । 

বোগীনীর বয়স ২২ বৎসর । বিয়ে হবার পর বৎসর 
চারেকের মধ্যে ছ”টি ছেলে যেয়ে নিয়ে বিধবা হয়েছে আজ 
প্রায় এক বৎসর। স্বামীর মৃত্যুর পর কত বড় শোক 
পেলো ত! কোন অস্থথ-বিসুখ দেখা দিল না। অথচ কবে 
কোন কুষ্ণপক্ষের শনিবারে অসময়ে খালি চুলে দীডিয়ে 
কাপড়ের তাঁচল্গটি মাটীতে ছেড়ে দিয়ে দাড়িয়েছিল 
বাইরের উঠানে আর অমনি এসে ভর করেছে পেত্বী। 
কোবরেজ সাহেব বলেন, «মেয়ে মানুষের অসুখ বিস্ুখ 
বিপদ আপদ সব পদে পদে। একটু অসাবধান হোলে 


তো আর রক্ষা নেই।” 
অসুখ আর ভাল হয়না। হতভাগিনীকে দৈনিক 


মোঘা বাট! দিয়ে প্রহার করা হয় গাছান্ত ওউষধ দেওয়া 
হয় বোঝা! বোঝা, আর কোবরেজ সাহেব সেই সব গাছ- 
গাছড়ার বড়ি তৈরী করবার অজুহাতে মসলাপত্রের দাম 
নেয় অন্ততঃ ২৩ টাকা। ডাক্তারী ওষধে খরচ তাই 
কোবরেজী ওষধেরই উপর ভরসা। 
কাজেম সরদার গরীব মান্ুষ। ক্ষেতের ফসলে সারা 
বৎসরের খোরাক হয় না। মাঝে মাঝে বাড়ী থেকে চলে 
যায় ভিন গশায়ে কামলা! বিক্রি করতে। কামলা বিক্রি 
"করে নিয়ে আসেন কিছু টাকা । তাতে কোন রকমে 
দিন যায়। মেয়ের অস্ুথে কোবরেজকে টাকা দেওয়া তার 
হয়ে $ঠলো ছুঃসাধ্য। খাজনার চেয়ে বাজনা বেশী হয়ে 


পড়লো । 
এত ক্ষয় খরচা করেও রোগীনীর অসুখ ভাল করা 


সম্ভব হোলন]। শরীর ক্রমশঃ ভেংগে পড়তে শুরু করলে। 
শরীরের উপর যে অত্যাচার চলৃতে লাগলো সে তো এক 
“ভয়াবহ ব্যাপার। কারণ ভূত ছাড়াতে যে মারধর করা 
হয় সেবার তো আর ওর গায় লাগেনা__লাগে ভূতের 
শরীরে । এক সময় শরীরের বেদনায় কেদে ওঠে। তার 
“ক্রন্দন দেখে সবাই দাত বের করে হাসে কেননা এ যে 
মানুষের কারা নয়__ভূতের কার্রা। মেয়েটাই আস্ত 


একটা ভূতে পরিণত হয়েছে। 
টা এ 


০ 


জঁজিক ঘোহান্ছদী 
৭৭ ৮১ 
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সপ্তাহ ছুই কেটে গেল। তৃতুড়ে ভাব ছেড়ে গেছে। 
এখন আর তেমন করে চোখও বড় বড় করে না, দখাত্ত 
বের করে হাসেও না, কাপড় চোপড় টেনে ছেড়ে দা. 
গুধু চোখ বুজে নির্জীবের মত পড়ে থাকে । কেউ ডাকলে 
বছক্ষণ পর একবার চোখ যেগে চায়--আবার পরক্ষণেই 
বোজে। চোথ ছু'টো জব! ফুলের যত লাল টকটকে। 
মাথার চুল রুক্ম-জটা-পরিধানে ময়লা জীর্ণ শীর্ণ এক- 
খান! শাড়ি। ছেলেটি আর মেয়েট মাকে ঘিরে কারা 
করে সব সময়ই । পাড়ার অন্য সবাই ভোর করে ছিনিস্বে 
নেয় তাদেরকে আর বলে; “শেষ পর্য্যস্ত ভূত ওর মাকে 
ছেড়ে ছেলেষেয়েকেও ধরতে পারে। কচি কচি ছোট 
ছেলে-পুলের উপরই ভূতের বেশী আক্রোশ। কচি 
বনচ্চার। যে আতুড় ঘরে ছুধ ছেড়ে মারা যায়-_-€সতো 
ভূতেরই প্রভাবে। তাদের দেহের কচি রক্ত পান করে 
তুপ্তি পায় পেত্রীগুলো।% 

ছ'দিন হয় ঘন ঘন পায়খানা হচ্ছে রোগীনীর। 
পাতলা পায়খান|। উঠে বসতে পারে না। কথা বলতে 
জিহ্বা সরে না। হাত পা টাশ ধরে আসে। ভূতে ধরার 
পর থেকে তো তেমন খাওয়া-দাওয়ার কোন ব্যবস্থাই 
নেই। কেননা রীতিমত খেতে পেলে তো ভূত ছাড়বে 
না-বরং আরো জখাকাল হয়ে বসবে। 


চি চি ক 

গ্রামের রহমান চাকুরী করে পিওনের, থাকে শহবে। 
মায়ের অসুখের চিঠি পেয়ে বাড়ী এসে শুন্তে পেলো! 
কাজেম সরদারের মেয়ের ভূতে ধরেছে। বাড়ী থেকে 
যাবার দ্রিন সকালে সে দেখতে গেলো মেয়েটিকে । দেখে 
সরদারকে পরামর্শ দিলে ডাক্তার ভাকতে। তৃতে ধরে 
নাই__বরং কলের! হয়েছে এখন। কোবরেজী চিকিৎসায় 
ভাল হবে ন।। ভূতের অছিলায় এর উপর যে অত্যাচার 


করা হয়েছে, তাতে এর বাচাই ভার। গ্রাম থেকে ছু* 


ক্রোশ দুরের ননী ডাক্তারকে ডাকার পরামর্শ দিয়ে সে 
বিদায় হোল। রোগীনীর পার্খে দাঁড়িয়েই সে কথাগুলো! 
বলতেছিলো। বেচারী একবার চোখ মেলে লোকটিকে 
দেখলে। কি করুণ সে চাহনি। ছু*চোধ বোঝাই অশ্রু- 
জল যে বাধ ভেংগে গড়িয়ে পড়তে চায়। 

সেদিন মঙগলবার। বিকেলে অন্ুখ বেশী হলো। 
ডাক্তার তো! ডাকা হবেই না_-কেনন! ডাক্তাররা কি 
ভূতের চিকিৎসা করতে পারে? আর এতো! কল্দেরা 
নয়_-ভূতই বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রূপ ধরে হাজির হয়। 
বিকেলে কোবরেজ সাহেব এসে ঝেড়ে পুছে সেলামী নিয়ে 


বিদায় হলেন আর বললেন আজকালের মধ্যেই ভৃত্ত 
ছেড়ে যাবে। 
রাত ছুপুর। গভীর কালো! রাত। কালো! ভূত 


যেন ডানা মেলে ধরেছে সব্খানে। সরদার বাড়ী থেকে 


৯ 


আন, ১৬৯৯ সাল] 0 তত কাজী ১. 


১" ভেসে আসতে লাগলো কান্নার আওয়াজ। মর কান্না। পরের দিন গ্রামে রাষ্ট্র হোল যে সরদাবের ঘেয়েকে 
ছেলেমেয়ে ছু”টি তুকরে কীদছে, চাচণ চাচিও কেঁদে অস্থির এমন ভূতই ধরছিলো যে দিম কোবরেজের মত পুরানো 
ভূতের কাণ্ড দ্বেখে। সরদার সাহেব হতবাক। শোকে ওস্তাদ কবিরাজও সে ভূত ছাড়াতে পারলো না। 
কাতর। আজ ভূত সত্যিই ছাড়লো--তবে ছু'একদিনের সকলেই বললে “কালী বাড়ীর পেতী-যাকে ধরে 
জন্য নয়__সারা জীবনের মত। তাকে ছেড়ে যায় না।” 


(তেজ কান্ন। 
আলমগীর জলীল 


আজকে ভোরের ভেজা চোখের পাতা 
ডাক দিয়েছে পঞ্প পুকুর পাড়ে 
বাশের ঝৌপে ডান্ুক বেদনাতে 
ডাক দিয়েছে সোনার অশ্রাজলে 

£ কেমন করে বলি। 


তবুও বলি থাকনা। পড়ে কাজ কান্নাভেজা ছুপুর এলো! কাছে_- 
জীবনটা তো। আঘুর বিলাস শুধু রাত ছুপুরে, বিবস অনেক সীঝে 
গোবি কিংবা অন্য মরুর ধূধু মেঘের চুড়ে ফাগ. লিখেছে কেবা 
আজকে বাধো মধ্য রাতের গান । তারেই বলি বলব রঙের রেখা! 


কণ্ঠে বাজুক গানের ছুটো কলি 


বুঝুকে এবার তাহার ব্যথা কত 
মামুষ-জীবন কান্ন-ভেজ। যত 
আকাশ নীলায় যায় না ভেসে ফেউ 
মাটির 'পরে ডাক্‌বে কত কেউ 
ফান্ুস-বিহীন মনের অলিগলি । 


আফিঙ্গ লীগ বিজরী ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক দল-_ 

ইষ্ট পাকিস্তান স্পোর্টস ফেডারেশন এবতসর ঢাকা 
অ'ফন ফুটবল লীগ খেলারও ব্যবস্থা করেন। ফলে 
বিভিন্ন অফিস দলগুলিকে ঢাকার নামজাদ1 খেলোয়াড়দের 
চাকুরী দিয়া নিজেদের দলের শক্তি বৃদ্ধির চেষ্টা! করিতে 


_দেখা ঘায়। ন্াশানাল ব্যাক্ধ অব পাকিস্তান, এলবার্ট 


ডেতিড, ওয়ার্ক এগ হাউজিং পি, আই, ডি, লি, এবং 
ইউনাইটেড ব্যাঞ্ক বহু বিশিষ্ট খেলোয়াড়দের খেলিতে 
দেখা যায়। সেন্ট্রাল জেল দলও তালই খেলে এবং শেষ 
পর্ধ্যস্ত তাহারা অফিদ লীগে রার্ণাস-আপ হইয়াছে। 
সাশনাল ব্যাঙ্ক অব পাকিস্তান দূল অপরাজিত থাকিয়1 
ঢাকা সফল লীগ বিজয়ের গৌরব অর্জন করিয়াছে। 


স্পো্টন ফেডারেশন কর্তৃক আয়োজিত অফিন লাগ খেলায় এবতমরের চটাম্পিয়ান ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক অফ পাকিস্তান দল 


টাকা মোহাঃ স্পোটিং-এর গোল্ড কাপ বিজয়__ 

এবৎসরের লীগ চ্যাম্পিয়ন শক্তিশালী ঢাক! 
মোহামেডান স্পোটিং দল আগা খান গোল্ড কাপ বিজয়ের 
সম্মমন লাভ করিয়াছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে; গত- 
বৎসর হইতে এই গোল্ড কাপের খেল! গুরু হয় এবং 
করাচী কিকার্প দল প্রথম বর্ষে এই প্রতিযোতায় 
যোগ্যতর দল হিসাবে গোল্ড কাপ বিজয়ের সম্মান অর্জন 
করে| এবৎসর ফাইনালে মোহামেডান স্পোটিং দল 
করাচী মিউমিসিপাল কর্পোরেশন দলকে ২-* গোলে 
পরাজিত করিয়া পূর্বব-পাকিস্তান দলগুলির মধ্যে সর্ধ- 
প্রথম এই বিখ্যাত নক-আউট কাপ বিজয়ের গৌরব অর্জন 
করিল অস্ুষ্ঠানে পূর্ব-পাকিস্তানের সামরিক শাসনবর্ত1 


ৃ 
ূ 


আর্িন, ১৩৬৬ গাল | 


এখানে উল্লেখযোগ্য যে, প্রথম দিন প্রায় পঞ্চাশ হাজার 


1 


দর্শকের উপস্থিতিতে খেল! শুরু হওয়ার পর মোহামেডান 
স্পোর্টিং ৩-, গোলে অগ্রগামী থাকা কালে প্রবল বৃষ্টি- 
পাতের জন্য খেল পরিত্যক্ত হয়| অতঃপর একদিন পর 
খেলার তারিখ নিদিষ্ট করিয়? দেওয়া হয় কিন্তু সেদিনও 
্্্যোগপূর্ণ আবহাওয়ার দরুণ খেল অন্ত হইতে পাবে 
নাই। পরদিবস প্রায় পনের হাজার দর্শকের উপস্থিতিতে 
এই খেলা আরম্ভ হয়। ই-পি-আর-এর ব্যাড পাটি 
উপস্থিত দর্শকদের আনন্দ বর্ধন করে। খেলার পর্বের 
ইষ্ট পাকিস্তান স্পট ফেডারেশনের প্রেসিডেন্ট জনাব 
সাহেবদাদ খান ও জেনারেল সেক্রেটারী জনাব ফরিদ 
আহমদ মেজর জেনারেল ওমরাও থানকে উভয় দলের 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া! দেন। ঢাকা লীগ 
ট্যাম্পিক্নন মোহামেডান স্পোটিং দল সর্ববাংশে উন্নততর 
ক্রীড়। কৌশল প্রদর্শন করিয়া যোগ্যতর দল হিসাবে এই 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করিয়। সকলের প্রশংসা অর্জন 
ধরে। তৰে প্রতিঘবন্দী করাচী মিউনিসিপাল কর্পোরেশন 
দলও এই দিন উন্নত ক্রীড়া নৈপুণ্য প্রদর্শন করায় খেলাটা 
বেশ উপভোগ্য ও প্রতিদ্বন্দিতামূলক হয়। বিজয়ী দলের 
গোলরক্ষক রণঞ্জিত এইদিন নিজের উপর পূর্ণ আস্থা 
বাখিয়! ধীর মস্তিকে থেলিতে থাকেন এবং প্রতিপক্ষের 
সকল আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া সমাগত সকলের প্রশংস। 
অঞ্জন করেন। ব্যাকঘ্য় গজনবী ও হাবিব সকল সময় 
অটল থাকিয়া নিজ নিজ কর্তব্য সমাধা করেন। হাফে 
আবিদ লোঁহপ্রাচীরের যায় নিজ দূলের শত বূগ 


থাকিয়া দলের প্রেরণ! যোগ।ইতে থাকেন এবং পার্্বর্তী 
অপর দুইজন কামরু ও ইমাম বথশও তাহাদের কর্তব্য 
অবহেল| করেন নাই। ফরওয়ার্ডে অধিনায়ক আশরাফ 
আর একবার যোগ্য নেতৃম্ব দান করিয়া স্বীয় দলকে পুর্বব-" 
পাকিস্তানের শ্রেষ্ঠ দল হিসাবে প্রতিষিত করিতে সমর্থ 
হুন। তরুণ খেলোয়াড় বশীর এবং মদনও দ্বভাবস্থুলভ 
ক্রীড়া কৌশল প্রদর্শন করিতে সমর্থ হন। 

অপর পক্ষে করাচী দলের গোলরক্ষক নিজের উপর 
আস্থা রাখিয়া খেলিতে সমর্থ হন নাই। তাহাছাড়া তিনি 
প্রতিপক্ষ দলের সেন্টার ফরওয়ার্ড আশরাফকে যে ভাবে 
চার্জ করিয়াছিলেন তাহ? খুবই দৃষ্টিকটু হয় এবং সেজন্য 
রেফারী তাহাকে সতর্ক করিয়া দেন। রক্ষণ ভাগে 
সালেহ, গোলাম ও গফুরের খেল! উল্লেখযোগ্য হয়। 
সেন্টার ফরওয়ার্ড আব্বাপ সকল সময় প্রতিপক্ষের ভীতির 
কারণ হইলেও ইনদ্বয়ের নিকট হইতে সাহায্য না পাওয়ায় 
কুতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই | 

মোহাঃ স্পোটিং £_-রণজিত; হাবিব ও গজনবী; 
কামর, আবিদ হোসেন ও ইমাম রখশ; আমান, বশীব্প, 
আশরাফ? মদন ও শাহ আলম। 

কে, এম, সি £__ গোলাম হোসেন) খোদীবধশ, গফুর 
ও ইয়ার মোহাম্মদ; সালেহ ও গোলাম) বস্ুল বখশ, 
হারুণ, আব্বাস, আবদুল্লা ও ইউসুফ । 

রেফারী-_মাসুদ্থুর রহমান । 


ব্রজেনের পাপ্ট। ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম-_ 
পাকিস্তানের বীর সশাতারু ব্রজেন দাম বিপরীত দিক . 


[৩শ বর্ধ। ১২খ সংঘ্য। 


হইতে ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম করিয়া! ফ্রান্সের কেপ 
গ্রীজনেস-এ পৌঁছান। তিনি এবৎসর ১৪ ঘণ্টার সামান্য 
অধিক সময়ে ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম করেন। 
এবওসর আত্তজ্জাতিক দীর্ঘ সম্তরণ প্রতিযোগিতায় 
ব্রজেন দাসের ইহা তৃতীয় সাফল্য। ইতিপূর্বেবে তিনি 
, ক্যাপ্রি ও ইংলিশ চ্যানেল প্রতিযোগিতায় গন্তব্য স্থলে 
পৌঁছিতে সমর্থ হন। এসিয়াবাসীদের মধ্যে ব্রজেন 
দাই প্রথম ছুই দিক হইতে ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 


আন্তর্জাতিক হকি খেলায় পাক আম্পায়ার_- 
করাচী হকি আম্পায়ার্ঁস এসোসিয়েশনের সভাপতি ও 


ভূতপূর্ব্ব অলিম্পিক খেলোয়াড় মিঃ পি, পি, ফারনাণ্ডেজ 
মিউনিকে যে আব্তর্জ[তিক হকি চ্যাম্পিয়নশীপের খেল 
অনুঠিত হইবে তাহাতে আম্পায়ার মনোনীত হইয়াছেন 
বলিয়! জানা গিয়াছে । এই চ্যাম্পিয়ানশ্রীপে প্রতিযোগিতা 
করার জন্য পাকিস্তান, ভারত, ইংলও, হল্যাণ্ড, পশ্চিম- 
জার্ম্মাণী, বেলজিয়াম ও কতিপয় দুরপ্রাচ্যের দেশ অংশ 
গ্রহণ করিবে। 


নবীদিবস 

যথারীতি সারা ঘেশে নবীদিবস পালিত হইয়াছে। 
পাকিস্তানে সর্বত্র বু গান্তী্্যপূর্ণ এবং মর্ধ্যাদাবান 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে এই দিবসে মহানবীর প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদিত হুইম্বাছে। এবারের অন্থষ্ঠানের ব্যাপকতাও 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শুধু মপজিদে মসজিদে নয়, 
বাড়ীতে বাড়ীতে, মহ্গাস্ন মহল্াম্ব এবং বিভিন্ন তামদুনিক 
প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে ধিলাদ ও নবিজীর চরিতকথা 
আলোচিত হইয়াছে। মান্ষের মত মান্থুয এবং ছুনিয়ার 
সেবা মানুষ মহানবী হজরত মোহাম্মদের প্রতি মানুষ যতই 
বেশী করিয়া শ্রদ্ধা দেখাইতে শিথিবে, ততই নৈতিক পথে 
মানুষের অগ্রগতি ত্বরান্বিত হইবে। 

পাকিস্তানে মহানবী হঙ্গরত মোহাম্মদের জীবনকথ। 
হত আলোচিত হয় ততই মগ্গল। পাকিস্তান এছলামী 
আদর্শে মানুষের জন্য এক নূতন সমাভ্বব্যবস্থা গড়িয়] 
তুলিতে চায়। সুতরাং এজন্য চাই আদর্শ। এছলামের 
বাণীকে কর্মে রূপান্তরিত করিগাছিলেন মহানবী । তার 
জীবন ছিল তারই বাস্তব রূপায়ণ। আমরা এছলামী 
আদর্শ ও ভাবধারাকে যদি জীবনে ও কর্মে রূপ দিতে চাই, 
তবে মহানবীর জীবনকে পড়িতে হইবে; জানিতে হইবে 
এবং অন্তর দিয়া ভালবাসিতে হইবে; তার জীবনের 
আদর্শ ও দৃষ্টান্ত হইতে প্রেরণা লাভ করিতে হুইবে। 
এ কারণেই নবীশ্রেষ্ঠ মহামানব হত মোহাম্মদের জীবনী 
লইস্া আজ আলোচনা এখানে বিশেষ তাত্পধ্যপূর্ণ। 

মহানবীর আদর্শকে প্রচারের জন্য যর্দি একটি স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়৷ তোল! যায়, তবে অনেক মহৎ কাজ 
হইতে পারে। সকল পাকিস্তানী জবানে পকলের উপযোগী 
করিয়! মহানবীর প্রামাণ্য জীবনকথ রচনা প্রকাশ করা 
উচিত। শিশু) কিশোর? তরুণ, যুবা এবং প্রবাঁণের 
উপযোগী করিয়া নানাভাবে তার চরিতকথা রচিত ও 
প্রচারিত হওয়া দরকার । তা ছাড়া বিদেশী ভাষায়ও 
এদিক হইতে হজরতের জীবনী এবং হাদিসের প্রচার 
হইলে দুনিয়ার সকল দেশের এবং মকল জাতির মানুষ 


কা 


লাভবান হইবে। তা ছাড়া এছলাম ও মহানবীর জীবন- 
কথা সম্পর্কে বনু দেশের লোকের ভুল ধারণা রহিয়াছে। 
এসব ভুল দূর করিতে হইবে। সুতরাং সারা পাকিস্তানের 
ভিত্তিতে এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান গড়িম্বা তোলার কথ 
সুধী ও অ'লেম পমাজ চিন্তা করিয়া দেখিলে আমরা খুশী 
হইব। 


এছলামী গবেষণ।গ।র 

পাকিস্তান সরকার এছলামী তাহজীব ও তমদ্দ,ন 
সম্পর্কে গবেধণা করার জন্য একটি কেন্রীয় প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করিয়াছেন। এইরূপ আরো প্রতিষ্টঠন ঢাকা এবং 
লাহোরে গড়িয়া উঠিবে। ইকবাল একাডেমীও তার 
সাথে যুক্ত হইয়া! কাজ করিবে। আশা করি, উপযুক্ত 
এঁতিহাসিক, পণ্ডিত ও আলেমগণের সহযোগিতায় এই 
প্রতিষ্ঠানট এ দেশে এহলামী তাহজীব এবং তমদ্দ,ন 
সম্পর্কে গবেষণা ও আলোচনার ক্ষেত্রে এক নবধুগ 
আনয়ন করিবে । 


পাক বাংলার পরিভাবা 
বাংসা একাডেমী পরিভাষা সম্পর্কে যে সব পুস্তিকা 
প্রকাশ করিতেছেন, সে-সম্পর্কে আমরা ইতিপূর্বে 
আলোচন! করিয়াছি। আমর! তাদের পয়লা কিস্তিতে 
প্রকাশিত পুণ্তিকাটির গৃহীত মূলনীতি এবং শব্দ তালিকার 
ভুলক্রটির উপর আলোকপাত করিয়াছি। আমর! 
বে্বেই বলিয়াছি যে, তাদের গৃহীত যুলনীতির সাথে 
আমরা একমত হইতে পারি নাই এবং তাদের শব্দ- 
তালিকাও অধিকাংশ ক্ষেত্রে গ্রহণযোগ্য হয় নাই। বাং! 
একাডেমী পরিভাষার একটি যুলনীতিতে আরবী, ফারসী 
সংস্কৃত, ইংরাজী প্রভৃতি ভাষাকে সমান গুরুত্ব দিয়াছেন, 
ইহা ঠিক হয় নাই। আরবী, ফারসী প্রভৃতি ভাষা 
আমাদের জাতীয় তমদ্দ,নের ভাষা। তা ছাড়া এ ভাষার 
শব্ষ ও পরিভাষার সাথে এ দেশের ইতিহাস বিশেষভাবে 


যুক্ত রহিয়াছে। আরব, তুর্ক-আফগান। মৌগল আমলে, 


৯৬০, মাসিক মোহাম্মদী 


[৩*শ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


১১১১১ উট ইইিিউিউউউই উউউিউিউিউিউিউিউউিউিনউউিউিউিকিকিউিউিিকিউিউিউিউিউিউিিউিউিউিউিকিকিকিকিককিকককব 


যে পরিভাষা ব্যবহৃত হইত, তাহার অনেকগুলি প্রচলিত 
এবং ইতিহাস পাঠ করিতে গেলে তাদের সাথে এখনও 
আমাদের পরিচয় ঘটে। পাকিস্তান এবং পাক-বাংলায় 
,পে শব যথাসাধ্য গ্রহণ করিতে হইবে এবং যথাসাধ্য 
সংস্কত, হিন্দী প্রভৃতি শব্দ নৃতনভাবে আমদানী না করার 
জন্ সচেষ্ট থাকিতে হইবে। বাংল! একাডেমীর «পরি- 
ভাষ| কমিটি” ত| করেন নাই। 
আরো একটি কথ কমিটি ইয়াদ রাখেন নাই। ভাষা 
ও পরিভাষার মধ্যে যে সারা দেশের তামন্দ নিক এঁক্য 
প্রতিষ্ঠা করা উচিত) তা তারা ভুলিয়া গিয়াছেন। পাকি- 
স্তানের পরিভাষায় অর্থাৎ বাংলা, উদ্দুঃ দিদ্ধীঃ পশতু 
প্রভৃতির মধ্যে যতখানি যোগস্থত্র রক্ষ! করা সম্ভব, তত- 
খানি যোগস্থত্র রক্ষ। করা উচিত। এব্যাপারে পরিভাষ! 
বেশ কিছুদুর পর্যন্ত সাহায্য করিতে পারে। ছুই অঞ্চলের 
মানুষের শিক্ষাদীক্ষা, ভাববিনিময় ও জানাজানির পথ 
ইহা দ্বারা অনেকথানি প্রশস্ত হইবে। এর ব্যবহারিক 
গুরুত্বও উপেক্ষা করা যায় না। ধু 


“রওনক” ও পরিভাব! 

এ ব্যাপারে দেশের সুধী, সাহিত্যিক ও তমদ্দ,ন- 
সেবী অধিকতর আগ্রহ দেখাইলে আমরা খুশী হইতে 
পারিতাম। “রওনকে”র মাসিক সাহিত্য সভায় ইহা 
লইয়। আলোচন। হইয়াছে । রওনকও পরিভাষ! রচনায় 
জাতীয় এঁতিহথ ও তমদ্দুনের প্রতি মৌলিক গুরুত্ব 
আরোপ করিয়াছেন | এব্যাপারে বাংলা একাডেমীকে 
অবহিত করার জন্যও তার! অনুরোধ জানাইয়াছেন | 
আশা! করি, বাংলা একাডেমী পরিভাষা সম্পর্কে চূড়ান্ত 
নীতি ও তালিকা নির্ধারণের সময় এসব আলোচনা এবং 
সমালোচনার প্রতি যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করিবে। তা 
না.করিলে তারা পাক বাংলার পরিভাষা সম্পদের উন্নতি 
করিতে যাইয়! তার অনিষ্টই করিবেন বেশী। 


আইুবনেহরু মোলাকাত 

দিল্লীতে অহীযুব-নেহরুর মোলাকাতকে পাকিস্তান 
এবং ভারতের কল্যাণকামী ব্/ক্তি মাত্রেই অভিনন্দিত 
করিয়াছেন | যদিও এই সাক্ষাতকার স্বপ্নকাল স্থায়ী হইয়া- 
ছিল, তবু আলোচনা অত্যন্ত আন্তরিকতাপূর্ণ আবহাওয়ার 
মধ্যে অগ্রসর হয়। এসম্পর্কে যে যুক্ত এশতেহান প্রকা- 
শিত হুইয়াছে, তার মধ্যেও ছুই দেশের বন্ধুত্ব ও সম্প্রীতি 
প্রতিষ্ঠার উপর গুরুত্ব দেওয়] হইয়াছে। এর বাস্তব লাভ 
হইল বে, ছুই দেশের বিরোধগুলি মিটাইয়া ফেলার জন্ 
উর্ধতন স্তরে বৈঠকের সিদ্ধান্ত গৃহীত হহয়াছে এবং দুই 
দেশের মধ্যে খ্যবসায়-বাণিজ্যের প্রসার সম্পর্কেও নীতিগত 


ভাবে সদর জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খ! এবং জনাব 
জওয়াহেরলাল নেহরু অনেক বিষয়ে একমত হইয়াছেন। 
লদর জেনারেল মোহাম্মদ আইয়ুব খা এসম্পর্কে যে বিবৃতি 
দিয়াছেন, তাতে এই ছুই দেশের একযোগে কাজ করার 
আবগ্তকতা সকলকে বুঝাইতে চাহিয়্াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন যে, অতীতে এই উপমহাদেশের বৈদেশিক 
ব্যাপারে অনৈক্য অনেক ক্ষয়ক্ষতির কারণ হইয়াছে। 
বর্তঘানে এই ভুলের পুনরাবৃত্তি না হওয়ার কথাই তিনি 
বলিয়াছেন। সদরের এই কথাগুলির বাঞ্ছিত প্রতিক্রিয়া 
হইলেই সুখী হইব। 

পাকিস্তান ভারতের বন্ধুত্বই কামনা করে| অতীতেও 
পাকিস্তান উদ্যোগী হইয়] ছুই দেশের মধ্যে শান্তি, বন্ধুত্ব 
ও প্রতিবেশিত্বের বন্ধন দৃঢ় করিতে চেষ্টা কারয়াছে। 
পাকিস্তানের স্মরও পুনরার এই দৃষ্টান্ত স্থাপন করিলেন। 
এতেই পাকিস্তানের শান্তি ও বন্ধুত্বকামী মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 


মৌলিক গণত্র 


ঢাকায় গভর্ণর সম্মেলনে মোলিক গণতন্ত্রের খসড়ার 
চূড়ান্ত রূপ দেওয়া হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। 
এসম্পর্কে শীঘ্বই একটি অিন্ঠান্স জারি হওয়ার কথা। 
বর্তধান সরকার মৌলিক গণতন্ত্রের উপর যে বিশেষ জোর 
দিয়াছেন, তা তাদের বহু বিবৃতি; বক্তৃতা ও আলোচনার 
মারফত প্রকাশ পাইয়াছে। এই মৌলিক গণতন্ত্রে দেশ- 
বাসীর হাতে গণতন্ত্রের সত্যিকারের অধিকার দানের 
পরিকল্পন| স্থির কর! হইয়াছে। ইতিপূর্ব্বেই দেশবাসী 
নীতিগততাবে ইহাকে সমর্থন জানাইয়াছে। এর বিস্তারিত 
পরিকল্পন। প্রকাশিত হইলে এ-সব্বন্ধে চুড়ান্ত মতামত, 
দেওয়ার সুযোগ আমিবে। তবে মৌলক গণতন্ত্রে 
বিস্তারিত পারিকল্পনাও যে জনগণের কল্যাণার্থে 
আসিতেছে এবং জনমত একে সমর্থনই জানাইবে, সে 
বিশ্বাস আমাদের আছে। 


চাদ ও মানুষ 
মহাশৃন্ত জয় করিয়া গ্রহে, উপগ্রহে ও বিভিন্ন নক্ষত্র 


যাওয়ার চেষ্টা ও জন্ননা-কর্পনার আজ অস্ত নাই। গত . 
কয়েক মাসের মধ্যে শৃম্তলোক জয় করার জন্য রাশিয়া! 


এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিজ্ঞানীরা তুমুল প্রতিযোগিতা 
নামিয়াছেন, তার খবর প্রায়ই পাওয়। যাইতেছে । ফলে 
অনেকগুলি উপগ্রহ ও রকেট শূন্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
পৃথিবীর বায়ুমগ্ুল ছাড়াইয়া এবং পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণকে 
বছছুর পর্য্যস্ত জয় করিয়া! ইতিমধ্যে কয়েকটি উগগ্রহ ও 


আশ্িন। ১৩৬৬ লাল ] 


রকেট শুষ্ঠচারী হইয়াছে | এরই মধ্যে গত ১৪ই সেপ্টের 
রাশিয়া কর্তৃক নিক্ষিপ্ত রকেটটি টাদে অবতরণ করিয়াছে 
এবং সেধানে সোভিয়েট পতাকা স্থাপন করিয়াছে। এর 
পুর্ধ্বে এই পৃথিবী হইতে মাস্থুষ কর্তৃক নিক্ষিপ্ত কোনে? 
কিছু চত্দ্রে যাইয়া! পৌঁছিতে পারে নাই। কিন্তু এবার 
তাও নস্ভব হইয়াছে। হথতরাং এখবরটিতে যেমন রাশিয়ার 
কৃতিত্বের পরিচম্র পাওয়া গিয়াছে, , তেমনই শৃন্ঠ-বি্টীনের 
ইতিহাসে এক নৃতন অগ্রগতির অধ্যায়ও সথচিত হইয়াছে 
এরপর আসিবে পৃথিবী হইতে কোনো প্রাণী টাদে 
প্রেরণের পাল1।...রাশিয়। যদ্দি তা পাঠায় তবে সে 


চে 


জম্পাদকীর় 
৮৮০০৮ াস৯২৭৯৯০৮২০-৯০০০০০০-০৯৯-৯১ 


৯৬১ 


হয়ত কুকুর পাঠাইবে এবং আমেরিকা কোনো! প্রাণী চাদে 
পাঠাইলে ত৭ হয়ত হইবে বাঁনর 1 এই প্রচেষ্টা যদি সার্থক 
হয়, তবে চূড়ান্ত স্তরে মানুষ হয়ত াদে যাইয়া! পৌঁছিবে। 
এদিন টাদে পৌঁছার কথা ছিল জল্লনা-কল্পন। মাত্র । 
এখন হইতে তা বাস্তব রূপ নিতে আরম্ভ করিতেছে। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, মানুষের অভিযান চন্দ্রলোক 
বিজয়ে শীঘ্রই কামিয়াবি লাভ করিবে | শৃন্ের পথে 
মব নব জানাজানি ও দিগ্িজগ্বের তোরণদ্বারে আজ যে 
পৃথিবীর মানুষ উপনীত হইয়াছে, এসংবাদটি তাঁরই 
প্রমাণ বহন করিতেছে। 
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